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MADRE BE HIJA, retratos pintados por Juan Unger
Juan Unger es uno de los pintores alemanes que con mds éxito se han dedicado al retrato de mujeres. Sus figuras
femeninas, dentro de la realidad que en ellas preside, tienen cierto idealismo que les comunica especiales encantes, y
[ estan trazadas con singular delicadeza. : _ :
: | Prestan también gran realce a sus retratos los elementos decorativos que en ellos entran y que el artista sabe
= | combinar con admirable acierto y conccimiento completo de sus respectivos valores.
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| de cola y rectos a cuxrdas cruzadas —MASON & HA]}.I[;T N. Boston
PI ANOS & New-York —Autopianistas Chassaigne Frerves; de 65 y 88 notaa,
Patente 50 277. Registro de melodfa.—Gufa rollos automatico. |
ARMONIUMS Christophe et Etienne. —Paris. el
ROLLS PERFORADOS STANIDAERE. [nmenso ﬁlu'tuh}_de las principales
marecas. Representacion y deposito de la notable marca olla Awtis,
Pianos de alquiler. Ventas al contado y a plazos.
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CHASSAIGNE FRERES

Fabrica: Valencia, 70, Teléfono, 6.407
Hxposicién y Depésito: Paseo de Gracia, 38, Teléfono, 2.863

Se fundieron las dos almas en un beso.
Intervino en el idilio el dios travieso
y se amaron ¢on pasion y con locura,
pues la bella usaba Crema PECA~CURA.
Jabon, 1°25; Crema, 1‘75; Polvos, 2; Agua cutdnea, o ptas.

Creacion de la €asa CORTES HERMANOS
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VAPORES-CORREOS ESPANOLES

Pl =

Pinillos, lzquiﬁ_r[lu- y .

Seryicios a Canarlas, Pverto Rico. Cuba, Estados Unidos, Brastly iin de la Plata, saliendo
de Barcelona, Valencia, Almeria, Malaga y Cadiz

FLOTA DE LA COMPANIA

Infanta Ksabel, Catalina, Valbanera,
Barcelona, Cadiz, Balmes, Pio IX, Conde Wifredo,
Wartin Saenz, Miguel M. Pinillos

47 075 toneladas Morson de registro total

LINEAS DE LAS ANTILLAS Y ESBTADOS UNIDOS. - Salidas fijas de Barcelona los
dfas b v 20 de cada mes para CANARIAS, PurrTo Rico, SANtrAGo DE CUBA, HABANA,
NEW-ORLEANS vy GALVESTON, con escalas eventnales en MAvacirz, Ponce, MATAN-
zAs y CIENFUEGOS,

SERVICIO RAPIDO Y DE GRAN LUJO para PUERTO RICO ¥ HAEAI‘:IA por 5.1_ nuevo
y lujoso vapor correo de 16.000 toneladas a dos mdquinas y doble hélice, provisto de
telegrafia sin hilos y de todos los niodernos adelantos

INFANTA ISABICL
Servicio rdpido y directo para NEW-YORK, HABANA, NEW-ORLEANS y GALVESTON.
LINEA DEL BRASIL-PLATA, — SERVICIO MENSUAL RAPIDO Y DIRECTO PARA

SANTOS, MONTEVIDECO v BUENOS AIRES
admitiendo carga y pasajeros para dichos puertos.

lxpaciosos departamentos de Injo y de preferencia. — Espléndidos salones comedores, de
lectura, musica, tumoir, hall, bars, ete., ete. — Alumbrado eléctrico, —Telégralo Marconi.

Consignatario en Barcelona:
ROMULO BOSCH Y ALSINA. Paseo de Tsabel II, num 4, piso1.°
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Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas
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CALDAS DE MONTB

Reumatismos, gota, anquilosis, esero-
fulismo, “sffilis, neurosis, hemiplegias,
paraligis, neuralgias, bronquitis, trau-
matismos, ete.

Instalacion hidroterapica completa, —
Servicio de cocina esmerado. — Grandes
comedores con vistas al campo. —Salon,
teatro, salas de tresillo, billar y escri-
tura. — Gran parque, ete.
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BLANCAS (9 rinzas)

lias blancas juegan y dan mate en tres jugadas

SOLUCION AL PROBLEMA' NUM. 708, ror G. HEATHCOTE

Bl sticas Negras
1. Thl-a1l 1. e7-g6
2, Aa8-h1 2, Cualquiera
3. Do T mate.

VARIANTES

oo h2=h1(D) 2. Dh 83h 1, ete,
T a'sxa 1 2. D'h 8xg 7, ete.
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CAPITAL, SOCIAIL,
A Subscrito. . . . 5.000.000 de pesetas
Desembolsado. 1.500.000 »

Representada en toda Espana -=s<- DOMICILIO SOCIAL: Rambla de Cataluna, 15, y Cortes, 624 .»«=- BARCEILONA
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SUMARIO

Texto.~ La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazan. — Los ojos v2rdes, por Arturo Mori, — La guerra ¢u-
ropza. — Madrid. Notas de actualidad. — El calo Silvestie
(novela 1lustrada; conclusién). — La cacerfa regia en La
Granja. — Bl ilustre escritor beloa Mauricio Maeteriinck
e Madrid. — Panamd., Juegos Florales celebrados en con-
mzmoracidn del tercer centenario de la muerte de Ceryantzs
v %e la Fiesta de la Raza, — Travieso amor, por B. Morales
San Martin.

@rabades. = Retralo, grabado al agua fuerte por F. H.
Towsend. — Dibujo de Tamburini, ilustracién al cuento Los
ojos verdes. — La dama de la amatista, cuadro de Carlos
Shannon. — Campesina sacando agua del pozo, dibujo de J.
F. Millet. — Lz guerra europea. — Los dos Baumpgariner,

= Los cualvo apdstoles, pinturas de Alberto Durero, — Madrid.
Notas dz aciualidad, — Panamd. Comisidn organizadora de
los Juegos Flovales. La Reina y su Corte de Amor. — Retra-
lo de la Srta. Elvira Quer, pintado por F. Beltrdn Masses.
— Navidad, cuadro de A, Mas y Fondevila.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Vivimos en plena pelicula, y un robo escandalo-
so, cometido en circunstancias que revelan en los
culpables gian serenidad y mana, es el asunto de
todas las conversaciones, y el tema de cien articu-
los, porque parece que se ha echado mano a los...
iba a escribir Zadrones, pero son tantos los eufemis-
mos que ahora se estilan, que diré swusfractores de
Correos.

Dezsde luego, la calificacion del delito es benig-
na: se reduce a esZafu, a robo con engaho. Si la es-
tafa es esto, estafa llamaremos al lindo escamo-
teo de una fuerte cantidad, contenida en varios plie-
gos de valores declarados.

Parecia al pronto que no danzaba en ello mis
que un ladrédn, pero luego resulta, como en las pe-
liculas, que se trata de una cuadrilla numerosa, y
que la Policia, al ponerse sobre la pista, ha tenido
que registrar diferentes domicilios, y prender del
primer arranque a nueve individuos, uno de ellos
del sexo femenino, complicados en el asunto.

Véase una demostracién de la superioridad de lo
individual sobre lo colectivo. Si el golge lo da uno
solo, sale de pobre, yacaso no necesita volver a ro-
bar. Repartido el lucro entre nueve, y quién sabe
si entre doce o quince, ¢qué le toca a cada uno?
i Bah! Una futesa.

Y por mds que discurro, no veo que hiciese falta
tanta gente para la hazafia. L.a mucha gente tiene
ademas el inconveniente grave de que entre quin-
ce sera milagro que no haya un indiscreto, o dos,
o mas, Secreto entre’ tres, axiomaticamente, ya no
es secreto ni cosa que lo valga.

egura estoy de que no bajan de veinte o veinti-
tantos los que apareceran complicados en el robo
consabido. Entre veintitantos, chica tajada se pue-
de repartir.

La prensa nos dice que con el producto del robo
pensaba la cuadrilla desarrollar gran actividad in-
dustrial, comerciando en telas, prendas confecciona-
das y otros articulos. Vea usted qué buenos propé-
sitos eran los de estos galanes. No les ganara ni el
mismo Ginesillo de Pasamonte, de cervantesca me-
moria.

Con todo esto ha dadoal traste la brigada de Po-
licia, y a fe que hay una razdén por la cual me ale.
gro especlalmente: porque asi queda limpia hasta
de la menor sospecha la personalidad de los em-
pleados que entregaron los pliegos, y que a poco
mas pagan con su carrera y honra la indudable li-
gereza, lnica falta de que se les puede acusar.

Y segiin van pasando dias, se va poniendo mas
en claro lo que se refiere a la atrevida estafa, pues-
to que asi hay que llamarle. ¥ va resultando la ver-
dad de mi suposicidn: estos hechos en que intervie-
ne tanta gente, se descubren por delacién o, como
se dice en el argo/ profesional, por soplo.

Entre tantos complices, siempre hay uno que que-
da descontento de lo que en el reparto le ha corres-
pondido, y ése denuncia, por venganza. Historia
muy antigua, que nunca sirve de leccién nide ejem-
plo.

Tampoco sabsn jamds los culpables, cuya psico-
logia es por demis infantil, aunque parezcan muy
astutos, contenerse en hacer gastos extraordinarios
y derroches innecesarios a raiz de su delito. Los
autores y complices del robo de Correos, no des-
mintieron la regla. No se privaron del gustazo de
deslumbrar a su barrio, de llenar de géneros su
tienda, de armar juergas redondas, guateques y ba-
teos lujosos, de tirar, en suma, aquel dinero tan
mal adquirido y que podia costarles tan caro. La mi-
tad de los delitos y aun de los crimenes cuyo mévil
es el robo, se descubren por tales imprudencias y
ostentaciones pueriles. Creo que fué el célebre ase-
sino Pranzini el que, a los tres dias de degollada su
victima, repartié sin recato sus joyas a algunas mu-
jeres de mal vivir; y le costd cabeza.,
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No hay dia en que no se anuncie una nueva ex-
posicién de arte. En casi todas, puede quitarse el
casi, hay cosas bellas, interesantes y dignas de aplau-
so. Y dominan el paisaje y el género chico, cabe-
zas, escenillas en lienzos de cortas dimensiones. Di-
riase que el arte quiere adaptarse a lo reducido de
las moradas actuales. Tal se observa en el salén de
la casa Vilches, y tal en la Exposicion permanente
del Palace: las obras responden a ese criterio: deco-
rar una habitacién chiquita. | _

Por la misma razén, supongo, han desaparecido
por completo varios géneros: el histdrico, que de-
manda espacio para la composicion, el truculento,
que tanto hemos visto enlas grandes Exposiciones,
y el religioso, que ya no tiene aficionados. Todo se
vuelve cabezas, paisajes y flores. En resumen, cua-
dros de esos que hacen decir a la gente ¢Me lolle-
varia con gusto para micasa.)

Y si no se los llevan mas personas, es debido a
que los artistas se resisten a poner un precio al pie
de sus obras, Las venden, si; pero vergonzantemen-
te, como recelosos; y esta indeterminacion retrae a
los compradores. Si cada cuadro tuviese debajo la
cantidad que vale, 0 en que lo tasa su autor, mas
resultado practico darian estas Exposiciones.

Dijérase que, aqui {y no sé si a/i ocurrira lo
mismo), existe una especie de pudor artistico, equi-
vocado, en mi opinidn, que quiere apartar de la vis-
ta la idea de que un objeto de arte tenga un valce
en mercado. Y ¢por qué no ha de tenerlo? De esta
idea singular se origina la frecuente miseria en que
algunos artistas caen, y la irregularidad de los re-
cursos que alguna vez allegan. El dia en que los pin-
tores pusiesen un precio determinado, ptblico, yno
exagerado, a sus creaciones, se compraria un cua-
dro para mil incidencias en que hoy se compra un
objeto industrial. En vez de enormes canastillas de
flores, que se marchitan al dia siguiente, se regala-
ria, los dias de los santos, un ganneau, por ejemplo,
de los que se exponen en el salén Vilches, y que
son haces de rosas fresquisimas. En vez de objetos
de bisuteria y de relumbrén, ¢no se preferiria, para
las bodas, un gentil cuadro de paisaje?

Pero entre el comprador y el artista esta la valla
de ese misterio impenetrable, de ese secreto que
envuelve la posible transaccion comercial. Se teme
el compromiso de tener que dar mucho, y el ridicu-
lo de ofrecer poco. Y alli se quedan los cuadros.
Apenas, de ciento, hay uno o dos que ostenten la
consoladora tarjeta:  Adguirido.y '

Cada cual hace de su capa un sayo; pero yo
aconsejaria a los artistas que facilitasen al piblicola
formacion de la costumbre de comprar cuadros, ca-
s1 abolida ya. En otros tiempos, aunque parezca
extrano, se compraban muchos mas cuadros que
ahora, Habia por lo menos unos que se vendian se-
guramente: los religiosos. Virgenes y Santos al éleo
se expendian, porque no habian entrado ain en es-
cena las horribles oleografias, ni otros procedimien-
tos industriales, que hoy infestan las casas y las
iglesias también. Se compraba un cuadro (mejor o
peor, no todos habian de ser Murillos), pero siem-
pre ese cuadro era una nota de arte en el hogar.

%
* %

Quisiera sehalar algin acontecimiento teatral dig-
no de referirse, pero estamos en uno de esos perio-
dos de estancamiento en que nada sobresale, nada
se destaca con relieve y vigor.

Son las que se representan obras que el pidblico
ha recibido sin desagrado, y nada mas. Obras en
que un actor o una actriz de valia salvan el conjun-
to por la perfeccién con que desempefian su papel,
obras en que el aparato escénico y lo vistoso de tra-
jes y decoraciones cubren lo insignificante de la tra-
ma. Y el auditorio no pide mas, y hasta se divierte
francamente, Tal es el estado actual del arte dra-
matico y cdémico. Sobre todo comico, pues hemos
convenido en que se trata de hacer gracia, de enris-
trar chistes; de que se ria el espectador, porque es-
pectador que rie esta vencido.

Y yo, para darme una satisfaccién intima, inde-
pendiente de ciertas exigencias que ahora predomi-
nan, fui a un teatro popular, al de Price, donde tra-
baja Borras, poniendo en escena obras del antiguo
repertorio (Dios se lo pague). Daban Z/ zapatero y
el Rey. La sala estaba literalmente atestada, y ade-
mas se extendia por ella una niebla de humo de ta-
baco. La concurrencia distaba mucho de ser esco-
gida, Habia hasta nifios de pecho en brazos de sus
madres, lo cual es €l signo de que es muy democra-
tico el ambiente, porque ya la clase media puede
dejar a sus crios en casa, al cuidado de la chachita.
Con todo esto, y con parecerme deficiente la mise

en scene, y no solo la mise en scéne, yo pasé uno de
los mejores ratos, viendo a Borras encarnar la figura
de D. Pedro de Castilla en el inmortal drama zorri-
llesco. Y a mi satisfaccidn se unia la de ver que el
piiblico entraba en el drama, aplaudia sus hermosos
versos, seguia la creacion del poeta, con una aten-
cién casi increible, y digo casi increible, porque se
me figura que, dada la forma y disposicidon del re-
cinto, pocos oirian y verian, a no haber tenido, co-
mo yo, la precaucién de solicitar una localidad muy
proxima al escenario..,

*
* *

He aqui lo que me gustaria, si estuviese en mis
medios, subvencionar. Un teatro donde por turno se
representasen las obras mas escogidas del reperto-
rio, lo mismo antiguo que moderno. Un teatro de
arte, de belleza, de poesia, de tradicidn, de altura.
Tengo sed de él. Si en mi Teatro se representase 72/
sapatero y el Rey, verbigracia, no habia de faltar en
¢l detalle. Se veria la lucha desesperada de los dos
hermanos, dentro de la tienda de Beltran Claquin,
y la muerte dada a Inés, en lo alto de la montafa.
Y comparsas y figurantes, y por supuesto los acto-
res, vestirian'y se caracterizarian con propiedad es-
crupulosa, para causar la maxima ilusién. Y la som-
bra de D. Enrique no seria €l actor mismo detras
de una tela transparente, sino la aparicién espec-
tral, de misteriosas lineas que puede surgir del deli-
rio de un epiléptico, como fué el Rey D. Pedro, y
como genialmente adivind Zorrilla, que también pa.-
decia epilepsia. |

Yo ya sé que, por desgracia, no da el teatro de
Price para tanto. Por eso digo que yo harfa seme-
jantes primores en un teatro especial, digno del de-
coro de nuestra tradiciéon dramatica, Lastima gran-
de que los que asi sentimos, no podamos realizar.
i Y tanto dinero como por ahi se malgasta en tonte-
rias y en cosas peores que tonterias!

El teatro que yo imagino, naturalmente no inten-
taria ser una empresa lucrativa; costaria dinero al
Estado o al particular o particulares que lo funda-
sen; pero pondria muy alto nuestro nombre y nues-
tra cultura ante el extranjero, ante esa América que
habla nuestro idioma y apenas conoce nuestro tea-
tro (a pesar de que Zorrilla, en sus viajes, vié en
una tolderia o rancheria de indios representar el
Don Juan Tenorio). Y, a la larga, hasta reproducti-
va, o al menos, compensadora, pudiera ser la em-
presa.

Pero ¢quién suefia en tales iniciativas? Vamos de-
generando entre chistes de sacacorchos y sensible-
rias de antiguo folletin. Como arca cerrada y mate-
rial perdido yacen en las Bibliotecas los tesoros de
nuestra Musa, las sales de Tirso y Alarcén, la fuer-
te emocion dramdtica y filoséfica de Calderén y
Lope. Y Zorrilla, el romantico de la perilla y la ca-
pa, y Rivas, el semiheleno, y Tamayo, el sespiriano,
se van arrumbando, apenas recordados por las gene-
raciones, o refugiados en un teatro que no lo es,
que tiene los defectos de un Circo, y que sélo fre-
cuenta el pueblo, dotado de mas sentimiento artés-
tico, espontaneo, que las altas clases... Y las obras
dramdticas, aun las més bellas, se han hecho para
representarse, para arrostrar las candilejas, para dar
todo su efecto en ese terreno propio.

Mi teatro ideal no llegard nunca a la realidad.
Comprendo muy bien a Luis de Baviera, que se hi-
z0 para si su sala de Opera.

*
* %

Al través del tiempo transcurrido, 22/ zapatero y
¢/ Rey conserva su energia y frescura, y el alma
atormentada de D. Pedro se nos muestra en el mo-
nologo terrible, en que con tanto acierto ha hecho
intervenir el poeta la negra magia y los conjuros y
horéscopos fatales. Don Pedro de Castilla, llamado
por unos £/ cruel, por otros 22/ justiciero, es de las
figuras historicas mds interesantes, mds sugestivas.
Su vida combatida y azarosa le permitié manifestar
plenamente su caracter, en el cual se relinen ciertos
rasgos tipicos de D, Juan Tenorio, otros de Domi-
cio Enobarbo Nerén, algunos de Juliano el Apésta-
ta, y no pocos de los reyes campeadores y valientes
hasta la locura que, por esta cualidad, se conquista-
ron el amor de su pueblo. Todavia en Sevilla, don
Pedro es popular. En Galicia fué adorado. Pero te-
nia malos enemigos que supieron explotar sus ye-
rros, y tuvo un historiador que fué partidario del
Bastardo. Y ningiin personaje conozco que asi se
preste a la creacion del mito romdntico, como este
Rey de Castilla, en el siglo x1v.

I.A CONDESA DE PArRDO BazAn.
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LOS OJOS VERDES, POR ARTURO MORI, DIBUJO DE TAMBURINI

Y al mismo tiempo que apartaba temblorosa el ramaje de su escondrijo, iban cayendo flores sobre sus cabellos sueltos

~ Yo sonaba con unos ojos verdes —me escribia
Adolfo Lucena -y ellos vinieron a mi como dos
mariposas que, inquietas y llameantes, se hubieran
posado sobre mi corazén. Los siento y los veo; me
queman los parpados, como el sol, o me los suavi-
zan como el agua clara. Cuando la conozcas, com-
prenderds por qué he abandonado todos mis nego-
cios y me he retirado con ellaami finca de Santan-
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der. El trabajo me abruma, ¢l trato con los hombres
me molesta — perdéname. Vivo sélo para ella,
desgranando sabrosamente mi capital sobre sus ca-
bellos rubios. Pide —le digo - pide cuanto quieras.
Y su cabecita nerviosa, de una elegancia singular,
comienza a moverse graciosamente, como temiendo
suspender el encanto de nuestra pasién con una
ocurrencia insulsa, demasiado femenina. jAh, s1 al-

guna vez conoces a Elena, querido amigo, sentiras
compasion hacia los demas hombres y acaso com-
pasion de ti mismo! B

Yo sofiaba con unos ojos verdes... (Te acuerdas?
Todas tus novias me parecian vulgares, de una her-
mosura trivial. Unos ojos negros, de mora, que de-
cian indiscreciones y descubrian tormentos... Unas
ojos azules, pérfidos o volubles, que miraban sin

i S S
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mirar y entendian poco de amores... jCudntas veces
me habias dicho: ¢Aqui estd mi felicidady y yo ha-
bia sonreido, escéptico y displicente! Para mi, no
habia mas que una mujer...

Ojos verdes, ojos verdes, los que visteis nacer en

mi alma todas las sublimes lindezas del amor, los
que ahuyentasteis to

das mis locuras de sol-
tero, prendiéndome
dulcemente en vuestros
reflejos, los que vais de-
jando una estela de paz
en la vida... Ojos ver-
des, ojos verdes... Dis-
culpa una vez mas mi
exaltacién. No estoy lo-
co, pero vivo bastante
alejado de nuestromun-
do complejo y burlodn.
Ven a vernos. Viviras
con nosotros unos dias
y acaso te reconcilies
en un todo con mis en-
suenos. Libros, encon-
traras los que quieras.
Poesia, poesia en todos.
Una mesa sobria y de-
leitante, un jardin en-
cantado con surtidores
que recuerdan las vie-
jasleyendas muzarabes,
flores por donde pases
y un cielo azul y terso
para nosotros solos que
hemos adquirido de
Dios a fuerza de pedir-
selo juntos.

Ven a vernos. Verds
como es nuestro todo
el mundo, siendo tan
pequenos en él; veras
como se ensancha el
horizonte y la vida se
hace mas suave y tran-
quila.

iMis ojos verdes!..
Pienso con terror en el
dia en que habrian de
apagarse para siempre.
Ellos iluminan el cami-
no por donde pasamos,
son la linterna de nues:
tra felicidad.

Yo me creia un des-
atinado. Todas las mujeres me parecian adocena-
das, vulgares, impropias de mis ambiciones. ¢ Tu
poesia es ridicula — me deciais los amigos —. T has
nacido para ser un vicioso, un hombre de mundo,
nada mas que un hombre de mundo...»

Heine sofié con una princesa de divina hermosu-
ra y al hablar con ella, en suefios, 0y6é de sus labios
palidos una frase desgarradora. ¢ No pienses en mi
—le dijo — pues para verte burlé las piedras de mi
sepultura.» Y yo, en mi loco afan, tocado, como
Heine, de un romanticismo extrano, temia también
que la mujer de mis suenos no fuese un ser vivo,
sino una sombra, un bello recuerdo, como Jas figu-

ras arrobadoramente misteriosas de Guy de Mau-
passant.

Pero una tarde...

Hacia dos meses que nos habiamos separado.
T'd, a tu trabajo de siempre, a tus estudios, a tus
periddicos; yo, a mis evocaciones, Y, por casuali-
dad, fui a caer un dia en un lindo caserio de la
montana catalana. Me habian obligado a comprar
una casa para pasar los veranos. Habia en el case:
rio un circulo de veraneantes siempre dispuestos al
jaleo y a las comilonas, y con ellos iba todas las
tardes, atropellando las vinas de los pobres paye-
ses, saqueando los arboles frutales, interrogando
misteriosamente a los asombrados lugarefios, cre-
yendo que era mio todo cuanto pisaba y conversan-

do, como un loco, con los pinos sombrios y los ro-
bles gigantes.

Pero una tarde...

Me habia quedado solo. Y no encontrando mejor
aliciente para algo que yo sentia en lo mas hondo
de mis costumbres y que comenzaba a ser aburri-
miento, al decir de un buen amigo mio, ducho en
esos trances del espiritu, abri mi predilecto libro de
Heine... También el poeta andaba tras de una mu-
jer, carcomida el alma por los desengafios.

De pronto, senti rumor de pasos. Unos pies di-
minutos removian suavemente la tierra cerca de mi.
Volvi la cabeza. Eran dos muchachas, sonrientes y
vivarachas, que jugaban a pelota con senorial gen-
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tileza. La pelota cayé a mis pies. Me 1_r.=:vﬂnt_é y se la
di a la mas pequena de las dos. La nina, sin remil-
gos, me dié las gracias y echo a correr. La otra no
hizo mds que inclinarse y mirarme con cierta reca:
tada coqueteria. Estuve a punto de caerme. Me ha.-
bian mirado los ojos verdes de mis suenos, las:dos

L.a dama de la amatista, cuadrode Carlos Shannon. (Exposicion de la Real Academia de Londres. 1916.)

esmeraldas vivientes de mi felicidad. Anduve un
rato, anonadado, tras de las muchachas. Ellas co-
rrian persiguiendo su pelota, marcando dibujos ele-
gantes. Y a mi se me antojaba que la pelota era mi
corazén. {Como saltaba riscos y brenales, como se
enredaba maliciosa entre los pies de las muchachas!
La tarde iba envolviéndose en las sentimentales
sombras del crepisculo. Los arboles proyectaban
conos misteriosos sobre la tierra. Una campana
anuncio6 la oracién de la tarde, gimiendo como una
vieja angustiada. Y mientras veia entrar a las mu-
chachas, asustadas ya por el avance de la obscuri-
dad campesina, evocadora de trasgos y cuentos de
miedo, en un hotel edificado con sobriedad al bor-
de de un torrente inofensivo por su cauce estrecho,
galanteador por sus espesosy acariciadores cafiave-
rales, me parecia ver, fijos en las negruras de la no-
che, los ojos verdes de la forastera que andaban re-
voloteando, briosamente iluminados, presidiendo,
majestuosos y serenos, el concierto de los amores.

El libro de Heine quedo en el bosque. En aquel
momento, el poeta era yo.

Perdi el timén y navegaba sin norma por los ma-
res inquietos de lo desconocido. Aquella mujer era,
ciertamente, una aparicién. Veia sus ojos verdes en
la cabecera de mi lecho, en las hojas de los libros
que lefa, atravesados en mi camino... {Cudntas ve-
ces habia pensado en ti! ¢Los libros te llevaran no
sélo ala ciencia, sino alamor — me dijiste un dia —.
Los poetas son los demonios encauzadores de todas
las pasiones.» No puedo olvidar el divino cuento
de Catulle Mendes. El demonio habia dado con el
mayor castigo que puede caer sobre una criatura
humana. ¢Cémo, de otro modo, hacer justicia — si
cabe la justicia en el infierno — sobre el maldito con-
denado, protagonista de la lindisima creacién de
Mendes? jAh, el castigo era terrible! Encender en
su alma — lo 1inico que de ¢l quedaba —un amor te-
rreno, apasionado, febril, ponerle delante de los ojos
a la mujer amada, ofrecerle ésta un beso y desapa-
recer ella antes de darselo por entre las brumas in-
fernales... Estas lecturas me convirtieron en un so-

fiador incorregible. Y en mis suenos ‘triunfarnn, COo-
mo principes de mi corazon, €sos 0Jos verdes que
un dia hubiera de encontrar limpidos y lucientes,
atormentadores y humanos — imitemos a Nietsche
— quiz4d demasiado humanos...

Otra tarde la vi sola, muy cerca de su casa. Iba
a atravesar un riachue-

lo travieso y evocador
de lindezasespirituales.
Did el primer paso gra.-
ciosamente. Peroal dar
el segundo, tropezé y
cayo sobre el musgo.
Yo me precipité, fuera
de mi, a levantarla del
suelo. Ella lo agradecid
con una de sus descon -
certantes sonrisas y me
miré con sus 0jos ver.
des. {Para qué queria
yo mas!

Pero ese momento
fué demasiado fugaz.
Con su ligereza ende-
moniada desaparecid
entre los juncos, y ella
misma, con sus graciles
posturas, parecia un
junco doblandose a
merced del viento mur-
murador.

Voy a concretar, que-
rido amigo. No olvides
que te habla un enamo-
rado.

Me decidia hablarla
seriamente. No era co-
sa de perder el tiempo
en baldiasdivagaciones.

Fué junto a la verja
de su jardin de ensue-
no. Estaba mas hermo-
sa, que nunca. Su her-
mana hallabase con
ella, deshojando rosas
y contando, dulcemen-
te entretenidas, las va-
rillas del abanico.

Vo me acerqué con
miedo, un miedo fran-
camente estudiantil. Y
mi sorpresa fué grande
cuando observe que mi

princesa de los ojos
verdes huia a través del jardin, como esquivando,

muy palida, mi acometida. Yo la crefa una mujer
dispuesta, traviesa, fuerte...

— Desista usted de su empeno, me dijo su her-
mana con una displicencia que helaba la sangre.

~ Entonces, hice decididamente ¢l ridiculo.

La hermana de Elena sonrid, con sonrisa de las-
tima para los dos.

— Ella le quiere a usted, pero cuando usted sepa...

— Lo que sea, digamelo pronto.

— Elena, mi hermana, le ha cautivado a usted
por sus ojos. Dicen que no los hay mas hermosos;
pero a Elena le falta el uso de la palabra; enmude-
c16 a los tres anos... - o 3

Senti un vértigo extrafio y tuve que agarrarme a
los hierros de la verja. No muy lejos de nosotros
asomaba la rubia cabecita de Elena. De sus ojos
salian dos lagrimas que brillaban al sol. Luego rom-
pio en sollozos. Y al mismo tiempo que apartaba
temblorosa el ramaje de su escondrijo, iban cayen.
do flores sobre sus cabellos sueltos. Era una solem-
ne bendicién de la naturaleza generosa y sentimental,

dT'e cansaron mis lineas de sincera pasién, de
blando y confortador optimismo? No lo creo. Por
cllas, siguiendo ese camino de rosas que te marcd,
torpemente acaso, mi pluma de enamorado, habras
visto con qué pasmosa facilidad puede una mujer
hablar sélo con los 0jos. Yo no habia sofiado con
una mujer parlanchina, ni con una voz de cristal
que recrease mis oidos. Habia sofiado con unos ojos
verdes y ellos vinieron a mi... '

Todos los poetas que me son familiares acuden
en mi auxilio y consolidan mi felicidad. Cada uno
de ellos ha pintado a una mujer como Elena en sus
benditos desvarios. Pero la pintan como un ideal...
Yo soy mas que ellos, porque mi ideal se ha hecho
carne, ha bajado del cielo para ser mio...
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Asi me escribia Adolfo Lucena y crei por un mo-
mento que desvariaba bastante mas que sus poetas
familiares. Pero no; en realidad, mi amigo escribia
luminado por los ojos verdes de sus ensuefos...
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CAMPESINA SACANDO AGUA DEL POZO, dibujo de Juan Francisco Millet que se conserva en el Museo del Louvre, de Paris

Juan Francisco Millet ha sido uno de los pintores que mds intensamente han sentido la na- dad. Cnm?rende la poesia inti{ma de los ﬂ?.mpas, ama a los aldeanos que reproduce, y en sus
turaleza y que con méds amor y entusiasmo han sabido trasladar _al Iienza-sus variados aspec- ﬁgur?,s resignadas expresa su slf-npatfa hacia ellos.» *
tns. Hablando de €l dijo muy acertadamente el ilustre critico Teofilo Gautier: ¢ Muy al contra- Millet, no tan estimado en wda' como se .merm:fa, aleanzd de:spués de mu?rtt:,: ama univer-
rio de los amanerados en feo que substituyen, a pretexto de realismo, lo deformea lo verdade- saly a pesar dg los afios transcu?ndﬂs, todos recnrdamf‘:s el éx:tc:u quei en pubhca subasta ce-
ro, Millet busca y logra el estilo en la representacién de los tipos y de las escenas campestres, lebrada en Parfs obtuvo su cuadro E! Angelus, que Millet vendié miserablemente y que fué

poniendo en ellos una grandiosidad y una nobleza raras, aunque sin atenuar nunca su rustici- entonces adquirido por 550.000 francos,
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LA GUERRA EUROPEA. (Fotbgrafias remitidas por Carlos Trampus.)

— .

En el frente inglés de Francia, — Soldados proveyéndose de agua en un sitio en donde ésta es filtrada

Teatro de la guerra de Occidente. — Los ingleses han recha-
zado ataques al Sur de Loos, al Oeste de Bourains y al No-
roeste de Roclincourt, y han realizado con éxito algunos 7azds
en las trincheras enemigas sitnadas cerca de Neuvilie-Saint-
Vaast, Los franceses han rechazado ataques contra las posi-
ciones al Norte de la aldea de Vaux (Musa) y contra la trin-
chera al Sur del desfiladero de Saint-Marie (Vosgos ; han ex-
pulsado a los alemanes que habfan penetrado en algunos
elementos de trinchera del bosque de Apremont; los han des-
alojado de los elementos de trinchera que habfan ocu-
pado en las pendientes orientales de la altura 304
t Mosa); han penetrado en las trincheras enemigas de
la regién de la Butte de Mesnil Champafia), y han
ocupado dos crdteres de minasque hicieron estallar los
alemanes en el extremo Sudeste del punto citado.

Los alemanes han rechazado ataques al Este de la
carretera Albert-Warlencourt y contra las posiciones
de Le Translay (Somme); han penetrado, desde la al-
tura 304 situada al Sudeste de Malancourt, en las trin-
cheras francesas, apoderindose de la cima de dicha
altura; han arrojado a los franceses de una zapa que
habfan ocupado al Sur de Ripont (Champafia); y han
destrufdo por medio de voladuras considerables par-
celas de las posiciones francesasen la Butte de Mesnil
y en Vaugnois (Argona).

1eatro dela guerra de Oriente, — Los alemanes han
ocupado un puesto de observacion al Oeste de Luzk;
han impedido intentos de avance en el frente del Dvi-
na y cerca de Auvgustowska; han expulsado al enemi-
go de unos puestos de observacién al Norte de Wid-
sy, en donde habfa conseguido penetrar; y han recha-
zado ataques contra las posiciones situadas al Norte
del lago Narotch.

Los rusos han desplegado gran actividad en los
Cdrpatos forestales con el propésito de auxiliar indi-
rectamente desde aquella regién a los rumanos, ha-
biendo ocupadoalgunas alturus al Sudoeste de Jablo-
nitza, y emprendido violentos ataques en Dorna Va-
tra, Kirlibaba y valle del Bistritza.

ltalzanos y austriacos. — Aparte de los duelos de ar-
tillerfa, nada importante ha ocurrido en este frente.
Los partes de Roma s6lo dan cuenta de haber los ita-
lianos rechazado ataques contra las posiciones al Nor-
te de Santa Catalina, contra las lineas al Noroeste de
la altura 208 (Carso) y en la zona situada al Norte de
Boscomalo.

Los despachos austriacos ro contienen noticia al-
guna de interés,

Frente maceddnico, — Los aliados han hecho nuevos
progresos al Norte de Baralove; han ocupado algunos
puestos biilgaros al'Sur de'Seres;y han rechazado ata-
ques contra las posiciones servias de Jas pendientes
septentrionales del Sokol, si bien perdiendo una pe-
quefia altura, y contra las’ de la regién. de Scaravina,
al Este del Cerna; y han réchazado asimismo una ten- -
tativa del enemigo para recuperar las posiciones al
Norte de Grunitza. KU S ’

Los austro.germano-biilgaros han impedido varios avances

servios en el frente de” Moglena; han rechazado ataqués al’

Norte de Monastir, en el recodo del Cerna y en la llanura del
Struma; han rechazado las tentativas de los ingleses para
acercarse a las posiciones situadas al Sudoeste y Sudeste de
Seres; y han salido victoriosos en varios combates trabados al
Este del Cerna.

Frente yumano. ~ Los rumanos han evacuado Bucarest y
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han ido retirdndose de la Valaquia, arrastrando en su retira-
da a los rusos que habfan acudido en su auxilio.

Los austro.germano-bllgaros han rechazado violentos ata-
ques en los Carpatos forestales y han proseguido su avance en
la Valaquia haciendo numerosos prisioneros, apoderdndose de
un importante botin de guerra y de grandes cantidades de vi-
veres y ocupando los terrenos petroliferos de Rumania.

Greciay (o5 aliados. — Contintia la agitacién en Atenas, en
donde han sido asaltadas las redacciones de los periédicos ve-
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El nuevo ministro de Negocios Extranjeros del Imperio alemdn

Sr. Zimmermann

nizelistas y perseguidos les partidarios de los aliados. Los mi-
nistros francés e inglés que permanecfan en aquella capital,
han marchado’al Pireo llevindose los archivos.

En vista de la gravisima situacién de Grecia, las potencias
de la Znfente han decretado el bloqueo de aquella nacién
hasta que dé¢ las reparaciones necesarias y al mismo tiem po
han entregado al gobierno griego una nota exigiendo la des-
movilizacién completa, la ocupacién de los correos, telégra.

fos y ferrocarriles y la libertad de los venizelistas detenidos.

El almirante Dartigue du Fournet, que mandaba la escua-
dra aliada en aguas de Grecia ha sido relevado del mando y
substituido por el almirante Gauchez,

Reformas ministeriales err Inglatérra y cn Francia, — A
consecuencia de ciertas discrepancias entre Mr. Asquith, pre-
sidente del Consejo de Ministros inglés, y Mr. Lloyd George,
ministro de la Guerra, el primero ha presentado la dimisién
y el segundo ha recibido del Rey Jorge V el encargo de for-
mar nuevo gobierno. Iiste ha quedado constitufdo y
ofrece la novedad de quetodo el poder estard concen-
trado en un Comité de Guerra, que obrard con facul-
tades omn{modas y sin tener que someter sus resolu-
ciones a la aprobacién del gabinete. El Comité de
Guerra lo componen: Mr. Lloyd George, primer mi-
nistro; lord Curzon, lord presidente del Consejo;
Mr. Henderson, sin cartera; Mr. Bonar Law, canci-
ller de Hacienda;y sir Roberto Finlay, lord Canciller.

También en Francia ha habido reforma ministerial
como consecuencia de los acuerdos adoptados por la
Cdimara de Diputados en su sesién secreta. El nuevo
gabinete, del que forman parte varios ministros del
anterior, entre ellos el presidente Sr. Briand, se com-
pone de diez ministros y tres subsecretarios de Estado
y comprende, ademds, varios directores técnicos, El
presidente y los ministros de Hacienda, Sr. Ribot; de
la Guerra, general Lyautey; de Marina, almirante La-
caze, y de Armamentos y Fabricaciones de Guerra,
Sr. Thomds, constituirdn un Comité de Guerra, con
amplias facnltades, al que podr4 asistir, con voz con-
sultiva, el generalfsimo Joffre, consejero téenico del
Gobierno,

Lropasiciones de paz. — En la sesién celebrada por el
Reichstag el dfa 12 de este mes, el canciller Beth-
mann Hollweg di6 cuenta de haber sido entregada a
las potencias enemigas, por conducto de los embaja-
dores de las potencias neutrales, una nota proponien=
do entrar en discusiones para la negociacién de la
paz. Con este motivo, pronuncié un elocuente y pa-
tridtico discurso, que fué acogido con aplausos es-
truendosos por toda la Camara.

La referida nota comienza haciendo ver los terribles
males que la aclual guerra ha desencadenado sobre la
humanidad; expone luego los triunfos conseguidos
duravte la misma por Alemania y sus aliados; expresa
después los deseos de los Estados de la Cuddruple de
poner término a los horrores de la lucha, para lo cual
proponen entablar lo antes posible negociaciones para
la paz, y termina con estos dos pdrralos:

«Las proposiciones que estos Estados ofrecen para
ser negociadag, que aspiran a asegurar la existencia,
¢l henor yla libertad de desenvolvimientode sus pue-
blos, constituyen, en su concepto, la base indicada
para el restablecimiento de una paz duradera,

»S1, a pesar de este ofrecimiento en favor de la paz
y 1a reconciliacién, ha de proseguir Ja lucha, las po-
tencias de la Cuddruple estin decididas a continuarla
hasla un fin victorioso; pero entonces deelinardn solemnemen -
te por ello toda responsabilidad ante ]Ja Humanidad y ante la
Iistoria, »

La prensa de los pafses de la Entente ha acogido con gran
hostilidad esta nola y undnimemente declara que no puede
hablarse de paz mientras no haya sido logrado el objetivo por
el que luchan los aliados, quienes estdn firmemente resueltos
a continuar la guerra hasta obtener la victoria completa.,

:




LA GUERRA EUROPEA. -L.OS INGLESES EN EL FRENTE OCCIDENTAL. LA PERDIDA DEL (SUFFREN)

Artilleria inglesa dirigiéndose a la lfnea de batalla. A la
derecha, en segundo término, se ve la ambulancia en
donde son reparados los automéviles.

“ El acorazado francés Suffrern, de 12.728 toneladas, que sa-
| 1i6 para Lorient el 24 de noviembre tltimo y no ha lle-
gado a su destino, razén por la cual el Ministerio de Ma-
rina lo considera perdido.

=

F
-
L]

;}Lﬂ' '._‘.ﬁfl"f'i ‘:. --‘*‘- ; & af
- ""’.ﬁ*’ﬂ;j.-f P g H.;_"',.:""f'i -

?1'*_#;'._' = - " /
=y

Soldados ingleses montando una pieza de artillerfa gruesa en el frente occidental. (De fotograifas de M. Rol y oficiales remitidas por Carlos Trampus.)
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LOS DOS BAUMGARTNER, pinturas de Alberto Durero bara el altar de la familia Baumgartner que existia en Nuremberg

Yy que ahora se admira en la Antigua Pinacoteca de Miinich

Alberto Durero pinté para el altar de la familia Baumgartner, de Nuremberg, un zuadro

que representaba el nacimiento de Jestsy que fué posteriormente desfigurado por otro pintor
que le afiadié varios accesorios, creyendo con ello embellecerlo.

Este altar fué regalado por el magistrado de Nuremberg al principe elector Maximiliano

de Baviera, y posteriormente, por acuerdo de la direcci i : :
: ‘ _ cién de la Antigua Pinacoteca, ha sido
restaurado, habiendo desaparecido los aditamentos que lo afeaban }’greapargcidu en todasn
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belleza la obra original de Durero. Las dos figuras que el adjunto grabado reproduce forman
las dos alas del altar y representan a los fundadores del mismo, los patricios nuremburgue-
ses Esteban y Lucas Baumgartner; las dos figuras estin llenas de vida y de expresién, y en
SUS rostros y en sus actitudes hay una verdad y un realismo que revelan la experta mano del

iaﬂmn_su maestro que tan admirablemente supo trasladar al lienzo las efigies de aquellos per-
najes.
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CUATRO APOSTOLES, pinturas de Alberto Durero consideradas como la obra maestra del eximio artista

que existian en la Casa Consistorial de Nuremberg y que ahora se admiran en la Antigua Pinacoteca .de Munich

Estos dos cuadros, cuyas figuras son de tamafio natural, fueron regalados poer Alberto Du-
rero a su cindad natal, Nuremberg, el afio 1526, y cien afios después donados, como los que
reproducimos en la pagina anterior, al principe Maximiliano de Baviera por el magistrado
nuremburgués, | : : e

En el primero estdn San Juan, leyendo con profunda atencién un libro, y San Pedro incli-
nado para seguir la lectura; en el segundo, San Pablo, con un libro y una espada, y San Mar-
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cos conversando con €l. Todas las figuras son de una ejecucion admirable, pero muy singu-
larmente las de San Juan y San Pedro, que se consideran como la obra maestra de su inmor:
tal autor. Un contemporaneo de Durero afirma que éste quiso representar los cuatro tem-
peramentos: melancélico, flemdtico, colérico y sanguineo, personificdndolos respectivamente
en San Juan, San Pedro, San Pablo y San Marcos; pero nada justifica que haya sido ésta la
intencion del artista.
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MADRID. - NOTAS DE ACTUALIDAD. (Fotografias de nuestro reportero J. Vidal.)

Inauzuracidn de las salas Bosch en ¢l Museo del Prado. — Con asistencia de S. M. el Rey
D. Alfonso XIII se ha efectaado recientemente la inarguracién de las dos salas que se han

am
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Hombre de exquisito gusto y de vasta cultura, consagrése desde joven a reunir obras de arte
y satisfizo asf su noble deseo de poseer muchas y de indiscutible belleza.

S. M. el Rey D. Alfonso XIII ( x ) inaugurando las dos salas que se han instalado ¢n el Museo del Prado con el valioso donativo de cuadros y medallas legado por D. Pablo Bosch

instalado en el Museo del Prado con el valioso donativo de cuadros y medallas que, en me-
moria de su padre politico, D. Laureano Figuerola, hizo D. Pablo Bosch.

El Monarca lleg6 al Museo acompafiado del marqués de la Torrecilla y fué recibido por el
presidente del Consejo de Ministros Sr. conde de Romanones, el ministro de Instruccion Pd-
blica Sr. Burell, el ministro de Hacienda Sr. Alba, que regfa el ministerio de Instruceién
Piblica cuando se constituy6 el Patronato del Museo en la forma que actualmente tiene; el
subsecretario de dicho ministerio Sr. Rivas, el director de Bellas Artes Sr. Anguita, el presi-
dente del Patronato del Museo duque de Alba, el expresidente del Consejo de Ministros se-

fior Dato, el di-
rector del Museo
Sr. Villegas, el

Garnelo, el direc-
tor general de Co-
municacionesy
presidente del
Circulo de Bellas
Artes Sr. Francos
Rodriguez, el go-
bernador civil se-
filor Rosells, el
director general
de Seguridad se:
fior La Barrera,
los marqueses de

Una escena de La embijadora, opereta en tres actos, letra de los seifio-
res Fernindez Lepina y Gonzdlez del Toro, musica del maestro Jeré-
nimo Giménez, estrenada con gran éxito en el Teatro Eslava.

Casa Torres y Valdeiglesias, este tltimo en representacién de la Asociacién
de la Prensa;los Sres. Osma, Moreno Carbonero, Picén, Blay, Repullés,
Veldzquez, Santa Marfa, Mélida, Beruete, Tormo, Maura (D. Bartolomé),
Errazu, Boix y otros artistas pertenecientes al Patronato del Museo, y los
Sres. D. Juan Pablo Bosch y D. Javier de Salas, sobrinos de L. Pablo Bosch.

S. M., con sus acompafiantes, recorrié detenidamente las dos salas, exa-
minando con gran atencién los magnfficos cuadros y las preciosas monedas
y medallas espafiolas y extranjeras que figuran en la coleccién, y dedicando
frases de elogio a la memoria del generoso donante.

Después paso el Soberano a las salas Errazu y a las de la escuela france-
sa, regresando luego a Palacio.

Las salas en donde estdn instaladas las obras donadas por D. Pablo Bosch
son dos y estan en el piso bajo. Constan de 89 cuadros, de los cuales 25
pertenecen a la escuela espafiola (20 de épeca primitiva, 1 del siglo xvI, 2
del xvII y 2 del XviII1), 2 a la escuela de Avignén, 14 ala escuela flamenca,
2 a las escuelas italianas de Siena y Venecia y 13 a autores desconocidos
y a escuelas indeterminadas. Entre los restantes, figuran obras de Alonso Cano, el Bosco, Cof-
fermann, David, el Greco, Goya, Morales, Murillo, Van der Weyden y otros. |

Hay, ademas, en las salas cuatro vitrinas en las que pueden admirarse magnfficas coleccio-
nes de monedas extranjeras y medallas conmemonrativas, y un precioso varguefio del siglo X111
con una valiosisima coleccién de monedas espafiolas.

Don Pablo Bosch, cuyo rasgo de generosidad ha sido elegiado cuanto se merece por los
amantes del arte, era uno de los coleccionistas mds inteligentes e ilustrados de Espaiia.
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subdirector sefior -

Su fervoroso amor a Espafia y al Museo Nacional le dicté el propésito de legar a éste las
mejores obras coleccionadas, encargando al Patronato del mismo, del cual formaba é} parte,
el dar cumplimiento a sus deseos.

La instalacién, para la cual dejé el Sr. Bosch especialmente 25 coo pesetas, ba sido hecha
con el mayor gusto y con todo el acierto apetecible; las dos salas mds parecen pertenecer a la
casa particular de un coleccionista que a un verdadero Museo. Los cuadros, destacdndose so-
bre un rico damasco color crema, y las medallas y monedas, expuestas en artfsticas vitrinas,
pueden ser cmudamente examinados y admirados en todo lo que valen.

S. M. el Rey, que profesaba especial afecto al Sr. Bosch, mostré desde el primer momento
deseo de inangurar las dos salas, y al cumplir su propdsito ha expresado la gran satisfaccién
que en ello habfa tenido.

Estreno de « La Embajadoray. — Con gran éxito se ha estrenado en el Teatro de la Zarzue-
la la opereta en tres actos La Embajadora, letra de los Sres. Ferniandez Lepina y Gonzdlez
del Toro y misica del maestro Giménez.

El intrincado argumento de esta obra puede resumirse diciendo que se trata de una prince-

Sa que quiere ser amada por sf, no por su posicién ni por su dinero, del hambre con quien estd

concertada su boda; y para ello se finge lo que no es, presentdndose sucesivamente como ven-
dedora de flores, cupletista, criada, etc.; hasta qne al fin, convencida de que z2quel hombre
la quiere de veras, manifiesta su condicién, y la opereta acaba en boda y a satisfaccién de
todos. '

Esta accion se desarrolla en escenas muy divertidas que dan ocasién de lucirse a los acto-
res, escendgrafos, atrecistas y demds elementos integrantes de la mise ez scexe.

El maestro Giménez ha escrito una musica inspirada, elegante y original, avalorada por
una hermosa instrumentacién.

La eminente actriz Georgette Leblanc, esposa del ilustre eseritor belga Mauricio Maeterlinck,
en el Ateneo, en donde dié una int:resant{sima conferencia. (\éase pigina 822,

Entre los niimeros mds notables merecen citarse especialmente un quinteto, un sexteto y
un diio del primer acto; un aria de tiple, un vals, una cancién y un brioso concertante del se-
gundo; y el preludio del tercero.

En la interpretacién se distinguen las sefioritas Romo y Haro y los Sres. Pefia y Parera,
muy bien secundados por las sefioritas Oliver y Pinillos y 1os Sres. Allen Perkins y Belenguer.

La empresa ha puesto la obra con gran esplendidez; las decoraciones, de Mignoni, son de:
un gran efecto, y el vestuario, ajustado a figurines de Dhoy, es lujoso y elegante.,

ﬂ- y s
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ELL CABO: SILVESERE

NOVELA ORIGINALU DE SALVADOR FARINA.-ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA

— Cuando no se goza de la pazdel alma..., empe:
cé a decir, por no estar callado.

Pero el cabo Silvestre me interrumpié diciendo:

— Es mejor que cante; ahora que esta callada, me
da mas pena; {y a ti, Lucia?

Sin esperar la contestacion de la vieja, que se le
leia en los ojos, el cabo
Silvestre se asomé otra

Despues de todo, no habian acogido en su casa
a la pescaderita para quererla; al contrario; la ha-
bian tomado para que barriese los suelos v tuviese
las paredes limpias de telaranas; en cambio la ves-
tian, la mantenian y la dejaban cantar cuanto qui-
siera; sl no queria, peor para ella.

¢Y habia preguntado por los amos de la casa?

Si, habia preguntado:

«¢Es ésta la casa del cabo Silvestre?)

Maria habia contestado que si, y entonces ella

habia entrado.

Parecia estar muy cansada, pues se habia dejado
. caer sobre un taburete.

Luego habia rogado

vez a la puerta de la co-
cina.

— dPor qué no sigues
cantando, Maria?, le
preguntd. No te he di-
cho que cesaras; canta,
Maria, canta; nos gusta
que cantes.

Maria cantd un mo-
mento a media voz, y
callé luego.

X

La aparicion de Ro-
sita en la playa de Al-
bissola habia turbado
a vida tranquila de los
dos viejos, al extremo
de hacer temer por su
salud.

Ellos no hablaban
casi nunca de lamucha-
cha, que se habia mar-
chado asi, sin abrazar-
los siquiera, pero pen-
saban siempre en ella.

Una vez, el cabo Sil-
vestre me dijo:

— Es como si se hu-
bieseescapado otra vez
de casa.

El viejo venia con
mads frecuencia que an-
tes a la playa, no ya con
la esperanza de que la
ingrata Rosita volveria,
sino para entrar en la
caseta donde ella se ha-

=

biadesvestido,parabus-
car las huellas de sus
pies en la arena que no
conservaba ninguna,
para contemplar la ve-
cina Savona, donde la
bella indiferente se ba-
fiaba quiza.

En cuantoa volver a
ver a la ingrata, ala in-
diferente, ni sonarlo.

Los dos viejos ha:
bian ahogado los séen-
timientos de su cora-
z6n, avidos de la paz
del alma;no sentian ya
por la fugitiva nisiquie-

a Maria que le ensefiase
toda la casa, y Maria
le habia ensenado toda
la casa, pensando que
en ello no habia ningiin
mal, y, ademas, jaque-
lla sefiora era tan bella,
tan blanca, y tenia una
sonrisa tan modesta y
tan dulce, que la mu-
chacha, aun queriendo,
no hubiera podido de-
cir que no.

i Conque la senora
habia visitado toda la
casa!

¢Y qué habia dicho?

Nada.

dY qué habia hecho?

iAh! Delante de la
cama matrimonial de
los dos viejos, se habia
detenido a besar las al-
mohadas; en la sala de
la planta baja habia co:
gido en la mano el flo-
rete del cabo Silvestre,
y se habia quedado un
rato mirando el cora-
zOn rojo pintado en la
pared.

Y qué mads habia
hecho?

Se habia sentado en
la butaquita de la sefio-
ra Lucia, porque estaba

cogido en la mano la
calceta empezada; por
clierto que se habia es-
currido una aguja, y
ella se habia entreteni-
do en recoger todos los
puntos escapados, por
‘mas que Maria le dijese
¢;Déjelo estar!ly
Después se habia in-
‘clinado a dar un besoa
Mariayle habia dicho...
- 1Ah!¢Con que habia
hablado?
¢sCoémo te llamas?p,
le habia preguntado.
«Maria.» |
¢Maria, le habia di-
cho, td quieres mucho

L e
—_—=

ra aquel resto de afecto
de antes de su magnifi:
ca y reciente aparicion. * ,

S6lo una cosa les afligia, y era que Rosita habia
perjudicado a Maria. .

T.a sefiora Lucia primero y su marido después,
ambos plenamente acordes, hicieron el descubri-
miento de que, desde el dia de la bella reaparicion
de Rosita, ya no podian sufrir a Maria.

Y no vaya a creerse que fuera por esto o por lo
otro, era simplemente porque el corazén de los dos
viejos se habia endurecido y cerrado.

Maria cantaba como antes, lo mismo que antes;
asi, al menos, me lo parecia a mi; pero los viejos
me aseguraban que la pobre victima cantaba menos
y daba la preferencia a canciones llenas de melan-
colia.

Por lo demds la sefiora Lucia procuraba no mor-
tificar a la muchacha, y lo mismo hacia el cabo Sil-
vestre; eran dos buenos viejos llenos de justicia, y
reconocian que Maria no debia pagar el pecado de
Rosita; pero si después, con toda su buena volun-
tad de esconder su propio sentimiento, lo dejaban
ver, y la muchacha cantaba menos, ¢qué podrian

hacerle?
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... cuando dié un grito, y nos llamé agitando los brazos sin volverse

A mi, ya lo he dicho, me parecia que la mucha-
cha queria cantar lo mismo que antes.

Un domingo de agosto, los esposos Silvestre vol-
vian a casa después de la misa, cuando Maria les
salid al encuentro. .

La pobre chica, teniendo algo que decir a sus
viejos, y estando impaciente por decirselo, habia
permanecido largo tiempo en la ventana para verlos
llegar,

No habfa barrido la casa, ni arreglado su cama,
ni cantado siquiera, porque lo que tenia que decir-
les la tenia trastornada.

Pues ¢qué habia sido?

Habia pasado lo siguiente: : .

Apenas habian salido los viejos para ir a misa,
entrd en casa una senora...

Una sefnioral.. _ _ :

Si, una sefiora guapisima, muy bien vestida; vino
en coche hasta los olivos;alli quedd el coche, entre
las moreras, esperando... _

iUna seforal, balbucian los viejos.

Si, una senora rubia, alta, blanca.

a tus viejos, ¢verdad?y
¢ Muchisimo.»
¢Pues bien, hay que

quererlos siempre y no abandonarlos nunca.)

Esto habia dicho, y se habia marchado.

Pero antes se habia detenido en la puerta de la
casa para escribir con un pedazo de yeso un nom-
bre, tal vez el suyo.

El cabo Silvestre y su mujer alzaron sus ojos la-
crimosos y leyeron en la puerta:

(Kosita.»

Cuando el viejo me decia todo esto, yo lei, deba-
jo de la palabra Rosifa yen la puerta de la casa, es-
tas palabras escritas en gruesos caracteres:

« Papd v mamd le esperan; ¢ésta es siempre
€asa.)

— Yo tuve esta idea, me dijo el cabo Silvestre
melancélicamente, y Lucia se alegré de que hubie-
ra escrito yo esto. La fugitiva puede volver, y tener
necesidad de nosotros. De este modo, sin ofender-
la, le hacemos saber que no hemos cambiado.

En las 1iltimas semanas de agosto y los primeros
dias de septiembre, €l cabo Silvestre repasé con el
yeso el escrito de la puerta de la casa,

Pero Rosita no vino.

muy cansada, y habia
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El doctor Maximo no mejoraba.

Al ano siguiente volvié a Andorno, y dealli a Al
bissola en bastante mal estado.

No solamente el brazo paralitico le colgaba iner-
te como antes, sino que el doctor arrastraba la pier-
na y se quejaba de no sentir casi el pie cuando lo
apoyaba en el suelo.

Por esto, teniendo siempre miedo de caerse, no
se aventuraba a salir de casa sino acompanado.

Por otra parte, habia logrado, como sucede, agra.-
var su mal, estudiandolo mueho, interrogando a to-
dos los autores y a todas las clinicas.

Se habia instruide muchisimo en materia de en-
fermedades nerviosas; y en los pocos momentos de
buen humor que aun le quedaban, él mismo se de-
claraba especialista.

Me parecia, por eso, que no debia haberse hecho
ilusiones sobre su estado, y sin embargo se las ha-
cia atn.

Toda su doctrina le permitia esperar que la para-
lisis se detendria.

No habia vuelto a la casita blanca, evitaba el pe-
dir noticias de sus inquilinos.

stos estaban cada afio mds agiles y mas frescos,
aunque al encontrarse con el doctor accidentado,
se quejaban de una infinidad de males, para con-
solarlo.

La aparicion de Rosita no habia turbado el
curso regular de aquellas existencias tranquilas.

Habia sido un dolor y un placer. .

— La vida seria muy tonta, solia decir el cabo Sil-
vestre, si no entrase en ella un poquito de deseo, o
un saborcillo de dolor.
~ La alegria seguia reinando pues en la casita blan-
ca, y desde las ventanas abiertas Maria echaba al
viento sus cantares.

Porque hasta Maria estaba alegre como de cos-
tumbre, y mas de lo acostumbrado, ahora que ha-
bia obligado a la sefiora Lucia a hacer las paces
con ella.

dRecuerdan ustedes la guerra que la sefora de
Silvestre hacia a la pobre muchacha, cuando no la
podia sufrir?

Pues bien,aquella guerra habia durado poco; a la
sefiora Lucia le habia bastado sorprender una veza
Maria llorando, para estrecharla contra su pecho y
cubrirla de besos y de amor.

El cabo Silvestre, cuando lo supo, hizo otro
tanto.

No tenian el corazéon de piedra.

Desde aquel dia, la muchacha, que crecia a ojos
vistas y venia haciéndese una mujercita, fué consi-
derada digna de las confidencias de los viejos, y su-
po toda la historia de la casita y del doctor Ma4-
ximo, y todas las demds historias, incluso la de Ro-
sita.

Esta le fué confiada antes que las otras, para que
aprendiese temprano a guardarse de los oficiales de
caballeria, que son peores que la peste, y hasta de
los horteras y de los alfareros de Albissola, los cua-
les a veces tienen la lengua larga y las manos im-
pertinentes.

Poco a poco, por via de confidencias y de conse-
jos, los dos ancianos habian llegado a querer de ve-
ras a aquella muchacha recogida en la calle, y a
pensar con pena que, habiéndose dejado coger Ja
casa por un doctor desgraciado, a su muerte Maria
tendria que desalojarla, y llevar a otra parte sus
canciones y su risa jovial.

Pero bajo el nuevo amor duraba el viejo; los
vientos del mar habian soplado indtilmente contra
la puerta de la casita blanca; en vano la lluvia ha.
bia procurado borrar la afectuosa invitacién que el
cabo Silvestre retocaba con yeso cada manana,

Solo el nombre de Rosita ya casi no podia leer-
se, porque el papa no habia querido tocarlo y Rosi-
ta no habia vuelto. |

Cuando empezaron a llegar bafiistas a Albissola,
cuando las casetas de Jerdnimo, aumentadas hasta
diez, volvieron a ser insuficientes, cuando los do-
mingos aparecian en nuestra playa las compafifas
emigrantes de las aguas sucias del puerto de Savo-
na, renacio la esperanza en .el i4nimo de los dos
V1EjOs.

_Algunas mafianas, salian de casa aunque no tu-
vieran necesidad de salir, porque ambos tenian el
presentimiento y volvian con el corazén palpitante.

Pero Rosita no venia.

| Un domingo, cuando ya no la esperaban, Rosita
vino.

Vino a escondidas y, al parecer, sola, porque ni
en la playa ni en el pais nadie vié al hombrecito
rechoncho que la habia acompafiado la primera
VEZ,
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Y vino en el tren de Savona, o mas vulgarmente
en el 6mnibus, pues no era de creer que un coche
de dos caballos, después de haber hecho resonar
aquella mafiana el empedrado de Albissola, se hu-
biese detenido bajo las arcadas del puente o al ex-
tremo del camino de las huertas de Faraggiana, sin
haber llamado la atencion de los albissolanos des-
ocupados.

Vino pues un domingo, a la hora en que los dos
viejos estaban en misa, entrd en la casita blanca
como la primera vez, besé a Maria, beso las almo-
hadas sobre las cuales papa y mama Silvestre apo-
yaban su cabeza canosa, dié una vuelta por las ha-
bitaciones, hablando poco, suspirando mucho, lo
mismo que la primera vez, y se marcho luego, reco-
mendando a Maria que no dijese nada a sus viejos.

Pero Maria se lo conto todo a los viejos, tan pron-
to como volvieron de misa, aunque lo hizo con cier-
to encogimiento, como si le costase trabajo faltar
a la promesa hecha a la sefiora blanca

dY era Rosita, es decir la senora de la otra vez?
¢No le cabia duda alguna a Maria?

Ninguna duda. Era realmente ella.

—¢Y como estaba?, pregunto el cabo Silvestre en
presencia mia.

— ¢Y cédmo estaba?, insistid la sefiora Lucia quiza
por vigésima vez.

Yo vi bien que Maria se turbaba, y aque respon-
dia con embarazo.

{Como estaba? Pues estaba como la otra vez; qui-
zas un poco m4s palida. Efectivamente, estaba algo
mas palida. .

Y al decir esto, Maria se ponia encarnada.

«Esta celosay, me dijeron las miradas de los dos
viejos. ;

Y yo también pensé: ¢jPobre chica!, esta ce-
losa.y

Poco a poco se pudo saber lo demas, esto es, que
la sefiora blanca, Rosita; se habia detenido en el
umbral, a leer lo que el amor de papd y mama ha-
bian venido escribiendo en la puerta de la casa; y
que aquella invitacién a la paz, renovada de conti
nuo como un reto a las violencias del viento y de la
lluvia, habia conmovido a la pobre sefiora blanca al
extremo de arrancarle abundantes lagrimas.

— Y qué mas?

— Nada mas.

Yo teniendo ya nada que decir; Maria corrié a la
cocina, y cantd con mas fuerza que de costumbre,
para aturdirse, hasta que la sefiora Lucia fué a reu-
nirse con ella y la besé. _

Elcabo Silvestre, que se habia quedado solo con-
migo, se irritd los ojos a fuerza de enjugarse disi-
muladamente las lagrimas con el dorso de la mano,
y me dijo que estaba contento, que era dichoso.

Y como a mi no me lo pareciese, €l hombre se
explicd mejor:

— Me alegro de que Rosita no se olvide de nos-
otros, me dijo; aunque no se deje ver, aunque no
nos proporcione el consuelo de oir su voz, aunque
no se nos eche al cuello para abrazarnos, como ha-
cla todas las mafianas, me alegro; y Lucia también.
Ademas, ¢quién sabe? quiza ahora no puede; pero
algin dia tal vez... Mientras tanto, sabe que nuestra
casa estd abierta para ella... hasta el dia...

Se ocultd el rostro y termind su pensamiento:

- .., Hasta el dia que pase a ser la casa del doc-
tor Maximo.

XII

Una manana fui dispertado con sobresalto por un
mensajero afanoso.

El grueso doctor habia sufrido otro ataque.

El grueso doctor se moria.

Me vesti apresuradamente y fui corriendo a su
casa.

Ya todo el mundo estaba alli.

Por la escalera recta y empinada subia delante
de mi el médico mandado a buscar con toda ur-
gencia.

En el rellano encontré a Jerénimo y en la ante-
sala al cabo Silvestre.

— ¢Le ha visto usted?, pregunté al viejo.

No le habia visto, ni lo veria; no se atrevia a en-
trar en el cuarto del enfermo, porque sabia perfec-
tamente que podia ser mal recibido.

- Me han dado la mala noticia ahora mismo, me:
dijo el viejo maestro de esgrima yaqui estoy, sin
saber siquiera porqué; pero en fin, aqui estoy, no
podia permanecer en mi casa mientras se moria:
Lucia también ha querido venir, pero se ha queda-
do abajo, en una tienda, llorando, estoy seguro. Si

las ldgrimas pudiesen curar, el doctor Maximo se

salvaria, porque Lucia llora; es como si yo lo viera,

La Checcheta aparecid entreabriendo una puer-
ta y me hizo sena de que entrase.

Iistreché la mano al cabo Silvestre, y avancé.

El doctor Maximo estaba sentado en una butaca
antigua, con la cabeza abandonada sobre un almo-
hadén.

Tenia la mirada viva, pero el rostro demudado y
la boca torcida. -

— Doctor Maximo, dije.

Il me estuvo mirando un poco, y después, con
la voz balbuciente y la boca contraida, como si hi-
ciese una broma de mal género, me dijo:

— Vea usted, ya no puedo moverme, estoy clava-
do aqui; usted no ha visto los esfuerzos que he he-
cho para levantar el brazo sano, el que estaba sano
hace dos horas; no he podido; queria estrecharle a
usted la mano, pero estreche usted la mia, caba-
llero... .

Cogi su mano inerte y fria; él siguié mirindome
y me dijo:

— No siento nada.

Y anadié momentos después:

— Me muero... No me lo esperaba. Dicen que
nueren jovenes los que el ctelo ama. Pero ¢qué quie-
re de mi el cielor.. ¢Ha llamado a un cura?

L.a Checchetta hizo una senal afirmativa.

— Pues que venga, prosiguié el doctor; nos en-
tenderemos en pocas palabras; no quiero escandali.
zar al pais; moriré como buen cristiano.

Breve pausa.

— Ha venido mucha gente. ¢Quién hay?

No vacilé en pronunciar el nombre del cabo Sil-
vestre, y vi pasar una nube por la frente del mori.
bundo.

— (Por qué no entra? |

— No se atreve, teme disgustar a usted; hasta Ia
sefiora Lucia ha venido, pero se ha quedado llo-
rando abajo.

Y en seguida el viejo maestro de esgrima entre-
abriod la puerta y asomd por el hueco su blanca ca-
beza. |

— Cabo Silvestre, repiti6 el doctor, jadelante!;no
estoy enfadado con usted; se me pasé la célera, yle
he perdonado a usted. Me muero, cabo Silyestre.

Los ojos del viejo se llenaron de lagrimas.

Sin embargo contesté diciendo:

~ Nos tocaba a nosotros, antes que a usted, a
nosotros que somos viejos y no servimos para nada.
Usted, joven y fuerte, podia atin vivir mucho tiem-
po; no hay justi{_:ia en la tierra; pero usted no debe
MOTIr..., NO MOTira...

-~ Me muero, cabo Silvestre.

— No, senor, insistié el viejo; nos toca a nosotros
antes; asi estd convenido y lo consignamos en pa-
pel sellado... Es imposible que usted muera, sin ha-
ber obtenido nuestra casita. ¢(Cémo podremos vivir
nosotros en paz si usted se muerer?
~ — M heredero, dijo el doctor, les pagara el vita-
licio hasta su muerte, y les recomiendo qué vivan
muchos afnos. :

Quiso reir diciendo esto, e hizo una extrana
mueca.

Entr6 el cura y nosotros nos retiramos a otra ha-
bitacién. |

Minutos después, la voz del doctor volvid a lla-
marnos.

— Ya estd hecho todo; dijo él; ya estd todo arre-
glado, ¢verdad, reverendo?

Kl cura no dijo que si, ni dijo que no.

Todo aquel dia fué un ir y venir de gente en
casa del enfermo, y éste quiso ver a todo el mundo,
y hablé con cada cual, mientras le obedecié la
lengua. Querla morir con desenvoltura, y no se
rindid hasta lo ltimo.

A cosa del mediodia me llamé y me dijo:

— Me voy; he hecho testamento; estd ahi, dentro
cle la escribania, en el primer cajén. Se lo suplico a
usted, no me haga morir intestato; mi primo reven-
tarfa de satisfaccién. Estd dentro de un sobre ama-

11llo, céjalo usted ahora...

Dentro de Ja escribania, en el primer cajon, en-

contré un sobre amarillo, sellado, y se lo ensefé.
— Metaselo en el bolsillo, me dijo.
Y asi lo hice.

— Cabo Silvestre, afiadié el doctor, no llore us-
ted; no tiene motivo para llorar; verd usted que asi

esta mejor. Repito que le he perdonado.

A cosa de las dos, la lengua ces6 de obedecerle,
pero aun siguid hablando con ]a mirada; mds tarde
se esforzaba en tener los ojos abiertos; luego los ce-
rré para no volver a abrirlos, y expiré a la entrada

de la noche.

. El testamento olégrafo del doctor Maximo nom-
braba heredero universal a un hospicio, dejando
como legado al cabo Silvestre la casita de la ribera

del Sansobia.
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El viejo maestro de esgrima y su mujer estaban
tan apenados por la muerte del doctor, y tal obsti-
nacion ponian en acusarse de haberle abreviado la
vida, viviendo demasiado, que ni siquiera sintie-
ron la alegria de verse otra vez duenos de la casita
blanca.

Cuando el doctor Maximo fué conducido al pe-
quefio cementerio, y ellos hubieron ido a rezar un
requien sobre la fosa reciente, me parecié que se
habian tranquilizado, pues me anunciaron que, uno
tras otro, habiamos de morir todos.

Entonces, la alegria de poder vivir tranquilamen-
te, sin contrariar a nadie, hizo resplandecer sus
canas.

En esto se equivocaban y se lo hice notar al ca-
bo Silvestre.

—jCémo!, dijo él; ahora que la casita vuelve a
ser nuestra, y que también nosotros podemos dispo-
net de ella por testamento, Jquién puede desear
nuestra muerter

— KEs verdad, nadie la desea, porque el heredero
universal del doctor Maximo es un Hospicio, y pa-
gara el vitalicio sin murmurar. Usted tiene razon.

—iEl vitalicio!.. { El Hospicio!.. ;iPero si la casita
es nuestral

No podian comprender que se les pudiese dejar
la casita y el vitalicio al mismo tiempo, y tuve que
explicarles largamente, para que no les pareciese
una sutileza de abogado mal pasada, que la pension
mensual y la casita eran dos cosas que ya no tenian
nada que ver entre si, porque la pension les estaba
asegurada por un contrato entre wvivos, y la propie-
dad de la casita procedia de un acto de dltima vo-
luntad de persona capacitada para testar.

1ol siguié meneando la cabeza, y llamé en su ayu-
da el juicio de su mujer.

~ ¢Oyes, Lucia, nos dejan la pensién yno nos
quitan la casita..., es esto posible?

L.a sefiora Lucia me mird para cerclorarse de cue
no me chanceaba, mened también la cateza, pero
al fin no encontrd mejor argumento que éste, que
lisonjed mi vanidad:

— iSi el sefior abogado lo dice!

XIIi

Volviendo a Albissola el afo siguiente, no me
apresuré ya a dirigirme hacia el pequeno olivar en
que se escondia la casita blanca, porque sabia que
el cabo Silvestre y la sefiora Lucia estaban vivos y
sanos, que ambos habian engordado un poco, que
los dolorcitos vagabundos que habian experimenta-

do en muchas partes del cuerpo cuando vivia el

doctor Maximo, hablan desaparecido todos; sabia
que Maria estaba cada vez mas robusta, que se vol-
via cada vez mas guapa, y que cantaba siempre has-
ta perder el aliento.

Yo estaba enterado de todo esto, porque desde
que era rico, el cabo Silvestre no reparaba en gastar
de vez en cuando veinte céntimos para franquear
una carta y darme noticias de su vida.

Una cosa me sorprendié al ir a la casita blanca:
en la puerta se leia el escrito del cabo Silvestre,
pero el nombre de Rosita habia desaparecido.

— Yo lo leo todavia, me dijo el viejo maestro de
armas.

:Qué habia sido de Rosita?

Fista habia venido otra vez en el mes de enero,
también un domingo, y también mientras los viejos
estaban en la iglesia oyendo misa; habia hablado
con Maria, la habia besado y se habia vuelto a mar-
char, (No querfa que papd y mama la viesen!..

— Pero sigue queriéndonos, decia el cabo Silves-
tre suspirando. Si no nos quisiese, no vendria. Un
domingo, estuve tentado de no ir a misa, para es-
perarla; el corazén me decia que iba a venirj pero
no vino. Y mas vale asi; la hubiese disgustado.

Lo mas singular de todo esto, era que Maria le
habia cobrado también un extrano afecto a Rosita.
Conocer a Rosita y quererla era todo uno. ¢No ha-
bia sido esto la causa de su desgracia?

De todas maneras honraba a Maria el hecho de
que ng estuviese celosa, de que hablase de la sefio-
2 rubia en términos afectuosos, sin envidia, des-
pués de haber sabido que era su rival, y que tam-
bién la esperase con impaciencia,

Aquel afio, la playa de Albissola, poblada de ca-
setas, de mujeres elegantes, era el prgullu d_e Jerd-
nimo, a quien se veia con {recuencia a _1;1 orilla del
mar, absorto en los mis audaces designios. :

Al lado de las casetas de Jeronimo, aquel ano
aparecieron otras de banistas fieles, casetas capri-
chosas y memorables, que se recordaran en Albisso-
1a durante mucho tiempo. _ _ _

Aquel ano Albissola habia visto el primer floreci-
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miento de la banda municipal, una verdadera ban-
da, compuesta de trompas, trombones, tambores,
bombo, flautas y demas; una banda que en pocos
dias de estudio severo, habia ya logrado lanzar a
gran distancia por tierra y por mar las armonias del
himno de Garibaldi.

Otras cosas grandes habian de suceder aquel ano
en Albissola.

La senora Lucia me habia confesado que estaba
segura de que, en la empresa en que habia fracasa-
do su marido, ella estaba segura de realizar su pro-
posito, si Rosita volvia; y no le cabia la menor
duda de que volveria. .

— Sigue siendo la maulita de antes, asegurd, pero
mama Lucia nacié muche antes que ella; mama Lu-
cla peina canas,

He aquilo que las canas habian sugerido a mama
Lucia:

Tan pronto como la sefora rubia hubiese vuelto
para hacer su acostumbrada visita, Maria subiria
volando al desvan, con un pretexto cualquiera, y
colgaria del tragaluz una toalla; despuésdiria a Ro-
sita que los amos no velverian en toda la manana.

De esta manera, ella y Miguel, volviendo a casa
inmediatamente después de la misa, avisados porla
toalla, se esconderian detras de cualquier cosa, y
podrian verla.

No sabia atin si después tendrian bastante fuerza
de voluntad para dejarla partir sin abrazarla; pero
en esto pensarian luego.

Todo dependia de Maria; si ésta sabia soltar la
mentira sin ponerse colorada, la cosa iria bien.

La idea de la toalla no era mala; y Maria, con
el permiso de la vieja, prometi6 decir la mentira sin
dar que sospechar,

Pero Rosita, como si hubiese visto €l lazo, no se
dejaba coger; los domingos pacaban y ella no volvia.

Una mafiana el cabo Silvestre recibio un pliego
certificado.

Fué un acontecimiento, porque el viejo no recor-
daba haber recibido nunca ningin certificado, a no
ser del doctor Mdximo, que en paz descanse, y de
la administracién del Hospicio que habia sucedido
al difunto en la obligacién de servirle el vitalicio, y
siempre ¢l diadltimo de cada mes. ‘

Ahora estabamos a quince de julio. {Figirense
ustedes! T e

El cabo Silvestre, sospechando una desgracia, no
habfa dicho nada a su mujer.

Y habia hecho bien en no decirle nada, porque
se trataba efectivamente de una desgracia, de una
desgracia horrible. '

i Rosita habia muerto!

El pliego contenia pocas lineas de un notario en
un gran pliego de papel, y una larga carta llena de
amor y de dolor, en que Rosita, sintiéndose morir,
pedia perddén y enviaba el postrer adiés a papd y a

mama; una de esas cartas que aturden desde luego,

y que se releen muchas veces para llorar mucho;
una de esas cartas que se sellan poco a poco con
lagrimas. | :

"Cuando el cabo Silvestre me la enseno, estaba
ya medio sellada, iy la sefiora Lucia no la habia
visto ailn!

El pliego contenia ademas un billete de mil liras
del Banco Nacional, en que Rosita habia escrito:

Para Maria.

—¢Y ahora, que hago yo?, se pregunto el cabo
Silvestre, mirando a su alrededor, como s§1 tuviese
miedo. Si se lo digo a mi mujer, se pone enferma;
se muere; si no se lo digo... {Rosita mia! jRosita
amadal.. iPobre Rosita!

No me senti capaz de consolarlo.

— Déjemela usted leer también, dije.

V relei en alta voz la carta conmovedora, a fin de
que el cabo Silvestre, en vez de desatinar sobre su
propio dolor, lo desahogase en lagrimas.

La carta de Rosita contenia un enigma, en que
el viejo no se habfa fijado. Aludia a la visita hecha
a la casita blanca, pero la decla expresamente
1nica.
~ Sin embargo, sabiamos que Rosita habia venido
dos veces mas a casa de los viejos.

El cabo Silvestre aquel dia ni siquiera entendié
mi observacién, pero después le sorprendio a €l
también; y como él no encontrase nada que expli-
case el enigma, busqué yo algo. )

— Tal vez, dije, le pareceria acusarse demasiado,
confesando haber tenido dos veces mas el valor de
venir a la casita y de haberse marchado sin esperar
un beso de sus papas. |

— Eso sera, eso serd, dijo el viejo maestro de es-
grima.

— O quiza, anadi, después de haber rogado tanto
a Maria que no dijese nada de sus tiltimas visitas,
le parecié que debia callarlas.

— Eso sera, eso sera...

Mientras tanto, pasaban dias; la sefiora Lucia se-
guia ignorando la desgracia, y el cabo Silvestre se-
gula preguntidndose:

«¢Coémo se lo digo?y

Este pensamiento le tenia tan turbado, que hasta
llamé la atencién de Maria, que le preguntaba cada
manana:

— (Qué tiene usted, papa Silvestre?

Y porque €l contestaba:

— No tengo nada.

Ella insistia:

— Yo sé muy bien lo que tiene.

Un domingo, el cabo Silvestre y su mujer me en-
contraron después de la misa. Una ojeada del vie-
jo me bastd para comprender que la sefiora Lucia
atin no sabia nada; pero sin aquella ojeada, también
lo hubiera comprendido.

La vieja estaba agitada por su habitual presenti-
miento; tenia la voz quebrantada y parecia luchar
entre el deseo de volverse inmediatamente a casa y
el temor de volver demasiado pronto.

— Serd hora de ir, gverdad, Miguel?, dijo. ¢Qué
hora es, Miguel? Vamos poco a poco...

Ibamos poco a poco, pero poco a poco la senora
Lucia nos dejaba atras, y nos obligaba a apretar el
paso para alcanzarla. -

—iQué pena!, murmurd el cabo Silvestre; ésta se
imagina que Rosita estd en casa esperandonos!.. Es
una lastima enganarla asi, y, sin embargo, {coémo
hago yo ipobre de mi! para decirselo!

Al llegar al sendero de los morales, la sefiora Lu-
cia se desvid para dirigir una mirada hacia los oli-
vos, en un punto desde €l cual se descubria la casa.

Apenas habia llegado a su punto de observacién,
cuando dio un grito, y nos llamé agitando los bra-
z0s sin volverse.

— dQué ba sido?, balbucio el cabo Silvestre,

— jRosital, dijo la vieja con un hilo de voz.

— iRosital ¢ Dénde?

— iMira... alli... en el tragaluz... la toalla!

De la claraboya colgaba en efecto una toalla,
pero nada mas. = |

Y el viejo maestro de armas, que habia palide-
cido por la conmocién de oir anunciar la fantasma
de su muerta, se apret6 la frente contra las manos.

—iVamos!, dijo la sefiora Lucia, y nos tom¢ la
delantera. .

—dOué idea ha tenido Maria de colgar una toa-
ila en la claraboya del desvan?, me pregunté el cabo
Silvestre.

~ Maria estaba en la puerta de la casa; al vernos,

se fué corriendo, pero volvid en seguida.

— ¢Ha venido?, pregunté mama Lucia en voz ba-
ja; ¢dénde esta?, dimelo al punto... |

Maria mird furtivamente al papa, que no le pre-
guntaba nada, e hizo esperar su respuesta.

— iDénde? Dimelo... =

— Se marchd, balbucio la muchacha.

— No es verdad; se te salen los colores a la cara;
esta arriba; dimelo, Maria, no temas, soy fuerte.

Maria did otra mirada al viejo, se puso ain mas
colorada, y repitio:

— De veras, se marchd. No quiso quedarse; pero
dijo que volveria pronto...

—¢Y como estaba? ¢¥ qué ha hecho? ¢ Y qué mas
ha dicho?, preguntd el cabo Silvestre con voz alte-
rada por la emocion.

— Ha hecho como las otras veces; ha dado una
vuelta por toda la casa, ha besado las almohadas...
Entrando ha dicho... ¢qué es lo que ha dicho?.. es-
pEren...

Kl cabo Silvestre no la dejo terminar; se precipi-
t6 hacia ella, en un arranque de ternura, que asus-
t6 mucho a la chica; le cogid la cabecita inteligen-
te con sus manos trémulas y la estreché contra su
pecho.

— Esperen..., ahora me acuerdo..., dijo la mu-
chacha.

—iCallal, le murmuré el viejo besandola; jcalla!

Y afadig, dirigiéndose a la senora Lucia, que mi-
raba extatica la escena, sin comprender nada:

— jCalma, esposa mia! {Calma! No es verdad que
Rosita haya venido; no es verdad que Rosita haya
de volver... {Rosita no volvera! Pero tienes una hija
en casa, una hija que te quiere mucho, y que no te
dejara mientras vivas...

— iRosita no ha venido!, murmurd la vieja... jEn-
tonces?.. ¢Y qué sabes td si no volvera?

— Lo que sé,lo sabras ti también, contestd el
cabo Silvestre; pero mas tarde. Ahora da un beso a
Maria, daselo... Y tu, alza la frente... Mira, cédmo te
has puesto colorada... No sabes decir mentiras...
Dale un beso, Lucia, daselo, se lo merece...

TraDUCCION DE JUAN B. ENSgNarT,
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LA CACERIA REGIA EN LA GRANJA. - KL ILUSTRE POETA ESCRITOR MAURICIO MAETERLINCKE EN MADRID

La caceria regia en La Granja. - SS. MM. los Reyes Don
Alfonse y D.® Victoria han permanecido algunos dfas en el
Real Sitio de San Ildefonso, con objeto de asistir a una cace-
rfa de faisanes y de pamos.

Maeteriinck en Madrid. — Recientemente ha permanecido
unos dfas en Madrid el ilustre escritor belga Mauricio Mae-
terlinck, acompafiado de su no menos ilustre esposa, la emi-
nente actriz Georgette Leblanc.

se infiltr6 profundamente en ellos; hablé de su pafs negando
la extendida creencia de que los flamencos, que constituyen
una mitad de Bélgica, pertenecen a la misma familia germ4.-
nica que los alemanes propiamente dichos. y afirmando que
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- La caceria regia en La Granja.~SS. MM. los Reyes D. Alfonso XIII (1) y D.2 Victoria (2) presidiendo la comida en pleno campo. (Fot, de J. Vidal.)

Han acompafiado a SS. MM. en su excursién cinegética
los duques y duquesas de Santo Mauro, de Montellano y de
Tarancon, el marqués y la marquesa de Viana, el conde y la
condesa de Maceda, la marquesa de Villaviciosa, la vizeon-
desa de Fefifiana, los duques de Bivona y San Pedro Galati
no, el marqués de Villavieja y otras personalidades distingui-
das, entre ellas lord. Jihsson, personaje inglés que estuvoa las
6rdenes de D. Alfonso XIII durante las varias estancias de
éste en Londres. . '

Aunque el tiempo no se ha mostrado muy propicio a los
expedicionarios, pues ha hecho un frfo intensfsimo y ha ne-
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El ilustre escritor belga Mauricio Maeterlinek,
que recientemente ha estado en Madrid con su esposa, la
eminente actriz Georgette Leblanc, (De fotograffa. )

vado en gran abundancia, pudieron efectuarse varios oieos en
los jardines del Keal Sitio, habi¢ndose cobrado I.700 faisanes
y gran nimero de conejos.

En Riofrio se han efectuado dos cacerfas de
te las cuales se cobraron 80 de estos animales.

En la cacerfa del primer dfa, a la que asisti6 el presidente
del Consejo de Ministros, los expedicionarios almorzaron en
pleno campo, én la Real posesién de Robledo.

gamos, duran-
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Durante su breve estancia en la corte ha dado en el Ateneo
una notable conferencia spobre Bélgica. El salén de actos de
aquella docta corporacién hallibase totalmente ocupado por
una distinguida concurrencia, en la que figuraban literatos,
artistas, hombres de ciencia y otros representantes de la inte-
lectualidad matritense.

Comenz6 la sesién leyendo el insigne literato Sr. Mart{nez
Sierra un hermoso trabajo-haciendo la presentacién de Mae-
terlinck, trazando una atertada semblanza de éste y enalte-
ciendo su obra de poeta, de dramaturgo y de filésofo, .

Seguidamente di6 lectura Maeterlinck a su discurso, que
fu¢ interrumpido con frecuencia por entusiastas aplausos y
coronado al final por una ovacién estruendosa.

Comenzé describiendo en sentidos parrafos 1os sufrimientos

€n susvenas tienen tanta sangre celta como la que circula por
las de los ingleses, franceses y espafioles; y terminé con un
parrafo elocuente justificando la actitud de Bélgica al estallar
Ja actual guerra y explicando la unién de todo el pueblo alre-
dedor de su Rey.

En el propio Ateneo ha dado también una conferencia in-
teresantisima la esposa de Maeterlinck, sefiora Georgette Le-
blane, quien diserté con verdadera elscuencia acerca de la
obra de su esposo, deteniéndose muy especialmente en el and-
lisis de las canciones de la primera época, cuyo sentido poé-
tico y filoséfico supo interpretar maravillosamente, y cuyo
significado espiritual puso de manifiesto en perfodos de ver-
dadera inspiracién.

Como complemento de su conferencia, canté de nn modo

-----

El ilustre escritor belga Mauricio Maeterlinclk (

I) con su esposa la eminente actriz Georgette Leblanc (2)

y vavios importantes atenefstas después de la conferencia dada por el primero en el Ateneo. (De fotograffa de J. Vidal.)

que esta padeciendo su patria en estos momentos; dijo que
Espafia, la tierra cldsica del herofsmo y de la caballerosidad,
es la nacién én donde mejor puede penetrarse la belleza y
comprenderse el valor del sacrificio realizado por Bélgica en
aras de su deber; recordd con palabras levantadas la época
de la dominacién espafiola en Bélgica, durante la cual sus
compatriotas asistieron anuestra escuela del honor, cuya idea

admirable algunas de las referidas canciones, acompaiiada al
piano por el maestro Falla. La distinguida concurrencia que
llenaba el salén del Ateneo tributé a la sefiora Leblanc una
ovacidn tan carifiosa como entusiasta.

Antes de la conferencia, el distinguido escritor Sr.?Barcia
pronuncié breves y elocuentes frases para hacer la presenta-
cién de la ilustre conferenciante.
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PANAMA. - Turcos & . :
JUEGOS FLORALES CELEBRADOS EN CONMEMORACION DEL TERCER CENTENARIO DE LA MUERTE DE CERVANTES

V D& LA Frasty pe ra Raza. (Fotografias remitidas por D. G. Garcia.)

La [fiesta de la Raza se liv czlebrado este afio en el Istmo co
que en el afio anterior. Es que con cada acto de és
sentimiento latente de amor a Espafia, a su

J n masentusiasmo aun, si cabe, cepcién en la Sociedad Espafiola de Beneficencia. Los Juegos Florales fueron un gran éxito
5 l0s se va t_lr‘-:spertam:lu con mayor fuerza el literario y la fiesta misma revistié una solemnidad y un brillo sin precedentes en la ciudad de
istoria grandiosa y a la lengua rica y fecunda  Pedrarias; la Corte de Amor, ramillete deslumbrante de bellezas: los discursos. hermososy

e e e
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Comisidén organizadora de los Juegos Florales. - Sentados de izquierda-a derecha:-Octavio -Méndez Pereira; Nicolds Victoria J., Emilio'de Mctta; cemitario regio de
Espafia; Guillermo Andreve, presidente de la comisién organizadora y secretario de I. P.; Narciso Garay, mantenedor de los Juegos Florales, y secretario de Relaciones Exteriores
Melchor Lasso de la Vega y Gervasio Garefa, — De pie en el mismo orden; Santos Jorge A., Roberto Lewis, Luis §, S, Ortega, Samuel Lewis y Jaime Rivas,

que ella difundié con su sangre por todo el Continente de Colén. Es este sentimiento de la
raza, este anhelo de conservacién de la {ndole propia, con desprecio de las influencias descas-
tadoras, lo que ha inspirado todas las conferencias y discursos con que han celebrado les pue-
blos de la joven Repiblica el dfa 12 de octubre. ' ' '
Coincidié en Panamé la conmemoracidén de esta fecha racial con la del tercer centenario

elocuentes; la selecta concurrencia, las flores, la miisica, las poesfas premiadas, todo hizo de
los Juegos Florales en el Teatro Nacional una fiesta sagrada del Arte. Hablaron D. Guillermo
Andreve, presidente de la comisién organizadora y secretario de Instruccién Piblica; el doc-
tor Pablo Arosemena, presidente del jurado cal_iﬁcadnr del concurso y_expre‘&lldeme de IEI-'RI‘.;E-
publica, y D. Narciso Garay, el mantenedor, director del Conservatorio Nacicnal y secretario

La Reina y su Corte de Amor. - Sentadas de izquierda a derecha: Srtas. Colombia Valdés, Apita Ehrman, Essie Edwards, Raquel de la Guardia, Cecilia Espinosa, Mercedes

Zubieta y Marfa Ester Arango. — De pie en el mismo orden: Isabel Jiménez, Ida Garcfa de Paredes, Emmy Cardoze, Rosita Garcfa, Elena Veysset, Elizabeth Delgado y Marta Jorge

de la muerte de Cervantes, que habifa sido postergada desde el 23 de _:-ﬂ;nrii pm-_la‘cnmiﬁién or-
canizadora respectiva, Los actos principales de l}:-'.t‘é: fiestas cervantinas consistieron €n unos
juegos florales, los primeros celebrados en Panama; en la consagracién de una plaza piblica
con el nombre de Cervantes = quien tendrd allf también una estatua -y en una suntuosa re-
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de Relaciones Exteriores. Leyeron también sus poesfas los peetas premiados, D. Enrique
Geenzier (flor natural), D. Carlos de Sarabia Rasch {medalla de oro), presbftero Melitin
Mart{n (medalla de plata), y el acto termind, en medio de aplausos delirantes, con el Himno
Nacional Panamefio y la Marcha Real Espaiiola, ejecutada por la Banda Republicana.
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TRAVIESO AMOR

Desde su alcoba, -ofan Magdalena y
su madre el tiroteo y asustadas las po-
brecicas rezaban de rodillas delante de
una imagen de la Virgen de los Dolo-
res para que acabase pronto aquella
lucha fratricida,

Menguaba poco a poco el rumor de
la refriega y los tiros resonaban mds
lejos.

Los carlistas cedfan el terreno a las
tropas liberales y se batfan sin dunda
en retirada..., y las dos mujeres son-
rieron entre lagrimas, elevando sus
ojos agradecidos a la santa imagen.

Pero de sibito oyeron maldiciones
horribles y gritos roncos, chocar de ar-
mas y rumor de rdpidas carreras allf
cerca de la casa. Magdalena, venciendo
su curiosidad a su miedo y murmuran-
do maquinalmente la oracién sorpren-
dida en sus labios, levantése, fué a la
ventana que daba a la plaza del Casti-
llo y miré,

Nueva angustia oprimié su corazén
y le hizo gritar:

— i Madre, madre!

Acudi6 la anciana al lado de la des-
pavorida moza y las dos vierun que la
guardia del polvorin —instalado en un
pequefio torredn tlinico resto del viejo
castillo — se batfa desesperadamente,
cuerpo a cuerpo y a bayonetazo limpio
con un grupo de zuayos carlistas man-
dados por un teniente de cara aviesa
y ojos de chacal.

Unos y otros luchaban como fieras,
porque sabfan que en aquellos dias de
yruerra sin cuartel entregarse era per-
der la vida. YV si un fusil se rompfa,
blandfase como una maza; st una ba-
yoneta se quebraba, se esgrimfa como
un cuchillo.

Al ser rechazados los carlistas por
las tropas que guarnecfan Peraleda,
fueron perseguidas por €stas que, algo
escasas, dejaron solo en la wvilla ala
guardia del polvorin.

Pero como el objetivo del ataque de
los carlistas a Peraleda era apoderarse
de aquél, fracasado su intento decidie-
ron volarlo y con €l los pertrechos y
armas que habfan entrado en la villa
unos dias antes.

La audaz hazafia fué encargada a un
teniente de zuavos, que escogio doce
hombres de pelo en pecho, se metio

con ellos en el cauce del rfo, y rodeando el pueblo, llegaron a los pefiascos que sostenfan los
restos del castillo y treparon por ellos como gatos monteses,

La guardia del polvorin no dormfa. Un soldadito joven vié al primer zuavo, dié la voz de
alarma..., y de aquellos trece hombres sélo llegaron siete a la plaza del Castillo. Sus compa-
fieros yacian exdnimes o agonizantes en el alveo del rfo. '

Irritados porque les habfa fallado la sorpresa que intentaban y dvidos por vengar a sus

compafieros, los zuavos ca-
yeron como demonios sobre
los cinco hombres que de-
fendfan la puerta del viejn
torredn.

Entre aquellos cinco ya-
lientes que defendian el
polvorin y el pueblo, pues
si aquél volaba la pequefia
villa murada volarfa tam-
bién, esiaba Miguel, aquel
soldadito bueno y timido,
que se ponia colorado has-
ta los ojos cuando tropeza:
ba con Magdalena en la
fuente 0 en las eras, y del
que se burlaban las mozas
precisamente porque a nin-
guna reqyuirié de amores y
s6lo por Magdalena tenia
preferenciis que ella paga-
ba con l:urlas y desprecio.

Y ahcra, aquel soldadito
guapo y ruboroso estaba en
primer lugar, cortando el
pasoaaquelloszuavosenor-
mes que con sendos fusiles
v 'mechas encendidas se
acercaban con siniestrasin.
tenciones al polvorin, Yera
Miguel gquien como un leén
defendfa aquella puerta tras
la que aleteaba la muerte,
aquel soldado que al ver
despreciado su amor por
tltima vez, dejé salir a sus
ojos ldgrimas de do.or, de
despecho y de coraje, vien -
doalejarsealtivay soberbia
a Magdalena, que cruel y
dura con 21 pobre mucha-
cho, tavo el orgullo de re.
ferir a sus amigas que Mi-
guel,aquelsoldado¢ue per-
segufaalos mozos de Pera-
leda que estaban en la fac-

cién, ¢habfa llorado por ellad. Y todo el pueblo hizo burla del hombre que vestfa uniforme y
lloraba por una mujer, llegando el caso hasta ser reprendido Miguel por su teniente:

~ i Eres un estipido, muchacho! Una mujer no merece que un militar llore por ella. | Al
contrario! |Que lloren ellas por nosotros!

— ¢Peroesolo ha dicho Magdalena?, gimi6 el mozo cuando se queds solo con sus compaiieros.

Y al decirle que la propia Magdalena refiri6 entre risas y burlas la escena de la fuente, el

pobrecico callé y se comib solo su pena,..
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Retrato de la sefiorita dbﬁ_a. Blvira Quer, pintado por F. Beltrdn Masses
(De fotograffa de F. Serra.)

b |

— | No puede ser! | Magdalena me odia!
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Navidad, cuadro de A, Mas y Fondevila. (De fotograffa de F. Serra, )

Ahora era Magdalena quien lloraba
rfos de ldgrimas viendo refiir como un
lebn a Miguel ya sus compafieros con
aquellas fieras que intentaban incen.
diar el polvorfn y volar el pueblo y con
€l la casa de Magdalena, la mis cerca-
na al castillo. Il solo tenfa a rayara
dos zmavos... Lia lucha continuaba te.
riible y sorda. En uno de los acciden-
tes de ella levantd la cabeza Miguel,
vid en la ventana el hermoso rostro de
Magdalena, di6 un rugido de leény
hundié su bayoneta en el pecho de uno
de los zuavos, que cayb ¢como cuerpo
muerto caey. Miguel di6 un salto atrds
viéndose acosado por otro enemigo y
le disparé a quemarropa su fusil, El
segundo zuavo libré el cuerpo y cayd
sobre Miguel, y rifiendo como dos ri-
vales cuerpo a cuerpo, con manos, con
ufias y con dientes.

Magdalena, que contemplaba la terri-
ble lucha, sorbiése sus ligrimas y le-
vantdndose soberbia y magnifica dijo
a su madre:

- Voy a salvar a ese valiente que
defiende el castillo, el pueblo y nues-
tras vidas! '

Y dejando extatica a la atribulada
anciana, baj6 laescalera, abrié la puer-
ta de la calle, volvid a cerrarla y guar-
didndose la llave en el pecho, arrimada
a las paredes sali6 de la plaza, llegé a

las puertas de la villa que guarnecfan

unos cuantos vecinos con escopetas,
contéles lo que ocurria y alla corrieron
todos como alma que lleva el diablo.

Y lo que ocurrié entonces es intuitil
narrarlo ya.

Miguel y sus compafieros heriaos to-
dos y desangrandose, defendfan atin la
puerta del polvorin contra los ataques
del teniente de zuavos y su gente que
les intimaban ferozmerte la rendicién.
El cabo de la guardia, yacfa sin vida
atravesado en la puerta del torreén,
como diciendo que sélo pasando sobre
¢l entrarfan en el polvorin. Cogidos &s.
tos entre dos fuegos, pronto fueron do-
minados y vencidos quedando prisione-
ros los que escaparon de la refriega con
vida. Sélo escapé el teniente, que se
arrojo al rfo yhuyé entre losmatorrales.

Cuando el coronel y toda la oficiali-
dad de las fuerzas que guarnecfan a
Peraleda le colocé los galones de cabo
en la bocamanga y'la cruz de San Fer-
nando en el pecho a Miguel, en la ca-

ma. del hospital de sangre, se le acerco un compaiiero y le dijo al herido, quedamente:
~ {Aquella moza que se rid deti porque llorabas por ella... es la que te ha salvado la vida!

— Qué sabes I’.Ii de quereres, Miguel! Todos los dfas viene a preguntar por ti...

Miguel no oy6 mas: su cabeza cayd desvanecida sobre la ensangrentada almohada...

Cuando ¢l desdefiado amador, convaleciente de sus heridas, paseaba por las calles de Pe-

raleda, apoyado en un ca-
yado y luciendo en el pe-

cho la gloriosa eruz, evita-
ba siempre pasar por la
casa de Magdalena.

Un dfa se encontrd de
manosa boca con la moza,
que acompafiada de su ma.
dre tornaba del rio.

Ambos se miraron con
ansia, €l mozo invalido y
la nifia ojerosa. Temblaron
sus labios como quien de-
sea y no se atreve a hablar
y huyeron al fin uno de
otro.

[ —iNom e quiere!, gemfa
él.

—iNome quiere!, gemfa
ella.

ILLa noche era obscura.
Soplaba el vendaval hiime-
do y fresco, dando latiga-
zos tremendos a todo cuan-
to se oponfa a su paso. La
heroica villa dormia tran-
quila bajo la custodia de la
pequefia guarnicion.

Miguel, restablecido ya,
prestaba el servicio de vigi-
lancia de las guardias. Cer-
ca de las puertas de la vi-
lla, vi6 un bulte que pare-
cfa oculcarse en la oguedad
de un portal; y dando un
paso atrds le apunté con su
fusil, gritandole:

~ ¢Quién vive?

Una voz doloridade mu-
jer le respondié desde lo
obscuro:

— (Tira, Miguel! (Tada
la razbn estd de tu parte!
Magdalena soy que quiere
borrar con sus ligrimas las

que te hizo derramar en la fuente y la vergiienza de haberlo dicho...

—jMagdalena!, suspir6 Miguel bajando con manos temblorosas el arma.

— S, Magdalena..., que ve que no vas tii a ella... 'y ella viene a ti.,. ¢Me perdonas?

No s5e 0y6 la respuesta. El furioso vendaval, casto y ptdico, ahogd con sus rugidos el ru-
mor que produjo el travieso rapaz de las alas de oro al pasar por Peraleda aquella noche tem-
pestuosa en la que dos almas se unieron para siempre.

B. MorRALES SAN MARTIN,
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