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(De fotograffa oficial remitida por Central News)
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Ruinas de una iglesia de una poblacion belga destruida por los alemanes, entre }:-15 c:m,len? %e conserva intacta
: una imagen de Cristo ante la cual hacen los habitantes sus devociones cotidianas ,
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CHASSAIGNE FRERES

Fabrica: Valencia, 70, Teléfono, 6.407
Eixposicién y Depdsito: Paseo de Gracia, 38, Teléfono, 2.363

de cola y rectos a cu'rdas cruzadas —AM ASON & l.[fﬂ"-t[IiT}_I. Boston
PIA NO S & New-York —Awutopianistas Chassaigne Ireres; de 65 y 88 notas.

Patente 50 277. Registro de melodia.—Gufa rollos automatico.
ARMONIUMS Christophe et Etienne.—Paris. oy
ROLLS PERFOKADOS STANDARID. Thmenso surtido de las principales
marcas. Representacion y depdsito de la notable marca Holla Artrs.

Pianos de alquiler. Ventas al contado y & plazos.

S1 la clasicatbelleza de las griegas
a través de los siglos perdura,
es que ahora, como entonces, las mujeres
usan Crema y Jabhon PECA~CURA. ‘

Jabén, 125; Crema, 1°75; Polvos, % Agua cuténea, b ptas.

Creacion de la Casa CORTES HERMANOS

BARCELON A

ILAS ENFTYRMEDADES DEL

dispepsias, gastralgias, maias digestiones. vomitos, ipapatﬂnciﬂ.,
' diarrea, estrefiimiento, convalecencias dificiles, vomitos de las

' embarazadas, etc., etc., ELIXIR GIOL

se clran siempre con el
AL POR MAYOR. — Laboratorio Quimico-Farmacéutico Corr. Onivi, BARCELON A
CONOKSIONARIO PARA SUD-AMERICA: F. LOPEZ. San Jousé, 841. - BUENOS AIRES

y en todas las farmacias
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VAPORES-CORREOS ESPANOLES

DE

Pinillos, Izquierdo y C.’

Serviclos a Canarfas, Puerto Rlco, Cuba, Estados Unidos, Brasil y Rio de la Plala, saliendo
de Barcelona, Valencia, Almeria, Malaga v Cadiz ’

¥LOTA DE LA COMPANIA

Infanta Isabel, Catalina, Valbanera,
Barcelona, Cadiz, Balmes, Pio IX, Conde Wifredo,
Martin Saenz, Miguel WM. Pinillos

47075 toneladas Morson de registro total

LINEAS DE LAS ANTILLAS Y ESTADOS UNIDOS. — Salidas fijas de Barcelona los
dfas 5 y 20 de cada nies para CANARIAS, Purrro Rico, SANI1AGO DE CUBA, HABANA,
NEW-ORLEANS v GALVESTON, con escalas eventuales en MAvAGUEZ, PONCE, MATAN-

. ZAS y CIENFURGOS,

SERVICIO RAPIDO Y DE GRAN LUJO para PUERTO RICO y HABANA por eT_ nuevo
y lujoso vapor correo de 16.000 toneladas a dos mdquinas y doble hélice, provisto de
telegrafia sin hilos y de todos los modernos adelantos

INFANTA ISABLEL
Servicio rdpido y directo para NEW-YORK, HABANA, NEW-ORLEANS y GALVESTON.

LINEA DEL BRASIL-PLATA. — SERVICIO MENSUAL RAFPIDO Y DIRECTO PARA
SANTOS, MONTEVIDEO v BUIENOS AIRES
admitiendo carga y pasajeros para diclios puertos.

e —

Espaciosos departamentos de Injo y de preferencia. — Espléndidos salones comedores, de
lectura, miisica, fumeoeir, hall, bars, etc., ete. — Alumbrado eléctrico, — Telégrato Marconi.

Consignatario en Barcelona:

ROMULO BOSCH Y ALSINA. Paseo de Isabel II, nim. 1, piso1.°

para tehir el pelode

DICCIONARIO

de las lenguas espanola y francess
por NeMESIO FRRNANDEZ CUESTA
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Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas
MONTANER Y SIMON, EDITORES

~ CALDAS DE MONTBU

B | . -
_ color castailo obscu-
: ro o negro de ébano.
. Su empleo es senci-

_ llo y réapido, higié-
- nico y eficaz. Tres pesetas. Venta en droguerfas y perfumerias, — Barcelona, pla-
za, Real, 1, farmacia del Globo del Dr. Jimeno.

Reumatismos, gota, anquilosis, escro-| '—
fulismo, sifilis, neurosis, hemiplegias,

El‘i]ﬂii{ﬂ);’ I;iL:*algias, bronquitis, trau- No M AS VELLO

Instalacion hidroterdpica completa. — |
Servicio de cocina esmerado. — Grandes
comedores con vistas al campo. — Saldn,
teatro, salas de tresillo, billar y escri- . RYEIS £
IR e T A RUgay | EL VELLO Y EL PELO. S0
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No confundir este Establecimiento
con otros de la misma poblacién.
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PROBLEMA NUM. 705,. POR I. JANET

NEGRAS (7 PIRZAS)

a7 7 :
: ol !

LHES

2 v

b ¢ d e e h

BLANCAS (9 FIRZAS)

Lias blancas juegan y dan mate en dos jugadas

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 704, ror A, MoOSELY

1. Dab-a 3.
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ESTATUA DE MENENDEZ Y PELAYO, original del escultor Sr. Coullaut Valera
v destinada a la Biblioteca Nacional. (De fotograffa de nuestro reportero J. Vidal.)
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ADVERTENCIA

Con el presente nlimero repartimosa los sefiores suscritores
a la BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA el cuarto tomo de

los correspondientes a la serie de 1916, que es el tercero y tl.
timo de la

HISTORIA DEL RENACIMIENTO

escrita por José Pérez Hervdsa vista de las mejores obras his-
toricas de cardcter general, estudios particulares y monogra-
ffas'del Renacimiento de toda la literatura europea.

El tomo va profusamente ilustrado.

SUMARIO

Texto.— La vida contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazdn. = Suesio salvador, por Juan B. Ensefiat. — La guerra
europea. — Madrid. Actualidades leatrales. — El cabo Sil-
westre, novela original de Salvador Farina, ilustraciones de
Mas y Fondevila. — Buenos Aires. Toma de posesidn del
nuevo FPresidente de la Repiiblica Avgentina, — Libros en-
viados a esta Redaccion. -

Grabados. — Estatua de Menéndez y FPelayo, original del es-
cultor Sr. Coullaut Valera. — Dibujo de T'amburini, ilustra-
ciébn a Swuesio sa'vader. — Swesio inccente, cuadro de Juan
Llimona, — Fragmenio del célebre cuadio de Veldzques titu-
lado « Menipoy. — La guerra europea. — Valladolid. Mauiseo
Provincial. Esculturas de Gregorio Herndndez, — Madrid.
Actualidades teatrales. — Buenos Aires. Toma de posesion
del nuewvo Presidente de la Republica Argentina. — Barcelo-
na. Salén Parés. Exposicidn de cerimica de Daniel y Juan
Zitloaga.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Ante la perspectiva de que vendan.por hierro vie-
jo la Numancia, <ernloricata navis qui primum terra
ctreundedevity se ha estremecido la fibra patridtica
de Mariano de Cavia, que hace un llamamiento a
todos los espanoles, y, en especial, a los navieros y
negociantes bilbainos. También £/ Nervién, perid-
dico meritisimo, se asocia a esta campana. Y, al pa-

recer, la excitacidn no ha caido en saco roto. El bar-

co, gracias al cual Espana ha sidoen algo primera,
no sera desguazado y entregado al trapero o ferran-
chinero de ocasiéon. Su armadura, su casco venera-
ble, sera guardado con el respeto que merece. jOh,
si Espafia se guardase a si misma con ese mismo
respeto!

Anteayer, en una excursion a Alcala de Henares,
visité el Gobierno militar, que se balla instalado en
un antiguo convento. No es de los de mayor interés
artistico, pero es, sin embargo, un edificio bello y
noble. En la fachada, sobre los altos lienzos de la-
drillo rojo, se perciben las sefiales del lugar que ocu-
paban dos grandes medallones y dos escudos, que
decorarian el frente. Nadie recuerda desde qué tiem-
po esta desguarnecida de sus adornos y blasones la
fachada. Dentro, la iglesia, vasta y grandiosa, se en-
cuentra despojada de sus altares, de sus retablos, de
cuanto la guarnecia. Hoy, por lo menos, ya no sirve
de deposito de material ni de cuadra de caballos,
como habra servido en otros dias, seguramente, a
raiz de la desamortizacién. |

Y esta iglesia y este convento no son, repito, un
tesoro de arte; pero todo vale, en el conjunto de la
riqueza de una nacidn, y ojald que al menos estuvie-
sen los demis edificios nacionales en pie y no en
ruinas, pues algo es que se conserven, aun en mal
estado y desmantelados y con las huellas del saqueo
popular.

Estos mismos pensamientos, sélo que mas tristes
alin, me asaltan, al recorrer casas de anticuarios. En
ninguna parte se ve como en ellas la liquidacidn de
nuestro patrimonio artistico, el despojo de que han
sido victimas nuestros conventos, iglesias, casonas y
palacios. Las tallas pintadas y estofadas;los arcones,
con sus labores curiosas y prolijas; las telas de oro,
seda y realces, que cubrieron algin palio o formaron
el frontal de un altar; las doradas consolas que amue-
blaron salones, y los espejos en que se reflejaron
aristocraticas figuras de beldades muertas, y que pa-
recen conservar, en su verdoso reflejo, algo de esos
rostros para siempre olvidados; las piedras de armas
y los capiteles del Renacimiento, con sus bichas y
sus volutas caprichosas; los retratos de cuerpo en-
tero, de fastuosos ropajes, que tan bien encajan en
las antesalas; y vestibulos; los cdlices de plata, de
disefio maravilloso; los muebles riquisimos, de con-
cha, marfil y plata; los cofres de cuero, que traen a
la memoria el del Cid; los velos de sagrario; las pro-
digilosas custodias arfefias; tanto y tanto tesoro... gqué
significa? Que un sinniimero de ciudades y pueblos
espafioles han sido entrados a saco, que en ellos ya
no existe lo que en otro tiempo pudo llevar alli al
viajero, al turista... Es verdad que ni el viajero ni el
turista, que yo sepa, siendo espanoles, se han dado
gran prisa a visitar esas ciudades y esos pueblos.

He aqui que el Teatro Real no encuentra licita-
dor. Aparte*del perjuicio que se les sigue a las fami-
lias que vivian del Teatro Real, coristas, comparsas,
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maquinistas (y no me resuelvo a decir e_nca!'gadus
de la limpieza, porque no veo que se limpiase ¢l
Teatro nunca), no me parece lamentable que, en :a:l
estado en que se halla, permanezca desierta la lici-
tacién para el arriendo, ni que no haya este ano tem-
porada teatral. : i3

El profundo malestar econémico que se deja sen-
tir, explicaria suficientemente, y hasta afiadieé que
justificaria, la falta de ese espectaculo tan caroy que
no compensa el precio, sino raras veces y siasoman
divos famosos.

Ademais, hay ahora en Madrid, funcionando, una
cantidad de teatros que tal vez excede de lo que pu-
dieran explicar las circunstancias. Y la verdad es
que todos se sostienen, y que nunca se ha ido tanto
al teatro, llegando a veces el caso de no haber loca-
lidades en taquilla. En una funcion de la prensa, a
diez duros los palcos, habfa pufialadas para obte-
nerlos.

La Xirgu, de esta vez, ha conquistado su piiblico
en Madrid. No habia sucedido asi las primeras tem-
poradas en que aqui trabajé esta actriz digna de to-
do elogio. Ni Borrds ni la Xirgu se han aclimatado
en Madrid desde luego. El piblico de Madrid ne-
cesita tiempo para acostumbrarse a un actor, sobre
todo si le han dicho que es un actor de altura. Al
principio, se muestra frio y receloso.

Pocoa poco, sin embargo, va habituandose, y aun

cuando con Borrds y la Xirgu no llegue a tener- la

confianza e intimidad que con Loreto Prado o con
Mesejo, ya se siente capaz de apreciar su arte y has-
ta admite su repertorio. | *

La Xirgu, este afio, en este terreno de la familia-
ridad con el publico, ha avanzado bastante, al inter-
pretar el personaje de Marianela, arreglo escénico
hecho por los Quintero de la conmovedora novela
de Galdds; un acierto, entre tantos errores como se
cometen a veces. Un doble acierto, porque no se
supiera imaginar cosa mas adecuada a la personali-
dad artistica de la Xirgu que ese papel lleno de ma-
tices de ingenuidad sentimental. _ |

La Nela es una figura que puede ponerse al lado
de la Mignon de Goethe y la Graziella de Lamarti-
ne y de tantas cuyo tinico papel en el mundo es sen-
tir, amar, morir. El casto idilio que se desarrolla en
las minas de Socartes, basta por si solo para que re-
conozcamos en Galdds esa facultad poética, no in-
conciliable con el realismo mas sincero y castiza-
mente espanol,

iCémo se ve siempre, en todo lo que de tal maes-
tro procede, la mano creadora! No hay figura en
Marianela que no lleve ese sello, en que la verdad
se hermana con la poesia. Marianela es un tipo na-
tural y un tipo soniado, sin que ninguna de las dos
condiciones le falte. Su amor es natural, naturales
sus celos, natural su ilusidn, natural su replegarse,
como fierecilla herida, y ocultarse en la cueva, y que-
rer refugiarse por fin en la muerte. La Xirgu encar-
na la figura, que apenas puede llamarse romantica,
pues esta dentro de lo normal, con una perfeccion
sorprendente. Sus movimientos son prodigiosos. Sus
gestos, una creacion y el baile inquieto de sus pies
descalzos y agiles, una maravilla.

No hay que regatear elogios a la Jabor de los her-
manos Quintero, los adaptadores. Han recortado el
drama con una tijera, lo han cosido con respeto, sin
alterar nada fundamental. Yo espero que no aban-
donen el camino donde en tan buen hora entraron.
Hay mucha tela en Galdés, para dramas, comedias
y hasta tragedias. El elemento dramatico y el cémi-
co abundan en la obra galdosiana. Es materia prima
muy facil — relativamente, claro es; estoy hablando
de los Quintero — y el darle corte escénico depende

solo de la probadisima destreza de los dos insignes

autores,

He asistido al estreno del drama de Federico
Oliver £/ crimen de fodos, que ha sido aplaudidisimo,
gracias a Dios. YV digo gracias a Dios, porque, dada
la tendencia y orientacion del drama, seria triste sin-
toma que lo hubiesen recibido con frialdad o con
disgusto.

Federico Oliver es de nuestros mejores autores
dramaticos. Es, ademas, en las obras de época mo-
derna, muy castizo. No parece ejercer sobre €l nin-
aiin influjo el teatro extranjero, y en este particular
pertenece a la falange de nuestros costumbristas tea-
trales, destacindose entre ellos por el propdsito y
tendencia de reforma que descubiertamente mani-
fiesta y realiza.

No ha dejado Oliver de cultivar otras direcciones,
y yo recuerdo un drama suyo, Za esc/ava, digno de
un éxito que no tuvo, tal vez por lo mismo que era
pura obra de arte, y el piblico de arte no se cura.
Fué también una revelacidn de sus facultades el dra-

ma regional Za MNeza, en el cual hay cuadros y es.
cenas encantadoras. Hoy, las tendencias de Oliver
son de regeneracién nacional. Estas tendencias nos
han valido ya dos obras muy dignas de considera-
cién, y que contienen unasatira aguda e intenciona-
da contra dos de los mas graves defectos y extravios
nacionales: la divinizacién de la toreria, y el flamen-
quismo, chulismo y matonismo. _

No cabe duda que seria extrafio si tales lunares,
o por mejor decir tales tilceras, no encontrasen un ci-
rujano dispuesto a aplicarles el cauterio. Costa lo
hizo, a su manera, y entre otros temas, también tra-
té éstos; Oliver ahora los lleva a las tablas, donde
pueda la multitud hacerlos suyos, y acaso reflexio.
nar sobre lo que significan y los peligros que en-
tranan.

La divinizacién de la toreria parecid a Oliver, y
con razdn, algo ignominioso y bizantino. Una cosa
es ir a los toros, y hasta aplaudir a un diestro, otra
esa apoteosis, ese ridiculo fanatismo por los toreros
subidos al grado de «fenémenosy y de «colososy
cuando burlan el cuerno o hunden el estoque. Y,
peor que todo, el desquiciamiento que supone el ha-
blar incesantemente, y no sélo hablar, sino escribir,
sin tasa, a chorro, de la fiesta taurina, como si no
hubiese ni nada m4ds grato, ni nada mas urgente en
que pensar y de qué ocuparse.

Lo que debiera ser, a lo sumo, una diversién mas,
algo cruel y muy pintoresca, se ha convertido en una
religidn, y eso no puede sufrirse, y contra eso va la
satira de Federico Oliver; contra ese culto que nos
marca con sello de decadentismo, como marcd a la
Roma degradada y al Bizancio afeminado el culto
del gladiador, porque ciertos sintomas sociales, a dis-
tancia, los reproduce la historia. Claro es que Oliver
no se proponia desterrar las corridas de toros, sino
sencillamente reducirlas a su limite, contener ese de-
testable entusiasmo.

Y hoy, al atacar a los matones y chulos de oficio,
tampoco pretende que en alguna ocasién no puedan
los celos ofuscar la mente y mover el brazo. El re-
sorte que impulsé al chulo asesino, en Z/ crimen de
odos, no es cosa privativa de Espana; pero si lo es
quizas —aun cuando en Francia no hayan dejado de
verse, sin chuleria, casos analogos -Ja simpatia y
hasta el aplauso que recoge, y ese dictado de ¢va-
liente) que se tributa a la mayor cobardia, al abuso
de la fuerza contra una mujer, violentando sus sen-
timientos, queriendo apoderarse de su corazén, o,
s1 no se logra, atravesandolo con bala o cuchillo...

Es de las mas detestables invenciones de nuestra
edad debilitada el ¢crimen pasionaly. Con este nom-
bre especioso, se cohonestan las acciones mas ini-
cuas. Entre veinte crimenes pasionales, habrd uno,
quizas, que pueda, humanamente, ser disculpado.
Los restantes son tan reprobables como los que no
enarbolan el penacho de la pasidn.

Y por esta simpatia, y esta excusa prevenida siem-
pre para el ilamado «delincuente pasionaly tienera-
zon Oliver cuando titula su drama Z7 crimen de to-
dos. La sociedad, al prevenir al individuo la impu-
nidad y hasta Ja aprobacién cuando mata, es tan cri-
minal como él; es, en efecto, cémplice, y caso diré
que mas culpada que el mismo autor de la fechoria;
porque al fin éste procede obedeciendo a un impul-
so propio, bastardo y censurable, pero que se deter-
mina por moviles internos, y la sociedad no obede-
ce sino a las sugestiones de su debilidad y degene-
racion, sin interés ni provecho, al contrario, con da-

no general.

Por eso el drama de Oliver pone el dedo en la
llaga. A mi alrededor oia yo repetir: ¢Esto es una
verdad como un templo.)» ¢Asi sucede.» ¢¢Se acuer-
da usted del caso H, del caso B?P» ¢jSi lo mismo, una
cosa parecidisima, trala ayer el periddico!»

Y creeréis lo que querdis, pero no me parece flo-
jo mérito éste, y no se trata de actualidad efimera,
sino de lo que va siendo constante, del vicio soaial
consolidado, de latlcera, como antes le llamé, escon-
dida en el crganismo y tal vez incurable... Las nocio-
nes de lo que es el valor, de lo que es la dignidad,
palabras que al pueblo bajo de Madrid no se le caen
de la boca, conceptos que tal vez en efecto le inte-
resan, estan por rectificar, y no sé si se rectificaran
nunca. Supondria el conseguirlo una reeducacién
entera del sentir popular.

La Cobefa estuvo admirable en el papel de ]a
madre del chulo. El caracter del personaje es un sin-
gular hallazgo psicolégico. Es la madre nafural, 1a
que prefiere al hijo perdido y criminal, al hijo hon-
rado y de elevado criterio, sin que por eso deje ella
de ser una mujer virtuosa, buena... También ella es
complice, complice involuntaria, y a la vez, victima
del ¢crimen de todos.

LA ConDESA DE PARDO Bazin.
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SUENO SALVADOR, POR JUAN B. ENSENAT, DIBUJO DE TAMBURINI

La nina habia perdido el apetito; no jugaba y per-
manecia horas enteras perezosamente tendida sobre
el divan o sobre la mullida alfombra del gabinete.
Largos bucles negros velaban en parte su ancha
frente y su palido y demacrado rostro.

Era muy alta para sus nueve anos.

En pocos dias, de risuena, exaltada y carifiosa que
era antes, se habia vuelto silenciosa y languida.

En vano su aya inglesa, joven viuda de placido
rostro y maternal sonrisa, iba a proponerle uno de
esos interminables juegos de aros o de crocket que
hacen las delicias de los nifios inglesados; en vano
le leia algin cuento de hadas o de caballerescas
aventuras; melancélica, triste y aburrida, Rosario
meneaba la cabeza, y sus cansados ojos parecian
soportar con trabajo el peso de los parpados orladoes
de espesas y largas pestanas. __ |

Es que empezaba a germinar en su organismo una
grave enfermedad; pero ni mistress Hiitchinson,
que cuidaba de ella con vigilante solicitud, ni su
madre, que todas las noches y todas las mahanas
iba a colmarla de caricias y besos durante un buen
rato, se habian dado cuenta de la sorda amenaza
que aquella vigorosa constitucion encubria.

La madre de Rosario, todavia joven, era bonita,
elegante, amable y algo aturdida. Las adulaciones
la hacian conservar cierta coqueteria que le daba
apariencias de una ligereza que la malicia de las
gentes podia interpretar mal, pero que no afectaba
al honrado fondo de su caracter.

S6lo Dios sabia el amor ardiente y la admiracién
intensa que Rosario sentia por aquella mad_re que
los placeres mundanos le robabai} con excesiva fre:
cuencia; era, para la nina, la realizacion de un sue-
fio superior a todas las cosas de este mundo, la en-
cantadora aparicién cotidiana, la perfeccion incom-
parable. .

Cuando, ricamente ataviada, deslumbradora, la
condesa tendia una mano perfumada y llena de sor-
tijas al beso de la amante criatura, ésta la miraba
con adoracién, profundamente emocionada, y sus
labios hiimedos apenas se atrevian a rozar la palida
transparencia de aquella mano. Después, @Prante
horas, experimentaba una angustiosa sensacion, co-
mo si la mitad de su ser hubiese huido envuelto en
los sedosos pliegues del vestido del idolo ar.:_aa.dc-.

Aquella tarde, al verla rehusar Ja merienda y
apoyar la cabecita en sus manos, €l aya habia dicho:

_ Esta nina tiene algo; habra que llamar al mé-

dico para que la vea.
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permaneci{a horas enteras perezosamente tendida sobre el divan...

Pero como, después de todo, no tenia fiebre ni
calofrios, sino una tristeza y una languidez insdlitas,
no se avisé-al doctor. '

Al cabo de seis dias de ese estado anormal, Ro-
sario se habla quedado en cama, porque no se sen-
tia con fuerzas para andar. :

Mistress Hiitchinson fué entonces a prevenir ala
condesa y mandé a llamar al médico.

La madre, que se habia retirado muy tarde y cre-
yo que la alarma era causada por aprensiones de la
inglesa, aun no se habia levantado cuando vino el
doctor. Sin embargo, después que éste hubo exami-
nado a la enfermita, hizo llamar a la condesa y sen-
tése a la cabecera de la cama.

Tranquilizada por la presencia del médico, a quien
queria mucho, la nina le miraba con ojos llenos de
confianza, dejando escapar de vez en cuando una
risita nerviosa.

Por fin se presentd la condesa, algo sofocada y
sonriente, envuelta en una lujosa bata de casimir
adornada con encajes y cintas.

El médico se levanté. Sin embargo, ella, con ca-
rinosas frases de mimosa reconvencion, hizo llover
sobre la sudorosa frente de la nifa suaves besos co-
mo un vuelo de mariposas,

— iCuidado, sefiora condesa!, dijo la voz grave
del doctor; creo que se presenta la escarlatina.

—jLa escarlatina!, exclamo ella, ansiasa.

— Hasta ahora no veo gravedad; pero es necesa:
rio tomar precauciones; se lo advierto a usted.

— Me asusta usted, doctor. Pero no, me olvidaba
de que siempre es usted pesimista. No serd nada,
un poco de calentura; ¢verdad, hijita?, ¢verdad, dn-
gel mio?.. jLa escarlatina..., y dentro de ocho dias
tenemos el concierto a beneficio de la Infancia
Abandonada! {Ese concierto cuya comisién organi-
zadora. presido y en el cual debo hacer acto de pre-
sencia a todo trancel..

Y afiadid, cogiendo el brazo del facultativo, en
tono y ademan de siiplica:

— Jireme que no es la escarlatina. Y aunque no
fuese mds que una ligera fiebre, jireme que no lo
dird a nadie. Piense que yo no podria salir en cinco
o seis semanas. Y por una simple jaqueca... Porque
estoy segura de que no es nada. Si hubiese algiin
peligro, me lo diria el corazén. ¢Ya no sufres tanto,
verdad? jVea usted, doctor, qué buen color tiene!

L.a nifa, en efecto, al sentirse acariciada por
aquel raudal de dulces palabras, se habia incorpo-
rado con jovial animacion en los ojos.

— Si, mama, dijo con vibrante voz; me siento me-
jor, mucho mejor; quisiera levantarme en seguida y
correr. _

Sacudia la cabeza con sus grandes bucles enma-
rafiados; pero de pronto se desplomé en la almoha-
da, con ¢l rostro demudado.

I.a condesa interrogd al doctor con la mirada;sin
contestarle, éste se incliné hacia la enfermita, le le-
vanto la cabeza y le did éter a respirar.

La enfermedad se declard, y lenta, inevitable, si-
guid su curso. Pasaban los dias y las noches. Rosa-
rio, en una somnolencia que le evitaba vives sufri-
mientos, no oia mas que ruidos vagos y no veia mas
que resplandores tenues y confusos a través de las
densas brumas que velaban la realidad de las cosas
a su mente letargica.

A Ja novena noche, disperto y abrid los ojos. La
lamparilla de cristal, bajo su pantalla verde; alum-
braba el cuarto que ala enferma le parecia mecerse
y flotar en vapores fugitivos. Oyo cuchichear detras
del biombo en que revoloteaban aves enigmaticas
sobre un bonito paisaje. De pronto las voces llega-
ron confusas a su oido, como un rumor de aguas tu-
multuosas; al cabo de un rato, oyé decir al doctor,
con su manera lenta de marcar las palabras: ,

— Si pasa bien la noche, creo peder responder de
ella. I'cro €s necesario que duerma. -

— Mistress Hiitchinson, insistio la condesa, cuide
usted de que no se haga ruido. Cierre usted con lla-
ve la puerta de Ja sala de estudio; siéntese en una
butaca, y sobre todo no lea. No hay naca que des-
vele tanto como el roce de las hojas de un libro al
volverlas. En cuanto a mi..., ese concierto de bene-
ficencia en el cual es preciso que me deje ver aun-
que no sea mas que un momento, y puesto que el
dector me asegura... . .t

— Yo no aseguro nadajicondesa;digo que se pue-
de esperar... | b5 <y

— Si, y por eso en un instante voy a vestirme, co-
rro a la Sala Méndelssohn, que esta a dos pasos de
aqui, y vuelvo en seguidd; porque cuando usted dice
que se puede esperar, €S que no hay peligro.

— Repito, sefnora, que si un sugno normal sus:
pende la fiebre esta noche, creo que la constitucion
excepcional de su hija vencera. -

— Sus palabras me tranquilizan, doctor... Dispén-
seme que le deje... Mistress Hiitchinson, a usted se
la confio. Hasta luego.

La nina oy¢ el paso ligero de su madre que se
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alejaba y de pronto llamé con voz temblorosa:

—iMama!. iMama!..

Ll aya se acercé a la camita, y arreglando las al-
mohadas, dijo con vacilante dulzura:

—T'u mama va a venir, dngel mio. Estd un poco
cansada y quiere
dormir... Haz lo
mismo. Yo me que-
do a tu lado.

— Me enganan,
replicd la nina, irri-
tada. Se va al con-
cierto. Lo he oido.
iLlamala, quiero
verla!

— Va a venir;voy
a llamarla, hija mia.
No te desabrigues.
Calmate. Vuelvo en
seguida.

Mistress Hit:
chinson se alejo y
volvié corriendo:

—Tu mama se
viste, Rosarito. Ven:
drd a besarte.

La enfermita vol:
vié el rostro hacia
la puerta y sus 0jos
luminosos se agran-
daron de impacien-
te deseo.

Transcurrié me-
dia hora.

Por fin el crujir
de un vestido, co-
mo una oleada de
seda, di6 contra la
puerta que Rosario
espiaba con ansie-
dad. Se sonrio la
nina y aparecié la
madre en traje de
ceremonia, radian-
te de hermosura. La
enferma se incorpo-
r6 dando un grito
y volvié a desplo:
marse en la almo-
hada exhalando un
profundo suspiro.

Las fuerzas le
faltaron,

La condesa se
acerco rapidamente
a la cama y besé
los ojos que la con-
templaban con in-
finito amot.

— Duerme, hija
mia, duerme, le di:
jo; cierra tus. her:
mosos 0]0s, y den-
tro de una hora, a
mas tardar, estaré
de regreso y me ins-
talaré aqui, a tu la-
do, en esta butaca,
y apoyaras la cabe- - -
za en mi hombro, como otras veces, Jsabes? Mas
para esto €s necesario que duermas, que me esperes
durmiendo; es preciso que te duermas en seguida.

— {Mama, por esta vez, te lo suplico, te lo ruego,

mamaita, no me dejes!, implord Rosario con voz’

ahogada por lagrimas ysollozos; no sé por qué, pero
tengo miedo. (51, tengo miedo! No comprendo lo
que es, pero me parece ver cerca de mi una gran fi-
gura negra envuelta en un manto, con el cual quie-

re cubrirme, y cuando me toca, su mano es como

de plomo. jEs una figura espantosal.. jAy, quédate,
quédate, mama, por esta sola vez! {Cuando estas
aqui, no tiemblo... ni de miedo ni de frio; el cuarto
parece todo color de rosa... jy duermo tan bien!

— [ Pero, hija mia, si estoy aquil.. No te agites de
esa manera. Ya sabes que estoy ahi, a tu lado.

—iS1, pero te vas a ir!

— Solo por un momento; es preciso; bien lo com-
prendes. Estoy vestida, ¢Sabes lo que haremoes? Ce-
rraras los o0jos; no tendras tiempo de contar hasta
doscientos y ya habré vuelto. Sé razonable, angel
mio; bien sabes que es necesario.

La nifia no contest6; su mano estrechaba con pa-
sién la de la condesa. Momentos después, dijo en
voz baja:

— iSi es tan n=cesariol.. [Pero vuelve, vuelve pron-
to, mamal..
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Cesé de estrechar la mano con fuerza;la condesa

desprendid sus dedos, y levantando la pesada cola
de su vestido, después de haber besado largamente
los cabellos hiimedos de la enfermita, desaparecio
como un resplandor que se apaga.

Suefio inocente, cuadro de Juan Llimona. (De fotograffa de F. Serra.)

‘Transcurrié lentamente un cuarto de hora, y otro
después, y otro...; transcurrio una hora mortal... Los
ruidos y las luces de la calle iban extinguiéndose
poco a poco. En el silencio de aquellanoche de di-
ciembre, silbaba el viento en las persianas del bal-
cén, por el cual se filtraba una livida claridad, con-
fundiéndose con la palida luz de la lamparilla.

[La nifia habia permanecido tal como la dejara la
condesa; inmévil, con los ojos vueltos hacia la puer-
ta; un murmullo inagotable y monétono, la repeti-
cién del nombre amado, apenas distinto, no cesaba
de llenar el cuarto como una pulsacion de algin al-
ma agonizante: ¢jMama, mama, mama!y

Y siempre en el mismo tono, como un mecanismo
de dolor, el llamamiento continuaba, quedo y an:
gustioso: ¢Mama4..., mama..., mamaly

Mistress Hiitchinson habia procurado calmar aquel
terrible sollozo, que acusaba tan gran tormento mo-
ral... Habla querido incorporarla, besarla, darle de
beber...

[.a nifia habia resistido friamente, como un cuer-
po inerte, pero con una terquedad indomable.

IZ] aya, rendida y arrullada por la monotonia de
aquella lamentacidn, acabo por dormitar.

De pronto un lejano ruido anuncié la rdpida ve-
nida de un coche, que momentos después pard brus:
camente en el vestibulo. Casi en seguida, el mismo

roce de la misma oleada de seda refluyé hacia la
puerta que la nina espiaba desde hacia una hora.
Parecible a ésta que un paso ligero se detenia como
dispuesto a pasar mds alla, y de pronto estallo un
grito desgarrador, ahogado por los sollozos, ‘llenn de
un terror indefini-
ble:

— iMamad..., ven,
te estoy esperando!

LLa condesa abrié
la puerta con vio-
lencia, asustada de
la siniestra vibra-
cién de aquel lla-
mamiento infantil.
Recordo lasiltimas
palabras del médi-
co, y temid haber
sido causa de que
su hija no hubiese
conciliado el sueno
que habia de sal-
varla.

Turbada, temblo-
rosa, se precipitd
hacia la cama, se
dejo caer de rodi-
llas, y pasando el
-brazo por debajo de
la cabeza doblada
de su hija, la levan-
té y la apoyé sobre
su hombro.

Dijo a mistress
Hiitchinson, que
habia dispertado
con sobresalto al
grito de la niba:

— Retirese a des-
cansar;yomequedo
al l]ado de mi hija.

La condesa sen-
tia una ansiedad te-
rrible al ver fija en
sus 0jos la mirada
de la enfermita.

«jDios mio, pen-
saba; si habré im-
pedido que se sal-
ve! Ha sido una lo-
cura el apartarme
de ella en tan gran
peligro.y

Y en aquel so-
lemne momento, la
conciencia la acusé
de haber pospuesto
con harta frecuen-
cla sus deberes de
madre a las consi:
deraciones munda-
nas.

Después de un
corto silencio, la
nina cerrd los ojos,
se pegd adn mas a
su madre ydijo son-
riendo embelesada:

— BEste es mi si-
tio, éste, en tus brazos. {Cémo has tardado, mama!
iYo... te esperaba con una impaciencial.. Cada mi-

nuto me parecia una eternidad. {Oh, qué bien estoy
asi! No te muevas. {Me entra un sueno! Bésame.

La condesa, hondamente emocionada, imprimié
un largo beso en la frente de la nina.

— Otra vez..,, murmurd muy quedo.

Y dijo dulcemente, al sentir de nuevo la impre-
sidon de los amorosos labios:

— Gracias, mamaita... {Oh, qué bien voy a dormir
ahora!,. iMamal..

Y se durmié profundamente en los brazos de su
idolatrada madre.

(jDios mio, rogaba mentalmente de vez en cuan-
do, haz que este suenio la salve!y

El apagado timbre del reloj de sobremesa fué
dando las horas que transcurrieron pausadamente,
y ya penetraban por las celosias del cuarto los pri-
meros rayos del nuevo sol, cuando se abrio la puerta
sin ruido y aparecié el médico acompainiado del aya.

Desde luego, el facultativo se dio cuenta de la si-
tuacion, se acerco a la enfermita, la examind sin
dispertarla y dijo en voz baja a la condesa:

— iSe ha salvado!

¢iY mi conciencia de madre también!y, pensé ella
ahogando un suspiro.




[LAS OBRAS CLASICAS DE LA PINTURA

Fragmento del célebre cuadro de Velazquez titulado «Menipoy, que se admira en el Museo del Prado, de Madrid

D. Pedro de Madrazo, en su valiosfsimo ¢Catdlogo de los cuadros del Museo del Pradoy,
encabeza la seccion referente a Veldzquez con estas pocas lineas: ¢ Veldzquez de Silva (Die-
go). - Nacido en Sevilla, en donde fué bautizado en la iglesia parroquial de San Pedro, el do-
mingo 6 de junio de 1599; fallecido en Madrid el viernes 6 de agosto de 1660 a las dos de la
tardée. Fué el verdadero fundador de la brillante escuela de Madrid del siglo xvi1 y el rey de

la pintura naturalista,»
Breve es la noticia, y sin embargo en sus iltimas palabras estd la glorificacién del maestro

sin par cayas obras, después de haber resistido victoriosamente las mudanzas que en el gusto
del ptblico determinan el tiempo y aun los caprichos de la moda, son hoy en dfa admiradas
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en el mundo entero y consideradas como creaciones portentosas de uno de los gENLos m4s
grandes que en la historia del arte universal han existido.

El grabado adjunto es reproduccién de un fragmento del cuadro Menipo, que se conserva
en el Museo del Prado: el lienzo completo mide 1,79 metros de alto por 94 centimetros de
ancho y representa la figura de un hombre de pie, envuelto en una rafda capa negra y tocado
con un sombrero abollado y viejo; por entre el embozo deja asomar una mano, y a sus pies
hay varios libros, un pergamino y un banquillo con una jarra.

El busto que reproducimos es una maravilla de naturalidad y de expresién, y en €l puede
admirarse la ejecucion valiente, genial que caracteriza todas las obras del inmortal artista,
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LA GUERRA EUROPEA — . 5

Teatro de la guerra de Occidente. — En
el frente del Somme, los franceses han
realizado algunos progresos. entre l.es :
Boeufs y Sailly, tomando varios elemen:
tos de trincherasal Nordeste del primero
de estos pueblos y en la regién del se-
gundo; han reconquistado todo el pueblo
de Saillisel; han avanzado al Norte del

~ mismo; se han apoderado de las posicio-
nes alemanas desde el bosque de Chaul-
nes hasta el Sudeste de la azucarerfa de
Ablaincourt; ban tomado la totalidad de
los pueblos de Ablaincourt y Pressoire,
avanzando hasta las inmediaciones de :
Gondecourt; 'y han rechazado ataques . |§
contra las lineas de Saillisel, contra las |
posiciones de Deniecourt, contra las trin- :
cheras al Sudeste de Berny y contra las
posiciones al Sur de Pressoire.

Los ingleses han tomado por asalto,
en un frente de 1.000 yardas, la posicion
oriental de la trinchera Regina; han ata-
cado las trincheras alemanas aambos la-
dos del Ancre; han mejorado las post-
ciones situadas al Este de la loma de
Warlencourt; han penetrado en las trin-

gp—

|
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La ofensiva de los aliados en el:frente del Somme. — Soldados fran-
ceses entrando en una trinchera tomada a los alemanes

cheras enemigas al Suloeste de Armentieres; y se han apoderado de los pueblos de
Beaumont- Hamel y Saint-Pierre d’Ivion, y de importantes trincheras al Norte de
Flers.
o _ Los alemanes han rechazado ataques al Este de Eaucourt I'Abbaye, entre Les Sars
e 55 N Gy o o g y Bouchavesnes, en Gueudecourt, en Rancourt y en Pressoire, y dicen que mantienen
hais | ' Y T T sus posiciones en el margen oriental de Sailly Saillisel, habiendo rechazado ataques a
ambos lados de este pueblo. CYEn

En las dem4s regiones de este frente sélo ha habido violentas luchas de artillerfa.

Teatro de la puerra de Oriente. — Los rusos han reconquistado parte de las trinche-
ras que habfan perdido en la regién al Qeste de la alquerfa de Skrobowka, si bien
luego han tenido que replegarse a su segunda linea de trincheras; han rechazado ata-
ques al Oeste de Slavetiste y al Este de Lipnica Dolna, aunque en este ultimo punto
han perdido un elemento de trinchera; han ocupado una serie de alturas al Sur del
monte Lamuntelu y algunas trincheras al Este de Kirlibaba; y han rechazado ataques
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Oficiales de artillerfa haciendo fuego con un cafién tomado a los alemanes. — Construccién de abrigos en una de las posiciones conquistadas a los alemanes
(De fotograffas oficiales remitidas por Carlos Trampus y Central News.)
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Kn el frente del Somme, — La aldea de Fregicourt, reconquistada por los franceses

en esta iltima region, al Sur de Dorna Vatra y contra las al-
turas situadas al Este del Narajowka. |

Los austroalemanes han tomado, al Oeste de Wirchy, una
cabeza de puente en la orilla izquierda del Stochod; cerca de
Skrobowka, se han apoderado de varias posiciones de defensa
risas en un frente de cuatro kilémetros, rechazando los con-
traataques emprendidos por el enemigo para reconquistarlas;
a orillas del Narajowka, han penetrado en la posicién prinei-
pal rusa al Sudoeste de Folw-Krasnolesie; han rechazado ata-
ques en la orilla oriental del Narajowka, al Norte de Godu-
zischi y al Sur de la carretera de Moscou; y se han visto obli-
gados a desalojar el monte Debil, al Este de Kirlibaba.

ltalianos y austriacos. — Los italianos han rechazado ata-
ques contra la posicién de Sano, en el valle del Adigio, y con-
tra la d2l Observatorio, en el valle de Trevignolo; han avan-
zado en este iltimo y en las pendientes de Cima de Bocche;
y en el Carso, entre ¢l monte Faiti y Castagnevitza, han rec-
tificado el frente avanzando desde la altura 291 a la 3009.

Los austriacos han rechazado ataques en el frente del valle
de Feins'y en la regién de Colbricén, y en uno de sus partes
oficiales afirman que la gran ofensiva italiana iniciada en los
primeros dfas de noviembre ha fracasado por completo,

Enlos Ba'canes. Frente macedénico. — Los servios han re-
chazado ataques en el recodo del Cernaj en la orilla derecha
de este rio han emprendido una vigorosa ofensivaen la region
montafiosa del Koku, al Norte de Scocivir, expulsando a los
hilgaros de sus posiciones; han seguido avanzando en esta di-
reccion, apoderandose del macizo de KKoku y del pueblo de
Polok; =n el citadn recodo han obtenido una victoria obligan-
dn a los germano bilgaros a evacuar el pueblo de Iven ya re-
plegarse a tres kilometros al Norte; y han acentuado su avan-
ce al Norte de Volyelo. :

L.os aliados han ocupado las islas griegas de Leros y Kira,
en las costas del Asia Menor, con lo que, segin dicen, han
dado un golpe decisivo al abastecimiento de los submarinos
enemigos,

L.o5 germano-biilgaros han rechazado ataques en el recodo
del Cerna, en las alturasal Norte de este rio yen la llanura de

Monastir; pero confiesan que el enemi-
go ha logrado penetrar en la primera
lfnea de sus posiciones al Sur de Vol-
yelo y ha ganado terreno en Polok.
Frente rumano. — En la Transilva-
nia, los rumanos han rechazado ataques
en el valle de Prahova, al Este del va-
lle de Buzeu, en el valle de Jiul, en el
valle de Trotus y en la regién de Dra-
goslavele; han avanzado algo en el va:
lle de Buzeu yen el de Oltu; han dete-
nido la ofensiva enemiga en el rfo Ag-
his; han tomado los pueblos de Topal -
e Hisdar, en la orilla derecha del Da-
nubio; han tomado una trinchera en la
region de Dragoslavele; han rechazado -
un intento de desembarco del enemi-
go, en la desenbocadura del Olwu en
el Danubio; han conquistado dos altu-
ras dominantes en el valle de Trotus;
se han visto obligados a detener su
persecucién en el valle de Jiul, en don-
de el enemigo ha recibido muchos-re-- -
fuerzos; y han tenido que replegarse ha-
cia el Sur en el valle de Predeal.
En la Dobrudja, han avanzado hacia
el Sur en todo el frente, habiendo ocupado la estacién de Du-
narew, a dos millas al Oeste de Cernavoda, y han recupera-
do Hirsova, . _
Los austroalemanes y bilgaros han recuperado algunas I{-
n=as que habfan perdido en Sirin, al Oeste del desfiladero de
Bodsas; han ganado terreno en la regién de Spini, al Sudeste
del desfiladero de la Torre Roja; han continuado adelantando
al Sur del desfiladero del Vulecdn y al Sudoeste de Predeal; al

sudeste del desfiladero de Ja Torre Roja, han pasado el sec-

tor de Daisti y ocupado Sardoin con las alturas colindantes

por ambos lados; han conquistado el terreno perdido en los

montes Gyergeyni apoderandose de Bitcaarsurilosy traspasan-
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Lo que queda de la alcaldia de Chilly, reconquistada por los franceses

do el valle del Bistricza; han tomado por asalto varias lineas
rumanas atrincheradas al Oeste de la carretera de Predeal; han
avanzado en el desfiladero de Surdouc y en Orsova; han con-
quistado varias posiciones en el valle del Alt; han rechazado
ataques en el valle de Surdoue, en los montesde Gyergyeni, al
Noroeste de Campolung, en los montes Vulcdn, al Oeste de la
carretera del paso de este nombre, al Sudeste del desfiladero
de la Torre Roja y al Norte de Orsova; y han perdido algiin
terreno en el sector de Tolgyes. |

En la Dobrudja, han rechazado algunos contingentes ere-
migos que avanzaban contra su ala izquierda, y las tropas de
Mackensen se mantienen en la lfnea Cernavoda Caranasuf.
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Estacién de socorro en una ctieva de Chilly. En el grabado se ve la entrada del puesto subterraneo. (De fotograffas de M. Branger.)
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Crigto de la Liuz, escultura de inestimable valor ar-

tistico, obra de Gregorivo Herndndez
-

Nacié Gregorio Herndndez, famoso escultor y arqui-
tecto, en Galicia, probablemente en Pontevedra, en 1566,
y aprendié escultura en- Valladolid, con alguno de los
muchos y buenos profesores que; en su época, habfa en
aquella cindad, aventajandolos a todos.

La fama de su nombre se extendié fuera de la ciudad
en donde trabajabaj; asf consta que ejecuté los retablos

mayores de la parroquia de San Miguel de Victoria, de
la catedral de Plasencia, y del monasterio de las Huelgas’

San Juan bautizando a Jesiis, alto relieve de Gregorio Hernandez

VALLADOLID

MUSEO PROVINCIAL

Esculturas

notables existentes

en el mismo
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. ,ILI ‘T. -h.ln i‘i“’l.‘ P‘.‘ ‘1E f y J . r ': &
] e ";.:..?1"-{ iR MNEeCITWYCOF '
10 CONOTAIOSS CFE

e 16

El famoso escultor Gregorio Herndndez (1566:1636)

de Burgos, y numerosas esculturas para distintos conven-

~los e iglesias. En diversos templos de Valladolid dejé,

entre otras obras, una estatua de la Virgen, de tamafio

santa Librada en la cruz,
escultura atribufda a' Gregorio Herndndez

natural, el Descendimiento, un Ecce Honio, La oracidn
del huerto, Nuestro Sesior alado a la columna, Nuesti a
Seriora de la Candelaria y numerosas estatuas de Santos.
Muchas de las esculturas ejecutadas por Herndndez
para Valladolid figuran actualmente en el Museo Provin-
cial de aquella ciudad; en ésta y en la siguiente pdgina
reproducimos algunas de las mas notables.

Gregorio Herndndez fallecié en Valladolid en enero
de 1636.

San Sebastidn, escultura de la escuela de Gregorio Herndndez

—
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L.a Verdnica,
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escultura de Gregorio Herndndez

La Virgen de la Piedad, grupo escultérico de Gregorio Herndndez

(De fotograffas de Asenjc.]
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MADRID. - ACTUALIDADES TEATRALES. (Fotografias de nuestro reportero J. Vidal.)

B s 1-'.—.!.

El eminente actor Eniique Lonasen .‘E"J Cardenal, drama de Parker que se representa con
gran €xito en el Teatro Price e

Enrigue Borrds en ¢ El Cardenaly. — El eminente actor cataldn ha representado Ja conoci-
da obra de Parker, ofreciendo un nuevo aspecto de la figura de Juan de Médicis, dandole un
severo continente de majestad, de reposo y de grandeza y al propio tiempo una gran expre-
sién de humano sentimiento. En sus actitudes, en las inflexiones de su voz, en todo sabe en-
carnar perfectamente el complejo. y diffcil personaje, completando su excelente interpretacién
con una indumentaria elegante, rica y del todo ajustada a la verdad histérica.

Enrique Borrds ha obtenido en £/ Carderal un éxito caluroso.

Elcrim:n de lodos. — Esta tiltima produccion de Federico Oliver ha proporcionado al cele-
brado dramaturgo uno de los mayores y mds merecidos riunfos de su brillante carrera.

£l crimzn de todos es una obra altamente moral y en ella se persigue un fin de saneamiento
social y se fustiga con verdadera energfa una de las mds repugnantes lacras que, gracias a la

Y in

Una escena del primer acto de Z/ crimen de todos, drama en tres actos de Federico Oliver,
estrenado con gran éxito en el Teatro Espafiol 7R

indiferencia de unos y a la lenidad de los encargados de castigarla; ha invadido cierta clase
del pueblo, permitiendo qne en éste arraigue y se desarrolle la repugnante chulérfa.

Pepe y Paco son hijos de una humilde portera; el primero es un hombre trabajador, lleno
de bondad, ahorrativo, abnegado y ansioso de ilustrarse; el segundo, por el contrario, es un
chulo, jugador, matén, juerguista y brutal con las mujeres, Paco tenfa una novia, Emilia,
hermosa y honrada obrera, huérfana y providencia de sus dos hermanitos; pero los vicios de

aquél, por un lado, y por otro las asiduidades de Eusebio, un laborioso electricista que estd™

enamorado de la muchacha, deciden a ésta a romper aquellas relaciones y a entablarlas con
el que juzga serd el amparo de sus hermanos. Paco no se conforma con ello, y después de in-
tentar en vano acabar con Eusebio, asesina a Emilia. El criminal se refogia en su casa; pero
aleccionado por un abogado influyente, que necesita su ayuda para unas eleccioncs, se entre-
ga a la justicia, conficsa su delito y lo exculpa diciendo que, loco de amor y de celos, al verse
despedido e insultado, mat6 a su amada, sin saber lo que hacfa. Su crimen, pues, entra en la
categorfa de los tan impropiamente calificados de pasionales.

Y como tal lo aprecia el Jurado, que dicta un veredicto de inculpabilidad entre los aplausos
del piblico, y el asesino acaba por ser un héroe popular.

| 2009 Ministerio de Cultura

Pepe no se asacia al gozo de su madre ni a la apoteosis-del pueblo; ama a su hermano, pero
aborrece el crimen que ha cometido, y después de revolverse contra el fallo de la justicia, re-
coge a los hermanos de Emilia, dos veces huérfanos, y abandona el hogar materno.

Como se ve, el drama de Oliver estd inspirado en Jas ideas mds elevadas y en los mas no-
bles sentimientos, y constituye una acusacién tremenda contra los que directa o indirectamen-
te mantienen viva esa llaga que corroe a una parte de la sociedad. El piblico ha recibido la
obra con aplausos entusiastas.

Carmen Cobefia, las sefioras Ruiz y Jiménez, y los Sres. Mufioz, Calle, Ruiz Tatay, Mese-
jo, Cobeiia y Cantalapiedra interpretan con el mayor acierto sus respectivos papeles.

Una escena de £/ elersto Don Juan, comedia inglesa en tres actos de Ditrichstein y adaptada
a la escena espafiola por D. Federico Reparaz, que se ha estrenado con excelente €xito en
el Teatro Principe Alfonso.

El eterno Don Juan. — El barftono Pablo Paurel es el {dolo de todos los publicos, el drbitro
de las empresas y el conquistador de los corazones femeninos. En el Metropolitano de Nueva
York ha de cantar el Don Giovanni, de Mozart, con Mary Woren, de quien estd enamorado
y que le corresponde porque cuenta, con su apoyo, prosperar en su carrera. De Mary esld
prendado también un barftono novel, Sonnino, hijo de una mujer, Blanca, que habfa amado
honestamente a Paurel y que se separé de éste al convencerse de sus liviandades.

‘Para no proporcionar un éxitoa su joven rival, Paurel canta estando enfermo; pero de pron-
to enmudece su voz y termina la 6pera Sonnino, que obtiene un gran triunfo. El tinico con-
suelo que le quéda ya esel amor de Mary, con la que piensa casarse y refugiarse en su deli-
cioso retiro de Italia; pero Blanca implora de ¢l la felicidad de su hijo, y convencido de que
Mary no le ama, sino que su corazén pertenece a Sonnino, la desliga de sus promesas, y sin
voz, destrufdas sus tllimas ilusiones, se derrumba viejo, solo, triste y dolorido.

Pero bien pronto la caricia de una voz de mujer que llega a sus ofdosaviva su espfritu y re-
sucita sus esperanzas y, eterno Don Juan, responde a aquel llamamiento, seguro de que aque-

a serd la tltima pasién de su vida.

Tal es el argumento de la obra de Ditrichstein, cuyo interés hillase avalorado por multitud
de pintorescos episodios y de escenas de mucho movimiento y de gran realidad. _

En la interpretacién sobresalen la sefiora Gdmez y el Sr. Vilches, muy bien secundados pex
Jas sefioras Lépez Heredia, Calvo y San Pedro, y los Sres. Maximing, Reig, Alaiz, Codina,
Ozores y Fuentes. -

Las maireselvas. — El argumento de esta linda comedia del Sr. Ramos Mart{n puede resu-
mirse en pocas palabras. Santiago, joven seminarista, se convence de que no tiene vocaciény
abandona el seminario. Ya en el mundo, se enamora de una viundita, Gudulia, y creyendo
complacer a ésta se dedica a corréer/a. como vu!garmr;nte se dice; pero no consigue con todo
ello el objeto que se propone, porque la viuda prefiere a Raimundo, primo de Santiago, y
éste, desengafiado, muéstrase dispuesto a volver a la carrera sacerdotal. No realiza, sin em-
bargo, su intento, porque al fin su corazén se rinde al amor.que desde nifia le profesa su pri-
ma- Marfa, quien, desilusionada al ver que Santiago no ponfa sus ojos en ella, estaba resuelta
a meterse monja. Los dos primos se entienden y la comedia termina en boda con gran satis-
faccién de todos.

Lz obra de Ramos Martin esta admirablemente escrita y tiene escenas ingeniosamente des-
arrolladas, y algunas de e¢llas delicadamente sentimentales.

La interpretacion de Las madreselvas es acertadisima, distingniéndose en ella las sefioritas
Blanquer, Pérez, Roxala y Dfaz, y los Sres. Llano, Herndndez, Navarro, Dfaz y Gonzalvez.
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Una escena del segundo acto de Las madreseivas, comedia en tres actos de D, José Ramos
Martin, estrenada con buen éxito en el Teatro Infanta Isabel
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EL CABO SILVESTRE

NOVELA ORIGINALU DE SALVADOR FARINA.- ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA
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La primera vez que me encontré en Albissola Ma-
rina en presencia del magnifico mar, dentro del es-
pléndido cuadro de colinas y montafhas que cierra el
valle de la Sansobia, dije para mi que aquella playa
tenia un porvenir.

————

—
—

contraba alli casi solo; las hermosas mujeres que
: acuden ahora, hasta ignoraban entonces la existen-

| 2009 Ministerio de Cultura
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Habia ido a baifios, en el mes de julio, y me en-

E

cia de los tres pueblecitos riberefios situados a cua-
tro pasos de Savona, y llamados Albissolalos tres.

. En Albissola Marina los bafios tenian que tomar-
se de un modo primitivo, porque aun no se habian

plantado las barracas'de lona con que la civilizacion

y el bafiero Jerénimo tomaron después posesion de
aquella playa ante el sol y el fisco.

Al principio se clavaba en la arena el mango de
una gran sombrilla abierta, se echaba una sibana so-

bre la sombrilla, y el bafiista se metia debajo, a poca
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... me habfa tendido en posicién supina, con mi pafiuelo debajo de la cabeza...

diferencia del mismo modo que los esquimales en-
tran én su casa.

Al abrigo de aquella sombrilla nada firme que se
caia a cada rafaga de viento, los pudores mas intra-
tables se amansaban; y después de los primeros dias
todos preferian desafiar la luz meridiana y desvestir-
se a descubierto, disemindndose ac4 y aculla, en di- -
versos puntos de la playa, y asegurando la ropa bajo
un montdén de arena para que no se la llevase el
viento.
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Entribamos en el mar sin ayuda de cuerdas ni
de esteras ni de duelas, tambaleindonos sobre los
guijarros; y, una vez dentro, permaneciamos casi
siempre en el agua baja, pues nadie habia pensado
todavia en poner en alta mar una boya, un barril,
una sonda cualquiera atada a una gruesa piedra y a
pocas brazas de cuerda.

Jeronimo, el famoso Jerénimo, que hoy pone en
fila una veintena de casetas de bano; que puede bo-
tar al agua en cualquier momento cuatro salvavidas
de corcho en forma de rollo forrados de lona, con
el nombre del dueiio en caracteres encarnados; que
posee los trajes de punto de un ejército de bafistas
y un nimero incalculable de calabazas vacias y bien
tapadas para mantener en la superficie del agua a
los novicios; Jerénimo en aquella ¢poca no tenia
mas que su barca, con la cual iba a pescar sepias,
cuando, ignorando su destino, no cargaba cacharros
y cacharritos, que son la verdadera industria de Al
bissola, para llevarlos a Savona.

Venia alguna vez a la playa a ver a los sesiores;
estaba alli, derecho, con los brazos cruzados, con
una pipa despo:tillada en la boca, un minuto o dos,
y se volvia luego a sus ocupaciones meneando inttil-
mente la cabeza para hacer salir la tentacién que
habia entrado en ella.

Cuando el mar estaba agitado o soplaba el Sudes-
te, Jeronimo permanecia mas cerca de nosotros,
daba un buen consejo a los banistas inseguros, y a
veces se arremangaba los pantalones hasta las rodi-
llas, dispuesto a meterse en el agua para pescarlos,
en caso de que los arrollara alguna ola imperti-
nente.

Yo creo que la idea, la grandiosa idea de hacer
surgir algunas barracas de lona, se le ocurrié ya a
Jeronimo el primerafio que lo conoci; mas para que
€l se resolviese hubo necesidad de varias estaciones
de bafios, que tampoco hubieran bastado si un dia
no hubiese aparecido en la playa de Albissola la se-
nora B..., una bellisima rubia, que tenfa gran fama
de zambullirse en el mar, pero no queria zambullir-
se vestida y no se fiaba del parasol.

En aquella época conoci por primera vez al sefior
Silvestre y a su esposa.

Fué una tarde de julio, a la hora del crepisculo.

Siguiendo mi costumbre, yo habia venido a la
playa, y preparindome con la arena un lecho pro-
visto de la correspondiente almohada, me habia ten-
dido en posicién supina, con mi pafiuelo debajo de
la cabeza para preservar el cabello de la arena.

El mar, visto en escorzo como yo lo vefa, no pre-
sentaba ni una arruga; la vispera, habia alzado Ia
voz al extremo de interrumpir mi suefio en medio
de la noche; ahora estaba quieto, como si ya no tu-
viese nada que decir o se arrepintiese de haber ha-
blado demasiado.

En torno mio reinaba un gran silencio; en el aire

gris del crepisculo se alzaban aci y aculls grandes .

humaredas negras, y me entraba en las narices un

acre olor de pino quemado, porque era el dia de |

horno, en que se han de cocer todos los cacharros
fabricados durante la semana.

Reinaban pues un alto silencio y una gran sole-
dad en derredor.

Yo seguia con la vista dos barcas de pesca, que,
a distancia, parecian dos grandes gaviotas posadas
en el agua; apenas se movian, sin acercarse nl apar-
tarse nunca de aquel trecho; una de ellas recogia
aun con la vela un rasante rayo del sol que ya no
se veia, y la otra estaba en la sombra.

Observaba yo todo esto con la atencién estipida
que solemos poner en las cosas inttiles, cuando sur.
gieron delante de mi dos espectros enormes que me
cortaron todo el horizonte marino, levantando toda-
via la cabeza en las nubes de oro del tdltimo limbo
del cielo.

Eran el sefior Silvestre y su sefiora.

Iban cogidos de la mano, y me parecian dispues-
tosa meterse en el mar, €l de levita y ella con chal
y sombrero.

No decian nada, como sucede en 1la Inminencia
de las catastrofes preparadas muy de antemano,

PEro se notava todavia en sus actos un resto de va.
cilacion.

Yo no los habia visto venir, y ellos tampoco me

habian visto a mi en mi hoyo de arena; creian estar

solos; sin embargo la sefiora dirigié en torno de ella

una mirada en que me parecié adivinar un resto de:
apego a la tierra.

De lejos y en la escasa luz crepuscular, no alcan-

zaba yo a ver si ella era joven vy guapa, y si €l era...
(en €l me fijé poco, lo confieso) pero no me cabia la
menor duda que ambos eran flacos y pequenos, aun-
que un momento me hubiesen parecido enormes.
porque me cortaban a lo largo todo mi horizonte de

mar,
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No se crea que yo me quedase inmovil, indiferen-

te como un mal filosofo, esperando que se consu-

mase el hecho; no, senior; haciendo mis observacio-
nes, yo habia levantado la cabeza, y me mantenia
con los codos en una postura incomoda, dispuesto
a ponerme en pie y a correr cuando hubiese llega-
do el momento de desempefiar mi papel de sal-
vador.

De pronto, siempre en silencio, siempre cogida
de la mano, la sefora dirigié una postrer mirada de
desesperacion, segin me parecid, a la tierra firme,
se agacho un poco, se levantd la falda hasta la ro-
dilla, y después de habérsela atado no sé cémo y
apretado entre las piernas, entré deliberadamente en
el mar.

Su companero se habia inclinado como ella, se
habia arremangado con mucha destreza los panta-
lones hasta las rodillas... jy al agua los dos!

Avanzaron asi poco a poco, prudentemente, hasta
que el mar hubo cubierto su desnudez, y después no
se movieron mds; pero continuaron asidos de la ma-
no, y una vez adquirida confianza con el abismo, el
senor y la sefiora empezaron a hablar, manifestan-
dose en voz baja sus propias sensaciones.

Viendo que la cosa habia tomado aquel sesgo, de-
J¢ caer la cabeza en la avena, y segui observando
con complacencia la escenita.

Ya fuese porque el silencioiba creciendo a medi-
da que anochecia, ya fuese porque habfa aumenta-
do mi atencién, no perdi ya ni una silaba de cuan-
to decian los dos singulares bafistas. |

Hablaban poco, en verdad; é| aseguraba que el
agua no estaba tan fria como habia creido, y ella era
de la misma opini6n; después callaron; luego la se-
hora manifestd la duda de haber sentido algo entre
las piernas... ¢Qué seria? Un pecezuelo sin duda,
Mas ¢y si fuese un pulpo?

Otro silencio.

— Pero el dia ha sido en extremo caluroso, dijo
ella un momento después.

— Calurosisimo, afirmd él.

No se decian una palabra de amor.

De pronto el hombre pregunté:

— ¢3abes a quién he vuelto a ver hoy?

No; la sefiora no lo sabia.

— He visto al doctor Maximo.

— jAh! ¢Al doctor Mdximo?

— 51, al doctor Maximo en persona, aunque més
gordo que antes. Se hospeda en casa de la Checchet-
ta. Persiste en su idea fija: quiere nuestra casa; dice
(ue vendra a hablar conmigo.

— Que venga; no nos asusta.

— Pero no la quiere en seguida; ni siquiera nos
obligaria a mudarnos.

— Ya sabes mi idea cuél es, dijo la sefiora des-
pué€s de una pausa; la casa no nos la podemos lle-
var al otro mundo.

Un suspiro y silencio.

Era una gran verdad.

Momentos después, la sefiora dijo que tenfa bas-
tante con aquel pediluvio, y el hombre, sin decir
nada, se volvid para salir; pero al volverse hizo va-
cilar a su compaiiera, que dié un grito.

Yo acudi.

Ambos habian ya puesto pie en seco. Los dos eran
pequenos y flacos, como me habian parecido, yeran
viejos los dos, mucho mas viejos de lo que hacia
imaginar su bano,

I1

.Jin seguida comprendieron que yo habia acudido
de buena fe, sin sombra de impertinencia, y que en
manera alguna queria burlarme de ellos.

La vieja se habia sentado sobre una piedra, y se
ponia las medias.

El viejo permanecia con las piernas desnudas de-
lante de mi, y me explicaba como hacia tiempo que
deseaba bafarse, y no atreviéndose todavia a hacer-

1o, empezaba asi a familiarizarse con el mar.

Un dfa u otro, se zambulliria enteramente, pues
él, desde muchacho, sabia nadar un poco, y le pa-
recia que sabria alin, si se atreviese; pero aun no se
atrevia. i

Bajando la voz, afiadié que Lucianole dejaba.

Lucia estaba alli que se ataba los zapatos,

Le habia permitido aquel pediluvio, con la condi-
cion de tomarlo los dos, cogidosde la mano.

= Somos marido y mujer desde hace cuarenta y
slete afios, concluyd sonriendo con malicia; nos ca-
samos en el afio..., espere usted...; celebramos nues-
tras bodas de plata el afio..., espere usted...; el del in-
vierno famoso... y esperamos hacer las bodas de oro.
Yo soy Miguel Silvestre, he sido maestro de esgrima

en Pinerolo, hasta el afio pasado; hace un afio que
estamos aqui.

— Miguel, dijo la vieja, ya estoy lista.

— Permitame usted, dijo Miguel.

Y se sento en la arena para ponerse a su vez las
medias y las botas.

Durante esta operacion se estuvo callado; peroen
seguida que la hubo llevado a efecto, y no fué cosa
larga, se puso en pie de un salto como lanzado por
un resorte y quiso reanudar el hilo de la conver-
sacion.

— T'enemos una casita, alla abajo, en el fondo del
valle...

— Alla abajo, en el fondo del valle, prosigui la
senora Lucia, ¢sabe?, donde el lecho del rio..., digo
el rio, por decir... porque tiene un gran lecho...; pero
lo que es agua, nunca la he visto, salvo la que viene
del mar, a través de los arcos del puente, cuando se
enfurece.

— Pero alguna vez, en invierno..., corrigié el sefior
Miguel.

—jAh!, si, dicen que, a veces, en invierno, el agua
de la montafa baja en pocas horas y ocupa todo e]
cauce, que ahora esta seco, y si no le basta, se mete
en los terrenos inmediatos... Una vez hasta se llevé
nuestro huerto, dicen.,. Pero entonces no era nues-
tro.

La sefiora Lucia parecia estar segura de que el to-
rrente, el »éo, como ella decia, no volveria a tomar-
se semejante libertad ahora que el huerto anexo a
la casa, alla abajo, en el fondo del valle, pertenecia
a los conyuges Silvestre.

Yo los miraba alternativamente, ora a ella, ora a
¢l, a la incierta luz del crepisculo, y me parecié des-
cubrir en sus maneras un extrafio deseo de infor
marme en seguida de sus asuntos, por temor de que
yo quisiera dejarlos sibitamente.

Cuando la sefiora Sofia respiraba, el sefior Miguel
estabaalli, pronto a proseguir, sin interrupcién, como
si entre los dos tuviesen un deber que cumplir o
una meta oculta que alcanzar.

— No has dicho dénde esta nuestra casita, obser-
vo el viejo maestro de esgrima.

A la seiora Lucia le parecia habérmelo dicho;
y si, me lo habia dicho; estaba en el fondo del va-
lle, donde el lecho del rio forma recodo, en medio
de un pequefio olivar.

Se 1ba a la casita por la carretera de Albissola Al-
ta, o tambien por el camino que atraviesa los huer-
tos de Faraggiana; pero las mds de las veces prefe-
rian regresar por la ruta que hubiera debido seguir
el agua del torrente, si aquel torrente hubiese lleva-
do agua.

Ambos estaban acostumbrados a los pedregosos
caminos de la montana, y, para ellos, el andar sobre
la hierba del prado era como caminar sobre tercio-
pelo; al menos asi lo crefan, porque sobre terciope-
lo no habian caminado nunca.

Mientras tanto, anochecfa, y el sefior Miguel me
hizo observar que la faz'de la luna, la cual parecia
al principio una mancha blanca en el cielo palido, se
ponia encarnada a los tltimos besos del sol.

Para hacerse perdonar la frase lirica, el viejo maes-
tro de armas declaré que habfa leido algo por el es-
tilo en un reciente libro de versos, pero una sola vez,
porque €l no lefa nunca versos. Por una vez habia
sido bastante castigado.

- Pero, insinu6, quiza el sefior, que es abogado,
también hace versos.

No, yo no hacia versos.

- ¢Pero quiza los lee?

Alguna que otra vez.

dY como el Sr. Silvestre habia sabido que yo era
abogado, si casi no lo sabia yo mismo?

Antes de contestarme, €l viejo maestro de armas
Invitd a su mujer a sentarse, y cuando la sefiora Lu-
cia se hubo abandonado sobre Ja arena, yo hice otro
tanto.

Me parecid que el viejo se restregé las manos,
pero no estoy seguro. A su vez, se dejo caer a mi
lado.

— La poblacién es pequefa, dijo; aqui se sabe en
seguida la vida y milagros de la gente. Que usted
es abogado, lo saben hasta los cacharros nuevos;
saben también que es usted caballero; no lo oculte,
es Intitil; después de todo, el ser caballero es muy
honroso, no diga que no... ¢Es usted caballero de
San Mauricio?

— No, de la Corona de Italia.

El sefior Miguel se incliné para decir a su mujer:

- ¢Oyes, Lucia?, jde la Corona de Italia!

Resultdindome intitil el ser modesto, afiadi riendo:

— Soy también caballero del Cristo de Torlugal.

Iista noticia acabd de granjearme toda la amistad
de ambos esposos.

~ Cuando se hubo repuesto, €l maestro de armas
prosiguid: |

— Sabemos estas cosas por el cartero, Usted ha
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recibido muchas cartas desde que estd en Albissola;
hasta se hace enviar la gaceta de Milan... ¢Qué dice
usted ahorar

Yo no decia nada. Pero un momento después me
consideré obligado a advertir a mis nuevos amigos
que no les cupiese la menor duda de que era caba-
llero, aunque por la abogacia temia yo merecerlos
pOCO.

— ¢No es usted abogado?, me pregunté el viejo
con dolor.

— Es casi como si no lo fuese, porque he colgado
la toga y arrinconado los cédigos desde tiempo in-
memorilal.

Esta noticia no me favorecidé mucho. Pareciéme
que los dos viejos se preguntaban mutuamente en
silencio, qué vestimenta podia yo haberme echado
sobre los hombros, ni qué utensilios podia haber te-
nido en la mano que valiesen lo que la toga y los
codigos arrinconados.

— Por lo demads, insistid el viejo, usted ha estudia-
do las leyes; usted las sabe. Siuna persona decente,
por pobre que sea, le pide a usted su parecer sobre
alguna cuestion, usted no se lo niega... a una pobre
persona decente.

Parecia corregir con indulgencia mi falsa mo-
destia. |

— Usted ha estudiado las leyes, repetia, obstindn-
dose en asociar dos ideas que no tenian ninguna ne-
cesidad de ir juntas; las leyes, usted las ha estudia-
do, usted las sabe.

¢Como decirle que no estaba seguro de saberlas,
que estaba casi seguro de no saberlas?

Elinterpreto mi silencio a su manera, y preguntd
a la senora Lucia:

— ¢Se lo digo?

Y la sefora Lucia se apresuré a contestar:

— Diselo.

Y empezo6 ella misma:

— Caballero, nosotros nos encontramos en una si-
tuacién embarazosa, porque no sabemos la ley y he-
mos pensado pedir a usted su parecer. Apenas le vi
hace un rato, dije: ¢Miguel, la suerte telo envia; si
no le coges en seguida, se te escapa.» Miguel me
quiere mucho y hace lo que yo deseo... Caballero,
dquiere usted oir nuestro caso? |

Tenia yo ganas de preguntarle: ¢ies un caso fa-
cil?y, pero me retuve y contesté animosamente:

— Diga usted.

Sobre el mar tranquilo parecia abrirse una larga
via lJuminosa, que conducia directamente a la luna.
Yo me habia lanzado muchas veces por aquella via
sin insensatez ni temor, y traté de lanzarme otra vez;
pero el viejo maestro de esgrima no me dejd ir
lejos.

I11

Afortunadamente era un caso facil, y sali de él
con todos los honores de la toga.

Se trataba, al fin de las cuentas, de un vitalicio;
pero les digo a ustedes que para enterarme, a través
de la narracion desordenada de los dos viejos, que
se corregian mutuamente, pidiéndose mil perdones,
o se rogaban uno a otro que retrocediese un paso
para no omitir u olvidar lo mds importante, digo a
ustedes que pude temer diez veces naufragar en las
aguas del derecho o en los escollos de la actua-
cidn.

Para entender el negocio del vitalicio, el viejo Sil-
vestre aseguraba que yo necesitaba saber que se ha-
bia casado hacia cuarenta y siete afios con su Lucia
en Pinerolo.

Cuando, abierta la escuela de esgrima, la vi6 con-
currida por muchos oficialillos y algunos jévenes de
la aristocracia piamontesa, y se le presentd a la
mente la promesa de un porvenir, no lo habia pen-
sado mucho; habia ido a decir a su amada; «Casé-
monos),

Y se casaron.

Lucia era entonces muy bonita (ella decia que
no); pero si, era realmente muy bonita, y él la que-
ria muchp (la senora de Silvestre seguia diciendo
que no); pero sf, estaba loco por ella, y reciproca-
mente.

En suma, se habian casado.

Los oficiales habian seguido viniendo, los hijos
de familia también, y la academia del cabo Silves-
tre (llamado asi porque habia sido cabo), acabé de
florecer.

Producia poquito, en verdad, pero iban pasando,
a pesar de que ambos tenian buen apetito, y espe-
cialmente ¢l, que hacia aquella vida de dar y parar
estocadas y sablazos, a diestro y siniestro, desde el
amanecer hasta la noche.

Después de todo, necesitaba contentarse, y se
contentaba.
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Lucia era econémica y, en sus manos, el dinero
parecia multiplicarse.

Ya entonces los jovenes esposos sofiaban con una
casita en cualquier ribera, en un hermoso valle, en

medio de una pineda o en un castafial, con un pe-
dazo de huerto.

Decian:

«Un dia u otro nos llegara la fortuna.y

Y tenian razon, porque la fortuna les llegé luego
de veras.

Perono hay necesidad de correr.

En la vida de un maestro de armas, no todo es
de color de rosa; pueden ustedes creerlo.

En primer lugar, el maestro de esgrima del regi-
miento hacia toda clase de desprecios al cabo Silves-
tre, y hubiera hecho peor si hubiese sido mejor ti-
rador de espada y sable.

El cabo Silvestre habia sido de los primeros en
desterrar del arte de la esgrima las viejas posturas
académicas; era el tiempo del romanticismo en la li-
teratura y en las artes, y el cabo Silvestre ensend la
esgrima romantica, que daba miedo a la de la escue-
la clasica.

Nunca es bueno tener un enemigo, y cuando es
uno amante de la paz, pero tiene una espada o un
sable en el puiio todo el santo dia, y una mujercita
al lado que le quiere al extremo de dudar de su va-
lor y sonar todas Jas noches que le ve ensartado o
partido en dos por su adversario, entonces el tener
un enemigo e€s peor que tener una espina en alguna
parte del cuerpo.

Y en cuanto a espinas, se tienen de muchas clases
en la carrera de maestro de armas.

Poned en una pequeiia ciudad jévenes oficiales
que lucen de piesa cabeza, y jovenes burgueses bien
peinados y bien almidonados; poned unas cuantas
mujercitas guapas que hacen perder la cabeza a
unos y otros, una sala de armas y un maestro de es-
grima, y tendréis siempre duelos, y el maestro de
esgrima estara alli siempre ensefiando a algin inex-
perto un golpe seguro para cortarle prontamente
algo a su rival; vuestra sala de armas se manchard
de sangre; recibiréis la visita del juez de instruccidn,
y se os hara un proceso en regla. Seréis absuelto,
porque Jqué culpa tenéis? Pero nadie os quitara el
disgusto, y los suefios de vuestra esposa serdn cada
vez mas terribles.

A decir verdad, el viejo cabo Silvestre no me pa-
recia sincero, cuando se lamentaba de los duelos
que habian ensangrentado la sala de armas; los so-
brevivientes de los duelos (€]l mismo lo confesaba),
se muestran siempre génerosos con el maestro de
esgrima; y en los duelos verificados con juicio, los
sobrevivientes son casi siempre dos.

dra mucho mas franco cuando recordaba el des.
agradable asunto del cuarenta y ocho; pero éste ha-
bia que dejérselo contar a Lucia. L

¢No adivinan ustedes de qué se trata? Pues se tra-
ta de la guerra. El Piamonte se bate con Austria.

T'odos van a salvar a la patria, y la sala de esgrima.

queda desierta. Durante algtin tiempo, Silvestre pasa
con dos o tres lecciones, comiendo poco para hacer
durar todo lo posible los ahorrillos; después trata de
cambiar de oficio; ella cose, plancha, hace media; él
establece un tiro de pistola en el patio de una casa,
a cinco céntimos el tiro, y hace correr el rumor por
la ciudad que necesitan ejercitarse en el tiro todos
los que han quedado, incluso los viejos, los mucha-
chos ylas mujeres, si, hasta las mujeres, para estar
en disposicién de recibir a lostudescos cuando ven-
gan a Pinerolo, como parecia que tenian intencién
de hacer.

¢Mujeres al tiro? No fué ninguna, y la tinica que
iba, que era la propia sefiora Silvestre, se tapaba los

oidos para no oir todo aquel estruendo. En cuanto

a viejos, fueron pocos; pero en cambio los mucha-
chos acudieron en gran ndmero. Asi de altos, esta-
ban ya llenos de valor y disparaban sin cerrar los
0jos; hasta daban a veces en el blanco. .

|Pobres tudescos si llegan a ir a Pinerolo! Des-
pucs vinieron los dias aciagos de Novara y otros, y
finalmente la paz.

Pero el cabo Silvestre continué navegando a Ja
diabla; se mantenia a flote en una cascara de nuez;
vivia por un milagro de la fisiologiz y de la filo-
sofia.

La sala de esgrima no se repoblaba atin; y verda-
deramente (el mismo cabo Silvestre lo decia) des-
pucs de haberse encontrado de veras en frente del
enemigo, después de haber visto los cafoneos, no
habla para qué ponerse en guardia en una sala de
esgrima para batirse en broma entre compaferos de
escuela o de regimiento. |

Afortunadamente, todo pasa, hasta el dolor de
una batalla perdida; y al cabo de algiin tiempo la ju-
ventud de Pinerolo volvié al florete y al sable.

Habian ocurrido otras cosas, y no todas agrada-
bles, al cabo Silvestre y a su mujer; pero éstas no
eran necesarias para la inteligencia del asunto, Asi
e lo aseguraba el vejete, mas, no estando bien se-
guro €l mismo, me hizo saber, ademas, que habia
habido el colera, que vino después el 59, y luegoJas
anexiones, y que muchos anos después, cuando las
cosas se hubieron arreglado, el Banco de Pinerolo
se encargo de custodiar el peculio de los esposos
Silvestre, pagando intereses; y que mas tarde, no ha-
biendo logrado, con toda su buena voluntad, tener
hijos, y sintiéndose ya viejos, habian resuelto tomar
como enadopcién una muchacha ya hecha... ¢¥ qué
mds? Se llamaba Rosita... ¢Y qué mas? Luego la
habian perdido. jOtro gran dolor! Finalmente..., ya
estamos..., llegd la hora de la fortuna; un viejo pa-
riente, no sospechado siquiera, se va al otro mundo,
y la senora Silvestre se encuentra duena de una casa
en la ribera... seis estancias, patio y jardin.

La casita sofiada se habia hecho esperar, pero ha-
bia venido.

Ambos esposos se morian de ganas de verla; pero
el viaje costaba demasiado caro; renunciaron a ver-
la, y no por eso murieron.

Escribieron, .

La casita estaba arrendada adn por tres afios; se
hallaba en buen estado; faltaba un cristal en una
ventana, pero tenia que ponerlo el inquilino.

Habian vivido tres afios masen Pinerolo, con los
intereses que pagaba el Banco, v siguiendo dando
algunas lecciones de esgrima; pocas, porque en Pi-
nerolo los maestros de armas se habfan multiplica-
do, y se quitaban el pan de la boca a sablazos.

Los recién establecidos eran dos, jévenes ambos,
y petulantes.

Pusieron grandes anuncios en las esquinas, hicie-
ron distribuir tarjetas en que se atribuian patentes,
titulos, premios y fama, y no sé qué més hicieron; y
el viejo cabo Silvestre, a quien esta esgrima mezqui-
na repugnaba, pensé que al fin y al cabo todos tie-
nen derecho a vivir; que verdaderamente €l era algo
viejo o estaba un poco cansado; que sus rivales no
tenian una casa en buen estado locativo, sin un cris:
tal roto, y quizd tampoco un pufiado de dinero en
el Banco.

Un dia tuvieron consulta; el alquiler de la casa
costaba un ojo de la cara; las ratas se habian comi-
do hasta los botones de los floretes, y la herrumbre
se comia el resto; el trabajo era fatigoso y el rendi-
miento escaso.

Era preciso acabar.

He aqui una idea: con el dinero del Banco, com-
prar laminas de la Deuda piblica, que estaban en
baja, dejar Pinerolo, ir a Albissola Marina, despedir
al inquilino de la casita, después de haberle hecho
reponer los cristales rotos, instalarse luego en ella

para el resto de sus dias, y morir en ella..., lo mis
tarde posible.

Idea espléndida.

Asi lo hicieron; cerrése la sala de esgrima, y los
esposos Silvestre se resignaron a vivir de renta.

— Y el vidje a Albissola?, pregunté, viendo que
se acercaban al famoso parecer legal; ¢y el mar?

El cabo Silvestre habfa visto el mar una vez, con
el regimiento; pero Ja sefiora Lucia no lo habia vis-
to nunca, y se habia hecho de €l una singular idea.

{Qué idea?

Ni ella misma lo sabia; una idea... asi; hasta le
parecia que debfa ser mas grande; a primera vista,
habia estado tentada de decir que valia menos que
su reputacion; pero al dia siguiente, como si hubie.
se querido hacerse ver, el mar se habia enfurecido
grandemente, habia gritado la ira de Dios con su
vozarron, habia lanzado a la playa unas olas altas
como palacios, y entonces la vieja habfa formado de
él mejor concepto. |

Ahora estaba enamorada del mar; se pasaria todo
el dia mirandolo, sentada en la playa, si no tuviese
sus quehaceres en casu.

Habiamos vuelto a la casa.

dComo era la casa? jAh!, una monada; no podian
sobar nada mas hermoso; era toda blanca por den-
tro y por fuera, era alegre, llena de sol, caliente; es.
taba abrigada del viento; las puertas y las ventanas
cerraban muy bien; no faltaba un cristal ni una teja.

—iY ahora nos la quieren quitar!, exclamé el
viejo.

«¢Herencia contestada, pensé; accidn reivindicato-
ria; habra que hacer oposicién.)y

— Es decir, corngid la sefiora Silvestre, no nos la
quieren quitar; al contrario; nos la dejan y nos pa-
gan ademas una cantidad regularcita cada mes has-
ta que muramos; pero después...

— iUn vitalicio!, exclamé.

Efectivamente, se trataba de un vitalicio.

(Se continuard. )
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BUENOS AIRES. -TOMA DE POSESION DEL NUEVO PRESIDENTE DE LA REPUBLICA ARGENTINA

Ayer, 12 de octubre, de acuerdo con el precepto constitucional, tomé pose-

En el nimero 1.817 de LA ILusTrAcCION ARrT{sticA publicamos algunos

sién del cargo de Presidente de la Repiiblica el Dr. D. Hipélito Irigoyen, re- datos biograficos del Dr. Irigoyen y dijimos algo acerca de su significacién po-

cibiéndolo de manos del
Dr. Victorino de la Plaza,
que cesaba en él por haber
terminado su mandato.

Pocos jefes de Estado
llegaron a tan elevado si-
tial con mayores manifes-
taciones de contento por
parte del pueblo; jamds se
habia visto tanto entusias-
mo, que llegé a su colmo
cuando los partidarios mas
exaltados del Dr. Irigo-
yen, después de desuncir
los caballos de la carroza
presidencial, se pusieron a
arrastrar el coche hasta la
Casa de Gobierno, entre
la atronadora’ salva de
aplausos de la imponente
multitud. |

Lasfotografiasqueacom-
pano daran idea de la gran-
diosidad del acto.

Mucho espera de su jefe
el partido radical, pero mu-

cho y aun més espera de
él la nacidn argentina. Lo

que se sabe del Dr. Irigo-
yen como politico, con ser
poco, es lo suficiente para
presentarlo como un carac-
ter, mas inclinado a la la-
bor silenciosa'y productiva
que a la elocuencia apara:
tosa y, por regla general,
de escasisimos resultados.
Para la acertada gestidén de
la presidencia que se inicia

van no solo los votos de sus partidarios, sino de cuantos ansian en la Reptbli-

El Presidente Dr. Hipélito Irigoyen (1), acompafiado del general Richieri (2) y del almirante Blanco (3)
al salir del Congreso, después de tomar posesién de su cargo de Presidente de la Repiiblica

ca un gobierno que, libre de anteriores compromisos y sin atender politicas solicitado.

exigencias, se dedique por entero a fomentar, con las fuerzas vivas del pais, la
paz y la concordia entre los ciudadanos todos.
Buenos Aires, 13 de octubre de 1916. - R. MoNNER SANS.

Deshle de las tropas delante de la Casa de Gobierno, después de la toma de posesién del nuevo P
de la Repuiblica Dr. D. Pelagio B. Luna (2. (De fotografias facilitadas por el diario ¢La Naciény, de Buenos Aires
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Jas instituciones benéficas de la nacidn.
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litica.

Enemigo de toda osten-
tacidn, puede decirse que,
aparte de sus alumnos, po-
cas personas lo conocen
directamente; nunca se le
ha visto en el teatro ni en
los salonesni en las carre-
ras de caballos ni en los
sitios publicos, y es segu-
ramente por esta vida de
recogimiento por lo que

uno de sus discipulos lo

ha llamado Z/ Moznje.

Pero st las nuevas gene-
raciones argentinas no lo
conocen ni siquiera de
vista, en cambio hasta su
nombre de pila les es fa-
miliar: cuando se habla
de « Hipdlitoy, todo el
mundo sabe que se trata
de él; su popularidad no
tiene limites.

Este hombre, que ha
vivido siempre retraido,
no por esto ha dejado de
dirigir con mano firme
uno de los mas vastos mo-
vimientos politicos que
se han producido en su
pais.

Su ideal, apoyado en
una fe inquebrantable, ha
sido el establecimiento de
una mejor democracia; y
la rectitud de su vida, por
nadie puesta en duda, ha
contribuido grandemente

a crearle la solida reputacion que va unida a su nombre sin él haberla nuneca

El Dr. Irigoyen, dando una nueva prueba de su altruismo y de su filantro-
pia tradicionales, ha renunciado a los dos millones de su lista civil en favor de

residente. En el balcon central, el Dr. Irigoyen (1) y el vicepresidente
» y remitidas por nuestro corresponsal literario Sr. Monner Sans.)

——




BARCELONA. SALON PARES. - EXPOSICION DE CERAMICA DE DANIEL Y JUAN ZULOAGA. (Fots. Merletti.)
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El notable ceramlsta segoviano Daniel Zuloaga, retrato pintado por Ignacm Zuloaga, — Musa.lco vidriera en tierra cocida esmaltada,
de Juan 7, uloaga. — Lia vuelta del mercado (Salamanca), cerimica esmaltada a gran fuego, de Juan Zuloaga
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- En la cueaba, de los I—Iosms (:nagﬂ?lal, ceramica esmaltada de Daniel Zuloaga. —Ceramma estﬂ-:} Nmu]csn de ]uan Zuloaga. — Cartel en ceramma
d Daniel Zuloaga. — Cﬁt‘ﬂrmlﬂﬂ: estilo Watteau, de Tﬂﬂﬂ /ulﬂaga —.A.I me-rc&dﬂ (Sa,lamanca), cerzimu:a esmaltar]a a gran fuego, de Daniel Kuloaga

!

Damos en esta pigina una vista general de esta exposicién por tantos conceptos notable; en el préximo niimero repmdumrem&s msladamentg alﬂ-*unas de las obras que en ella figuran
' y que mas han llamado la atencion
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LA GUERRA EUROPEA.-EN EL FRENTE INGLES DEL SOMME
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Instruccién en las trincheras. (De fntugrﬁiia oficial remitida por Carlos Trampus.)

| La actual guerra, con ser seguramente la mds espantosa de cuantas la historia registra, ca-
i

tientes, es lo cierto que, salvo raras excepciones hoy se lucha frf 156d1i
NER e : i . 3 ; riamente, episédicamen r
rece de la grandiosidad que caracterizé alas de los antiguos y aun a las de los modernos tiempos. L San

Aquellos espectdculos terriblemente sublimesde las batallas en que inmensas masas de hom-
bres luchaban en campo abierto maniobrando con arreglo a planes genialmente concebidos, y
de los combates en que infantes y jinetes se lanzaban con frenético fmpetu contra el enemigo
arrollando cuanto se oponfa a su paso, apenas s¢ reproducen en la contienda en que hoy se
ven arrastrados tantos pueblos.

La guerra de desgaste, puesta ahora en prdctica en los diferentes frentes ba suprimidoaque-
Ilos combates y aquellas batallas que a veces en dfas y hasta en horas decidfan los m4s graves
conflictos internacionales, y los ba substitufdo por esta lucha tenaz, lenta y sin lucimiento de
las trincheras, de las minas, de las granadas de mano y de los gases asfixiantes, capaz de ener-
var a los espfritus mejor templados y en la que la natural acometividad de los generales y de
los soldados: puestosa sus ordenes ha de ceder ante consideracionesde prudencia y circunspec-
ciébn que los heroicos caudillos y ejércitos de otras épocas no conocieron.

Sin negar el genio y el herofsmo de que constantemente dan admirables pruebas los comba-

decirlo asf; se toma una posicién, en realidad de valor escaso, haciendo, si sequiere, un derro- |

che de valor, pero sabiendo que detrds de aquélla hay otra y otras muchkas mds, con lo que los
que combaten por conquistarla no pueden hacerlo con el enardecimiento de los que sabenque
realizan un acto decisivo.

Y durante la mayor parte del tiempo, permanecen las tropas en las trincheras, inactivas, en
continua tensién hervm'sa, sometidas a las mayores privaciones y esperando una muerte obs-
cura, no la muerte gloriosa en el campo de batalla.

Los hechos de la actual guerra no inspirardn seguramente a los artistas de nuestros tiempos

ni de los futuros las composiciones grandiosas que las guerras napolednicas y las de ¥Federico

el Grande de Prusia, por ejemplo, inspiraron a Horacio Vernet y a Adolfo Ménzel; la vida de
los modernos trogloditas apenas se presta a otra cosa que a impresiones fotogrdficas m4s o
menos pintorescas, como la que el adjunto grabado reproduce, y s6lo algunas luchas episddi-

cas aisladas dan materia a dibujantes y pintores para trazar algunas notas en las que la guena
se nos ofrece en toda su horrible realidad. | |
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION

POR AUTORES O EDITORES

ALEMANIA Y LA PROXIMA GUERRA, por Federico von Bey-
nhardi, general de Caballerfa, traduccién dela 6.2 edicién ale-
mana por Francisco A. de Cienfuegos, - Desde que empezé el
actual formidable conflicto, y aun antes de estallar, se ha ha-
blado mucho de este libro, que ha servido de consulta a cuan-
tos en aquél se han ocupado y que no es solamente un trala-
do militar sino también un notable estudio polftico e histérico
de la situaciéon de Europa antes de la presente guerra, que el
autor llamaba préxima. El general Bernhardi estudiala situa-
cion de Alemania enfrente de sus probables enemigos y al la-

do de sus aliados, habiendo los hechos comprobado, después
de mads de dos afios de lucha, no pocas de las cosas que profe-
tizaba. Un tomo de 406 pdginas, con un prélogo de Edmundo
Gonzdlez Blanco, editado en Barcelona por Gustavo Gili; pre-
cio, 5 pesetas en ristica y 6 encuadernado en tela inglesa,

TASQUES SOCIALS, por Dolores Moncerdd de Macid. — Lo
inspirada poetisa y notable escritora Sra. Moncerd4 de Macid,
ha reunido en un volumen variosarticulos, notas rurales v con-
ferencias sobre diversos asuntos pero todos ellos de verdadero
interés moral y social, El mejor elogio que podemos hacer del
fondo de estos trabajos es copiar el siguiente parrafo de la car-
ta-prélogo del P. Ignacio Casanovas (S. J.) que encabeza el
libro: ¢ A todos interesara su libro por el gran sentido de mo-

ralidad piblica que respiran todas sus paginas; pero para la
mujer catalana ha de ser como un documento de familia, En-
tre la gente que trabaja en instituciones dedicadas a la mujer
cristiana de nuestra tierra, es usted por todos mirada como
aureolada con cierto aire de maternidad; y éste serd también,
en mi concepto, el sentido y como el espiritu de su libro, La
obrera de la ciudad, la campesina de la granja y la sefiora ciu-
dadana, todas encontrardn en él el calor de 1a familia.» Los ars
tfculosde la Sra. Moncerd4, inspirados en las m4s noblcs ide as,
abundan en valiosas ensefianzas, en hermosos pensamientos y
en elevadas observaciones, y estdn escritos en un estilo senci-
llo y ameno que hace en extremo agradable su lectura. Un

towo de 214 pdginas, editado en Barcelona por Miguel Pare-
ra; precio, 3 pesetas,

LA GALERIA SIGLO XVII
DE ANTIGUOS MAESTROS
(CaLLe 23.3, OLD BOND STREET).

CANTARES POPULARES Y LITERARIOS

RECOPILADOS POR D. MELCHOR DE PATLAU

Un tomo de 374 pags., b pesetas para los subscriptores 4 esta ILUSTRACION

y

HISTORIA GENERAL .

DEL ARTE

Arquitectura, Pinlura, Escultura,

LONDRES

Gracias a la Guerra podemos ofre-
cer cierto niimero de cuadros autén
ticos de primeros maestros, a precios

LA REVOLUCION RELIGIOSA

SAVONAROLA = LUTERO - CALVINO - SAN IGNACIO DE LOYOLA

POR D. EMILIO CASTELAR

Mobiliario, Cerdmica, Metalisteria,
Gliptica, Indumentaria, Tejidos

Esta obra, cuya edicién es una de
las mds lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda 4 todos los amantes de lag
Bellas Artes y de las Artes suntua-
rias, tanto por su interesante texto,

muy aceptables.
Buenas adquisiciones.
Correspondencia.
Se invita a la inspeccion.

cuanto por su esmeradisima ilustra.
cién, —Se vende en 8 tomos lujosa-
mente encuadernados al precio de
490 pesetas,

\

(Quedan reservados los derechos de propiedad art(stica y literaria
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Esta obra, ilustrada con léminas en colores y grabados en acero, consta de
euatro abultados tomos en cuarto mayor, encuadernados con hermosas tapas ale-
goricas, y ge vende al precio de 120 pesetas, pagadas en doce plazos
mensuales, en la casa editorial de Montaney y Simén, Aragén, 255, Barcelona.
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MONTANER Y SIMON, EDITORES
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