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1.A GERRRA EUROPEA, (Fotograffa de M. Rol.)
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pnfﬂda en uns estacién termal de la regién cancasica, de donde ha vaelto enteramente restablecido
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PRIMAVERA, cuadro de José M.» Tamburini

(De fotograffa de F. Serra.)
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Ha aparecido ya la castafiera de todos los afios,
fiel a su esquina, nuncio de los dias otoniales, con su
fogdn portatil y su cacerola, que esparcen en torno
un vaho caliente y el olor de su modesta golosina.
La castanera es el wltimo resto e aquel mundo que
pertenecid'a los costumbristas, como han desapare-
cido el aguador, la diligencia, ¢l cesante, el calavera
y toda una legidn de tipos e instituciones tradicio-
nales que alimentaron aquella literatura bonachona
y llena de amenidad. 60

Los escritores de costumbres apenas han durado
un siglo, en Francia y en Espafa, desde Mercier
hasta Mesonero Romanos, y Vilanova en Catalufia,
con el cual acaso se cierra la serie. JPero quiere de-
cir esto que la materia que trataban haya desapare-
cido completamente, que nadie recoja los aspectos
pintorescos y graciosos de la vida popular, las tradi-
ciones locales, los rasgos amenazados de desapari-
cion? La materia no ha desaparecido y sigue siendo
cultivada; lo que ha desaparecido es el género lite-
rario a que did origen y que, durante muchos afios
constituy6 por execelencia la nota aména de los pe-
riddicost {El articulo de costumbres! ¢Quién ignora
el deleite de nuestros-abuelos, saboreando los articu-
los d= Zigaro, del Curioso partante, de Aben-Amar,
del Solitario? Porque parecid de esencia en el cos-
tumbrista que velara su nombre personal bajo un
seudonimo, como degeneracidn o parodia tal vez de
los seudonimos pastoriles’en la poesia de fines del
siglo XvIlL; y con esas denominaciones convencio:
nales escribleron casi todos.

*
L

Ll periddico, de 1830 a 18350, se nutria de tres ele-
mentos principales y casi linicos, fuera de la seccidn
de noticias. Estos elementos eran el articulo politico
o de fondo, la resefia teatral yel articulo de costum-
bres, equivalente a la crénica moderna, aunque
restringido a un campo de observaciédn y comenta-
rio mucho menos vasto que ahora. ¢Adivinaron los

costumbristas que la sociedad que les rodeaba tar-,.

diria muy poco en desaparecer o transformarse com-
pletamente y se dieron prisa a fijar su imagen, ame-
nazada de olvido y extincién? El caso de Mercier y
su Zubleaw de Paris, puede decirse_que terminado
en la misma vispera de la- Revoluéidn, resulta ex.
presivo y simbdlico. Puestos enla confluencia de dos
edades del mundo y de dos épocas de 1a vidanacio.
nal en sus paises respectivos, aquellos hombres, por
misterioso 1impulso de piedad, se afanaron en levan-
tar un 1nventario de todo aquello que muy pronto
no existiria y que, sin la ayuda del arte, quedaria

para siempre borrado de la memoria del género hu-
mano,

¥
% %

Alguien sefiala a la novela un origen poematico o
heroico, considerdndola como un desdoblamiento y
a véces como una inversidn de la epopeya. La teo-
ria tiene mucho de exacto. Pued: decirse que es
exacta, pero no completa. Porque no sélo mueve a
escribir ya leer esaaspiracién a substraerse a lo Cuo-
tidiano, o dicho con una frase al alcance de todos,
el ansia de aventuras en las cuales el hombre, real
o fantasticamente, salga de si mismo, de su vida or-
dinaria, de su limitacién, de su vulgaridad. Yo creo
que la novela y todos los géneros subalternos y deri-
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vados de ella, tiene no un origen solo, sino dos: ese
anhelo /eroico de que vengo hablando y el anhelo
puramente /%/storico. Un orden de ficciones noveles-
cas corresponde a la idealizacion o creaccidn de una
vida imaginaria, otro a la fijacion de la vida real y
presente.

IEl hombre siente el doble prurito de salir de si
mismo unas veces y librarse de su existencia ordina-
ria, y el de eternizar otras el momento fugitivo por
una especie de instinto de inmortalidad. Unas veces
se adorna con vistosos disfraces y otras veces se 7e-
/rala. El género de costumbres pertenece sin dispu-
ta a esa direccidén o prurito histérico, que es también
fuente de arte legitimo como la tendencia ideal.

A €l obedecieron aquellos amables escritores que,
al promediar la pasada centuria, esbozaban ¢l cua-
dro de lavida espaiiola en Madrid, en Barcelona, en
Sevilla.” La revolucién politica, la transformacién
econémica y de cultura, eran, en Espaifia sobre todo,
reacciones y ataques formidables contra lo ¢pinto-
rescoy, contra el ¢color localy. Ciego habia de estar
quien no presintiese la transformacién, quien no adi-
vinase que quedaba poco tiempo de vida a aquellas
notas de caracter, de raza, de época, de topografia,
pues la reforma urbana se combind en todos lados
con la reforma de las leyes, del espiritu y de la es-
tructura social. El primer silbido de la locomotora
fué¢ senal de dispersién para los cldsicos arrieros y
las vetustas diligencias. El predicamento concedido
a la higiene piblica constituyé una amenaza mortal
desde el primer dia para los barrios castizos, para las
calles truhanescas, para los patios infectos y las ca-
sas de vecindad. Policia era sinénimo de limpieza,
de aseo y, por ende, de desnacionalizacién. Ferroca-
rril y navegacion a vapor eran sindénimos de cosmo-
politismo igualitario: y los trajes nacionales vistosos
cedieron poco a poco a la moda europea, refugian-
dose cada vez mas en focos de resistencia cada vez
mds diminutos y aislados, a medida que aquella on-
da 1gualitaria llegaba a sus confines.

Y el articulo de costumbres acabé como género
literario, aunque la materia continde, incorporada
alguna vez a la novela y con mayor frecuencia al sai-
nete, de donde habian ido a buscarla los primeros
cultivadores. Ademas: muchos lectores y, en gene-
ral, todo el piblico se han ido inclinando a cosas
mas transcendentales y de substancia. Los lectores
y ¢l piblico de 1840 eran candorosos ¢n grado su-
perlativo. Se trataba de una sociedad que empezaba
a leer entonces, a deletrear la prensa periddica, y
habia que ofrecerles cosas faciles, inocentes, sin
complicacién. No hay bachiller que no sonria actual-
mente al recordar que nuestros abuelos disfrutaban
lo indecible con aquellas apacibles descripciones del
matén y del amante corto de vista, del trapero, del
calesero, de la castanera, esa castanera que sobrevi-
ve todavia a sus adlateres de antafio y que acaba de
aparecer, como una nota de curioso arcaismo, en
medio del trajin nocturno y la orgia de luz de Bar-
celona.

%
* ¥

Cuestidén de treinta y cinco afios bace que puse
los pies en la ciudad condal, para empezar mis estu-
dios universitarios. Recuerdo como si fuese ahora la
impresion que recibi aquel memorable dia de octu-
bre. Después, afo tras aio, pasé por Barcelona, y
luego, dia tras dia he residido en ella, asistiendo

‘siempre a su crecimiento y expansién, en el huir,

lento y sosegado, del tiempo que corre al mar sin
riberas de la eternidad... Y, alguna vez, me afano
penosamente, para comparar esta Barcelona de hoy
con la que encontré en 1881, y en separar y aislar,
cronolégicamente, los elementos de esa evolucidn
incesante y jamas cerrada, de la vida que corre como
un rio caudaloso contemplado desde un puente im-
perial.

£l puente queda el mismo: retocado, renovado,
substituidas unas piedras por otras alguna vez, pero
substancialmente el mismo. La vida, no; la vida, los
hombres, las generaciones huyen empujados o atrai-
dos por su destino, en oleadas sucesivas, siempre
anilogas, pero siempre diversas y cambiantes. He
aqui el grupo juvenil de estudiantes primerizos, que
se ha parado delante de la castafiera para comprar
las primicias de su mercancia. En sus trajes provin-
cianos, en su aire timido y sin desenvoltura, en su
mirar azorado y como doliente por el exceso de luz,
se denota el primer contacto de estos adolescentes
venidos de fuera con una gran capital esplendo-
rosa.

Los observo un instante y me parece que treinta
y tantos anos de mi vida se me borran de la memo-
ria. Vivo, o revivo con ellos esa impresién de llega-
da, el deslumbramiento de la gran ciudad, los pa-

seos interminibles hasta el agotamiento, la primera
vuelta por los claustros universitarios, el primer al-
muerzo en la casa de huéspedes — ahora ¢pensiény —
y la primera escaramuza dialéctica con los veteranos
y corridos de la casa, deseosos de hacer sentir su su-
perioridad a los noveles y batuecos. Pero después
de esta breve trasposicién, mido con espanto los
lustros que me separan realmente de aquellos im-
berbes mozos, rendidos de andar, de ver, de oir en
su primer dia de gran ciudad; y pienso en las trein-
ta y tantas generaciones, en las treinta y tantas olea-

das sucesivas del eterno rio que fueron pasando des-
de entonces.

*
* *

iEntonces! Era un momento curioso de la vida
espanola. Iira la época de los dies en politica, en li-
teratura, en arte, en toreo, en todo: dos oradores,
dos diestros, dos poetas, dos prosistas, dos cantan-
tes, dos actores. Cdnovas y Sagasta, Lagartijo y Fras-
cuelo, Gayarre y Massini, Calvo y Vico, Valera y
Alarcén, Campoamor y Nifiez de Arce... De toda
esta serie de dualismos y parejas, y de otros tantos
que todavia podia afiadirseles, se originaba en los
refectorios estudiantiles, bajo la mirada maternal de
las antiguas patronas, un estruendo de discusiones
interminables, que acababan por atraer la vecindad
a todos sus balcones y aberturas para inquirir lo que
pasaba.

Y no pasaba nada. El ardor de la sangre joven,
una esgrima puramente verbal en que se decfan pa-
labras y no conceptos, unos pufietazos sobre la mesa
no siempre tan abastada como era menester, un alis-
tarse de aquellos jévenes en alguno de los dos ban-
dos y, para ser algo en este mundo, llamarse fras-
cuelistas o lagartijistas, gayarristas o massinistas, y
asi sucesivamente. Después de la cena el paseo otra
vez o el rato de café, el café antiguo, ya desterrado,
con pianista y concurrencia femenina, el rato de es-
tudio, y a la cama. |

*
o

El centro nocturno de Barcelona era 1a Rambla
del Centro, con su Liceo, su Principal, sus cafés y
chocolaterias, su Plaza Real y sufamoso Justin, des-
aparecido igualmente. Mas alldde la Plaza de Cata-
lufia no se aventuraban muchos, pasadas las diez:
Ja Rambla de Catalufia no existia; casi la mitad del
ensanche actual, el de la izquierda, no existia tam-
poco. La luz eléctrica apenas era conocida mas que
como adorno en ¢poca de festejos. YV desde enton-
ces, jqué mutacién mas completa!, jqué novedades
y portentos, solo de ayer, que nos parecen ya cosas
remotas, lejanas! Elteléfono, la luz eléctrica misma,
puesta al alcance de todo el mundo; los tranvias en
su forma actual, las grandes edificaciones, el cine.
Cien elementos de transformacién, en suma, que
esas nuevas generaciones de estudiantes encuentran
ya como cosa actual y adquirida, como dentro de
cuarenta anos sus sucesores y continuadores encon-
traran otros tantos...

¥*
% *

He aqui las 1deas y recuerdos que puede suscitar,
sentada en su esquina de siempre, Ja humilde y apa-
cible castafera, como la vi Ja otra noche por prime-
ra vez en esta temporada. El mundo va actualmente
demasiado de prisa para que haya costumbres, es de-
cir tradiciones de vida local, habitos de insistencia.
Y como no hay costumbres en este centide, se aca-
baran también los costumbristas, como se acabaron
las capas, en Barcelona cuando menos.

Acaso manana, después de la guerra, dentro de
cinco, de diez anios, se reconozea que el mundo va a
sufrir o esta sufriendo una transformacién mas gran-
de todavia que la que experimentd al acabar las Ju-
chas napolednicas, y que en esa transformacién han
de sucumbir los restos de las viejas costumbres, los
rasgos de color y de caracter, que sobrevivieron al
primer naufragio. Si de esa posible mutacién colosal
hubiera de sucederse la definitiva homogeneidad de
la especie humana y el mundo hubiera de quedar
convertido en un falansterio inmenso, entonces es
posible que la musa de los costumbristas depertase
por dltima vez y se dedicase febrilmente a recoger
y eternizar estos 1iltimos rasgos, en previsién de Ja
época del fastidio universal que seguramente se
abriria entonces. Una época sin amenidad, sin estu-
diantes, sin castaneras en las esquinas, sin diferen-
cias locales, sin nada que hiciese sonreir benigna-
mente a los hombres ni sofiar a los nifios,

MicueL S. OLiver.
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COSMOGONIA JAPONESA, POR JOSE PEREz HERVAS, dibujo de Mas y Fondevila
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:Conocen ustedes la novela jMds fuerte que el
amor? del profundo psicélogo Farina? ¢Si? Mcjor,
asi me entenderan ustedes con dos palabras cuando

° les diga que mi amigo Eduardo Fuertes era para las
damitas un «sedero de Monzay. Y ni aun casl a tan-
to llegaba, porque €l chivo expiatorio que presenta-
ba Serafin Giunti a la pobre Angélica se atrevié a
declararse, y Eduardo, capaz de hablar horas ente-
ras con una mujer sobre todo lo decible, de artes,
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de historia, de guerra, de labores inclusive, se ponia
malo en cuanto sonaba palabra que oliese a cosas
de amor; se cortaba, y aun abandonaba a los inter-
locutores, muchas veces de una manera harto des-
graciada, casi ridicula.

Los amigos opindbamos que no habia topado atin
con su media toronja, y que en cuantico diese con
ella, la misma beldad que le cupiese en suerte le
pondria las peras a cuarto. jPues! Otros mas mie-

— Venga acd, enciclopedia ambulante, exclamé el general; siéntese aqui

dosos y aun miséginos los habia habido y habian
caido en el garlito.

Los padres de Eduardo habian puesto los ojos
en Concha Nubesaltas, hija del general de este ape-
llido, y la muchacha mas linda y sabia de toda la
generacion femenil casadera de la época.

Los papds de Concha habian notado la voluntad
de los de Eduardo, y como consideraban a éste bo-
nisimo partido, diéronse afomentar los designios de
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aquéllos, favorecidos por la misma Concha, que
realmente se habia enamorado del gallardo capitan
de Estado Mayor.

Los que asistiamos de visita a casa de Nubesaltas
vimos todos el juego, menos Eduardo el... -- iba a
llamarle el bobalicén, porque apenas s1 merece otro
epiteto el que le meten una mujer por los 0jos y no
lo ve--;pero no, Eduar-
do no teniani pizca de
bobo, las cortaba en el
aire; s6lo que en eso
del amor..., pues que
no, vamos que no en-
traba por el aro.

Pero si ¢l no tenia
pizca de bobo, Concha
no tenia pelo de tonta,
y se propuso seguir el
genio a Eduardo, ha-
blando con €l de todo
lo decible, de artes,
historia, de guerra, de
labores inclusive..., sin
mentar jamds al amor.

Todos, sobre todo
los papas de Eduardo
y Concha, notdbamos
que cada dia aumenta-
ba la familiaridad de
ambos jévenes; esa fa-
miliaridad fraternal
que a veces esta muy
lejos del amor, que a
veces lo impide para
siempre..., y que en
ocasiones es el amor
disfrazado...

Estaba entonces de
moda el Japén; habia
ruséfilos y nipondfilos,
como ahora francéfilos
y germanofilos, discu-
tian unos y otros aca-
loradamente... Eduar-
do y Concha tenian el
mISmO parecer; augu-
raban el triunfo deesos
hombres pequenos,
amarillos y robustos;
de ojos oblongos, dimi-
nutos, hundidos, que
parece guinan constan-
temente bajo el impul-
so de un movimiento
convulsivo.

Concha llevé su pa-
sibn nipondfila hasta
exigir de los contertu-
lios de sus papas y de
sus amigas de ella, que
le diesen elnombre de | -
Isanami-no-Mikoto, y
a Ifuertes ¢l de Isana-
gul-no-Mikoto,

— Valiente capricho, dijo el general Nubesaltas.
= eQu§ quieren decir esos nombres?, preguntaron
varias seforas.

— A ver usted, Fuertes, dijo bromeando la gene-
rala, usted que todo lo sabe...

— Gracias, pocas cosas ignoro, respondié en el
mismo tono Fuertes; pero ésa es una de ellas...

— Isanami, [sanagui..., (qué?, chica, no me acuer-
do ya, afladié el general dirigiéndose a su hija.

— Isanami no-Mikoto e Isanagui no-Mikoto.

— Bueno, pues Isanami no-Mikoto, nos habras
de explicar con qué se come eso. -

- Averiguadlo, enciclopedias hay, replicd con un
mohin Concha.

De pronto, la doncella anuncié a Castilla, joven
periodista muy leido, aunque bastante superficial.

— Venga acd, enciclopedia ambulante, exclamé
el general; siéntese aqui... Muy bien, ¢quién es Isa-
nami-no-Mikoto?

Abri6 enormes ojos Castilla y preguntd a su vez:

— ¢Cual, la diosa?

— dAh, es una diosa?, interrogaron varios.

—dQué diosa es ésa?, inquirid el general. E Tsa-
nagui-no-Mikoto, ¢es también un dios?

— Isanami es la madre de Amaterasu, la personi-
ficacion sintoista del sol, la esposa del celeste Isa-
nagui... Isanagui e Isanami son la dltima pareja de
las siete generaciones divinas, producidas por la
esencia activa y la esencia pasiva emanadas de la
trinidad del sinto...

— Me quedo como antes, Castilla, interrumpié el
general, haciendo gesto de no comprender jota.

2009 Ministerio de Cultura

— Yo contesto a lo que me preguntan... Les digo
a ustedes quiénes son Isanami no-Mikoto e Isanami
y punto concluido; permitanme ustedes que inquie-
ra a mi vez el porqué de ese interés por la primera
teminista nipona... y por su celestial consorte.

— ¢Ah, se trata de una feminista?, pregunté el con-
tertulio Buendia; y afiadid: Mire usted, Castilla, es

Barcelona. Salén Parés. - Interior de la iglesia de Cadaqués, cuadro de S. Matilla. (Fot. de F. Serra.)

que la senorita Nubesaltas se ha empenado en que
en nuestras reuniones y discusiones sobre la guerra
la llamemos familiarmente Inanami-no-Mikoto..., y

al Sr. Fuertes, Isanagui-no-Mikoto...

Castilla se dié una palmada en la frente, luego
golped con ambas palmas en las rodillas y rompié
a reir a mandibula batiente.

— Hombre de Dios, que se va usted a desterni-
llar! jCaramba, con la risal, exclamo el general. ¢(No
sabremos quién le hace cosquillas? Vaya, vaya, vaya.,

—iIngeniosisimo, ingeniosisimo, sehorita Con-
chal, grité Castilla levantandose; y apaciguando
algo la risa, aunque sin cesar en ella, afiadid: Mi
general, me permitira usted besar la mano de su
hija como tributo a su ingenio; esto es de primera,
de primerisima, senorita Concha.

Y Castilla besé las puntas de los sonrosados de-
dos que Concha sonriente le tendia.

Sentdse nuevamente junto al general, puso fami-
liarmente una mano en la rodilla a éste y, como re-
lamiéndose, exclamao:

— General, tiene usted un tesoro; lastima que yo
sea un pobre diablo, casado por anadidura; que si
no el Isanagui-no-Mikoto era yo, lo que usted oye,
y no se ofenda, Fuertes.

~ ¢Pero se explicara usted, bendito?

— Si, mi general, si; y preste atencidn, no sea
cosa que se quede lo mismo que antes, porque €s
preciso hablar de la cosmogonia japonesa.

— Hable usted de lo que quiera, pero satisfaga
nuestra curiosidad, insinué la generala.

— Pues atiendan; segiin la cosmogonia japonesa,

al principio el Cielo y la Tierra estaban confundidos
en el caos, en la materia que en forma de un huevo
se agitaba en grandes oleajes como el mar embra.
vecido. n este movimiento todo lo puro y transpa-
rente se separd para formar el Cielo, y lo demas se
condenso produciendo la Tierra.

» En medio de uno y otro elemento se formé un
Ser divino; fué el pri-
mer Dios. Después sur-
gieron otros, hasta sie-
te, tres de los cuales,
teniendo companeras
del otro sexo, se repro-
dujeron por contem-
placién; entonces co-
menzd la generacion
de losdioses que reina-
ron millones de ahos.

»Al fin aparecieron
el diosIsanagui-no Mi
koto y la diosa Isana-
mi-no Mikoto, los cua-
les decidieron amarse
y reproducirse de un
modo mas humano.
Hicieron ellos mismos
surgir del seno de las
aguas una isla y des:
cendiendo a ella se di-
rigieron el unoa la de-
recha, el otro a la iz-
quierda. Después, vol.
viéndose a encontrar
en el centro, la diosz,
el espiritu femenino,
Isanami-no-Mikoto,
tomélainiciativaydijo:

» — Qué feliz soy en
hallar a un joven tan
hermoso!

»El espiritu mascu-
lino, Isanagui no Mi:
koto, se disgustd y re-
plicé:

» — iSoy varén y de-
bo hablar primero!
dPor qué ti, que eres
hembra, te atreves a
comenzar?y

»Separaronse y se
retiraron en opuestas
direcciones; pero al fin
volviéronse a encon-
trar, y el espiritu varéon
exclamé con voz ena-
morada:

» — Qué felizsoy en
hallar una hembra tan
joven y tan bella!

»Isanami-no-Miko-
to e Isanagui-no Miko-
to inventaron asi el
arte de amar...»

Callé el narrador;
los ojos de todos se fijaron en Concha, que bajo
ruborosa los suyos; y cuando los contertulios bus-
caron a Fuertes, echaron de ver que habia salido
disimuladamente hacia un momento.

La risa fué general, y aumenté cuando Buendia,
bromista de buena ley, salié tras él al pasillo, gri-
tando:

— jIsanagui, capitan Isanagui, Dios Isanaguiiii!

— jCaramba, carambal; dtiene miga la cosa, eh,
chiquilla? Vaya, vaya, vaya...

Y el general no hubiera parado de decir vayas,
si en la puerta no hubiese aparecido el capitin
Fuertes del brazo de Buendia.

— iMi general! Me permitira...

— Todo, hombre, todo; vaya, vaya, vaya...

— Es poca cosa; querria decir a Concha: ¢¢Por
qué td, que eres hembra, te atreves a comenzar?)

Y el general, sin dejarle apenas acabar, repuso:

— Te lo diré yo, hombre; te lo diré yo, dios Isa:
nagui-no-Mikoto... Se ha atrevido porque td, el es-
piritu masculino, callabas; por eso, hombre, por
€s0; vaya, vaya, vaya...

& - 1 [l & -
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Dos meses después, Castilla, en la seccién de
Sociedad, bajo el titulo enigmatico para el piblico
de CosMOGONiA JAPONESA, que generalmente se
atribuyé a una trasposicién de imprenta, escribia:
Esta maniana contrajeron matrimonio en el camarin
de Nuestra Seiiora ae Predralla la senorita Concha
Nubesaltas, hija del bizarre general de este nombre, y
el capitin de Estado Mayor D. Edvardo Fuertes...

]
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Paris. - El pope rumano bendiciendo los veinte automéviles-ambulancias ofrecidos al ejéreito francés por la colonia rumana. En segundo término, de izquierda a derecha, estdn el ge-

neral Dabail, gobernador militar de Paris; Justin (Godart, subsecretario de Estado en el servicio de Sanidad; y el Sr. Poincaré, Presidente de la Repiiblica, conversando con el sefior
Lahovary, ministro de Rumania en Parfs

| 2009 Ministerio de Cultura
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La ofensiva irancoinglesa en el Somme. Los despojos de la vietoria.- Bombas, granadas de mano y proyectiles de todas clases encontrados en gran cantidad
en las trincheras alemanas ultimamente conquistadas. Para poner en orden estas municiones han estado trabajando 500 soldados durante diez dfas. (Fot. remitida por Trampus.)

LA GUERRA EUROPEA

Teatro de la guerra de Occidente. — Enla region del Somme,
los aliados han reanudado su enérgica ofensiva, conquistando
algunos éxitos importantes, Los franceses han tomado un sis-
tema de trincheras a unos 200 metros al Sur de Combles; han
ocupado esta poblacion y Deniecourt, avanzando un kiléme-
tro mas al Sur en direccién a Ablaincort y apoderindose de
tres trincheras al Sudoeste del primero de estos dos pueblos;
y han rechazado ataques contra la alquerfa del bosque de
[.> Albi, entre la granja de Le Priez y la de Bois Labe y con-
tra las posiciones de la altura 76, desde el camino de Clery
hasta el Somme:.

En la regién de Verdin han tomado una trinchera en las
pendientes septentrionales de Mort-Homme y dos elementos
de trinchera al Sur de la obra de Thiaumont; han rechazado
ataques contra la alturade Poivre, al Sudeste de aquella obra;
y han adelantado un centenar de metros en la parte Este del
bosque de: Vaux Chapi-
tre. 2

te Panther, y han rechazado ataques al Sudoeste del lago Na-
rotch; en Ja linea férrea de Kovel a Rovno, en direccién a
Wiladimir Wolinsky, en el alto Sereth y en la regién del rfo
Narajovka.

Los austroalemanes han tomado la cabeza de puente de
Zarecze, sobre el Stochod, persiguiendo al enemigo, y cuatro
lineas sucesivas al Sur de Stobychwa; han ocupado las alturas
fronterizas al lado del Vulecan (Transilvania); han derrotado
a los rumanos en Hastszeg; han retrocedido algo cerca de
Dedecza (Transilvania); han recuperado parte de las posicio-
nes perdidas de Ludowa y Baba lLudowa (Cdrpatos), y el te-
rreno perdide a ambos lados del Narajovlka; y han rechazado
ataques al Oeste de Luzk, entre Pustoniky y Szelwor, entre
el Sereth y el Strypa, al Oeste del Zlota Lipa, aambos lades
de Dorna Vatra, al Sudoeste de Hastszeg, desde Smotre hasta
las inmediaciones de Kirlibaba, en Petroseny (Transilvania),
y en la regién de Ludowa. En cambio, reconocen que los ene-
migos han conseguido algunas ventajas en esta tiltima, al Sur

en el valle Sugana, han rechuzado un ataque contra el Civa-
rén; en el alto Cordevole, han conquistado una posicién avan-
zada hacia ]la cumbre del monte Sief; y en la cambre del mon-
te Cimone han tenido que replegarse un centenar de metros.

Los austriacos, en sus partes cficiales, s6lo hablan de haker
rechazado alaques en varios puntos de su frente, especialmen-
te en el Carso.

En los Balcares, — En el frente macedénico, los francoin-
gleses han ocupado Florina; han avanzado algo al Norceste
de esta poblacién y en las alturas que dominan Ja carretera de
Florina a Popli; y han rechazado ataques al Norte y al Este
de Florina y en las cercanfas de la altura 1550.

Los servios han rechazado ataques enlas inmediaciones del
monte Vetrenik, al Este del Cerna y entre este rfo y el Var-
dar; se han apoderadode la primera linea Inilgara de la cresta
de Kajmakvaldn; han tomado Ja altera 2,625 al Este del Cer-
na y proseguido su avance en esta direccion; han desalojado
a los bilgaros que habfan penctrado en el pueblo de Rovenis-
' ca; v han continuado
progresando en la re-

En los Vosgos han
rechazado ataques con-
tra las posicionesal Sur
de Col de Sainte Ma-
rie, y en las Argonas
contra las de Four de
Parfs.

Losingleses, entre el
Ancre yel Somme, han
mejorado su situacién
al Norte de Marun-
puich; han avanzado su
linea al Este de Cour-
celette, tomando un sis:
tema de trincheras y
avanzando en una ex-
tensién de 1.000 me-
tros; han desalojado al
enemigo que habfacon-
segwdo penetrarenuna
trinchera al Oeste de la
granjade Mougquet;han
tomado varias trinche-
ras al Sur de Thiepval
y dos lineas entre Flers
y Martinpuich; se han
apoderado de las po-
blaciones de Thiepval,
Lesboeuf y Morval; y
han rechazado ataques
cerca de I'lers y contra

B ulv
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gion del Brod, llegan-
do hasta Urveny.

Los italianos, des-
pués de haber detenido
el empuje bilgaro en-
tre Paroy, Naut y Ma-
trica, se han replegado
en orden sobre el cami-
no de hterro de Doirdn
a Demir Hissar.

Los germanobilga-
ros han rechazado ata-
ques en el frente entre
el lago Prespza y el Var-
dar, en Florina, en Ka-
jmakvaldn yen el fren-
te de Moglena; al Sur
del monte Belasica se
han apoderado de cuna-
tro aldeas.

En el frente rumano,
los rumanos hanrecha-
zado ataques en Eri-
gea y en el valle de Jiu;
han progresado al Su-
doeste de Dorna Va-
tra, avanzando en |la
montafia Kalimdn; han
entrado en Oderhei; se
han visto obligados a
replegarse ligeramente

la granja de Mouquet.
lLos alemanes han
abandonado unas trin-
cheras destrozadas al
Este de Gainchy y en-
frente de Combles, y varios puntos completamente destrufdos
entre Vermandovillersy Barleux y les pueblos de Berny y De-
niecourt; han perdido el terreno que habfan reconquistado al
Sudoeste de Rancourt y en Bouchavesnes: han obtenido un
éxito en Flers; y han rechazado ataquesen Flers, en Courcelet-
te, en la granja de Mouquet, al Norte de Combles, en la linea
Combles:Rancourt, en Blery, en Belloy y én Vermandovi-
llers. .
En la regién de Verdidn han perdido y recuperado un ele-
mento de trinchera en la vertiente QOeste de Mort- Homme.
Tealro de la guerra de Oriente. — Los rusos han tomado va-
rias alturas en los Carpatos v entre ellas una al Este del mon-
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Soldados franceses recogiendo los caddveres de los alemanes encontrados en las trincheras conquistadas recientemente
para darles sepultura. (De fotograffa remitida por Carlos Trampus. )

del Bistritza, en las inmediaciones del paso del Panther y al
Noroeste de Kirlibaba. '

Italianes y austriacos. — Los italianos, en el Carso, han re-
chazado ataques contra las posiciones conquistadas en la al-
tura 144, al Noroeste de Monfalcone, contra las Jde la altura
205 al Sur de Villanova, y en la alta planicie; en la meseta de
Asiago han rechazado ataques en las pendientes del monte
Zebioy han expulsado al enemigo que habfa logrado penetrar
en algunas de sus trincheras; en el valle de Travenances, han
ocupado un abrigo; en el de Brenta, han conquistado la altu-
ra 694 al Norte de Chisi; en la zona de Goricia, han tomado
una nueva posicién en las proximidades de Santa Catalina;

en el valle de Stroril;y
ante el empuje de las
fuerzas que manda el
general Mackensen
han tenido que retroce-
der hasta los posiciones preparadas de antemano en la linea
general Rasowa-Kovadin-Tuzla.

Los austrogermanos, biilgaros y turcos han penetrado en
varios puntos de la mencionada linea; han rechazado alaques
al Sudoeste de Totraisar; han rechazado ataques a ambos la-
dos de Hermannstadt-Nagyszeben y en la linea Casili-Enghe-
karakcej; han ocupado el paso del Vuledn, rechazando en el
mismo varios contraataques; y han retrocedido algo al Sur de
ITolozmany.

Guerra naval. - En la parte Sur del Adridtico, un hidro-
avion austriaco ha echado a pique al submarino francés Fou-
cault, salvando a toda su tripulacion,



se apifiaba la muchedumbre.
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Segovia. Coronacion de la Virgen de ia Fuencisla.— Aspecto de la Plaza Mayor durante la ceremoria

SEGOVIA. - CORONACION DE LA VIRGEN DE LA FUENCISLA

Con solemnidad extraordinaria celebrése el dfa 24 de septiembre tltimo en Segovia la co:
ronacién de 1a Virgen de la Fuencisla, patrona de aquella citdad, que nueve dfas antes habia
sido trasladada procesionalmente desie su santuario, en la orilla del rfo Eresma, hasta-la
catedral. P |

lL.a Plaza Mayor, en donde habia de efectnarse la ceremonia, rebosaba de genle; en balco-
nes y tribunas habfa millares de '
personas y hasta en los tejados

A las diez llegé a la catedral
S, A. lalnfanta [).2 Isabel, que
ostentaba la representacion de
S. M. el Rey y que entrd en el
templo bajo palio. Se celebrd
una misa de pontifical, ocupan-
do la sagrada cdtedra el ohispo
de Sién, quien pronuncié un
elocuente panegirico de la Vir-
gen. : T
Terminado el oficio, la vene-
rada imagen, conducida por con-
cejales de aquel Ayuntamiento,
fu¢ trasladada a una soberbia
tribuna y colocada bajo un do-
sel de floresy tapices, Ocuparon
¢l estrado la Infanta, los obispos
de Sibn, Segovia, Salamanca,
Plasencia, Pamplona y jaca; los
cabildos catedral y colegial, re-
presentantes en Cortes, autori-
dades y comisiones. -

Lefdo el Breve pontificio que
otorga al obispo de Segovia la
facultad de coronarala Virgen,
el alcalde de la ciudad Sr. Gua-
jardo entregé la coropa a Su
Alteza, quien a su vez la puso
en manos del prelado Dr. Gan-
ddsegui, que procedio a la co:
ronacién. En aquel momento
doblaron todas las campanas,
tocaron las miisicas militares y
12 multitud, que durante la ce- e
remonia habfa permanecido en TR Rt
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Colocada la imagen a la puerta Zel santuario, el obispo de Segovia pronunci6é un discurso
clocuentisimo, terminando con vivas a la Virgen, al Papa, a Espafia, al Rey y a la Infanta
Isabel. Llevése la imagen a su altar y terminé el acto con una Salve cantada atoda orquesta.

MADRID. - ¢EL REINO DE DIOSy

La obra de Martfncz Sierra estrenada con gran éxilo en el Teatro Eslava de Madrid, inspf-

rase en un noble y elevado pen-
samiento, el de que los males
que afligen a la sociedad moder-
na s6lo pueden, si no curarse
en absoluto, por lo menos ali-
viarse en gran parte con el
amor, con la practica de un so-
cialismo cristiano.

Expresién viviente de este
pensamiento es Sor Gracia, la
joven bella y aristocrdtica, que,
abandonando elamor de los su-
yos, renunciando a los placeres
mundanos, se consagra por en-
tero, como hermana de la Cari-
dad, al consuelo de los desvali-
dos, al alivio de los males, as{
del cuerpo como del alma, de
los desheredados, de los que
s6lo penasy dolores han encon:
trado en esta vida,

Primero en un asilo de an-
clanos, luego en una casa de
maternidad y finalmente en un
hospicio, sucesivamente la ve-
mos desenvolver su obra de
amor y piedad, derramando so-
bre todos los seres desgraciados
el bdlsamo de su carifio e in-
fundiéndoles su propia fortaleza
para que se extingan en sus co-
razones el odio y la desespera-
cién y brille en elles un rayo de
luz v de esperanza.

Y cuando llega un momento
en que su fortaleza parece fla-
quear ante el vislumbre de una
Y I M R vy L posible felicidad terrena, el sen-
R e St A e timiento de la alta misién que

rrumpi6é en estruendosas acla-
maciones.

Cantbse luego el Regena Coe't
y nuevamente !'uéi c:i.-.::ndumda la
migfal Trf; ;a:?eé?a‘de la tarde sali6 de la basilica la procesién para devolver la imagen a;u
santuario; presidfala S. A. y a ella concurricron los prelados, las autgndaflles, comisiones f
los pueblos, cofradias de sefioras y caballeros, gremios de obreros de Segovia, ::Inrpuracmne.t;
ete. La procesi6n recorrib las principales calles de la cindad, en las que un gEndt u}inlﬁ?ensn Ny
cesé de aclamar a la Virgen, y lleg6, entrada ya la noche, a la ermita, en donde habia reuni-
das mds de 100.000 personas.
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Madrid. - Una escena del segundo acto de £/ reino de Dios, elegfa en tres actos original de G. Martinez Sierra,
estrenada con gran éxito en el Teatro Lslava

realiza le da mayores animos

para vencer aguella tentacidn
Yy para proseguir Serenamente
su obra de amor y de con:
: cordia.

En torno de esta figura ha dibujado Martinez Sierra otras muchas arrancadas de la realidad
y ha trazado escenas de gran vigor dramaitico.

Catalina Bdrcena hace una verdadera creacién del interesante personaje de Sor Gracia; Jas
sefioras Alba, Pérez Meser, Quijada y Boixader, y los Sres. Codina, Collado y Tordesillas
representan con gran acierlo sus respectivos papeles.

(Fotogralfas de nuestro repcrtero J. Vidal.)
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¢<LA AMERICA PARA LA HUMANIDAD) cuadro de Pedro Blanqué

ingpirado en la frase historica pronunciada en La Haya por el que fué Presidente de la Repiiblica Argentina Dr. D. Roque Sdenz Peiia
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BEL GENERATL D. JOSE DE SAN MARTIN, HEROE DE LA INDEPENDENCIA ARGENTINA (1778-1850), cuadro de Pedro Blanqué

que ha estado expuesto en el Ateneo Nacional de Buenos Alres y meracido muchos elogios
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SAN SEBASTIAN. - CARRERAS DE CABALLOS

De todas las carreras celebradas en la capital donostiarra
durante la presente temporada, las que han ofrecido induda-
blemente mayor interés han sido las que se efectnaron el do-

D. TEODORO BARO

En la villa de Malgrat, en donde de algin liempo a esta
parte vivia retirado, falleci6 el dfa 22 de septiembre ultimo
este ilustre periodista y notable literato, con cuya colabora-

cién se ha honrado frecuente-
mente LA ILUSTRACION AR-

T{STICA y cuyo nombre ha ido
durante tantos afios unido al
del Diarie de Barcelona, de-
cano de la prensa barcelonesa.,

D. Teodoro Bard nacid en
Figueras en enero de 1832 y
después de haber cursado el
bachillerato en el Instituto de
aquella ciudad y en el de Bar-
celona, siguid en esta Univer-

acto, habja un inmenso gentfo en la plaza, en donde estaban
también reunidos el Ayuntamiento de San Sebastidn y repre-
sentaciones de Vizcaya, de Navarra y de Madnd. Daba guar-
dia de honor al monumento una compafifa del regimiento de
Infanterfa de oicilia, con bandera y miisica, y alrededor del
mismo hallabanse el Orfedén Donostiarra y 25 bandas de mui-
sica de otros tantos pueblos guipuzcoanos.

SS. MM. el Rey D. Alfonso XIII y las Reinas D.? Victo-
ria y D.# Marfa Cristina, que honraron con su presencia la
ceremonia, fueron recibidas en la plaza por el Ayuntamiento
y las autoridades y entraron en el edificio de la Diputacién
en donde estaban el presidente del Consejo de Ministros, el
obispo auxiliar de Mdlaga y otras altas personalidades.

Comenz6 la ceremonia con un discurso del presidente de la
comisiéon ejecutiva del monumento Sr. Pefia y Gofii, quien,
después de haber expresado su gratitud a los Reyes por su
asistencia al acto, entregd al alcalde accidental Sr. Navas el

)

o By

San Sebastian. Carreras de caballos. Prueba de la copa de oro ofre-
cida por S. M. el Rey D. Alfonso XIIL -S. M. el Rey, con el marqués de

Viana, el Principe Plo de Saboya y el director del Hipédromo.

mingo 24 de septiembre tltimo, porque entre ellas figuraba la
prueba en que debfa disputarse la Copa ofrecida por S. M. el
Rey D. Alfonso X111, ademads de valiosos premios en metilico.

El Hipédromo de Lasarte ofrecfa brillantfsimo aspecto; las
tribunas hallibanse ocupadas por una concurrencia tan nu-
merosa como distinguida, y en la de Ja Real Familia estaban
SS. MM. el Rey D. Alfonso ylas Reinas D.? Victoria y Dofia
Marfa Cristina, vy S. A. el Infante D. Fernando.

A

D. Teodoro Bard, ilustre periodista y notable literato,
fallecido en Malgrat (Barcelona) el dfa 22 de septiembre
ultimo. (De fotograffa.)

En la primera carrera, de 2.000 melros, corrieron dos ca-
ballos, habiendo ganado 1.200 pesetas Cira, del conde de
Torre Arias, y 600, Cancha, del conde de la Cimera.

[.a segunda carrera fué de 1.000 metros y corrieron seis ca-
ballos; obtuvo el primer premio, 0.000 pesetas, Cofe-Notre,
de Cohn; 1.500, Saint-George, de San Miguel; v 500, /nswur-
£€, de Monnier,

En la tercera carrera corrieron $eis caballos; gand 2. 5oo
pasetas el Sawgha, de Nieux; 300, Savelli, de Hisch; y 200,
Rams, del marqués de Villamejor.

En la cuarta carrera se disputé la Copa del Rey y ademds
el gran premio de 50 000 pesetas. Tomaron parte en ella siete
caballos y resultd vencedor Rabanite, de Cohn, que gané la
Copa del Monareca y 35.000 pesetas; el segundo premio, 10
mil peseras, lo gandb /rnkerman, de S. M. el Rey; el tercero,
3.000 pesetas, 7ed iy, de Cohn; y el cuarto, 2.000, Ze Cor-
saire, de Pellerin.

En la quinta y tltima carrera corrieron diez caballos; llegd
en primer lugar a la meta Lor7Zo, de S. M. el Rey, ganando
el premio de 12 000 pesetas. Flodoar?, de Cohn, gané 2.000
pesetas, y Serpen! V, del conde de Estourmel, 1,000.

Nuestro monarca fué muy felicitado por el triunfo de los
dos caballos pertenecientes a su cuadra.
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sidad la carrera de Dere-
cho y se licencié en Filo.
sofia y Letras.

Su vocacién para la po-
litica y su aficién a la lite-

- L1 e
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ratura lo impulsaron desde
muy joven a entrar en el
periodismo, ingresando en
la redaccién de La Corona
de Arogin, que luego se
tituld Crdnica de Cataluiia,

de lacual llegd a ser director. Posteriormente pasé al Diario-

de Baicelona, en donde gozb de la omnifmoda confianza de

D. Juan Mafié y Flaquer; y desde la muerte ce éste fué uno

de los mds importantes elementos de aquel periédico. _

Fué concejal y teniente de alcalde del Ayuntamiento de
Rarcelona y mds tarde diputado a Cortes, gobernador civil de
Mdlaga, Sevilla y Corufia, y director general de Beneficencia
y Sanidad. Desempefiando este tiltimo cargo estallé el cllera
de 1885, que le di6 ocasién para desarrollar sus condiciones
de abnegacién e inteligencia, merced a las cnales pudo aliviar
en gran parte la situacién atlictiva de las poblaciones invadi-
das por la epidemia.

Entre otras laudables iniciativas que como director general
llevé ala prdctica, merecen citarse especialmen-

El caballo Rabasrite, de Mr. Cohin, que gandé !a Copa del Rey y el gran premio
de 35.000 francos. (De fotograffas de nuestro reportero ]. Vidal.)

pergamino de cesién del monumento a la ciudad, y en inspi-

rados parrafos ensalzé la memoria de Usandizaga, terminan-
do con vivas a Guiplizcca, a Espafia y al Rey. El Sr. Navas
acepté la entrega, encarecio la importancia del acto que se
celebraba, acto patriético y consolador en el que se enaltecfa
a un hijo de Espaiia que acerté a honrar a su patria, y descu.
brié el monumento, én medio de una ovacién estruendosa.

Seguidemente la banda del regimiento de Sicilia ejecutd
una lantasfa de Mendi Mendiyan, primera 6pera que compu-
so Usandizaga y que se estrené en San Sebastidn en 1910. El
Orfeén Donostiarra cantd un trozo de la misma obra, cuyo
epilogo tecé la banda municipal. e :

El teriente de alcalde Sr. Laffitte deposité al pie del mo-

te la organizacién del cuerpo de Sanidad Mar{-
tima, la creacién de un Colegio para huérfanos
y la fundacion de un Asilo para invilidos del
trabajo, en La Unién, el primero que ha existi-
do en Espafia.

Fué también delegado regio de primera ense-
flanza, y en todos los cargos publicos que des-
empefié distinguibse: por su celo, integridad e
inteligencia.

Durante muchos afios se dedicé a la ensefian-
za como profesor de FHistoria, en la que era com-
petentfsimo; su Compendio de Hisloria de Espa-
7ia, del que se han impreso cuatro ediciones, y
su traduccién y continuacién, con D. Federico
Schwartz, de la Historia de Francia, de Guizot,
acreditan sus grandes conocimientos en la ma-
teria.

Escribié varias novelas en castellano, entre
ellas La paz del alma, En la costa, La tranon-
tanay Juan Alcaryedio, y numerosas comedias,
las mds de ellas en cataldn, muchas de las cua-
les alcanzaron gran €xito, mereciendo citarse
especialmente Zo secret del wunci, El seryor se-
cretari, La olla de grills, Lo gran trapellay Lo
jock dels disbarats.

Dedicbse también a la poesfa, habiendo pu-
blicado un bellfsimo poema en ‘cataldn titulado
Lo poema del cor.

Colaboré en varios periédicos y revistas, entre
ellas, como antes decimos, en LA ILUSTRACION
ARTISTICA. _

Escritor castizo y elegante, dearraigados prin-
cipios en polftica y sobre todo en religién, ydo-
tado de gran cultura, sus artfculos doctrinales y
susamenascrénicaslefanse converdaderointerés.

Su cardcter afable y sencillo, y su Irato co-
rrecto y caballeresco, conquistdronle el canfo
de cuantos se honraron con su amistad y Jassim-
patfas de cuantos le conocieron. -

T.A TLUSTRACION ARTISTICA, al tributar hey
este modesto pero sincero recuerdoa D. Teodo
ro Bar6, envia su mds sentido pésame asu fami-
lia y a la redaccién del Diario de Barcelona.

SAN SEBASTIAN.-IIOMENAJE A USANDIZAGA

I.a capital donostiarra ha tributado un home-
naje al malogrado maestro Usandizaga, erigien-
do en la Plaza de Guiptizcoa un monumeénto cuya tnaugura-
cién se efectud el dfa 24 del mes préximo pasado.

Mucho anles de la hora sefialada para la celebracién del

San Sebastidn. Inauguracién del monumento al malo-
orado compositor José Maria Usandizaga. - Sefioritas del
Orfeén Donostiarra depositando flores al pie del monumento. (De fo-
tograffa de nuestro reportero J. Vidal.)

numento un ramo con dedicatoria de las nifias ciegas del Ast-
lo de San Rafael, y las sefioritas del coro mixto del Orfedn

onostiarra colocaron también ramos de flores.
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POR LA GLORIA

NOVELA ORIGINAL DE SALVADOR FARINA. - ILUSTRACIONES DE V. CARRERES
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Pero después de la comida, que fué masalegre de
lo que Salvi se habia imaginado, Matias no sintio
ninguna necesidad de miisica. Y menos su comen-
sal, que seguia encontrandose muy bien en la mesa;
puesto delante de un excelente vino de Val 90110611?,
puede decirse sin testigos, porque el ciego no podia
ver lo mucho que le gustaba, y los dos jovenes dis-
currian con calor, no le habia costado trabajo ha-
cer recaer la conversacion sobre el arte eternamente
joven. . _

Confortado con aquel vino, se habia vuelto indul-
gente con los demds y sobre todo con Matias, cruel
solamente consigo mismo; pero elartista glorioso cu-
raba todas las heridas a medida que papa Salvi se
las hacia. |

Y ambos creian hacer una obra piadosa.

En un momento dado, el ciego manifestd su de-
signio de hacer leer en voz alta los nombres de to-
dos los que le habian enviado las felicitaciones.

- Tengan un momento de paciencia; habitual-
mente mi hijo tiene, en este dia, demasiadas cosas
en la cabeza; sélo después de la comida tenemos un
poco de tranquilidad.

Primo Salvi se sirvié vino, y aseguré que la lectu-
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... se pasaba horas enteras escuchando la charla de los pajaros
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ra no le molestaba en lo mds minimo; hasta se pro-
puso para lector.

Parecia decir:

«Vean ustedes cédmo soy; soy bueno como el pan;
la gente que me maltrata todo el aho, hace de milo
que quiere si me toma por ellado bueno.»

— ¢Dénde estan las tarjetas de visita?, pregunté a
Tito. Su papi quiere las tarjetas; las leeré yo
mismo.

Tito se puso colorado al levantarse de la mesa;
mir6 a un lado y a otro, como un desmemoriado,
antes de acercarse a una estanteria en el fondo dela
estancia,

Primo Salvi lo habia seguido con la vista, 1mpa-
ciente por empezar la lectura; sentia en si una gran-
deza nueva, a la cual ni siquiera cuidaba de dar nom-
bre, contento de sentirla. Pero no omitia sus pro-
pias observaciones, y no se le escapo que el joven
estaba un poco embarazado al poner sobre la mesa
el tarjetero.

—~ Venga aci, le dijo; su padre esta contento de
que yo lea, ¢verdad?

El ciego asintid, sonriendo a la suerte que aun le
proporcionaba buenos momentos.
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Tito tratd indtilmente de resistir al brazo exten-
dido sobre Ja mesa, y entregoé el tarjetero.

Antes de empezar, Salvi quiso que el ciego sabo-
rease bien su gloria, si aquello podia llamarse glo-
ria, porque €l tenia sus dudas.

— Ponga una mano aqui dentro; jcudntas!, ¢ver-
dad?

La primera tarjeta que se presenté llevaba un
nombre muy largo.

«Ariodante Ramirez Spinola, marqués de Rocca-
mala, desea cien anos de vida al gran artista.

— Cien anos son pocos, dijo Matias modesta-
mente.

— No son demasiados, afirmé Primo Salvi.

Y leyé otra tarjeta:

«Caballero M. N. O. Blowitz, agregado a la em-
bajada de Austria.)

— ;Oh\, jel caballero Blowitz!... Oye, Tito: ¢el ca-
ballero Blowitz no habia muerto?

Primo Salvi sonreja a otra tarjeta de visita mas
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complicada, impaciente por leerla en alta voz, para
ver como saldria del paso, y no vié que el pobre jo-
ven se habia puesto colorado.

— También me lo parecia a mi; pero si ha envia-
do su tarjeta es que vive.

El ciego pensaba:

¢Pero no, no vive... Si, si, el caballero Blowitz esta
muerto y enterrado; esa tarjeta es una intrusa...)

— Puede ser que el criado se haya equivoeado...
que la haya recogido del suelo y puesto aquicon las
otras...

— Puede ser, dijo el ciego con desconfianza.

Papi Salvi, concentrando todos sus espiritus vita-
les, tratd de pronunciar un nombre dificil:

¢ Casimiro Trr... Trr... Trz... Trzcinski Gra-
nichski.y ° :

— iMagnifico nombre! Merece la corona de cinco
puntos que tiene encima... Trzcinski Granichski.

— Un polaco; lo conoci de viaje.

Pero a juzgar por el acento mesurado con que el
ciego dié aquella dilucidacién, Salvi pudo creer que
habia cometido una falta de reverencia con aquel
nombre, y fué peor cuando Tito propuso leer ¢l mis-
mo y se le acercd colocdndose detras del respaldo
de su silla. _ |

— No, dijo el ciego, lea usted, Sr. Salvi. ‘

Dutante un rato, la lectura anduvo muy bien,
pero de pronto Tito le quité de la mano la tarjeta
que iba a leer. *

— ¢Bste ha muerto también?, dijo Primo Salvi.

— ¢Hay otro muerto?, pregunto el ciego.

— Si, no sé cémo habrd sido; alguien debe haber
mezclado las taijetas... Pero todas las que hemos lei-
do hasta ahora han llegado esta manana.

Papd Salvino sabia qué pensar de aquellos muer-
tos, de aquel rubor del joven, de la depresiéon del
viejo.

Quiso leer otro nombre, pero el ciego le dijo:

— Déjelo estar; seguramente ha habido una equi-
vocacién., Mejor serd que la sefiorita Sofia togue al-
guna cosa alegre.

Sofia dijo que si, y fué a tomar el brazo del ciego.

Pasaron silenciosamente al salon.

La alegria de Rossini no fué muy afortunada
aquella noche, y, en un momento dado, el ciego qui-
so oir otra vez la Sonala apasionada de Deethoven.

Mientras la muchacha tocaba, Salvinoté que Tito
tenia el aire extrano de uno que ha cometido una
torpeza y no sabe como remediarla.

Regresando a su casa alegremente, dijo a su hija:

— Ese Tito no sé lo que vale; pero su padre es
verdaderamente un buen hombre. jEl pobrel.. Fué
luciérnaga un cuarto de hora, y se creyo estrella
fija. Es digno de lastima, ahora que cstd ciego. Pero
tiene las ideas justas, y sabe pesar a los hombres.

—¢Por qué dices que no sabes lo que vale su
hijo?

— Porque se me figura que siente la impaciencia
del éxito; tal vez me equivoque, pero hasta creo que
esta celoso de la fama de su padre... {Bah!, todos
son asl, esos muchachos de la escuela moderna... Tal
vez me equivoque...

— Calla, papd, porque te equivocas de seguro.

Papa Salvi no volvié a despegar los labios hasta
su casa.

Cerca de la puerta de la calle, encontraron a To-
nio de centinela.

— iSoy yo!, dijo atravesando la via.

—iOh! {Tonio! ¢Estaba usted aqui tomando el
(resco?, preguntd papa Salvi.

— Después de la clase, he dicho: quiero ir a feli-
citar a mi tio Salvi y a mis primitas.

- Si quieres subir... Judit todavia no se ha acos-
tado; veo que aun tiene luz en su cuarto.

Tonio quiso ser heroico para resistir a la tenta-
cion; pero aquella luz que lo habia encadenado alli
durante una hora, pudo mas que él. Siguid cabizba.-
jo a su tio Salvi, diciendo a su prima Sofia al subir
la escalera:

— No quiero molestar; me volveré en seguida...

Pero la desgracia perseguia al pobre maestro de
dibujo; Judit estaba ya acostada, y Sofia volvié y
dijn que su hermana leir una hermosa novela, qus

dabalas gracias a su primo por su felicitacién y le
felicitaba a su vez...

— iGracias!, murmuré Tonio.

Permanecid en el salén hasta muy tarde, hablan-
do con monosilabos, y cuando el tio Salvi, imagi-
nandose que el excelente muchacho queria deciral-
go en secreto a su prima, le dijo que se quedase un
rato mas, si queria, pero que él tenia suefio, Tonio
disperto del todo y dijo:

— Me marcho. Son las once; dentro de una hora
empezara el afio nuevo; jque sea un ano feliz para
usted, tio Salvi, para ti, Sofia... y para Judit!
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— iQue sea feliz para todos!, contesté papa Salvi.

Sofia afiadié en voz baja:

— jAnimo, Tonio!

Y Tonio salié repitiéndose a si mismo con au-
dacia:

¢iAnimo, Tonio! El mundo est4 lleno de mucha-
chas bonitas; jAnimo para amar a una que te corres-
pondal, jdanimo para olvidar a una que no quiere sa-
ber nada de t1!»

Una vez en la calle, mir6 arriba, a la ventana ilu-
minada.

Judit leyd largamente la hermosa novela antes de
apagar la luz.

Entonces Tonio se fué a su casa.

Por primera vez, la lectura de las cartas de visita
habia 1do mal; y Tito, no sabiendo si el ciego se ha-
bia contentado con la compostura que él habia he-
cho, esperaba otras preguntas antes de que su padre
se acostase.

Matias no dijo nada; se estuvo sentado a la mesa
algo mas de lo acostumbrado.

Un momento, Tito pudo imaginarse que el suefio
le habia vencido, y se acercé a él de puntillas.

— No duermo todavia, dijo el ciego; descansaba
un poco. Llama y me acostaré.

Ll tono de voz era casi alegre.

Tito, no fidndose atin, se paseaba en torno de él,
después de haber tocado el botén del timbre. Apa-
recio Tomas, y dijo que la cama estaba caliente.

— Oye, Tomds, dijo Tito; ¢has sido td ¢l que ha
mezclado las tarjetas de visita?

— dQué tarjetas?

Tomas protesté que, en cuanto €I, podian estar
seguros de que no habia mezclado nada; que ni si-
quiera habia tocado las tarjetas.

— Deja estar, dijo el ciego; te preocupas de una
cosa que no vale la pena; manana separaremos las
que han llegado hoy, y me las leerds tid mismo. Bue-
nas noches, hijo mio.

Apenas solo con el criado, le dijo:

— Tito quiere que le dejen todas las cosas en or-
den; procura darle gusto. Esas tarjetas de visita que
has confundide...

Tomas le interrumpid para declararse prontoa ju-
rar con la mano puesta en el Evangelio que €l no
habia confundido nada. |

~ Entonces, si no has sido ti, habra sido Bér-
bara...

No, no; tampaco podia serella; justicia ante todo;
cada vez habia sido él quien habia recibido la co-
rrespondencia de manos del portero... Ademds, poco
habia que confundir; Tomds aun podia echar la
cuenta. Kl portero le habia traido la cosresponden-
cia tres veces; la primera vez, cinco cartitas; la se-
gunda...

Matias no decia una palabra.

... La segunda tres; la tercera una y el periddico;
y cada vez Tomis habia ido directamente a entregar-
lo todo al senorito Tito; Zodo, es decir, la primera
vez cinco cartas pequenas, la segunda tres, y la ter-
cera una...

Matias no volvié a hablar; se dejé desvestir, y so-

Jamente cuando estuvo en cama, dijo:

— ¢Estds bien seguro de que las cartas eran nueve?

— [Segurisimo! Aun me parece estarlas viendo; la
primera vez cinco; la segunda tres; la tercera una y
nada mas.

— ¢Nada mas?

— Nada mas.

—~ Buenas noches.

Tomads se fué, llevandose la luz.

Después de una noche de insomnio, habia cerra-
do los ojos de madrugada; a las diez aun dormia, vy
‘Tito, asomandose a la puerta del cuarto de su pa-
dre, 1ba a volverse de puntillas, cuando el ciego se
disperto.

- iTito!

— Papa! Has dormido mas que de costumbre.

— Sl.., es decir no; he pasado una noche de in-
somnio, una larga noche de lucha, hijo mio,

El ciego hablaba con acento triste, pero tranqui-
lo, y no pudiendo leer en los ojos de Tito, le alargs
la mano buscando la suya,

Cuando se la hubo estrechado con toda la nue-
va fuerza que habia ganado en la batalla, anadié:

— Calla... No me digas nada; lo he comprendide
todo.

- dTodo qué?

- Iil engano de tu piedad... {Pobre hijo mio! Ca-
la..., no trates de engabarme otra vez... Es initil...
Soy fuerte... Pero todavia tengo sueiio; déjame dor-
mir hasta la hora del almuerzo. Verds cémo no me
falta apetito en la mesa... Silencio... Dame un beso.

— Me explicaras después, porque no comprendo..,

- Si, si, te lo explicaré después..., dijo Matias vol-
viéndose de lado.

Tito se fué desconsolado.

Para enmendar la torpeza cometida en la mesa,
no tenia mas remedio que tener mucho aplomo para
mentir.

_Tito se preparé concienzudamente para ello, estu-
diando el acento sincero de la mentira, como hubie-
ra podido hacerlo una buena comedianta.

«Te aseguro, papa, que hubo una equivocacidn,
que...»

Sentia que al decir estas pocas palabras se hubie-
ra puesto encarnado, pero Matias no lo hubiera vis-
to. Solamente antes de almorzar, necesitaba exami-
nar un poco aquellas tarjetas, a fin de que no ocu-
rriese algin otro percance.

Iin la mesa, Matias estuvo sereno como de cos-
tumbre, hasta algo mas locuaz; pero no daba la ex-
plicacién prometida.

_Tito, comediante mal seguro de sf, estaba impa-
ciente por recitar su papel, y, por otra parte, temia
echar a perder el buen humor de su padre.

Pero haciendo acopio de valor, dijo con desen:
voltura:

—0hl, ¢quieres que te lea las tarjetas ahora?

Matias no contesto.

Al ciego se le anublé el rostro, pero acabéd por
sonreir en su gran barba blanca, y dijo alegremente:

- Si, tendré mucho gusto .. ¢Son numerosas, ver-
dad?..

- — Una avalancha. ¢Quieres que empiece?

- Si, empieza...

Y Tito ley6 una letania de nombres y de titulos.
que por poco puso alegre a su padre.

Después Matias incliné la cabeza sobre ¢l pecho
y dijo:

— Basta.

Tito repuso ingenuamente:

— Aun hay mas.

— Lo sé, pero basta.

Dejé pasar la idea sombria que se le habia ocu-
rrido, y se levantd para besar a su hijo en la frente.

No dijo nada.

1X

El invierno de aquel afo fué cruel.

Durante todo el mes de enero, Matias esperd iniitil-
mente el rayo que solia entrar en el estudio y calen-
tar las rodillas del ciego.

En vez de sol hubo mucha lluvia, ora burbujean-
do en el suelo, ora azotando los cristales, pero casi
siempre lenta, muy lenta, tanto que, medidas por la
embrocacion de un canaldn vecino, las horas hubie-
ran parecido eternas a Matias, si no hubiese tenido
tanto que hacer para resignarse.

— ¢En qué piensas?, papa?, le preguntaba Tito al-
guna vez que estaba demasiado callado.

Y Matias contestaba, escudindose con la melan-
colia, que no pensaba en nada, que estaba alegre,
todo lo alegre que se puede estar bajo el diluvio.

Como su hijo insistiese en que dijera algo, empe-
zaba a hablar del arte, que es una enamorada infiel,
del arte que hace gozar cuando nos sonrie, y hace
sufrir cruelmente cuando nos abandona.

Decia el arte, pero queria decir la gloria, y habla-
ba de ella con acento satirico, porque aun no estaba

resignado al abandono.

Un dia, con gran estupor, oyé expresar a sa hijo
un concepto que ya habia sido enunciado con mu-
cha arrogancia por Primo Salvi, y que él mismo aun
no habia llegado a aceptar.

—dQué importa?, dijo Tito. ¢Qué importa que el
arte nos abandone un dia? Mientras nos sonrie y es
hello, debemos amarlo. Por lo demas, td mismo que
crees haber sido cruelmente abandonado, has segui-
Jdo amandolo por la alegria que te hadado, y... tam-
bién por la que aun te dara.

«Por la que aun me daray, repitié para si Matias,
sin ningln rencor para con la suerte ni para con su
hijo, que se obstinaba en ponerle delante de los ojos
ciegos un juguete estropeado sin remedio.

La nueva desventura sobrevenida al alma del
ciego, habia dejado todavia dos rosortes intactos: el
awfecto paterno y un poco de fe en otra vida, cuya fe
es proxima parienta del ideal, segin aseguraba Ma-
tias. _

Con estos dos resortes robustos, la resignacion es
menos dificil.

Al terminar el invierno, cuando, a dltimos de fe-
brero, Tito llevd a su padre las primeras violetas co-
igidas en su jardincito, aquel alma, que tanto se ha-
hia cansado en seguir una sombra, podia decir que
habia alcanzado la paz. -

— Tengo conciencia de haber cumplido mi misién
con todas las fuerzas que me habian sido dadas; la
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he cumplido hasta lo tltimo, y si el cielo me abriese
los ojos otra vez, per un dia o por una hora, sé que
volveria a hacer lo que siempre he hecho.

Decia esto porque le asustaba la idea de que su
hijo se enamorase también de las sombras, y no tu-
viese después la fuerza de renunciar a ellas.

Y cuando pudo observar que Tito no corria nin-
gdn peligro, al menos mientras no se enamorase de

una criatura viva, quiso saber si seguia pensando en
Cesira, y si Sofia...

T1to fué sincero.

Confesd que Cesira le habia hecho sufrir bastan-
te y que le habia caido miseramente del corazdn.

— ¢ Entonces?.., insinud sonriendo el ciego.

— Es una melancolia el reconocer la propia mise-
ria; creia que siempre hubiera yo amado a aquella
mujer, por la pena que me ha causado; y, por el con-
trario...

— La naturaleza es mas generosa que la volun-
tad...

—No sé st es mas generosa, pero al menos es
sitempre verdadera; mientras que la voluntad...

— Si, la voluntad se nutre también de mucha re-
torica.

— ¢ Entonces?.., insistidé Matias, enamorate de

otra... Mira en torno tuyo; me parece que yo no tar-
daria en ver una...

Tito quiso hablar seriamente:

— Sofia, ¢verdad? Es una buena muchacha, llena
de fe y de valor; sera el consuelo del hombre que la
tome por esposa; pero éste no seré yo...

El viejo estuvo callado.

— En primer lugar, ella esta enamorada de otro...

— dCoémo lo sabes?

— Casi me lo ha dicho, cuandov le he hablado de
esa mujer fatal.. sin nombrarla... y de la nina que
quiza...

Matias, desalentado, dijo:

— Y td le has hablado de esas cosas?

— Si... Entre Sofia y yo existe un pacto de alan-
za; somos dos buenos amigos, y la amistad, entre un
joven y una muchacha, no puede durar sin la con-
fianza entera.

— Amistad... confianza..., balbucia el ciego.

— Nos hemos prometido a nosotros mismos no
ser nunca mas que amigos; a Sofia le serd muy facil
porque esti enamorada de otro; a mi no me sera
dificil... \

— ¢Por quér

—Porque... {quieres que te lo diga? Porque Sofia,
fisicamente, no me gusta...

—No tienes razén...

— Seguramente, no tengo razém... Estando con
esta muchacha, siento gran placer; pero nunca me
nasa por la cabeza la 1dea de poder hacer de ellaal-
go mA4s... 0 Menos... que una amiga intima.

— No tienes razdn, insistio el ciego inclinando la
cabeza sobre el pecho.

Después quiso saber de quién estaba enamorada
aquella buena muchacha.

P’ero como Tito titubeaba en satisfacer la curiosi-
dad de su padre, él fué el primero en arrepentirse y
repuso:

—~ No me lo digas; no quiero saber nada; yo lo
adivinaré.

En efecto, no tardé mucho en adivinar que la
buena muchacha tenia un secreto afecto, por el que
se sentia humillada, y que combatia enérgica-
mente.

El afecto secreto y combatido era por Tonio, por
el primo enamorado de su hermana; y era un afecto
del cual no hubiera debido avergonzarse, porue ha-
bia nacido de una gran piedad.

Cuando hubo venido marzo a anunciar con mag-
nificos dias de sol que el invierno habia concluido,
Matias habia querido bajar todos los dias al jardin
a dar cuatro pasos, mientras su hijo trabajaba en el
caballete. |

IEl brazo de Tito no le era necesario; tanteando
con el bastén las paredes y agarrandose a los pasa-
manos de las escaleras, estaba seguro de no errar
un paso.

Esto decia él, pero Tomas, aconsejado por Tito,
no le perdia nunca de vista.

Daba largos paseos por la alameda, hasta que se
sentia cansado; entonces iba a sentarse en un banco
de piedra, y se estaba horas enteras escuchando la
charla de los pdjaros.

De vez en cuando, dispertaba en el viejo platano
la voz de un mirlo, que hacia largos discursos di-
ciendo cosas melancélicas, y Matias le escuchaba
con gran ternura. ‘

Luego Tito iba a juntarse con €l, y ambos, cogi-
dos del brazo, se paseaban otro rato antes de co-

mer.
Ahora no hablaban nunca del pasado. ¢De que
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podia servirles el pensar todavia en un amor sepul-
to, en una sombra desvanecida?

Tito decia de buena fe que, amando sinceramen-
te el arte, esta uno seguro de otro amor.

Matias no quedaba persuadido de ésto, pero no
decia que no.

Esperaba.
Y por la noche, cuando llegaba puntualmente So-
fia, el ciego enamorado ain, pero sin saber ya de

qu¢, le presentaba ambas manos, para que ella co-
rriese a estrecharlas,

Una noche estaban solos.

Tito habia ido a la sesién de Ja Familia Artistica;
el ciego habia provocado con astutas sugestiones las
confidencias de su joven amiga, y Sofia se habia
prestado a decirlo casi todo.

Habia reflexionado un poco, antes de revelar sus
propios sentimientos, y los habia revelado porque
aquella conflidencia no podia perjudicar a nadie mas
que a si misma.

Matias habia sabido muchas cosas, por ejemplo,
que aquel Tonio era un muchacho bonisino, lleno
de corazén y de voluntad; que Judit era una mucha-
cha lista, que lograria seguramente sus aspiraciones
— (dcudles eran? — Sofia no quiso decirlo); que papa
Salvi tenia la virtud, que tantos desconocen, de es-
tar orgulloso de su suerte... porque la vida le habia

dado el arte, o al menos el amor al arte, y porque
la muerte le prometia...

— La paz, afirmd el ciego.

—iOh!, otra cosa; papa Salvi no se contentaria
con ¢so; mas bien la batalla.

Papa Salvi estaba contento porque la muerte le
prometia simplemente otra vida.

Matias habia querido saber mas, y como la fe,
que hacia tanto bien a papa Salvi, y a si misma,
también, no podia hacer mal al ciego, Sofia se ex-
tendi6 hablando de espiritus y de espiritismo.

— ¢Pero usted cree en eso?, preguntaba el viejo de
vez en cuando; Justed cree que Nerdn?..

No, Sofia no creia en Nerdn; ni siquiera estaba
segura de creer en ninguna de las manifestaciones
que los iniciados aseguran haber obtenido del mun-
do superior...

¢Y por qué no creia en ellas?

iOh! Unicamente porque no habia visto ni tocado
nada por si misma.

Pero creia en la buena fe de los que habian visto
y tocado; creia en un mundo superior que mira y
espera.

El ciego escuchaba atentamente.

Las palabras meditadas de Ja muchachale hacian
pensar.

Confesé humildemente que si alguna vez habia
mirado arriba habia sido para no perder de vista el
1ideal, cuando se habfa imaginado que el arte podia
ser toda su vida. e

Aquella misma tarde, después de un largo silen-
cio, Malias dijo a suamiguita:

— Iis posible que también yo, sin saberlo, tenga
una religidn, y me alegraria que fuera la de usted.

Sofia le asegurd que €l teniauna. ¢No habia teni.
do siempre el culto del ideal? Pues bien, el ideal es
del cielo.

«El 1deal es del cieloy, repitid varias veces el cie-
go dudoso.

Y lo repitié aun cuando Tito, deregresode Ja Ia-
milia Artistica, anuncié que Tonio estaba alli, en la
calle, esperando a Sofia paraacompanarla a su casa.

— Tuve ganas de decirle que subiera, en vez de
esperar; pero al verme, se alejé; digaselo usted, se-
norita. |

— Sz lo diré, contestd Sofia. jPobre Tonio!

Ll ciego habia estado escuchando en silencio para
ver si en las palabras de su hijo y de Sofia se podia
descubrir un poquito de despecho por una parte, o
de turbacién por otra; no descubriendo nada,volvid
al pensamiento de antes:

¢ El ideal es del cielo.»

Tonio era puntual.

Cada noche, a las nueve, salia mé¢lancdlicamente
de su casa, para tener tiempo de esperar media ho-
rita a su prima Sofia

[La buena muchacha se habia lamentado un par
de veces de aquel sacrificio; habia hecho notar que
la casa del ciego estaba a pocos pasos de la suya;
que a aquellas horas aun circulaba mucha gente por
Ja calle, que habia muchas tiendasabiertas y que, si
hubiese habido necesidad, hubiera dicho a su padre
que fuese a buscarla, pero que realmente no era ne-
ceserio.

Mas Tonio, no queriendo hacer valer su sacrifi-
cio, habia asegurado ingenuamente que aquella hora
no sabia emplearla mejor que acompanando a su
primita.

Era de buena fe. Ni siquiera habia omitido que
viniendo a esperar a Sofia pasaba, casi sin querer,
por la calle de... papa Salvi, y que a veces se paraba
a mirar arritba, para ver si en la ventana redonda
habia luz.

Asi es que Sofia se dejo acompaiar sin volver a
lamentarse.

A veces, ¢l pobre joven marchaba a sulado en si-
lencio, y entonces Sofia tenia que despertar el do-
lor mudo, para que se lamentase.

— jAhl, jcuanto la hubiera amado!, decia Tonio;
ella no sabra nunca, no quiero que sepa nunca el
amor que ha rehusado. |

Sofia nada contestaba, y Tonio contiduaba hasta
que su companera, acortando el paso para darle
tiempo de concluir la queja empezada, le hacia no-
tar que habia llegado delante de Ja puerta de su casa,
y que en la ventana redonda se veia luz.

Entonces Tonio se volvia a callar, y Sofia lo con-
solaba con la tinica palabra confortante que le que-
daba.

El no sabia siquiera si la proferia su piedad por
él, por si misma o por la pobre humanidad:

— iAnimo!

—jOh), si, si, lo tendré, aseguraba €l joven maes-
tro.
Esto sucedia al principio, después que Judit ha-
bia manifestado su sentimiento, sin dejar esperanza
alguna de que pudiese cambiarlo.

Pero, durante aquel invierno cruel, Tonio se acos-
tumbré poco a poco a considerar su miseria sin Ja-
mentarse.

St durante algin tiempo habia sido puntual en
acompanar su primita a casa cuando Sofia era el
pretexto de hablar de Judit, tan bella y tan amada,
ahora parecia haber vencido aquel amor al extremo
de no hablar mas de Judit, de hablar de ella sin
nombrarla, o de nombrarla con tranquila melan:
colia.

Pareciale a Sofia que, habiendo llegado a aquel
punto de la convalecencia, Tonio podia considerar-
se seguro; que si habia continuado sin embargo
acompafiando a su prima, lo habia hecho por escri-
pulo de gratitud, o por demasiada bondad, o por ti-
midez.

Aquella noche de febrero, Tonio habia marchado
por la calle un poco taciturno.

Parecidle a la muchacha que su primo no sabia
qué decir, y penso que, sin darse cuenta de ello, es-
taria algo cansado de aquella empresa caballeresca
de poner cada noche a salvo una muchacha feilla,
siempre la misma muchacha feilla, que, a decir ver-
dad, no sentia ninguna necesidad de salvamento.

— Oye, Tonio, le dijo Sofia; ahora ya estds cura-
do, ¢verdad? Bien curado. El invierno ha concluido;
van a empezar los dias cada vez mais largos del mes
de marzo; no me esperes mas por las noches; puedes
emplear el tiempo en algo mejor.

— ¢En qué quieres que lo emplee?, pregunté el
maestro de dibujo. Dimelo ti. _

— No sé... En ver a los amigos, cn pasearte, en
hacer chanzas...

— Si no quieres en manera alguna..., si te mo-
lesto...

— jOh! Tonio, no pienses tal cosa.

~ Pues bien, si no te molesto, deja que venga;
ime es tan grato estar contigo! Siempre encuentras
una buena palabra para consolarme. Me hago cargo
de que soy fastidioso, de que envez de hablar, a ve-
ces voy callado todo el trayeclo; pero contigo hasta
puede uno estar callado, ¢verdad?

Sofia contestd que si, que con ella podia callar.

Efectivamente callaron ambos hasta la puerta de
la casa.

— Adids, Tonio,

— (Conque manana vuelvo?.. (Quieres?

— Ven, sl quieres.

X

Pasaron dos meses mas llevando aquella vida tran-
quila.

Tonio habia venido todas las noches, para acom-
pafiar a Sofia hasta su casa, callando mucho, o ha-
blando a sacudidas; parecia no ocuparse ya de Ju-
dit, pues miraba continuamente al suelo hasta lle-
aar a la puerta de casa Salvi, sin pensar en levan-
tar la vista.

Sélo una vez mird largamente a la ventana ilumi-
nada; pero aquella luz ya no hirio su fantasia para
dispertar el deseo, sino dnicamente para provocar
una curiosidad que expresé tranquilamente asi:

— dQuién sabe si ha encontrado su ideal?

Sofia no contesté y Tomio no insistio tampoco.

(Se continuard. )
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Familias moras y europeas comentando los detalles de la boda, en el patio de la casa, mientras en el cam po los moros contimian sus fiestas

Se ha celebrado en el campo de Melilla con gran solemnidad y brillantez
una boda por la cual se han enlazado dos familias de moros notables, Ja de
Mohimed Asmani (el Gazo) y la de Hach Maimén Mohatar (Maimén el de
la Paja).

Unf lziju del primero, llamado Hamed, se ba casado con Tabanam, hija del
segundo; y aunque entre los moros el matrimonio es, en el f.u.ndq, un verdade-
ro contrato de compraventa, en el que la novia es el objeto vendidoy el sudak
o dote el precio de la venta, en la union de Hamed con Tahanam, que desde
nifios se conocian y segin parece se amaban, ha presidido el amor, y hasta se
cuenta que éste ha influido mas que las conveniencias paternales. .

Las familias de Mohamed Asmani y Hach Maimén Mohatar son dos fami-
lias leales que desde el pri- |
mer momento de la rebel-
dia estuvieron a nuestro
lado y cuyos jefes, confun-
didos con nuestros solda-
dos, lucharon en la primera
campafa, lo que les valio
varias condecoraciones que
hoy ostentan con orgullo
en su pecho.

Mohamed Asmaniy Hach
Maimén Mohatar son en la
actualidad grandes nego-
ciantes y poseen un capital
muy saneado; y ahora con
motivo de la boda de sus
hijos han querido demos-
wrar su esplendidez y su
afecto a los que los han
protegido, y al efecto invi-
taron a la ceremonia a las
altas autoridades de Meli-
lla, a muchos jefes y oficia-
les del ejército ya las fami-
lias de la buena sociedad
melillense.

Los invitados se dirigie-

En un gran cobertizo transformado en alegre y elegante comedor y adorna-
do con tapices, guirnaldas, ramos de flores y macetcnes gigantescos, sirvidse
el banquete en tres largas mesas y en otras pequefas dispuestas a la europea.
El padre del novio habia invitado a 150 personas, y ¢l de la novia a 250, pero
todas se reunieron en la residencia del primero.

La comida, confeccionada ala moruna por cocineros espanoles, fué suculen-
ta y en ella no faltaron los vinos y €l champafna de las mejores marcas.

Terminada la comida, los invitados tomaron €l te en la explanada, ala som-
bra de los muros y sobre tapices y colchonetas, formando numeroso y anima.
do corro.

Después se dirigieron a la casa de Mohdmed Asmani, que es una verdadera

fortaleza y cuyo interior
presenta el mismo aspecto

que las demas casas rifenas.
Cerca de la casa hay una
gran meseta,que es un cam-
pamento con multitud de
tiendas cdnicas y jaimas; en
ella habia mas de cuatro
mil rifenios alli reunidos
para festejar la boda y co-
mer bien. Un centenar de
jinetes corria hacia la casa
disparando en la carrera
fusiles y tercerolas, y los
moros que habia dentro del
patio los imitaban, pues sa-
bido es que la pélvora des-
empeha un papel principal
en todas las fiestas marro-
quies.

De regresoen la casa de
Maimén, fueron obsequia-
dos nuevamente con refres-
cos y frutas, y a las seis co-
menzo el desfile de la ma-
yoria de los invitados, que

ron ala casa que tiene Mai-
mén en Mezquita y que si
en su exterior ofrece el as-
pecto de todas las viviendas rifefias, en el interior tiene comodidades y refina-
mientos impropios de aquellas gentes. Bien es verdad que el propietario ha
viajado mucho, visitando las grandes capitales y hospeddndose siempre en ho-
teles de primer orden, y estos viajes y estas visitas le han familiarizado con las
costumbres de los europeos.

A la puerta de una de las habitaciones, quince o veinte mujeres de todas
edades tocaban incesantemente instrumentos ruidosos, deshaciéndose de cuan-
do en cuando en contorsiones y lanzando gritos estridentes, mientras fuera de
la casa sonaban continuos tiros y aclamaciones. Denlro de aquella habitacién
estaba la novia, vestida ya con su traje nupcial yrodeada de sus parientes;y en
ella debia permanecer hasta que, al anochecer, la condujesen acasa del novio.
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Maimén Mohatar ofreciendo flores a algunas sefioritas que asistieron a la boda

volvieron a Melilla unos y
otros a sus respectivos
aduares.

Ya entrada la noche, sa-
li6 de la vivienda de Maimén la cabalgata que escoltd a la novia hasta el do:
micilio de su esposo y que estaba formada por unos 4.000 hombres, producien:
do un efecto fantastico. Sucedianse los disparos, chillaban las mujeres, y la
zambra moruna aumentaba el estruendo, y en medio de aquel especticulo bu-
llic1os0, la novia, envuelta en blancas gasas y rodeada de centenares de muje-
res, entr6 en la casa de su suegro.

Una de Jas particularidades de las bodas marroquies es la cer¢monia llama-
da de la grhama, en que todos los concurrentes depositan su ébolo en un pano

blanco, como regalo al novio; se calcula que por este medio ha recogido el hijo
de el GaZo unas 10.coo pesetas.

(Fotografias de Ldzaro )
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Cafiones de grusso calibre ingleses instalados en el campo atrincherado de Salénica. En el évalo, uno de estos cafiones resguardado bajo una tienda de campafia

Cuando los servios, derrotados por los austriacos, los alemanes y los bilga-
ros, hubieron de abandonar paulatinamente su pais, los aliados, resueltos a acu-
dir en su defensa, decidieron enviar fuerzas a Grecia para, desde alli, iniciar
una ofensiva contra los imperios centrales desde la frontera servogriega.

Después de haber ocupado vanas islas, los aliados, ingleses y franceses, des:

embarcaron numerosas tropas
¢n Salonica, ocupando aquella
ciudad y exigiendo del gobier-
no de Atenas que retirase de
ella su guarnicion.

Grecia, que ya habia protes-
tado de la ocupacion de las is-
Jas y del desembarco en Salé-
nica, protesté de aquella nueva
exigencia; pero al fin hubo de
acceder, quedando desde en-
tonces los aliados duenos tini-
cos de la importante plaza.

A parur de aquel momento,
los generales Sarrail y Moure,
jefes de la expedicién, se dedi-
caron a fortificar Salénica y al
propio tiempo a enviar fuerzas
en socorro de los servios a fin
de contrarrestar el avance de
sus countrarios; pero no habien-
do conseguido este iltimo ob:
jetivo, evacuaron las posiciones
que habian ocupado y se reti-
raron definitivamente a aquella
ciudad, con el propésito de ha-
cerse alli fuertes y prepararse
para una nueva otensiva, cuan-
do considerasen llegado el mo-
mento oportuno para acome-
terla.

Las obras de defensa cons-
truidas por los aliados en Salé-
nica no tardaron en convertir
esta ciudad y sus alrededores
en un vasto campo atrinchera-
do, refiriéndose al cual escribid
hace algiin tiempo el correspon-
sal del diario parisiense Ze
Zemps en los Balcanes que era
comparable al de Sebastopol;
que para la construccidn de sus
obras defensivas se habian te-

nido en cuenta todas las observaciones efectuadas en la campafa actual en lo
que concierne a los disparos de las piezas de distintos calibres y a la potencia
expansiva de los diversos proyectiles; y que desde €l un ejército lo mismo podia
resistir el atarque mds vigoroso que emprender la ofensiva.
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Franceses vy griegos fraternizando en Saldnica. - El general Sarrail y la sefiora de Moschco-
polous, comandante de las [uerzas griegas en Salénica, examinando los dibujos en piedras de colores he-
chos en €l suelo por los soldados de un regimiento colonial francés de caballerfa.

Los aliados continuaron desembarcando tropas en Salonica, adonde fueron
llevados también los restos del eiército servio, después de haber sido reorgani-
zados y nuevamente armados y equipados. Asimismo han ido a Salénica con-
tingentes italianos y coloniales, habiéndose logrado tdltimamente reunir alli un

“ejército de cerca de joo.0oo hombres bajo el mando supremo del general Sa-

rrai), quien ha dado nuevas
pruebas de su gran talento or-
ganizador.

Liste ejército ha comenzado
no hace muchos dias una ac-
cién ofensiva, que, hasta el pre-
sente, se ha visto coronada por
el mejor éxito.

El frente de Saldnica se di-
vide en tres sectores principa:
les: el del Struma, desde la ba-
hia de Tahinor hasta Poroi; al
centro, el del Vardar, desde el
lago Doiran hasta el alto valle
del Moglenitza; al Oste, el del
Cerna, o mejor dicho, de las
montanas quedominan este rio,
desde el macizo de Vetrenik
hasta el lago de Orsovo. En el
sector del Struma, operan los
contingentes ingleses; en el del
Vardar, los francoingleses, y
en el del Cerna, el ejército
SErvio.

2]l primer ataque se efectud
en la orilla izquierda del Stru-
ma, por los Ingleses, quienes

se han apoderado de varios

pueblos y de importantes posi-
ciones. L.os francoingleses en
el Vardar y los servios en el
Cerna han conseguido también
varias victorias.

Los aliados, antes de em-
prender esta ofensiva, han teni-
do que exigir del gobierno grie-
go algunas garantias a fin de
poder disfrutar de una libertad
completa de movimientos; ello
ha sido causa de algunas crisis
ministeriales, la ltima de las
cuales ha puesto el poder en
manos de un ministerio que se

titula administrativo y que preside el Sr. Calogeropoulos. La circunstancia de
ser éste un antivenizelista hace presumir que el nuevo gabinete no ha de ser
enteramente grato a los aliados, y que antes de poco habra de ser substituido
por otro que mejor responda a las aspiraciones de la Znfente.
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LA GUERRA EUROPEA.-EN EL FRENTE DEL SCMME. (Fotografia de M. Branger.)
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Estado actual de la iglesia de I oucaucourt, recientemente reconquistada por los franceses

Son muchos los pueblos reconquistados por los franceses en la reciente ofensiva que en la artillerfa, cuyos terribles efectos se han dejado sentir en casi todos los edificios de aquellas

unién de los ingleses han realizado al Norte y al Sur del Somme. : |
Desgraciadamente la mayorfa de estos pueblos son montones de ruinas, pues la resistencia
mostrada por los alemanes en svacuarlos ha hecho necesaria una poderosa intervencién de

poblaciones.

De ¢llo es muestra el adjunto grabado que reproduce la iglesia de Foucaucourt, tal como
la han encontrado los franceses al recuperar el pueblo.
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CAimara Dt CoMmEsCio Y NAVEGACION DE BARCELONA,
MEMORIA DE LOS TRABAJOS REALIZADOS DURANTE EL
ANO 1915, — Notabilfsima, como todas las anteriores, es la
Memorja que sobre los trabajosrealizados en 1915 ha enviado
l]a Cdmara de Comercio y Navegacién de esta ciudad a la Di-
reccién general de Comercio, en cumplimiento del artfculo 65
del Reglamento de 1911. En la imposibilidad de dar cuenta
de todo lo que contiene, habremos de limitarnos a ofrecer un
extracto del fndice de materias. En su primera parte, o sea la
referente a la gestién de la Cimara en cuantoa su propia exis-
tencia, funcionamiento y vida de relacién, trata de la organi-
zacién, administraciéon, régimen interior, atribuciones y vida
de relacion de la Camara; y en la segunda, o sea la gestién

de la Cimara en cuanto al fomento y defensa de los intereses
que representa, oclipase en Ja actuacién motivada por la gue-
rra, en las cuestiones de cultura mercantil, expansién econ6-
mica y comunicaciones, en los asuntos maritimos, en la legis-
laci6bn mercantil e industrial, banca y bolsa, en los aranceles
y aduanas, en los asuntos contributivos, en los servicios espe-
ciales y en el servicio comercial e informaciones. Sobre todas
estas materias se insertan luminosos informes, dictamenes, re-
sefias, instancias y comunicaciones, que demuestran el celo,
la inteligencia y la laboriosidad desplegadces por la Camara
en los importantes asuntos en que ha intervenido. Completan
el libro algunos interesantes apéndices. Un tomo de 392 pa-
grinas, impreso en Barcelona en los Talleres de Artes Graficas
Henrich y C.2

AVUNTAMIENTO CONSTITUCIONAL DE BARCELONA. CoO-
MISION DE CornoN1as ESCOLARES v ESCUELAS DE BOsQuUr.
ACTUACION DE LA ComISION. ANO 1914. — En la primera

parte de este libro se trata de la organizacién y funcionamien-
to de las colonias escolares costeadas por nuestro Ayunta-
miento; se explica el aumento que han tenido desde que se
fundaron en 1906, y se demuestran con datos y grificos nu-
merosos ¥y fehacientes los grandes beneficios alcanzados en
las mismas. La segunda parte estd dedicada a las Escuelas
de Montjuich y en ella, después de explicar la organizacién
y el funcionamiento de aquéllas, se estudia su aspecto culiu-
ral, se describen su plan de estudios, su programa escolar y
su manera de realizarlo; se trata de la eduracién moral y es-
tética, de los paseos y excursiones escolares, de los juegos, de
los trabajos manuales, etc., etc. Es, en suma, un trabajo in-
teresantisimo que honra a la comisién que lo ha realizado y
en el cual se prueba la provechosa labor llevada a cabo por
el Ayuntamiento barcelon¢s en pro de la infancia. Un tomo
de 196 paginas con multitud de grabados y grificos, impreso
enCBarcelnna en los Talleres de Artes Grificas de Henrich
}r ,a :
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ga y rifiones. Dilatan las estrecheces, |
rompen la piedra y expulsan las are-
nillas, curan los catarros é irritacio- |
nes de la vejiga; calman al memento
las punzadas y horribles dolores al
orinar, limpiando la orina de posos
blancos purulentos, rojizes y de san-
gre. Las SALES KOCH no tienen rival
por su accién rapida y segura. Venta
en las boticas del mundo. Las CAP-
SULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin,
peligro, los flujos blenorragicos secre-
tos recientes y modifican los croni-
cos. Para lograr un éxito fijo pidase 1
gratis 4 la CLINICA MATEOS,
Arenal, 1, de MADRID (Espa-

fia),”el método explicativo infalible. L Toprs Farmacirg y DROGUERIAS| | B,

L0 DoLoRrES , RETARDOS,
SUPPRESSIONES DE LOS

FOFOSFITOS SALUD

- INpA,

=Y HEHIA

ESCROFULISMO
NEURASTENIA

INRPETENCIA

CURA

MENSTRUOS

PR

Fis (. SEGUIN — PARIS
165, Rue St-Honoré, 165

T — ' — — .

| FABULAS DE LA-FONTAINE |

Nueva traduceién debida &4 D. Teodoro ILilorente, ilustrada
con notables dibujos intercalados en el texto y liminas tiradas aparte, origina
les de Grustavo Doré., — Esta notable edicién en un tomo casi folio,
ricamente encuadernado con tapas alegdricas, se vende al precio de 35 pesetas
en la casa editorial de Montaner y Simdn, Aragén, 255, Barcelona.
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