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El novable ¥y malogrado artista Javier Gosé (1877-1915),

cuyas obras se hallan expuestas actualmente en el Circulo Artistico de esta ciudad. (De fotograffa de Royal.)

En la pigina 815 publicamos algunas vis'as de esta exposicién
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Sigue Cervantes (y seguird hasta el 23 de abril, y

algo después, probablemente), siendo la actualidad.

No hay, pues, que admirarse si cuanto a este tema se

refiere despierta interés hasta el limite en que aqui
las cosas lo despiertan, cuando son ajenas a la poli-
tica. Se estan publicando numerosas obras y optiscu-
los referentes al Manco, y entre los dignos de aten-
cién debo sehalar Las meditaciones del Quirote, de
Ortega Gasset, el nutrido libro de Aurelio Baig Ba-
nos, sobre el fulso Quijote, y el notable folleto de
Julio Puyol, £{ supuesito retrato de Cervantes.

Sin renunciar a decir algo de los otros, concedo
a este tiltimo la primacia.

Su asunto es picante y curioso, yademés ha veni-
do a confirmar una sospecha que ha tiempo me

asalto, puramente por instinto, sin base alguna. ¢(No

os ha sucedido, a vosotros que me leéis, nada seme-
jante? ¢{No habéis sentido el roce de una duda que
no podéis fundar, contra la cual os rebeldis y protes-
tais interiormente, y que, sin embargo, vuelve, insi-
diosa, capciosa, y no os deja vivir hasta que la apu.
rais por completo y os convencéis de su vanidad o
de su realidad?

Esto me ocurrio con el retrato atribuidoa D. Juan
de Jauregui, que dicen representa a Miguel de Cer-
vantes Saavedra, y figura en el puesto de honor en
el saldén de sesiones de la Academia Espafiola, pre-
sidiendo en nombre de la Lengua yla Literatura en
ambos mundos.

Sabia yo que tal retrato, muy diferente de como
acostumbrabamos a figurarnos el rostro de Cervan-
tes, habia sido encontrado recientemente, y, bajo el
patrocinio de D. Alejandro Pidal, adoptado y salu-
dado como portentoso descubrimiento. Siendo el
entonces presidente de la Academia persona aficio-
nadisima a antigliedades, comprador incesante de
ellas, amigo de personas inteligentes en el mismo ra-
mo, al parecer no cabia engaiio en asunto que €l to-
maba de su cuenta. Y siendo yo meramente una
aficionada sin autoridad, no me asistia ningiin dere-
cho para formular la imprecisa inquietud que sentia
ante el retrato y su aparicion maravillosa, segiin la
frase que corria entre académicos.

Un dia tras otro, no obstante, fué dando cuerpo a
mis recelos el rumor que cundia contra la autentici-
dad del retrato.

Se olan cosas increibles, fuertes, y que, por lo
tanto, no he de consignar. Ni aun me hubiese atre-
vido a llevar la cuestién de propdsito a la letra de
molde, st el folleto de Puyol no me diese el resumen
de todo lo que venia germinando en mi espiritu, Lo
que yo no tengo calidad para proclamar, puesto que
no hice un detenido estudio del caso, lo expresa Pu-
yol con copia de documentos y observaciones. Y lo

anuncia ya en la cubierta del folleto, donde figura

como subtitulo «Sospechas de falsedad-gue sugiere el
(retrato) afribuide a Jduregui, propiedad de la Real
Academia Espaiola.y

Al analizar el hallazgo de la Academia, Puyol si-
gue el método de catalogar datos y hechos cifiéndo-
se, con prudente reserva, a pedir luz, a rogar que se
haga lo que no se hizo: un examen técnico deteni-
do, suficiente para disipar las sombras que rodean
cuanto se refiere a la misteriosa pintura.

El retrato en cuestion fué denunciado al Sr. Sen-
tenach, académico, en la Exposicién de Bellas Ar-
tes, por un seiior para €l desconocido, D. José
Albiol.

Era este sefior Profesor de la Escuela de Artes y
Oficios, en Oviedo, y antes se habia dedicado a res-
taurar cuadros antiguos en Madrid: detalle que me-
rece mencionarse. Entre sus cuadros poséia uno,
muy suclo, que limpid, y en el cual, sigue hablando
el Sr. Albiol, aparecieron dos letreros: uno que dice
D. Miguel de Cervantes Saavedra, y otro que reza
Juan de Jaurigui pinxi?, ajio 1600.
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Debe advertirse que, por un pasaje del Prélogo
de las Novelas ejemplares se creia que hubiese exis-

tido un retrato de Cervantes, obra de D. Juan de °

Jauregui, y venian dandolo por seguro varios erudi-

tos y cervantistas, Observa Puyol que el pasaje, sin

embargo, no afirma la existencia del retrato, sino so-

lamente que D. Juan de Jauregui pudiera hacerlo,

y que con ello colmaria Cervantes su ambicién. De
suerte que, desde el primer paso en tan enredada

~historia, tropezamos con la inexactitud v vacuedad
José Canalejas en el Pantedn de Hombres Iinstres de la ba~ ' bl y vag

de las noticias en que descansa el tinglado del ha-
llazgo.

Lllo es que el Sr. Sentenach participd al Sr. Ro-
driguez Marin la nueva, y éste al Sr. Pidal y otros
notables dela corporacidn. Acorddse inmediatamen-

~ te que el retrato pasase a ser propiedad absoluta de

la Academia, ¢dejando para después el estudio de
su historica identidady». En el relato de las gestiones

y preliminares para lograr este objeto, ha descubier- -

to el Sr. Puyol numerosas contradicciones y faltas
de coordinacidn en las fechas. En resumen, el sefior
Albiol, al principio, andaba, dicese, reacio en des-
prenderse de la joya, desdeifioso de las ofertas en

- dinero, y, por iltimo, haciendo Ja proposicién, que

el Sr. Puyol califica graciosamente de «casi miticay

- de negarse a aceptar ninguna clase de precio ni
. compensacion pecuniaria, y regalando la pintura, a

condicion de que acabase de salir a oposicién una
catedra cuyo expediente estaba (enredado en los
tradicionales balduques del expedienteo oficial.

aumento la plantilla del personal docente, y se creé

una plaza mas de profesor de término, sin determi-

nar la aplicacién que a Ja misma habia de darse, no
acordandose esto hasta medio afio después. Fué

nombrado entonces interino D. José Albiol; sacése |
rapidamente a oposicién, yla gand el mismo. Puyol '

no duda de que la gané en justicia, pero ello fué que
no se tratd, como dijera Pidal, de despertar un ex-
pediente, sino de crear una catedra.

A las contradictorias alegaciones de los que pro-
pugnaron la autenticidad de la tabla, siguen las difi-
cultades graves que se encuentran para suponer que
Jauregui hizo en efecto un retrato del autor del Qui-
Jote. Concordando fechas, tendria Jauregui, en 1600,
quince afios de edad. Precocidad inverosimil.

Ademas, en la tabla de la Academia, Cervantes
aparece con tratamiento de do#, que no tenia, y sin
€l Jauregui, que lo tenia de seguro; rodea el sem-
blante del Manco una lechuguilla escarolada, que no
usaria probablemente, porque no se avenia con su
condicion social, y se observan repintes y retoques.

Las incertidumbres crecen al notar tantas contin-
gencias de error como se retinen en torno de esta
pintura enigmatica. Las inscripciones pueden ser
del xviI, perotambién pueden habersido agregadas,
o en el xvity, época de diestras falsificaciones, o en
nuestros dias. Todo cabe en la suposicidn, ya que
no ha llegado a ser examinada debidamente la pin-
tura. El joven D. Aureliano de Beruete y Moret, dig-
no hijo de tal padre, aunque no pudo ver como es
debido el cuadro, cree que las inscripciones estdn,
por lo menos, muy retocadas. Respecto a la faz de
Cervantes en este retrato, diré que la impresién de
antipatia que producs, es singular, por facciones que
con razén califica el Sr. Barcia de monstruosas. Si el
retrato poseyese indiscutible autenticidad, tendria-
mos que resignarnos a que fuese asi el gran novela-
dor; pero pudiendo abrigar la esperanza de que re-
sulte falso, después de bien revisado el pleito, hay
que decir que el Cervantes de Oviedo tiene una muy
repulsiva fisonomia; es un Cervantes asaz distinto de
como nos lo imaginamos, hasta por el autorretrato
escrito que nos legd, y que es el tinico no tildado de
apdcrifo,

Ista mala gracia del retrato que se entroniza en
la Academia, fué quizds el primer origen de mi rece-
lo. ¢Habria sido asi Cervantes? No puedo negar que
ha influido en mi tal impresién de desagrado. Pero,
lo repito: si se demuestra que el retrato es legitimo,
de legitimo matrimonio del Arte con la Verdad, ha-
bria que tener pacienciay y sufrir al vestiglo. Y por
eso, para saber si al cabo Cervantes tuvo o no tal
geta, estoy deseando que los expertos den su opi-
nién. Puyol observa que, por ahora, no se sabe el
nombre de ningiin experto que haya reconocido el
cuadro. Cita la opinién del hispanista Fouché Del-
bose, que asegura haber sido repintada la regidn
frontal, para aumentar las dimensiones de la frente,
de la cual nos dejé dicho el propio Cervantes que
era «lisa y desembarazaday. Y afado yo que se le
fué la mano al repintador, porque la frente es ura
verdadera anormalidad.

Todo es misterio, todo es problema en este retra-

—

to. D. Ramén Ledn Mainez, cervantista respetabili-
simo, pidio al Sr. Albiol datos precisos acerca de
cdmo habia adquirido la tabla (datos que no pidi6
Ja Academia, aun cuando parecia tan natural); y la
respuesta fué poco satisfactoria, pues se limité el se-
nor Albiol a decir que la habia adquirido hacia seis
anos, que su anterior propietario la poseia hacfa mas
de cuarenta y cinco, y que €l la babia limpiado ha-
cla uno, apareciendo entonces las inscripciones. Y
no mas noticias, ni el nombre del antiguo dueiio, ni
¢l punto donde fué comprada.

Otra circunstancia extrana se suma a las restan-
tes. Siendo Presidente del Consejo de Ministros don
José Canalejas, en octubre de 1911, encargd al acadé-
mico y erudito Pérez de Guzman la redaccién de una
Memoria ilustrada, acerca de los retratos de Cervan-
tes. Puso manos a la obra este sefior, acopié datos,
junté fotografias, autdgrafos, medallas;en fin, se per-
treché como correspondia a su condicidn de inves-
tigador concienzudo, y, ya preparado, escribié un li-
bro en toda regla. La conclusidn del libro fué, ter-
minantemente, ¢que no existe ningin retrato autén-
tico de Cervantes, y que, por tanto, el atribuido a
Jauregui es tan apécrifo y fabuloso como lo son to-

~ dos los demdsy. Y empezd a imprimir su informe; y

al llegar a la pagina 119, he aqui que suspendié la
impresién y suspendida sigue. Puyol afiade que, al
preguntarle a Pérez de Guzman la razdn, contestdle
este: «Interrumpi la publicacién, por los tremendos

: , _ . disgustos que me dieron.y
Contintia la serie. No habia tal expediente dormi- .

do, ni aun tal catedra, pues no estaba ni creada ni
dotada; pero lo cierto fué que a fines de 1910, se

Sin poderlo remediar, recordamos una novela de
Alfonso Daudet, L’ Znmortel, basada en cierta su-
percheria que logra engafiar a la Academia francesa
en pleno, empezando por el Secretario perpetuo, ha-
ciendo aceptar por verdaderas y con entusiasmo, car-
tas histéricas completamente forjadas por un moder-
no falsificador. Y como hay que ser imparcial, diré
que casos semejantes en la realidad no faltan. Ahi
esta la tiara de Saitafarnés, falsificada en Odessa, sin
mucho recato, y que se cold en el Louvre, y alli

- pas6 por verdadera bastante tiempo. La cosa es tan-

to mas rara, cuanto que algunos profanos que en-
tonces concurriamos al Museo, rumoreabamos la
falsificacién. Yo exclamé un dia, ante la cristalera:
¢«No entiendo, no sé decir la razén; pero la tiara me
parece moderna, aungue admirablemente cincelada
y trabajada.» Y en efecto, de alli a poco fué olicial
la noticia del chasco. Otro parecido dieron, habili-
simamente, al British Museum, si no recuerdo mal.
Propusiéronle unas tiras de cuero, calificadas de an-
tiquisimas, en las cuales, en viejos caracteres hebrai-
cos, se contenia el manuscrito del Dewuteronomio,
Para mejor imitar la antigiiedad, el cuero habia sido
macerado en diversas substancias, sometido a Ja ac-
cién de la humedad, etc. Con el afan que en Ingla-
terra se tiene por lo biblico, el Museo solté una po-
rrada de dinero por los rollos; considerable niimero
de libras, que entonces no estaban a la par. Y por
dénde, sometido a mas prolijo examen el rollo, pudo
verse en él, al microscopio, la huella de la marca del
curtidor moderno, casi borrada, pero todavia dela-
tora,..

No tendria nada de pasmoso que la Academia es-
panola hubiese sido victima de un engaho. Zrrare
humanum est, que dijo el otro. Tiene ademds esto
del cervantismo y de las cosas cervantescas el don
de causar una especie de fiebre que nubla la razén
por momentos. Siendo Cervantes un entendimiento
tan privilegiado, y su libro tan extraordinaria escue-
la de cordura iluminada por el genio, no acierto a
descifrar en qué consiste que la admiracién hacia
Cervantes no ponga mas sal en la mollera, sino que
parezca originar desvario. He conocido muchisimos
maniaticos cervantistas, algunos graciosos e inge-
nuos; pero, en general, cerrados al resto de la cultu-
ra humana, porla frecuentacién del trato de D. Qui-
jote, visto sélo por una esquina.

Puede haber un momento en que esta fiebre del
cervantismo obre como un contagio, y trastorne a
muchas personas a la vez. Por eso convendria que
todos nos hiciésemos solidarios de la carta que don
Julio Puyol dirige a D. Antonio Maura, actual Pre-
sidente de la Academia. En ella no le pide gollerias.
Tan sélo que el supuesto retrato de Cervantes sea
reconocido y estudiado debidamente, por interés y
decoro de la misma corporacién y de Espafia.
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A lo mejor veo que una vagorosa neblina se alza junto a mf..,

EL BESO DE LA MUERTA
POR JOSE A. LUENGO

dibujo de Tamburini

El manicomio de X estaba al lado de la via fé-
rrea. Era una casona de aspecto triste. Desde afuera
no se veian sino sus altas paredes y en la parte mas
elevada de ellas se abrian unas ventanas entrevera-
das de recios barrotes y semejantes por lo estrechas
a las aspilleras de una fortaleza. En medio del silen-
cio de los vecinos campos, la voz de un loco, la can-
cién desgarrada de una pobre loca restallaba en el
aire. En tanto caia el sol en haces de oro sobre las
musgosas tejas de la techumbre, yla chirriante vele-
ta, con los besos de la brisa, apuntaba tan pronto
hacia una como hacia otra direccién.

Una tarde se me ocurrié visitar el manicomio.
Varios locos chocarreros, mds bien tontos que alie-
nados, se refocilaban, cada cual con su idea fija, en
un patinejo de terrosas tapias, donde crecian unas
acacias de verdor polvoriento y susurrante. Tras de
estar un rato con ellos y dar tabaco a los unos y
promesas y palabras baldias a los otros, como me
turbara su locura asomada espantosamente a sus
pupﬂas llenas de vacuidad y de extravio, supliqué a
la hermana de la caridad, que me acumpa,naba, que
fuera servida de sacarme de alli. Al salir por un pa-
sillo de desnudas paredes llenas de puertas pintadas
de ocre, alguien nos chistd reiteradamente. Miré ha-
cia donde nos llamaban y vi asomado al ventanillo
de una de las puertas un rostro palido, casi exangiie,
con una barba rala y rubia, tan larga como descui-
dada, y con unos ojos en los que fosforecia la fie:
bre. Junto al rostro, sus huesosas manos se agarra-
ban fuertemente a los barrotes.

— Hola, Agustin, dqué quieres?, exclamod la her-
mana con una voz llena ‘de dulzura! (Qué deseas?..

— Hermana, dijo el loco, advierto que a ese sefior
han de interesarle mis desventuras. A su ojo dere-
cho se asoma la inteligencia y al izquierdo la bon-
dad de su corazén.

La hermana se volvio hacia mi para decirme en
voz baja:
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— Pensé que este pobrecito
dormia y por eso lo trajea
usted por aqui. Ahora es
cuestion de caridad que lo
escuche usted; si no, se pondria muy furioso.

El loco me miraba ansiosamente, Yo me acerqué
a €l. Entonces apartd su rostro del ventanillo y por
éste pude ver el interior de la celda. Eran cuatro
paredes blancas y desnudas; en una de ellas habia
empotrado un misero catre y en otra se abria una
estrecha ventana que daba al campo, por la que ala
sazoén entraba una difusa claridad y se veia un peda-
cito de cielo azul. El loco hizo ademan de escuchar
varias veces, y después de algunas idas y venidas
por su encierro, torné hacia el ventanillo riéndose y
exclamo:

— Noj; nadie nos oye: ni las aves del cielo, ni las
bestias de la tierra, ni los hombres, que son mis bes-
tias que las mismas bestias. L.as aves del cielo can-
tan; oiga usted las alondras, escuche las pardas co-
gujadas. El aire se hace milagro en sus gargantas.
Las bestias pacen o trabajan; mire como las cabras
y las ovejas ramonean las frescas hierbas y los jugo-
sos céspedes; atienda de qué modo las mulas labran
los campos. En cuanto a los hombres..., mas vale de-
jarlos. Los hombres, los hombres me han hecho mu-
cho dano; pero la vida me venga de ellos. La vida
tiene dos pufos gigantescos, monstruosos. El vello
los cubre de una capa espesa y negra, de la que solo
emergen lucientes las ufias afiladas.'En el primer
puiio - el 1zquierdo — la vida aprieta el cuello de un
odre muy grande que nunca se vacia. Este odre esta
lleno de un dulce licor, licor que sabealo que cada
uno apetece mas. Este quiere gloria y a gloria le sa-
be; aquél quiere riquezas y a cada tragantada ensi-
ma en su vientre un Pactolo; quiere el otro honores
y, con gustarlo, los honores le caen como llovidos.
LLos hombres beben y beben, y Ja vida no para hasta
embriagarlos. Iintonces se rie de ellos y, cuando el
placer los duerme, levanta en alto su otro pufio — ¢l
derecho — tan grande, que extiende sobre ellos una
amplia sombra. De pronto entona una canturia triste
y fiinebre y lleva el compas con el puno majando so-
bre los durmientes y los saciados. jAh! jLa vidal.,
Canta asi: la... la... la... li... l0oo... Y machaca...y
machaca... Y su canto es el grito de mi venganza...
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El pobre loco se excitaba. Sobre todo al cantar,
su acento me causo un escalofrio.

— iBueno, buenol.., interrumpié la hermana para
calmarle. Agustin, mientras la vida te venga de los,
hombres, refiérenos tu historia. El sefior la espera
con impaciencia.

—iAh! Es verdad... Me olvidaba de la historia y
jurara que ni siquiera veia al sefior. Pero a i si, her-
mana. Oye... {Por qué te cortaste el pelo?.. Pero ya
caigo. Dijo alguien que las mujeres tenian ideas cor-
tas y cabellos largos. T, en cambio, al tener los ca-
bellos cortos, tienes las ideas largas, hondas y gene-
rosas, y estas ideas visten tus ojos de una gran her-
mosura. Porque has de saber que hay pupilas vesti-
das y pupilas desnudas y otras pupilas..,

La hermana me hizo sefia de que le hablara algu-
na cosa. Yo exclamé:

— Lo que no hay,amigo Agustin, es historia. Ten-
go prisa y, como no te apresures, me iré sin oirla.

— iPrisal.. Por tenerla una vez, conoci a Elvira.
Iba ésta ala iglesia, vestida de luto, con un velo
transparente que le caia hasta las rodillas, con un
negro devocionario preso en las manos pequeias y
enguantadas y con un andar sosegado y ritmico. Su
linda boca de labios groseruelos y rojos apenas se
entreabria; sus ojos, huyendo tristemente del mun-
do, se ocultaban tras los caidos y rosados parpados,
y la sombra de sus pestafias se ensanchaba con el
morado circulo deé sus ojeras. Entre su frente blan-
quisima y su velo negro se cscapaban unos ricillos
rubios, y Ja brisa y el sol y la luz caian sobre ellos
y los cnspﬁban a besos. He dicho que tenfa prisa,
ITabia de tomar un tren que momentos después sa-
lia para un pueblo cercano. jAy, sefor! Si aquel dia
y en aquella hﬂra no hubiese tenido; que emprender
tal viaje, ;cuan otra hubiera sido mi existencial.. La
necesidad exigia mi presencia en aquel pueblo du-
rante cuatro dias; pero me las apaii¢ de manera que
solamente en dos resolvi todos los asuntos que me
llevaron a él. He de confesar que’ 'si no los resuelvo
en ese tiempo, regreso el mismo dia sin resolverlos.
Yo no podia vivir sin Elvira. Se me habia clavado
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en la imaginacién, y puesta en ella como una plan-
ta vivaz, sentia, si, sefior, yo sentia el avance de sus
raices primero por mi cerebro sorbiéndome el seso,
luego por mis ojos que cegaron para todas las cosas
de la vida, si no era para ella; mis tarde por mi gar-
ganta, que no acertaba a formar mas sonido que el
de su nombre, y después por mi corazén que le daba
toda su sangre para que fuese lozana. Le hablé de
m1 amor con timidez de colegial. Si llega a rechazar
mis pretensiones, me mato; pero
las aceptd. Por ella hice mil lo-
curas y, al fin, hice la locura ma-
xima: me casé. Sefior mio, no se
case usted. El matrimonio es el
asesino del amor. El matrimonio
iinicamente es ventajoso para los
confiteros por las golosinas que
se consumen el dia de la boda,
para los fabricantes de vajillas
por las que se consumen mas tar-
de y para los boticarios y los mé-
dicos, porque ambos contrayentes
se consumen y necesitan de sus
auxilios... :

— Agustin, Agustin, interrum-
pié la hermana, que el matrimo-
nio es un sacramento de la Iglesia.

— Hablaba, hermana, de los
malos matrimonios, de los que
forja el interés, de los que fragua
la conveniencia, de los que impo-
ne la fuerza, de los que no estin
razonados por el amor. Pero cuan-
do el amor entra en ellos como
parte esencial — y éste fué el caso
del mio —jahl, entonces..., enton-
ces, seflor, tampoco se case usted.

—Cémo, amigo mio!, le dije
yo. ¢No fué usted feliz?.,

—iFeliz! Tanto lo fui, que mi
felicidad, aun vista desde tan le-
Jos, me desvanece. Elvira vivia
en mi, yo vivia en ella y los dos
viviamos en el séptimo cielo. Las
exigencias de la vida apenas nos
despertaban de nuestro vago en-
suefio. Dias hubo, tan perfectos
de ventura, que pasabamos entre
las personas y las cosas como en-
tre espectros, como entre sombras
de las que no valia la pena de
preocuparse. Un dia, sentados los
dos en un sofa, le decia yo: (El-
vira mia, el mundo es como un
desierto que tengo que atravesar.
Heme aqui caminando por él sin
mas compafia que la de mi fiel
camello. Cuando me canso de su
“aridez, cuando su monotonia en-
sombrece mis ojos, una sedosa
tienda me espera. Yo me sumer-
jo en ella, Al través de su pabe-
Ilon no entra la luz cegadora, ni
se transparenta la visién de las arenas eternas; pero
entran las brisas y con ellas ricos y suaves perfu-
mes. Esta tienda, Elvira mia, donde mi alma des-
cansa de las fatigas de este mundo, desierto para
mi, la forman tus ondulados cabellos de oro.y Y di-
ciéndole estas cosas, los anillaba en mis dedos, cuan-
do llamaron a la puerta. «¢Quién serd?y, pregunté
yo. Y ella, riéndose, me contestd: «Sera el camello,
que roza la tienda con su joroba.» Desgraciadamen-
te no era-un camello: era un pariente suyo, que ve-
nia de América. No tenia mas deudos que nosotros
y con nosotros se quedo a vivir. A pesar de su pre-
sencia, que €l procuraba hacer discreta, nuestra vida
apenas sufrio modificacidén alguna. Qué dias tan di-
chosos!.. A veces me pregunto: ¢Es verdad, es ver-
dad, Dios mio, que yo hé vivido tales dias?..

— ¢Lloras, Agustin?, pregunté la hermana.

—d¢Lloro, hermana, lloro?.. jOh! Por caridad, de
prisa, traeme un espejo. Siento himedos los ojos,
siento resbalar algo por mis mejillas y, sin embargo,
no lo creo, no lo creo... Anda, trdeme un espejo...
iQuiero convencerme de que me quedan lagrimas
todavial.. - |

— Cdlmate, Agustin, cAlmate, interrumpi yo. Va
sabes que tengo prisa. Continda tu historia. Eras
muy feliz.

_ —Senor mio, aunque usted hubiera de ser tan fe-
liz como yo, no se case. Casdndose, tal vez oyera
usted algin dia que se ponia en duda ¢l honor de
su mujer. Yo lo oi... jOh, aquel dial.. Llegué a casa
no sé como y mandé a Elvira que en seguida arro-
jara a su pariente a la calle. ¢ Por qué?..», dijo ella.
Yo le oculté los motivos, ella lo defendié con tena-

cidad y el pariente siguid en la casa, A partir de en-
tonces los celos, unos celos ciegos y furiosos, se en-
roscaban a mi corazén. Una noche me preguntd ella:
¢Agustin, gestas triste?» Y sus labios me besaron
largamente como si quisieran absorber toda la tris-
teza que henchia mi alma. En aquel instante senti,
no sé por qué, una rabia salvaje. Para no arrojarme
sobre Elvira tuve que hacer unesfuerzo supremo de
la voluntad, Pensaba: Acaso estos labios no me be:

Retrato de senora, obra del celebrado pintor suizo Alberto de Kéller

san a mi solojacaso estos ojos azules me traicionan.
Y mientras pensaba estas cosas, ella se separé de mi
y se fué al lecho. Poco después acudi a la alcoba.
Elvira dormia ya, mal guardado el seno, al aire la
blanca garganta y esparcida la cabellera sobre la al-
mohada. Sus labios, aun en suefios, seguian besan-
do... Entonces, sefior mio, ol una voz seca, como el
roce de una lima, que gania a mi lado: ¢;A quién be-
san? dA €17..» Y no pude contenerme. Mis manos se
engarfiaron asu garganta, Aprete, apreté convulsiva-
mente... jAh! Cuando la solté, ya podia soltarla tran-
quilo: Elvira estaba muerta... La justicia, esta feble
justicia que permite a veces no ya que doblen su
vara, sino hasta que se la doblen sobre las costillas,
me encontrd al dia siguiente tranquilo y satisfecho.
Me llevaron a la cdrcel. (Qué me importaba? El
mundo no es mds que una carcel, un poco mayor,
pero una céircel. Me interrogd el juez. ¢Si resucita-
ra, le dije, la volveria a matar.y El juez se quedé
absorto, la gente patidifusa, el pueblo, segin supe
luego, pasmado. Y torné el juez a preguntarme:
«iPor qué la matd usted?y Manifesté por qué la ha-
bia matado. «;Es posible?y, se dijo todo el mundo.
iComo sila maldad fuera un prodigio increible!..
Pero el proceso siguid su curso ordinario y hubo un
dia, triste entre todos los dias, en que yo, yo que Ia
habia matado, adquiri la conviceién de que ella era
inocente. Entonces, sefior mio, me mesé los cabe-
llos, me arané el rostro y pedi que me mataran por
caridad. De regreso a mi celda llamé a la muerte a
gritos, sin cesar, durante horas enteras. La muerte,
sefior, no vino; pero a cosa de media noche, cuan-:
do el cansancio, rindiéndome, me habia obligado a

—

tenderme vestido sobre el catre, vi o, mejor dicho,
senti que algo rondaba a mi alrededor, y de pronto
unos labios helados ce posaron fuertemente sobre
los mios y me besaron hambrientos con un beso in-
acabable como el de aquella noche fatal. Era ella,
sefior mio, era ella que, aun después de haber muer-
to a mis manos, acudia a darme un testimonio de
amor; eran sus labios, aunque frios, eran sus mis-
mos labios. Mi boca se sabia el contorno de la suya.
Extenuado de espanto grité: ¢Ll-
vira, Elvira, matame...» Ella nome
~matd. Sus labios eran los mismos,
pero sus oidos no, puesto que se
1esistian a mi siplica. Desde en-
tonces, Elvira comenzd a perse-
guirme con sus besos. A lo mejor
veo que una vagorosa neblina —
su espectro —se alza junto a miy
en seguida la boca helada se pe-
ga ansiosa a la mia. jQué horror!
Sentir que nos aman nuestras
propias victimas!. La gentg, en
lanto, dié en la flor de que yo es-
taba loco. jCualquier cosa! ¢Qué
sabe nadie de los misterios de las
almas? Iis que Elvira me ama to-
davia y yo me siento indigno de
este amor y de mi mismo; es que
con cada uno de sus besos me
incita a arrancarme Ja imagina-
cion que pudo verla culpable, el
corazén que pudo dudar del suyo,
los ojos que la miraron de mala
fe y las manos, estas horribles
manos, que aun conservan el su-
dor de su garganta palpitante...

imaginacién ni el corazén ni los
0Jos; pero estas manos, estas ma-
‘nos... jHermana, trae un hachay
cértamelas a cercénl.

— Sosiégate, Agustin, sosiéga-
te, dijo carinosa la hermana.

En aquel punto el loco se puso
densamente palido; sus ojos se
desencajaban, su cuerpo se retor-
cia y con sus manos agarrotadas
se defendia de algo invisible.

- —iLa neblina, gritaba con voz

que parecia un aullido, lJa nebli-
na! No, Elvira, no me beses. jPor
caridad!. Aborréceme, maldice
me, matame, si, matame...

Huyé despavorido hasta trope-
zar contra las paredes, acurrucd-
se en un rinedn y, sollozando, es-
condid surostro entre las rodillas
temblorosas. Todo fué en vano.
Alli le buscéd el beso helado, el
beso amoroso de la inocente
muerta. £l malaventurado Agus:
tin lanzé un grito agudisimo, lue-
go echd hacia atrds su vencida
cabeza, en la que sus finos labios palpitaban trému-
los todavia y, aniquilado por la lucha, se tendid
cuan largo era en el suelo. Un ligero estremeci-

miento recorrié todo su cuerpo. Parecidme un pa-
jarillo en trance de agonia...

-
* %

Tan absorto estaba yo, que la hermana hubo de
tirarme dos veces de la manga para que me alejara
del ventanillo.

— La historia, me dijo, que ese infeliz le acaba
de contar es verdaderamente la suya. Ilra un abo-
gado de mucho talento, Vivia en la casa que hay
frente a la calle del Olmo, una casa toda cerrada
hoy, con desconchaduras en la fachada y jaramago
entre las tejas. Es una casa triste. En ella tuvo lu-
gar la tragedia.

Sali del manicomio. al campo. Respiré mejor.

Crei que abandonaba un mundo de trasgos y vi-

siones.

El sol muriente quebraba sus rayos en los crista:
les de la ciudad frontera. Tres nubecillas, como tres
pinceladas largas y rosadas, cruzaban el espacio
azul.

Enla cercana via férrea, soné la trompeta de un
guarda, nuncio del tren que a poco pasaba trepi:
dando. Ido su estruendo, en el solemne silencio que
le siguid, una alondra principié a cantar dulcemen:
te despidiéndose del dia... Y mi alma bebia con
efusion la serenidad que surgia de la tierra, ya obs:
cura bajo la naciente sombra...

Y yo no me puedo arrancar la

i



_. LA GUERRA EUROPEA. (De fotografias de Hofer y Parrondo.)
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La movilizacién bilgara: hombres pertenecientes a la reserva y a la landsturini presentdndose en sus respectivos centros. — Tropas biilgaras en marcha hacia el teatro de la guerra servio

El general alemdn Ramsay, jefe de las fuerzas turcas enviadas a Siria, — Tropas australianas en Egipto dispuestas a marchar contra los turcos
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Zeatro de la gusrra de Occidents. — En distintos puntos del
frente ha habido violentos combates de artillerfa, lucha de mi-
nas y granadas de mano, bombardeos aéreos, ete. Segdn los
alemanes, no se ha librado accién alguna importante; segiin
los franceses, fracasé un intento del enemigo para tomar una
posicion al Nordeste de Celles-sur-Plaine {Vosgos), yal Norte
del Laberinto han sido expulsados los alemanes del hoyo pro-
ducido por la explosién de una mina que ocupaban desde dos
dfas ances, N :

Teatro de la guerra de Oriente. — Dicen los rusos que han
obligado alos alemanes a replegarse en varios puntos del fren-
te de Riga; que han ocupado una alquerfa al Norte de I1luxt:
y que han fracasado un ataque del enemigo en la regién bafia-
da por el rfo Aa y una tentativa para recuperar ‘algunas trin-
cheras al Norte del lago Sventen. Los alemanes afirman ha-
ber tomado Bersemunde, hecho fracasar los intentos de los
rusos para atravesar el Misse en Pulpe, y rechazado varios
ataques al Noroeste de Czartorysk y en Dubizeze, al Norte
del ferrocarril de Kowel a Rowno. Algunos crfticos militares

rusos creen que Alemania no realizard ninguna operacién se-

ria hasta la primavera préxima. .
Austriacos e italianes. — Lichase encarnizadamente en el

Campamento de dersagliers en el frente austro-italiano, (De [otograffa de Parrondo.)

han penetrado en Montenegro y han rechazado
w los servios contra la [rontera montenegrina. 1.os
alemanes han ocupado Novi Bazar y Pristina y
los bilgaros han tomado Prilep, el paso de IKat.
chanick, las alturas de Babuna, Gilin, Golesbre.
do y las alturas al Oeste de Ferisovie. Un radio-
grama oficial de Berlin del 28 de noviembre re-
sume la situacion en lossiguientes términos: ¢ Por
haberse refugiado el resto del ejército servio en
Albania, han terminado las grandes operaciones
contra €l, Se ha logrado la libre comunicacidn

0 sea casi la mitad del ejéreito servio, estdn pri-
sioneros.» Los partes de los aliados confirman la
retirada de los servios, si bien consignando que
han obtenido algunas victorias parciales; dicen
también que a consecuencia de la retirada del
ejército servio hacia Albania, que ha hecho im-
posible su reunién con las tropas francesas en la
region de Monastir, los franceses, a su vez, se
han retirado a la orilla derecha del Cerna.

El gobierno servio se ha trasladado a Eseilari
(Albania) y los ministros de las cuatro potencias
aliadas en Servia a Andrievitza (Montenegro).

Parece que van por buen camino las negocia-
cinnes entre los aliadosy Grecia para asegurar Ja
accion y garantizar la libertad de movimientos
de las fuerzas desembarcadas en Salénica para el
socorro de Servia.

£ & i
a
__________
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frente del Isonzo, especialmente en el sector de
(Goricia, en donde los italianos han tomado la cis-
pide y varios atrincheramientos de la colina Calva-
rio, han proseguido victoriosamente los ataques al
Noroeste de aquella plaza y han rechazado violen-
tos contraataques. Ademds, han tomado algunas
trincheras cerca de la jglesia de San Martino (Car-
s0', en los alrededores de Oslavia, en la zona de
Montenero y en el monte San Michele, rechazando
todos los contraataques y consoliddndose en las po-
siciones conquistadas. Los austriacos dicen que han
rechazado todos los ataques contra Goricia, Podgo-
ra, Oslavia, San Martino, cabeza de puente de Tol-
mino y San Michele; que si bien los italianos logra-
ron penetrar en las posiciones de San Martino, San
Michele, Oslavia y Podgora, fueron inmediatamen-
te expulsados de ellas; y que han fracasado en va:
rios otros puntos del sector del Isonzo los intentos
de avance del enemigo.

£n los Baicanes. — Los austrohiingaros se han
apoderado de Nova Varos, Sjeniza, Raska, I’répol-
je, Mitrovitza y Cajnica; han arrojado alos monte-
negrinos de sus posiciones en el monte Gales;
han pasado a la orilla derecha del Lin;

Las tropas aliadas en Grecia:

Salénica para socorrer a Serv
rosos ejércitos

Trampus. )

2008 Ministerio de Cultura

el general francés Bailloud conferenciando con los oficiales servios encargados de guiar a los
la. - La guerra en Servia: soldados servios descansando

enemigos que han invadido su pafs, obligdndolos a entablar una guerra que es

L

primeros contingentes franceses desembarcados en
en un campamento después de haber sostenido encarnizados combates contra los nume-

la tercera que han sostenido en el corto espacio de tres afios. (De fotograffas de Carlos
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ccon Bulgaria y Turqufa. M4s de 100.000 hombres
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Dos vistas del hermoso mausoleo, obra del eminente escultor Mariano Benlliure, erigido al estadista D, José Canalejas en el Panteén de Hombres Ilustres'de la basflica de Atocha,

en Madrid. (De fotograffas de nuestro reportero J. Vidal.)
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BARCELONA. - EXPOSICION DE PINTURA ESPANOLA EN EL CIRCULGC DE BELLAS ARTES
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Vistas de-algunas salas de la exposicién, en la
Bilbao, Borrell, Blesa, Cortés y Echanobe,
Ocafia, Lacdrcel, Lhardy, Lépez de Ayala,

] ’
Torres, Rodrfguez Castelao, Salaverrfa, Santamarfa y Tuset. (De fotograffas de nuestro reportero A, Merlet; )
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que hguran obras de Alvarez Sotomayor, Andrade Bldzquez, Alcald Galiano, Alvarez Sala, Benedito, Benlliure (José y J. Anlonio),

Covarsi,

spina, Ferndndez Ardavin, Garefa'y Rodrfguez, Gonzdlez del Blanco, G. Novella, Hermoso, Huidobro, Jadraque y Shez de

Llorens, Medi - M > 1 ¥ e Yodkal T
edina Vera, Moreno Carbonero, Moya, Oroz, Pefia, Pinazo (Ignacio y José), Pla, Ribera, Rodrfguez Acosta, Romero de
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DE JAVIER GOSE EN EL CIRCULO ARTISTICO
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MADRID. - ACTUALIDADES TEATRALES. (Fotografias de nuestro reporterc J. Vidal.)
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El maestro Villa, director de la banda muni-
cipal de Madrid y autor de la miisica de
Ll Cristo de la Vega.

.......
i I

apellidos mds ordinarios y prosaicos. El cura
del pueblo, sacerdote bondadose, auxiliado
por algunos parientes del enamorado mance:-
bo, discurre una estralagema para vencer los
rancios prejuicios del Sr. de Quirds y conse-
guir que los muchachos puedan ver realiza-
dos'sus deseos. El ardid da buenos resulta-
_ Ao RE N S i ‘ dos y la comedia termina viéndose logradas

Inspirindose en la conocida tradicién toledana que Zorrilla inmortaliz6 en una de sus her- las aspiraciones del rico plebeyo y de la hija del noble sefior.
mosus leyendas, los Sres. Cant6é 'y Soldevilla han escrico el libro de la zarzuela que, con el t{- L.a obra abunda en simacinnes-cémicas, de efeclo seguro; la trama es ingeniosa, el desenla-
tulo de B/ Cristo de la Vega, se ha estrenado con gran €xito en el Teatro Price. La obra de 5 :
tandistinguidos literatosabun-
da en escenas de gran fuerza
dramatica, tiene cierto sabor
cclasico en el desenvolvimiento
de su interesanteaccién y estd
escrita’ en fdciles y correctos
Versos; en una palabra, es una
zarzuela del género grande
que recuerda los mejores tiem-
pos de la zarzuela genuina-
mente espafiola.

La partitura del maestro:
Villa es de grandes vuelos,
llena de inspiracién y admira-
blemente instrumentada; en
ella sobresalen' el preludio y
un intermedio, de factura de-
licadisima, un dio rebosante

Escena final de £/ Cristo de la Vega, zarzuela en tres actos letra de Gonzalo Cantd y Fernando Soldevilla, mdsica del maestro Villa,
estrenada con gran éxito en el Teatro Price

de pasi6n, una romanza de w i - : Gl SRS
tenor, de elegantfsima forma, =~ |ERIESIEE #5 | Feyi Crodia{rofian

(A A RS
st LA ..T'. Y 1

g

un terceto y unas seguidillas
: | sumamente tipicas. Todas es-
_ . : Ry tas piezasy otras mas han sido
7, calurosamente aplaudidas.
Los Sres. Cant6 y Soldevi-
lla'y el maestro Villa han ob- ———
tenido un éxito grandfsimo.
Ll Cristode la Vega hasido

Una escena de Za oloria de los Pingones, comedia en dos ac:- Puesto en escena con mucho
tos arreglada a la escena espafiola por Sinibaldo Gutiérrez 99 Y Propiedad.
Mas y estrenada con buen éxito en el Teatro Infanta Isabel.
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Una escena de Diana cazadora o pena de muerte al amor, sainete lirico en un acto y tres
cuadros, original de los hermanos Joaquin y Serafin Alvarez Quintero, miisica de la se-
fiorita Rodrigo, estrenado con'buen éxito en el Teatro Apolo.

o= ) _ . En el Teatro Infanta Isabel ce estd preparado con arte, y los tipos, aunque caricaturescos algunos, estdn bien observados
se ha estrenado con buen éxito La g¢'oria de los Pinzones, comedia de Weber y Gerbindén y sostenidos.
arreglada a laﬁﬁ_ﬂﬂﬂﬂ- ?Epﬂ-ﬁﬂl__; por Sinibaldo Gutiérrez Mas. Es una comedia de enredo cuyo La interpretacién que a' La ¢casa de Quirds da la compaiifa del Teatro Cédmico es excelente.
argumento se 353 €n un 5?;1{? Pro quo, en las intrigas de unos tunantes que pretenden engafiar  Loreto Prado, con su talento inagotable, hace primores de gracia en su papel; Chicote esta de-
ﬁi un pobre l1_311*'5’- e, cuyo ﬁ‘]? liciosisimo en el suyo, y lo propio puede
( EEE_‘PBEEE_]“ P vemtg 9 ‘l'“‘! decirse de las sefioras Franco, Castellano
haciéndose pasar uno de ellos y Medero, y de los Sres. Soler, Aguirre,
por el hijo desaparecido. Dle Delgado y Peinador.

esta supercheria nacen multi-
tud de equivocaciones y con-
flictos que al final se resuelven
satisfactoriamente.

El tnico objeto de esta co-
media es entretener y el autor
lo ha conseguido por completo.

En la ejecucion de La gloria
de los Pinzones se distinguen
las sefioritas Loépez Ieredia,
Siria y Villanueva, y los sefio-
res Vilches, Requena, Sudrez,
Aguilar y Codina,

La casa de Quirds, comedia
en dos actos estrenada en el
Teatro Cémico, ha proporcio-
nado un nuevo triunfo al aplau-
dido dramaturgo Carlos Arni-
ches, quien en esta nueva obra
ha demostrado una vez wmds
cuan bien conoce al piiblico y
como domina los recursos tea-
trales., .

El argumento, resumido en
pocas palabras, es el siguiente.
El Sr. Quirés, hombre tan or-
gulloso como ridiculo, encasti-
llado en sus rancias ideas no-

S5

S ST -

en ¢l Teatro CoHmico

Una escena de La casa de Quirds, comedia en dos actos de Carlos Arniches, estrenada con buen éxito

La obra ha sido muy bien puesta en
escena. '

El sainete lirico de los hermanes (Quin~

tero Diana cazadora o pena de muer ée a°

amor, es uno de esos bell{simos cuadros
de costumbres andaluzas que tan admi-
rablemente saben trazar aquellos popula-
resy aplaudidos autores. Diana ha enviu-
dado tres veces y esta circunstancia ha
dado ocasiénaque se crea queel hombre
a quien ella mire con predileccién es po-
co menos que un condenado a muerte.
Tal le sucede a Dieguito, a quien la viu-
dita asedia en toda regla, lo cual da lu-
gar 2 muy cémicos incidentes, pero aquel
asedio no es sino una habil estratagema
de Diana para atraerse al hombre al que
realmente quiere, aunque finge desdefiar-
lo, y a:quien al fin consigue conquistar.

L.a obra estd desarrollada con gran in-
genio y escrita con mucha gracia, y algu-
nas escenas, como la tertulia pueblerina
del primer cuadro, son de un efecto co-
mico imponderable.

Las ilustraciones musicales de la sefio-
rita Rodrigo son perfectamente adecua-
das al cardeter y al ambiente del sainéte.

La ejecucién, admirable por parte de

biliarias y para quien nada vale lo que los 1 >
| _ 1e pergaminos, se opone a los amores de su hija con las sefioras Argota v Mavendia. v d ' ' o
un muchacho adinerado, pero de familia humilde, sin tftulo alguno ¥, por el contrario, »::'?:m los El éxito de il'. ﬂl.}:;‘]ﬂ ha}}sidn g,}?ﬁjdt{;ilasfres. CttesgManeiye,y demés setorende e
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Frente a frente con aquel hombre misterioso...

LA ULTIMA BATALLA DEL PADRE AGUSTIN

2009 Minis

NOVELA ESCRITA EN ITALIANO ',POR SALVADOR' FARINA, CUYA PROPIEDAD TIENE ADQUIRIDA ESTA CASA

:Cémo el reverendo no tenia la curiosidad de sa-
ber el medio empleado por Bernarda para obtener
de Severino aquel s/ maravilloso? DA

Y ahora que habia obtenido el consentimiento
de Amatore padre, ¢cémo haria el padre Agustin
para ganarse el animo de su futuro acolito?

0 de Cultura

Quizé el reverendo habia prometido demasiado

asegurando tan en absoluto que cuando Bortolino
supiese lo bastante para poder ayudar a misa, ha-
bria aprendido como dos y dos son cuatro toda la
doctrina cristiana, - _
~iBueno! Entonces diga usted a Bortolino que

vénga a verme cuando vuelva de la escuela, y me trai-
ga el catecismo.

El padre Agustin permanecia imperturbable, y un
poco de aquella calma celestial penetré en el alma
dudosa de la pobre madre.

Solamente cuando el reverendo volvié a encon-
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trarse solo, también le asalté el temor de haber pro-
metido demasiado, y durante el largo paseo que, se-
glin costumbre, di6 antes de comer, este pensamien-
to se deslizd muchas veces como un importuno en-
tre los versos de Horacio.

Afortunadamente, bastaba abrir el tomo en la oda
tercera del libro segundo para recibir del poeta la
recomendacion de conservar la serenidad de juicio
en las ocasiones mas dificiles; y aun bastaba menos,
porque el padre Agustin se sabia aquellas odas de
memoria: |

Aequam memento rebus in arduis serovare ménten,
etcétera, etc. "

Asi es que, aun en aquel dia, tan distinto de mu-
chos dias precedentes, el reverendo pudo dar su pa-
seo sin pensar demasiado en Bortolino.

El dia era espléndido,

El sol refa en un cielo sin macula.

Al tibio halito de la primavera, los castafios de
India de los bastiones, como cogidos de la mano, se
besaban unos a otros, murmurando palabras indis
tintas, que a la entrada de las largas y umbrosas ga-
lerias se traducian en una invitacién al amor.

El padre Agustin era viejo y podia obedecer a la
invitacién sin temor de pecar.

Habiendo entrado en el gran silencio de la vejez,
escuchaba gustoso las voces seductoras de la natura-

leza, mezcladas con otras mil que hahian hablado

en ¢l

Estas iltimas eran voces que habian sido gritos.

Encontrando uno olvidado, el padre Agustin se
alegraba de no sentir ya la turbacidn de antes, y se
decia que la gran batalla habia terminado.

En esta seguridad que era la recompensa prome-
tida por Santo Tomds, encontraba cada dia inespe-
radas dulzuras.

Antes habia creido que el medio estaba vinicamen-
te reservado a la juventud ya la fuerza, y ahora, des-
de la altura a que su carne habia llegado victoriosa,
pero cansada, comprendia que el cansancio puede
Ser un goce para los débiles, y para los fuertes una
pena.

Mirando al mundo de lejos, el padre Agustin no
se lamentaba de ser présbita, porque su ojo debili-
tado abarcaba desde lo alto una infinidad de cosas
que se le escapaban cuando se crefa fuerte, cuando
marchaba en el llano entre la multitud.

Ademas, los hombres, los sentimientos, las ideas
y hasta las sensaciones, todo el viejo mundo casiol-
vidado adquirfa en ciertos dias de sol resplandores
nuevos, irisaciones que no habia notado antes.

Y se le revelaba entonces la fascinacién que no
tiene lo vivo, o la tiene raramente, y que tiene siem-
pre lo vivido.

St en estos dias de sol encontraba una pareja de
pajaros que se perseguian sobre los arboles, o una
pareja de amantes que se callaba para dejarlo pasar,
el viejo cura estaba tentado de detenerse y decir una
buena palabra a los cuatro enamorados.

No pudiéndolo hacer, porque la gente se hubiese
figurado que estaba loco, se desembozaba el manteo
para andar mas expedito y pasaba con la cabeza er-
guida, bendiciendo.

Pero un poco mis all4, en el lago de los patos, es-
taba seguro de encontrar una nidada de chiquillos a
quienes podia hacer una caricia.

Los habia que le conocian, y le salian al encuen-
tro, o tendian sus manecitas hacia él, estando con
sus nineras.

No le pedian nada, y él nada daba, alegrindose
de que su condicién le sirviera al menos para de-
mostrar que las sonrisas y las caricias se pueden
prodigar a la gente menuda, recibiendo en cambio
caricias y sonrisas, y que una palabrita balbuceada,
¢s con frecuencia el pago de una palabra afectuosa.

Y no se llenaba los bolsillos de confites, que al
menos hubiera hecho abrir los ojos a algin pobre
chiquillo, ni compraba migas de alforfén para des-

menuzarlas en el agua y hacer correr regatas a los

patos; el padre Agustin no hacia esto, porque era
pobre, verdaderamente pobre.

Severino Amatore, la misma Bernarda y hasta sus
amigos sardos, que no sabfan de su vida sino que
era paisano suyo, osilés genuino, y que habia aban.
donado la parroquia de Osilo por un capricho senil,

ni siquiera sospechaban lo pobre que era aquel po-
bre cura.

Era pobre, pero alegre.

Cuando no se creia obligado por la dignidad sa- .

cerdotal, dejaba vagar una bondadosa sonrisa que,
acompanada de mucho silencio; parecia a todos lle-
na de malicia. |

De manera que sus amigos més ladinos se habfan
metido en la cabeza que el reverendo era mas Jadi-
no que todos juntos.

Ifué un hijo de Tempi, un substituto del abogado

fiscal militar, quien lo hizo notar a un hijo de Sedi-
ni, empleado en Hacienda, y a un hijo de Cagliari,
empleado en Aduanas.

il abogado fiscal suplente dijo:

— Aqui somos cuatro; yo fiscalizo y creo que no
es muy facil que me deje engafar; usted, compadre
Efisio, es farmacéutico, y nadie sabe mejor que us-
ted lo que vale el agua de la bomba metida en fras.
quitos; y usted, Sr. Fenu, conoce todo el contraban-
do; todos creemos de buena fe ser astutisimos. Ll
Juega en silencio, y gana siempre, y cuando ha ga.-
nado excusa su suerte con un verso latino. Y, des-
pués de todo, en vez de ir al infierno como todos
los fiscales y gran parte de los empleados de Ha-
cienda, €l ird astutamente al Paraiso. Si pudiésemos
hacer otro tanto, nosotros que no estamos ligados
por la sotana jquién sabe las diabluras que podria-
mos cometer en la tierra! Yo confieso que no haria
mas denuncias ni acusaciones, y probablemente us-
ted, Sr. Fenu, no haria mas de aduanero.

Ll Sr. Fenu, que estaba a punto de ganar en la
partida de tresillo, solt6 una frase que hizo reir a
todos.

— Me haria contrabandista.

Pero, confesando que el cura osilés convidaba a
beber a todos los laicos de la 1sla, sin excluir a los de
Sedini, todos querfan al padre Agustin; estaban con-
tentos de que bebiese la cerveza vienesa que habia
ganado al tresillo, y hubieran corrido a su casa si
hubiese faltado una noche a la reunién.

No habia peligro de que faltase.

La vida del padre Agustin era arreglada, invaria-
ble como la marcha de un buen reloj: la primera
misa en Sant’ Angelo; después de la misa, el café de
Bernarda; después Horacio, o Catulo; a las once y
cuarto, lectura del breviario, como preparacién para
almorzar con la conciencia tranquila; después del al-
muerzo, el recogimiento, vulgo siesta, y luego el pa-
s€0, la comida y el tresillo en la rebotica de la far-
macia.

Todo esto era de ribrica.

Se podia tener la seguridad de que, cada noche,
a las diez, el padre Agustin estaba en la cama con
un poeta latino; de que a las once se despedia de
Lesbia, o de la amiga, o de la musa, que es todavia
una amiga de los vates, para reconciliarse con el Se-
nor, y por iltimo se podia tener la seguridad de
que a las once y cuarto dormia profundamente.

Era raro que en la vida metédica de este pobre
cura entrase un desco inquieto, jde tal manera habia
sabido disciplinar su voluntad!

La tnica cosa dificil, la dnica sumamente diflicil, -

habia sido para €l disciplinar su flaco bolsillo de
modo que alcanzase a satisfacer todas las necesida.-
des de la vida.

Habla logrado no gastar mis que noventa o no-
venta y cinco liras al mes; mas no por eso estaba se-
guro de poder cubrir todos sus gastos.

Un cura menos filésofo no hubiera sabido esperar
cada mes las pocas liras que faltaban paranivelar su
presupuesto.

El las esperaba de algtin derecho de estola negra,
resignado, si no hubiesen venido, a privarse de rapé
y de su partida de tresillo,

Pero habia siempre algtin D¢ profundis, al menos
uno, que recitar en la iglesia.

Asi; con la misa y con la estola negra, el padre
Agustin iba viviendo sin grandes inquietudes.

Ademas, el santo varén tenia sus ahorros: setenta
y cinco liras en billetes del Banco Nacional escon-
didas y olvidadas en una media vieja, para el caso
de tener urgente necesidad de remediar algiin desas-
tre de su equipo.

En suma, ¢l padre Agustin no se lamentaba nun-
ca de la providencia; asi es que, a la pregunta que
hace Horacio en su primera sdtira, con frecuencia
estaba tentado de contestar por boca de Mecenas
que habia en la tierra un hombre que no envidiaba
al soldado, ni al mercader, ni al agricultor; un hom-
bre que era un cura pobre, pero contento de su
suerte; un hombre a quien regocijaban un rayo de
sol, las primeras galas de la primavera, los nifios, los
patos, los yambos y los asclepiadeos que le trotaban
en la memoria, y la comida que le esperaba a la
vuelta de su saludable paseo.

Solamente, aquel dia se presentaba una sombra en
su cabeza. Aparecia para desaparecer al poco rato,
pero cuandollegé la hora de regresar a casa, la som-
Lra se mostré mas insistente y dijo su nombre en
alta voz.

Aquella sombra era Bortolino.

[l reverendo pensé un momento en aquel mu-
chacho, dud6é de su propia palabra sacerdotal, v
no queriendo exponerse a dejarla incumplida, se
decidié a comprar media lira de caramelos de mu-
chos sabores, para tentar a Bortolino Amatore con la

menta, con larosa o con el clavel, si fuese necesario
recurrir a tales extremos.

Lin aquel momento mismo el empleado de la Alia
[talia, que acababa de regresar de la oficina, se aso.
maba al cuarto de su pupilo para admirar el prodi-

gioso desorden que resistfa a los prolijos cuidados

de Bernarda.

Y pensaba:

(En el armario, no, porque se cierra mal; en la
comoda menos porque no se cierra de ningtin modo:
en el cajon de la mesita tampoco, porque siempre
lo deja abierto; pero nadie me quita de la cabeza
que lo tiene aqui...»

Aludia al tesoro del cura, y sefialaba mentalmen-
te a la pila de libros arrimada a la pared en un 4n-
gulo de la estancia.

Eran libros de toda especie; los més grandes ser-
vian de pedestal a los mis pequefios; péro entre to
dos habia uno que atrafa la mirada, un librajo en-
cuadernado de negro, con los dngulos recubiertos de
acero oxidado, que se cerraba con llave y tenfa le-
tras encarnadas en el lomo.

lra el vinico secreto que habfa en el cuarto del pa-
dre Agustin: una Biblia del afio 1500.

Permanecia cerrada no tanto porque era una edi-
cion preciosa por sus magnificos grabados en made-
ra, y porque Bortolino hubiera podido hacer destro-
20s en ella, como porque el reverendo habia extra-
viado la llave y por consiguiente no podia abrirla.

Ll padre Agustin llegd en aquel mismo instante,
y se oy6 de la cocina el estupor de Bernarda; pero
el empleado de la Alta Italia no se inmuté.

Hubiera podido volver a cerrar la puerta, que
daba al comedor, como le habfa venido la tentacién
de hacerlo; pero Severino se habia propuesto de-
mostrarse a si mismo que era franco, y le plugo ha-
cerse coger en pecado de curiosidad.

— jBuenas tardes, Sr. Amatore!, dijo el reverendo
detrds de su patrén.

Ll cual se volvié y dijo:

— Me encuentra usted en pecado; le of a usted
venir, reverendo; pero he querido que me viese en
pecado; no tengo mucha religién, ya usted lo sabe,
Pero soy sincero; si hay en el paraiso un puesto para
un pecador sincero, lo pido para mi.

—Se lo daremos, contest el padre Agustin si-
guiendo la broma; pero no veo qué pecado ha co-
metido usted...

— jAh! Usted no lo ve porque es un santo. He
cometido, si quiere saberlo, ¢l pecado de la curiosi-
dad, que es un pecado de los gordos; he contempla-
do su celda, he admirado su biblioteca, y he pensa-
do por iltimo que se la puede mejorar, para lo cual
basta que yo le ceda una estanteria que en nuestro
cuarto no hace nada de provecho. En la suya, ser-
vira al menos para algo. ¢La quiere usted, reveren-
do? No diga que no; me castigaria usted demasia-
do. Mire usted..., esa pila de libros no esta bien, y
si alguna vez hay que leerlos, digo yo, dpuede ima-
ginarse algo peor que arrimarlos a la pared? ¢No
tengo razon?

— Tiene usted razén.

—jLoado sea el cielo! Vera usted qué bien esta-
ran en mi estanteria. Los mas grandes, a los lados,
para sostener a los pequefios. {Qué libro es ése? Di-
riase que es un libro de magia, quizas una coleccién
de exorcismos... Estd cerrado con llave. Lo que con-
tiene solo Dios y el padre Agustin lo saben.

— Contiene los Evangelios, los Salmos, los Actos
de los Apoéstoles; es una Biblia latina, preciosa, pero
no encuentro la llave. '

- Se comprende... que es un libro precioso; con-
vendria custodiarlo mejor; la estanteria que voy a
dar a usted parece hecha exprofeso... Gran suerte

~€s que en la casa no haya ratas... ni criadas ladro-

1as...

Cada palabra de Severino Amatore era un rayo
de luz que se esforzaba en hacer penetrar sincera:
mente en el cerebro del cura.

¢No podia ya decir que el tesoro del reverendo
«uedaba descubierto, que aquella Biblia, cuya llave
habia extraviado el cura, podia ser robada por el
primer pecador que llegase, y tuviese la bibliomania
necesaria y la ocasidn oportuna?

Ll padre Agustin escuchaba sonriendo las pala=
bras sibilinas del amo de la casa, y no se ingeniaba
en penetrar su oculto sentido, porque hacia rato que
lo habia penetrado.

A lo dltimo dijo -y sabia que decia una verdad
que hubiera podido tomarse por una mentira:

- M1 quendo Sr. Amatore, los ladrones mo pue-
den causar ningiin perjuicio al padre Agustin; mas
miedo me darian las ratas; pero aceplo la estanteria
y doy a usted muchas gracias por ella,

- Bortolino penetré en el cuarto del cura cantando,
saltando y comiendo.
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Dificil serda comprender cdmo podia hacer las tres
cosas a la vez; pero habia cogido de la mesa servida
una rebanada de pan y se la engullia a manera de
preparacion, mientras cantaba el estribillo de una
cancién popular:

& Baja, Rosinal..y

—1Qué maneras son ésas!, dijo Severino.

— jA la mesal, anuncio con boca llena el peque-
fio Amatore, pareciéndole con razén que la grave-
dad de la noticia era propia para desarmar a su pa-
dre y al sefior cura,

~iYa lo hemos oido! Pero ¢qué es csa manera
de presentarte en el cuarto del reverendo?..

Bortolino fué astuto por instinto y contestd sen-
cillamente:

— jHay bunuelos! jHay bunuelos!

Y entonces el padre Agustin intervino con su son-
rica bonachona.

= C}mudﬂ hay bufiuelos, es licito perder un poco
de sosiego.

Ya autorizado, Severino lo perdié todo en una
carcajada.

- Oye, Bortolino, pregunté el sacerdote, o te
ha dicho tu madre que me trajeras la doctrinita?

— Aqui esta, contesté el muchacho, haciendo ver
la entrada de una faltriquera de los pantalones, por
la cual asomaban una manzana y el catecismo.

— Istd bien, dijo el reverendo sin rencor; habla-
remos de esto después de los bunuelos...

~ También hay frito de higado.

Y no bastando el higado pasado por la sartén,
habia un asado, porque aquel dia Bernarda habia
querido estimular al catequista y honrar en Bortoli:
no al futuro clérigo, y mds tarde al principe de la
Iglesia,

v

Después de los buiiuelos, que en conciencia es-
taban debidamente hechos, ni demasiado pequefios
ni demasiado grandes, fritos a punto y dorados en
la superficie, ¢quién habia de acordarse del cate-
cismo?

Nadie se acordd.

Pero, e sobremesa, animado por el café de Ber-
narda, el padre Agustin desafié al demonio.

— Bortolino, escucha, escucha bien lo que voy a
decirte...

Jortolino, cogido de sorpresa, fijé los ojos en la
cara del reverendo.

Bernarda insistié:

— 31, esclichalo bien...

Y Severino consintid sin reirse:

— Si, escucha bien al sefior cura...

Entonces Bortolino tuvo una vaga idea de que la
vida eterna de que tanto habia oido hablar, estaba
para empezar en aquel momento.

— Has dicho a tu madre que el catecismo no se
te puede entrar en la cabeza porque no lo entien-
des, ¢no es estor.. jOh, loado sea Dios!.. Pero si yo
te explicase lo que no puedes comprender, estoy se-
guro de que lo aprenderias en seguida.

Bortolino lo dudaba.

— Lo aprenderas en seguida, te lo digo yo; y cuan-
do hayas aprendido el catecismo, haré algo mas; te
ensefiaré..., adivinalo..., a ayudar a misa.

—iAyudar a misa!, balbuce6 Bortolino, mirando
a su padre, que estaba ocupadisimo en ensanchar
sobre el mantel una mancha de café hecha por él
mismo con la cucharita.

—iSi, a ayudar a misa! Yo sé que a los mucha-
chos inteligentes como Bortolinu les gusta ayudar
a misa.,

- ¢Cémo se hace para ayudar a misa?, jse aven-
turd a decir Bortolino, después de haber interroga-
do indtilmente a su padre y a la mancha de los
manteles.

~ Yo te lo ensefaré tan pronto como sepas bien
el catecismo, dijo el reverendo. !

Pero no era fdcil triunfar de Bortolino con. un

poco de sosiego del cura, con los actos admirativos

de Bernarda y con una gota de café vertida miste-
riosamente sobre los manteles.

Cuando el pequefio Amatore vibé que era intitil
esperar-auxilio del autor de sus dias, dijo:
— ¢Qué placer hay en ayudar a misa?

¢ Bravisimo!, pensé Severino; yo no te puedo
ayudar porque he prometido no reirme, pero veo en
ti mi 'sangre; siempre hay que preguntar a la gente
qué placer hay en hacer una cosa, o (u€ s¢ gana
con ella, y cuando nos hayan contestado que no hay
placer ninguno en hacer una mancha de café en los
manteles, y que los manteles nada ganan con ello,
porque asi tendran que ir dos veces a la colada, en-
tonces es uno dueiio de hacer lo que quiera...»

~ iBravisimo!, dijo el padre Agustin, I'ara ayudar

L
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a misa hay que empezar por ir a Ja sacristia a ves-
tr la sotanilla y el roquete; luego, delante del altar,
hay que contestar en latin al cura que dice las ora-
ciones, cambiar de lado el misal, verter en el caliz
cl agua y el vino, que representan la sangre de Nues-
tro Sefior Jesucristo, y tocar la campanilla durante
la elevacion. sto es ayudar a misa; una cosa facil,
sl quieres; mas para ayudarla bien, sin cometer nin-
gin sacrilegio y de manera que todos los devotos
comprendan que el acdlito y el celebrante saben su
obligacidn, es dificil.

~Lil padre Agustin habia pensado con razén que la
idea de ayudar a misa tentaria a Bortolino.

Desde las primeras palabras de la explicacién, el
cura comprendio que aquella idea entraba de una
vez y sin restricciones en la mente del muchacho; y
no queriendo hacer ni una pausa para dar lugar al
contento del futuro acélito, insistié con dignidad:

— Bortolino ya lo sabe ahora;si dentro de un mes
quiere ayudar la primera misa en Sant’Angelo, de-
pende tinicamente de él.

La contestacion del muchacho fué tal, que Ber:
narda pudo respirar, sin reparar en el desastre que
se verilicaba impunemente sobre los manteles.

Bortolino dijo: '

— ¢Qué hay que hacer?

- Voy a decirtelo en seguida, contestd el sacer-
dote, Déjame ver tu catecismo... jBravo! Mira: hay
treinta y seis paginas.. Piginas muy pequefias...
Cada pdgina contiene, por término medio, seis pre-
guntas. Media horita de estudio cada dia, y en un
mes se puede saber de memoria todo el catecismo,
{Te sientes capaz de hacer esto?

Bortolino no contestd.

Estaba pensando.

Se le ocurrié a Bernarda el dar un empujon indi-
recto, pero iniitil, a su hijo.

—No es verdad, reverendo, que ayudando a
misa se ganan indulgencias?

Como Bernarda no hubiese recogido una mirada
del padre Agustin que se perdid en el vacio, el cura
apenas contesto que sz.

— Digale usted cudntos dias de indulgencia pue-
de ganar para la vida eterna el que haya ayudado
una misa... Digaselo.

— Muchos, afirmo el cura; pero se apresuro a ana-
dir, a fin de evitar que la sangre de raza hiciese bro-
tar de los labios de aquel pequeho pecador una
gruesa herejia: Bortolino podrd ganar indulgencias
para el purgatorio y caramelos ¢n la tierra. Caramelos
de menta, caramelos de clavel, caramelos de rosa,
toda clase de caramelos.

Como Bortelino no entendia bien esto, tuvo ne-
cesidad de una dilucidacion.

Y el cura se la dio, prometiendo tan solo un cara-
melo por cada tres preguntas y respuestas del cate:
cismo aprendidas de memoria.

A Bortolino le seria licito presentarse cuando qui-
siese a decir la leccidn, eligiendo el clavel, la rosa o
la menta, a voluntad.

[Esta demostracidon fué entendida desde las prime-

ras palabras.

En el acto, Bortolino cogié ¢l catecismo, le did
una ojeada, y estuvo pronto a decir de un tirdn:

« — ¢Sois cristiano? |

— Si, soy cristiano por la gracia de Dios.

—¢Codmo nos hacemos cristianos?

— Por medio del santo Bautismo.

— ¢Qué es pues un cristiano?

— Un cristiano es el que ha recibido el santo Bau-
tismo y profesa la Doctrina de Jesucristo.)

— iSon tres!

No dijo mas, pero en sucarita mofletuda brillaba
la malicia.

Entonces el padre Agustin, sin desconcertarse,
metid la mano en uno de sus bolsillos y sacd un cu-
curucho.

Toda la familia contemplaba el milagro.

- dQuieres rosa, clavel o menta?.., preguntd so-
lemnemente el reverendo.

— Menta, es decir, no, espere..., a ver...

Bernarda, sorprendida, buscaba el cielo.

Amatore padre habia levantado los ojos de los
manteles y reia.

- Piénsalo bien, recomendo ¢! padre Agustin; no
tengas que arrepentirte después.

— Clavel, dijo Bortolino.

Y cuando lo tuvo en la boca, asegurd que era
bueno. &

El cucurucho fué luego ofrecido a los esposos
Amatore, para que probasen los caramelos; pero Bor-

tolino se apresurd a declarar que ni a su padre ni a

su madre les gustaban los dulces.

— Entonces seran todos para ti, dijo el cura; y si
es necesario, el cielo mandara mas. Toma; para que
puedas escoger, aqui tienes un caramelo de menta y

|

otro de rosa, Pero ten presente que no bastara venir-
me a recitar la leccion, sino que tendras que recor-
dar siempre las lecciones anteriores.

Severino Amatore sufria las penas del infierno es-
tando callado. |

Aproveché la ocasidon y dijo muy serio:

- Ten presente, Bortolino, que no bastara recitar
los caramelos, sino que tendras que recordar todos
los caramelos anteriores.

V

Después de la comida y durante toda la velada,
el padre Agustin estuvo maguifico.

Bastaba verlo cuando entrd en la rebotica de la
farmacia para formarse una idea de todas las derro-
tas que prometia a sus adversarios de tresillo.

Y no fueron éstas las unicas derrotas que infligié
a la magistratura, al fisco y a la aduana; hubo esca-
ramuzas de palabras, en las cuales cada cual dispa-
raba su trabucazo, hasta que el cura triunfante les
obligaba a rendirse. |

Poco después se dejo conducir a las reminiscen-
cias sardas, al curato de Osilo, y mas atras, hasta el
seminario de Sassari, y mas atras todavia, hasta las
nifierias de una edad ya muy remota, cuando, no ha-
biendo aprendido de memoria la leccién de latin y
temiendo un vapuleo, escondia las disciplinas.

Parecia una resurreccion.

El reverendo se habia vuelto locuaz y sutil, y sus
adversarios se amoldaban de mala gana al ingenuo
papel de oyentes, excitandole a proseguir si llevaba
trazas de no querer decirlo todo, dandole margen
para una nueva charla, si la anterior habia conclui-
do, e 1nsistiendo para que bebiese su cerveza cuan-
do se callaba demasiado. _

Pero llegd la hora de retirarse a casa y el cura
osi1lés saludd a la comitiva. ;

Alguien propuso acompaiarlo un rato para diver-
tirse un poco mas con la charla del reverendo; pero
éste se opuso, suplicando que le dejasen ir solo.

— Para rezar el rosario, insinué el farmacéutico.

— Quiza. é

- La noche es ventosa, dijo el abogado fiscal; em-
bécese bien la capa, reverendo, y ande aprisa.

— Asi lo haré,

Pero cuando se encontro solo en la calle, yendo a
buen paso hacia su casa, se sintié coger por un im-
portuno que queria ser escuchado.

Este importuno era un pensamiento.

Y decia:

«Padre Agustin, has empleado bien el dia; no
puedes quejarte; te has dado un atracén de bunue-
los y los has digerido; has bebido cerveza y no te
ha costado un céntimo; por un poco de calderilla
que has gastado en los caramelos de Bortolino, es-
tis en camino de salvar un alma; manana, probable:
mente, tendras la estanteria que Severino te ha pro-
metido para alojar tu tesoro » |

Asi hablaba aquel pensamiento, y al principio pa-
recié que debia hacerle llegar mas pronto a casa;
pero en la primera esquina el padre Agustin se en-
contré con uno que llevaba mas prisa que €l y que-
ria dar la vuelta por la calle del cura.

Kl cual se detuvo apenas lo necesario para no ser
embestido ni derribado, y cuando hubo visto el obs-
taculo dar-instintivamente una corta carrera paql'ﬂ,
justificar la furia, moderd el paso. |

El importuno no le dejaba.

«Te conozco, prosiguid acompanandolo a casa; ti
sueles vivir tranquilo porque Horacio y Catu'o no
te dicen nada; o si te dicen algo, hablan de tan le-
jos que puedes imaginarte que no se quieren ocu-
par de tus asuntos; pero cuando en tu vida mondéto-
na penetra un dtomo de fermento, estis perdido.
Ahora tienes para rato,

» Jugando al tresillo has permanecido silencioso,
porque estabas empenado en ganar; pero bebiendo
cerveza, has hablado en demasia.

»¢Es eso tu escripulo? Procura recordar una por
una las palabras que has dicho, y verds que tu es.
cripulo no es eso.

»¢Es Bortolino que te apena? Ese es un mucha-
cho sano y alegre, capaz de hacer porsi mismo gran
carrera; queriendo entrar a su tiempo en el paraiso,
tendra que ir desde luego al purgatorio, donde le
valdra mucho el haber hecho en la tierra una pro-
vision de indulgencias ayudando a misa. |

»Pero td, que conoces profundamente la teole-
gia, dirds que se puede ir al paraiso sin haber ayu-
dado a misa y sin haber ganado indulgencia ple-
naria, . |

» Basta haber sido siempre honrados, siempre bue-
no con los demas, solamente crueles con nosotros
mismos, como lo eres td alguna vez.

( Sz contfnpar d, )
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VISTAS DE TETUAN
USOS Y COSTUMBRES DE LA POBLACION MORA

DE AQUELLA CIUDAD

(De fotografias de Lazaro.)
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Grupo de moros en el zoco. Las mujeres llevan los rostros completamente Calle de Saquia Foquia y Mezquita nueva,
tapados y algunas van tocadas con grandes sombreros de paja una de las vias mas importantes de la ciudad
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TETUAN

En el tdltimo niimero
de LA ILusTrRACION AR:
risTICA y a modo de co-
mentario de las preciosas
vistas que en ¢l reprodu-
ciamos y que desde Te-
tuan nos enviaba nuestro
distinguido e 1lustrado co-
rresponsal grafico Sr. La-
zaro, publicamos algunos
datos acerca de aquella
importante ciudad mora.

Hoy, con motivo de la
reproduccion de nuevasy
no menos interesantes fo-
tografias del propio senor
Lazaro que damos en ésta
y en la anterior pagina,
afadiremos algunas expli-
caciones a las que enton-
ces dimos acerca de las
principales industrias que
se ejercen en aquella po-
blacidn.

Las tiendas de Tetuan
son pequehas y de alto
dintel, tanto, que la ma-
yoria de ellas parecen
simples ventanas abiertas
en el muro, no teniendo
de fondo las mas grandes
mas que unos dos metros.
Alli, revueltos en confu:
sos montones de telas, va-
jillas y chucherias de es-
caso valor, se sientan los
vendedores a Ja usanza
arabe, hojeando el libro
de cuentas, departiendo
reposadamente con los
clientes o leyendo el Co-
ran y rezando con su gran
rosario de noventa y nue-
ve cuentas.

A juzgar por las apa-
riencias, la industria y arte
mecanica mas desarrolla-
da es la de la fabricacion
de zapatillas o babuchas,
que, a su vez, sostiene la
de curtidos y tinte, ha-
biendo calles enteras ocu-
padas por los que se de-
dican aeste oficio, lo cual
no es de extranar por ser
la babucha el calzado obli-

gado de los arabes marro-
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quies, cualquiera que sea
su condicion social.

Una de las industrias
mas perfeccionadas es la

~de las espingardas, nota-

ble principalmente por la

division del trabajo, pues:

to que hay artifices espe-
clales para los cafones,
llaves y cajas. Las i Inerus-
taciones de marfil, nicar
y plata de algunas de es-
tas ultimas son bellas y
correctas, y sélo en esta
parte del trabajo mecani-
co y artistico a la vez pue-
den los tetuanies presen-
tar obras dignas de figu-
rar al lado de las simila-
res europeas.

Los tejidos de lana para
mantas y chilabas, asi co-
mo los de hilo para toallas
y telas de ropa interior,
suelen ser industrias case-
ras, que sélo son notables

_ por la baratura, a causa

del IEC]L]C]dD CGSI:E* de la
mano de obra.
El tejido de esterillasy

_petates de junco y paja

ocupa a.lgunas familias, y
en ‘¢l se emplean los pro-
cedimientos mds risticos
y pumltlvﬂs.

Hay bastantes alfarerias
en los bancos arcillosos
del Poniente dela ciudad,
fuera de la puerta de Tan-
ger; los hornos de cocer

son pequenos y mal acon-

dicionados y estan hechos
con mampostes y barro
sin ninguna pulcritud ni

_esmero; esto no obstante,

los ladrillos 'y baldosas
presentan indicios de bue-
na cochura, ofreciendo,
ademas, una consistencia
bastante aceptable, mer-
ced al buen material em-

‘pleado en su fabricacidn.

I.o mas notable de esfe
arte es la fabricacidon de
baldosines de colotes, que
los alarifes combinan con
especial destreza y en los
cuales el coloryel vidriado
tienen gran permanencia,
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I.a, Reina

Principe Carlos Bl Rey

Principe heredero Leopoldo

La familia Real belga reunida por vez primera en 1915, a fines del verano, en la modesta quinta de la costa belga que habitan el Rey y ]a Reina, con su primogénito,
mientras que los dos principes menores residen en Inglaterra

L0 DoLoRES  RETARDOS
SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS

i ——

Fis @, SEGUIN — PARIS
165, Rue St-Honoré, 105

— LAIT ANTEPHELIQUE —

f1,A LECHE ANTEFELICA
' 6 T.eche CTandeées :
pura 6 mezclada con agua, disipa

COMPUESTO POR

EL ING]

Don Quijote de la Mancha

ENIOSO HIDALGO

D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Suntuosa edicién dirigide por D. Nicolds Diaz de Benjumea e ilustrada

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROBA o
g, ARRUGAS PRECOCES ~ -..“5" .

EFLORESCENCIAS
ROJECES,

por D. Liicardo Dalaca y D. J, Luis Pellicer

con ura notable coleccion de oleograjias y grabados infercaludos en el tewlo

Ry Topas Farmacias y DROGUERIAS

!

HOMBRI

Faltos de energias, nervioso-muscu-=
lares, impotentes, gastados per abu-
sos sexuales, aicohdlicos,
pesares, estudios, &, viejos sin afios,
recobrarén las fueizas de la juventud
con el VIGOR SEXUAL KOCH 'de uso

externo. Los medicamentos al interlor,

si son débiles, estropean el estémago
y no producen efecto, y si son fuertes
matan la salud. El VIGOR SEXUAL
KOCH se vende en las boticas bien
surtidas del mundo. Conviene que para
determinar el grado de DEBILIDAD se
pida 4 la CLINICA MATEOQOS,
Arenal, 1,1.°, MADRID.(Espa=
na) el GRAFICO SEXUAL, y lo recibi=

- ran gratis por correo, reservadamente.
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DENTIFRICOS

HICEA

ELIXIRR ~
POLVOS
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DLontaner 5~

Dos magnificos tomos folio mayor ricamente encuadernados con ta pas alegdricas ti--

radas sobre pergamino y canto dorado. = Su preeio 200 pesetas ejemplar, pagadas en:
doce plazos mensuales, — Ilay un niimero reducido de eje : |

mplares inipresos sobre papel

apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400 pesctas cjemplar,

Simdn, Editores, Barcelcna
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