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ELLA Y EL, cuénto pE M. AIGUEPERSE (I), dibujo de Luisa Vidal

He contado esta historia a dos-personas.

La primera, una buena madre de familia, perma-
necié largo rato silenciosa; luego dejé escapar de
su pecho un suspiro y como si hablara consigo mis-

ma, dijo: _
—iEs muy trste!

La segunda, un soltero, casi un solterdn, soltod

una gran carcajada y
oprimiéndose los cos-
tados repitié varias
yeces: |

—1Tiene gracia!
i Tiene muchisimagra-
clal

:Cémo explicar dos
efectos tan diferentes?
1Y qué decir, en pre:
sencia de ellos, del
axioma filoséfico de
que «las mismas cau-
sas producen los mis-
mos efectosy)?

¢iEstadode almal,»
dfcese hoy en dia.

A los aficionados a
esa clase de investiga-
ciones de misterios
del corazén;a los que
gustan de disecar para
descubrir nuevas fi-
bras, se les podria
preguntar:
~.¢La psicologia, des
una ciencia O €S un
arter)

He aquf mi histo-
ria:

Un matrimonio jo-
ven: Alicia y Julidn,
si os parece bien.

Alicia, gracilosa,
instruida, amante, Y
sobre todo dotada de
una delicadezade sen-
timientos sin par.

Julidn, inteligencia
mediocre, alma un
poco vulgar bajo unas
apariencias seducto-
ras; en suma, lo que
se ha convenido en
|lamar ¢un buen mu-
chacho). :

Cuando se casd, las
personas que no queé:
rian mentir contesta-
ban a los que se in-
formaban de sus cua-
lidades:

«Su padre es un
hombre digno, muy
digno, muy estimado;
su madre es de baja
alcurnia, pero posee una fortuna considerable.»

Julidn habia fracasado en todos sus examenes y
gracias a la . fluencia de un amigo, habfanle al fin

colocado en una oficina importante.

Sus amigos le querfan ylo encontraban generoso;
pero le daban broma con frecuencia, en gran parte
porque habia en 4] materia abonada para ello y en
gran parte también porque ¢l tomabaa mal aquellos
alfilerazos inofensivos.

En cambio, todos unanimemente alababan a su
esposa y la ponfan muy por encima de €L

Estos elogios frecuentes habfan acabado por €xas

perar a Julian. |
_jCualquiera dirfa que, €n realidad, es perfectal,

pensaba.

Y por efecto de sus cortos alcances y de su cardc-
er un tanto trivial, llegd a desear descubrir algin
defecto en su mujer.

Un dia, tomando por pretexto un asado mal pre-
parado, porqué hay que notar que €ra bastante glo-
t6n, se desaté en nuUMErosos reproches:

—Tu piano, tus scuarelas, tus bordados, todo
esto es muy bonito, querida mia, pero mejor seria
alin que vigilases m4s tu cocina. La mujer antista

—

(1) Reproduccién autorizada para los peribdicos que tengan
celebrado contrato con la Société des gens de létires 'y prohibida
para los demés. Reservados los derechos de la presente tra-

duceidn,
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puede ser apreciada en sociedad por axtistds como
ella o por gentes superficiales; pero a su €Sposo,
que no se alimenta de notas de musica ni de colo-
res ni de guipures, le ha de ser permitido preferir
una buena ama de casa, Mira tu amiga Cecilia, que
sabe juntar a un ffsico seductor las s6lidas cualida-
des de una mujer casera. ¢ Te acuerdas de la torta

Al ruido de la puerta del cuarto que s€ abria bruscamente...

garapifiada que nos sirvieron en la ltima comida
que nos dié? Pues era obra suya. ¢Podia ser mejor
de lo que era? ¢Serias tii capaz de hacer otro tanto?

Alicia tenfa talento. Sin tratar de disculparse o
de defenderse, dejé pasar el chaparrén;y muy pron-
to, por falta de replicas, Julidn hubo de callarse,
después de agotar todos sus agravios y todas sus
frases.

Calmada la tempestad, fuera ya Juldn, Alicia, al
quedarse sola, se puso a reflexionar.

__Tal vez tenga razén, pensd; me fio demasiado

de Marfa. Es una excelente cocinera, pero un poco

mis de vigilancia por mi parte le impedirfa descui:
darse como se ha descuidado hoy. Ya que Julidn
tiene la pequefia flaqueza de ser aficionado a la
buena comida, procuremos contentarle. Manana
mismo iré a ver a Cecilia y le pediré consejos y re-
cetas, sobre todo la de la famosa torta garapinada.
Después, cuando llegue la época de la fruta, nos
ocuparemos en conservas, en confituras de toda cla-
se. |Qué sorpresa para Julidn cuando yo-le diga:
«Soy yo, tu mujer, quien ha hecho esas cosas €X-
quisitasy!

Algunos dias después, en la oficina de Julian se
hablaba del matrimonio de 7., que iba a casarse con
1a insignificante V.

Entre los solteros eran siempre un tema favorito
las chanzas sobre los nuevos malrimonios.

Aquella manana, gracias sin duda al sol y al aire

primaveral que entraban por las abiertas ventanas,
habia exuberancia de savia €n aquella juventud. Los
chistes se cruzaban al través de las alambreras, al
mismo tiempo que los papeles amarillentos recibfan
més de una carcajada loca que no les estaba desti:
nada,

Unicamente Julidn permanecia silencioso, para
lo cual tenia dos razo-

nes: primera, que el
asunto de aquella
conversacién le dis-
gustaba en absoluto;
y segundo, porque ca-
recia enteramente del
don de la réplica
pronta, viva, inge-
niosa. *
Al fin los compane:
ros observf®n aquel
ismo | =n seguida

mutismo =
dejaron de hablaj
7, y'de su novia. |
—iNuestro Jul
s{ que es un feliz
mortall “
—iHa encontrado
1a felicidad perfecta!
—iSuerte rara!
—iUna joya de
mujer! '
—iElegante!
—iDistinguidal
—1Graciosal
—Buena!
Y todos a coro:
—iAnda, mortal
afortunado!
Julidn, molestado

con impaciencia la
hora de la salida...
~ Fué el primero en
‘marcharse,desconten-

acaso descontento de
s{ mismo; y mientras
descolgaba rapida-
mente su sobretodo
en el vestibulo, 1ba
grufiendo: ¢jCuidado
si son exasperantes!
:Mi mujer! jYo! {Me
tomaran acaso por un
imbécil?)

Olvidése de fumar
su cigarro y de dar
su vueltecita antes
del almuerzo y no se
di6é cuenta de que en-
traba en su casa mu-
cho antes de lo que
generalmente solia.

Nadie en la venta-
na ni en el baleén esperaba su 1legada; no habfa
nadie en la sala ni en el comedor.

Cada vez mas malhumorado, entré al fin en el
cuarto de su mujer.

Alicia escribia y tan absorta estaba, que ni siquie-
ra oy6 entrar en casa a su marido. : -

Al ruido de la puerta del cuarto que se abria
bruscamente, apresurse a levantarse de su escrito-
rio, y confusa y sonrojada, acercdsea su esposo para
besarle. :

Julidn advirtié aquella turbacién extrana.

—aTe estorbo?, dijo en tono s€co.

—De ningin modo. Pero no te esperaba tan
pronto, pues aun no son 1as once. ¢Te sientes mal?

—No.

— Pues entonces ven conmigo a dar una vuelta
por la terraeza; admirards mis primaveras y mis ja-
cintos, mientras yo dir¢ a Marfa que apresure €l al-
mMUuerzo.

Pero &1, sin moverse, livido y con las cejas frun-
cidas, le dijo: »

__ Tstabas escribjendo, sino me engano.

Alicia dirigi6 a su escritorio una mirada de an-
gustia y sonriendo ligeramente, respondid:

—S{, una tonterfa.

—¢Puede verse esa tonterfa?, pregunto Julidn
avanzando un paso.

— Ahora no, luego, respondio Alicia procurando
hacer salir del cuarto a su marido,

en extremo, esperaba

to de los demas y.
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—jAhora no, luego!, repitié él con creciente cé-
lera. ¢Asf acoge usted, sefiora, una peticién tan sen-

Lentamente se dirigié a su escritorio, cogid el

papel sospechoso y, despreciativa, glacial, lo tendié

cilla? Vamos a ver, ¢a quién escribfas? Contesta en a Julidn,

seguida,

Alicia, entonces,
quedé aterrada,

iCémo! Su Julidn,
su querido Julidn, en-
colerizarse de aquel
modo! jSospechar de
ella! ¢Era posiblep

Con la frente pali.
da, erguida ante aquel
insulto, 'Alicia ' permas:
necfa inmévil, mirando
un rayo ‘de sol que;
después ‘de haber res-
balado sobre las flores
del baleén, iluminaba
las encantadoras chu-
cherias regaladas por
su marido, el ¢nidoy
que ‘ella se esforzaba
por embellecer y en
dondeihabia conocido
dias tan felices, y a su
memoria acudfan con
tenacidad ‘implacable
aquellos versos:

¢:Qué es, pues, ladichs?
Una quimera vana; - Un
fugaz suefio; en el abismo
flor; — Estrella effmera en
noche sombria, ~ Unsople
de aire en estival calor.y

Julidn, fuera de sf, Regreso de la besca,
exasperado por aquel
silencio, cogié violentamente el brazo de su e3posa.

—¢Me das ese papel, sf o no?, grité.

Alicia no se sublevé ante aquel ultraje, que era
para ella como una pufialada en medio del corazén;
no tuvo una crisis de nervios y no traté de rebelar.
se contra aquella tiranfa suspicaz, ni siquiera de
disculparse’de una falta imaginaria.

«Hay penas que no tienen quejas ni ldgrimasy,
ha dicho madama Stael, La pena de Alicia era una
de éstas.

Milton dictando ¢l Paraiso Per
y que figard en la Exposicién Universal de Parfs de 1879
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caadro de Arcadio Mas y Fondevila, propiedad de D. Buenaventura Orive, de Montevideo

Este clavé en él los 0jos y salié al momento, con-
fuso, con la cabeza inclinada, olvid4dndose hasta del
almuerzo. -

En el papel habfa lefdo:

«Receta para conservar los pepIines.»
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NOTAS DE LA GUERRA EN LOS BALKANES

Firmado ya el armisticio, ha cambiado por com.
pleto la faz de los acon.
tecimientos en el tea-
trode la guerra, Al fra-
gor de los combates
ha sucedido la quietud
que impone la suspen.
sién de las hostilida.
des, y los beligerantes,
cada uno en sus cam-
pamentos, gozan de
un reposo, anuncio de
la préxima paz que les
permitird regresar a
sus hogares.

Las condiciones de]
armisticio han sido,
Segun parece, algo sua-
vizadas en lo que se
refiere al abastecimien-
to de las plazas sitia-
das, mediante un
acuerdo por virtud del
cual los biilgaros y los
montenegrinos facili-
tarfan respectivamente
a las guarniciones de
Andrinépolis' y Esku
tari los viveres m4s in-
dispensables para cada
dia, y los turcos devol-
verfan también cada
dfa una cantidad 1gual
de provisiones a las
tropas aliadas que es-
tan en las costas del
mar Negro y en las lineas de Tchatalcha.

El protocolo del armisticio va precedido de un
preambulo, en el cual, después de exponer las razo-
nes que han movido a los beligerantes a firmarlo, se
establece que los Estados Mayores de ambas partes
fijaran las zonas neutrales que impidan el contacto,
para lo cual los montenegrinos, los biilgaros y los
SErvios enviardn respectivamente a Eskutari, a An-
drindpolis y al ejército del Oeste delegados especia-
les para tratar con los otomanos.

L
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dido?, cuadro de Munkaczy existente en |la Galerfa Tennox, de Nueva York,
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LA GUERRA EN LOS BALKANES —ANTES Y DESPUES DEYX. ARMISTICIO. (Fﬂtﬂgrafias de Argus Phntu-RepnrtagEr)
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Antes del armisticio.—El campamento bilgaro de Tchatalcha después de un enmbat_a

Después del armisticio.—La comida en ol campamento bilgarc de Tchatalcha
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LA GUERRA EN LOS BALKANES, (Fotograffas de M. Rol))

Hl sitio de Monastir. — Artilleria de

sitio servia atravesando
las montafias cubiertas de nieve qu

6 rodean aquella plaza . J i

A pesar de haberse firmado el armisticio; contintian

plaza de Eskutari, cuya guarnicién ha efectuado algunas salidas, aunque sin lograr romper
el cerco que forman las posiciones enemigas y teniendo que replegarse nuevamente dentro
de la plaza,

Por su parte los griegos, que no han firmado el armisticio, han sostenido violentos com.
bates cerca de Janina.

Tales son los finicos hechos de armas tltimamente acaecidos,

Cuando esta czénica se publique, habrén comenzado ya en Londres las negociaciones
dara la paz. He aquf los nombres de los plenipotenciarios de los cinco Estados beligerantes
quae han de llevar esas negociaciones: por Montenegro, los Sres. Lizaro Minskovitch, ex-

dresidente del Consejo de M_inisgms, Juan Popoviteh, exencargado de negocios en Constan -
tinopla, y el conde Lujo Voinovitch,

exministro de Justicias por Servia, los Sres, Novako.-
viteh, Nikolitch, Boyovitch y Paolo

los montenegrinos bombardeando Ia

vich; por Bulgaria, los Sres. Daneif, presidente del A e £ e T AN "i\‘:th;_l
Consejo de Ministros, Madjaroff, general Paprikoff y coronel Jostoff; este filtimo como de e
legado técnico; por Grecia, los Sres, Sculudis, exministro de

: e B gt k1 3
2t e Negocios extranjeros, Gena- TR VR TR (e e e
dios, ministro plenipotenciario en Londres, Streit, ministro plenipotenciario en Viena, Po-

litis, profesor de Derecho internacional en Ja facultad de Paxfs, Dangis, jefe de Estado
Mayor, y los capitanes Metaxas y Exadactylén; y por Turqufa, Salid Baj4, ministro de
Marina, Rechid Baj4, ministro de Agricultura, y Osm4n Nizam Baj4, embajador en Berlfp.

—
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.é.'ftill_aria. servia durante uno de los combates librados en las inmedia

descubriéndose ante el

ciones de Monastir —
cadaver de un soldado

e S —

En el medalldn, un oficial servio



L e

NUMERO 1.616

= s

‘LA IrLusTRACION ARTISTICA 819

Los aliados parecen resueltos a tratar

_ : solidariamente con T i 2 0 séroito, invirti 5
indivisible, sin dejarse influir urqufa, formando un bloque la obliguen, y a estc efecto no ha reparado en movilizar su ejército, invirtiendo en ello md

por los desacuerdos parciales que hayan surgido o puedan d= trescientos millones, sin contar lo que significa el gasto del entretenimiento de tan consi-

;
- - -—

Los armamentos de Austria.—Fuaerzas de artilleria austriaca dirigiéndose a la frontera. (De fotograffa de Archives du Miroir,)

surgir entre ellos respacto de las cuestiones que separadamente les interesan. Deeste modo derables fuerzas. Hoy Austria tiene en pie de guerra y dispuestos a moverse a la primera se-
la._ unién balkdnica demostrard su capacidad para defender los intereses comunesde sus fial todos sus cuerpos de ejército de primera linea en las fronteras rusa y meridicnal; por su
miembros y evitard la reunién de una confe. ] parte Kusia también se prepara para hacer
rencia zanjando directamente con las poten- trente a cualquier contingencia, acumulanco
cias interesadas los litigios que surgies:zn entre fuerzas en la frontera austriaca, Si1 el conflicto
una de éstas y los aliados. no se resuelve pacificamente, la lucha, como

De manera que los plenipotenciarios balkd: se comprenderd, no se circunscribixfa a estas
nicos, aunque se hallan en presencia de un dos potencias, sino que por ellas se verfan ne-
problema verdaderamente diffcil, tienen la cesariamente arrasiradas sus aliadas respecti-
ventaja de que parten de un punto de vista vas, produciéndose entonces la temida confla-
claro y preciso: primero, ponerse de acuerdo gracién europea cuyas consecuencias nadie
con los tarcos, y segundo, ponerse de acuerdo puede prever,aunque bien se alcanza a todos
entre sf. que serfan horribles.

Al mismo tiempo que esta conferencia, ce- La actitnd belicosa de Austria se ha acen:
lebrardn otra en Liondres los delegados de las tuado recientemente con las dimisiones del ge-
grandes potencias que han aceptado, aunque neral Auffenberg, ministro de la Guerra, y del
algunas con importantes reservas, la idea pro- ogeneral Schemua, jefe del Estado mayor gene-
puesta por el primer ministro inglés. Lo que .ral, quienes han sido reemplazados respectiva.
en esta segunda conferencia haya de tratarse mente por los generales Krobatin y Hoetzen-
no se sabe todavia, puesto que lascuestiones dorf, Estos son incondicionalmente afectos al
fundamentales y esenciales, a cuya solucién principe heredero, el arcniduque Francisco
estd subordinado todo lo demds, son los pleni- Fernando, cuyas tendencias belicosas son bien
potenciarios de los beligerantes quienes han conocidas; y del general Hoetzendoxf se sabe
de tratarlas; los de las potencias, por consi- que hubo de dimitir, en la primavera pasads,
guiente, nada pueden hacer hasta que se sepa el cargo en el que ha sido repuesto, porque
de'nn modo concreto lo que se haya convenido era partidario de declarar la guerra a Italia,
entre bilgaros, griegos, servios, montenegri- cuando la lucha entre ésta y Turquia.

nos y turcos. s l Con tales antece_dﬁntesbnu sﬂr:ide extr?ﬂﬁar

LLlegard a funcionar la conferencia de los . ; . os temores que muchos abrigan de que al fin
r&f}resegﬁtantﬂs de las potencias? Yen casoafir: Bl Eatadu. ]?JE’?DI‘ bilgaro comunicando la ﬂr?lm? fla suspender estalle el conflicto de Oriente, tanto m4s cuan:
mativo, ssaldrdn de ella soluciones que despe- las hostilidades por haberse irmado el armisticio. (De fotograffa  to que Austria acaba de negociar dos emprés-
jen la atmésfera pesada que se cierne sobre de Argus Paoto:Reportage.) titos' que se elevan a 275 millones de coronas.
Eurﬂpa y que a ?EEES AMEenaza templegtadeg Esto no ﬂ:bstﬂutﬂ't justo es consignar que E.Fl
que podrian ser de terribles consecuencias? el mundo diplomatico, en general, predomi:

La cuestidn austro:-servia presenta cada dfa caracteres de mayor tirantez. Austria parece nan las esperanzas de que la paz europea no se turbara y de que se encontrara una férmula

resuelta a no ceder en sus pretensiones, llevando éstas al terreno adonde las circunstancias  de arreglo. ~ S.

PIOREIEN T T e

artilleria rusa instaladas cerca de la frontera, (De fotograifa de Archives du Miroir. )

Los armamentos de Rusia,—Fuerzas de
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OBRAS NOTABLES DE La pyNTURA CONTEMPORANEA

ESPERANDO EL REGRESO DE LAS BARCAS, REPRODUCCION DEL CELEBRADO CUADRO DE G.

M ARONIEZ
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RARCELONA., - RECEPCION EN LA CASA DE AMERICA PARIS. -=EL XIII SALON DEL AUTOMOVIL

La Casa de América;esta importante sociedad que noper-
dona ocasién alguna de exteriorizar con actos brillant{simos

El dfa 9 de este mes el presidente de la Reptiblica france-
sa inaugurd, con el ceremonial de costumbre en tales actos,
el XIIT Salon del Automdévil instalado en el Gran Palacio

de establecer otra més importante todavfa. V luego aflade
que lo que caracteriza sus coches es el motor, de gran rendj-
miento y de escaso consumo, (verdadero atleta poderoso y
ligero, que ha demostrado sus cualidades atléticas triunfan.

los elevados méviles que determinaron su creacién, organizé

Barcelona.—Recepcién celebrada en la Casa de América en honor

de los ilustres mexicanos

Sres. Mendizabal y Esteva, que han representado oficialmente a su pafs en las fiestas del Centenario de la
Constitucién de Cadizresientemeate celebradas. (De fotograffa de nuestro reportero A. Merletti.)

una recepcién solemne en honor de los ilustres mexicanos
Sres. Mendizdbal y Esteva, que han permanecido algunos
dfas en esta capital después de haber representado eficial-
mente a su pafs en las recientes fiestas del Centenario de la
Constitucién de Cadiz. '

La recepcidn se efectub el dfa 8 del corriente y aella asis-
tieron el capitdn general Sr, Weyler, el alcalde Sr. Sostres,
el Sr. Die y Mas, en representacién del gobernador civil, los
cénsules americanos y algunos europecs y una distingunida
concurrencia en la que predominaba el bello sexo.

El Dr. Escobar, presidente de los Estudios Americanistas,
hizo en frases elocuentes la presentacién de los dos homena-
jeados, quienes, a continuacién, pronunciaron hermosos dis-
cursos expresando las gratfsimas impresiones que de Espafia
s¢ llevan, ensalzando la labor que realiza la Casa de Améri-
ca y haciendo votos porque cada dfa se estrechen mis los
lazos que unen a espafioles y americancs. El cénsul de M é-
xico Sr. Villarreal pronuncié sentidas frases de gratitnd por
el homenaje tributado a los Sres. Mendiz4dbal y Esteva.

Después, lasautoridades y los invitados fueron obsequia-
dos con un espléndido Zunch.

de los Campos Elfseos, El Sr. Fallieres, acompafiado del
elemento oficial, recorri6 toda la exposicién, deteniéndose
ante las principalesinstalaciones de la misma,

Elactnal Salon del Automévil ofrece un aspecto verdade-
ramente magn{fico y supera a todas las exhibiciones de este
género hasta el presente realizadas en Krancia y fuera de
¢lla. La falta de espacio nos impide ocuparnos en él con la
extension que merece, por lo que dnicamente diremos que
en ¢l estdn representadas con sus mejores méquinas, con los
mds m>dzrnos p2rfeccionamientos, las principales casas fran-

~'cesas y extranjeras.

Haremos, sin embargo, una excepcién en favor de la His-
Pano-Suiza, por tratarse de una casa espafiola. De ella dice
€n su revista del Salon el reputado cronista deportivo de Ze
Ltgaro Frantz-Reichel, que siendo una de las marcas m4s
j6venes de la industria automévil, tiene una carrera deporti-
va gloriosa; que sus coches estdnadmirablemente concebidos
y no menos admirablemente construfdes, y que cu éxito ha
sido tan grande, que ha tenido que instalar en los alrededo-
res de Parfs una fdbrica modelo de donde salen todos los
Hispano-Suiza que circulan por Franciay que est4 en vias

do en Espafia, en la Copa Catalufia; en Francia, en el mitin
de Mont-Ventoux: en Bélgica, en el mitin de Ostende; y en

la carrera de zoiturettes de Boulogne-sur-Mer, »

D. MATIAS BALSERA

Es verdaderamente importante el invento del Sr. Balsera
ensayado hace pocos dfas en Madrid; trdtase de un nuevo
aparato de transmisién telegrifica y para comprender el pro-
greso extraordinario que éste representa sobre todos los de-
mds hasta el presente utilizados, bastara decir quecon el apa:
rato ITugues, que se considera el m4s perfecto de los actua-
les, se transmiten tinicamente seiscientas letras por minuto
y que con el del Sr. Balsera pueden transmitirse en el mismo

tiempo mil ochocientas veinte,

Las pruebas se efectuaron entre las estaciones telegrdficas
Je Madrid y Barcelona el dfa 12 de este mesen presencia del
director generaly de una comisién de oficiales del cuerpo de

D. Matias Balsera,inventor de un aparato de telegraffa
que permite transmitir 1,820 letras por minuto y cuyas
pruebas se efectuaron con éxito completo en Madrid el dfa
12 del actual. (De fotograffa de Asenjo y Salazar,)

Telé'grafas, y los resultados en ellas obtenidos han sido bajo

_todos conceptossatisfactorios en absoluto,

El Sr. Balsera fué muy felicitado por cuantos asistieron a

los ensayos,
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Diciendo esto, habfa avanzado otro paso y ahora estaba cerca del anciano que la miraba con ojos consternados

—Gracias por’habermerecordado esto, sefior doc-

tor. He recibido, en efecto, instrucciones de la Pre-

fectura; pero confieso que 1ba. a olvidarlas en presen-

cia de esta inesperada complicacién.

E inclindndose sobre el cadaver de Delorme, le

desabroch¢ la levita y deslizando su mano en el bol-

sillo de éstasaco de €l un sobre en el que leyo estas'

palabras: ¢Asunto Aspremont.)

—Es esm, afirm6 Claudio. Haga usted, pues, el

favor, senor comisario, de examinar el cuntemdn de
ese sobre, conforme le han indicado.

— Lo haré con toda la discrecién que me ha sido

recomendada, sefnor doctor.
Y abriendo el sobre, sacé de €l
hoja de papel grande, doblado en cuatro dobleces,

grueso, algo arrugado y de fabricacién antigua. La
hoja estaba escrita por ambos lados y
especie de parrafos separados unos de otros por fir-
mas, todas ellas agrupadas y faciles de distinguir a

causa de sus ribricas, Cuando la hubo desdoblado,

viése que uno de sus bordes estaba roto, como si la
hubiesen rasgado brutalmente o m4s bien arrancado
con tanta violencia como torpeza de un registroo de

un cuaderno.
—Diffcil me serd, dijo el comisario, después de

haber intentado leer la primera lfnea, comprobar qué
clase de documento sea €ste, porque €sta escrito en

castellano, si no me equivoco...
—En castellano, en efecto, replicé el doctor. Pero

s{rvase usted mirar las firmas, entre las cuales algu-
na habrd que llame su atencién..., la del Sr. de As-

premont, por ejemplo.
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primeramente una

contenia una

— Perfectamente, exclamé el comisario después

de haber buscado. Aqui est4, al final de la pégma y
no intacta, por cierto.

- —3f, falta la primera letra, ¢no es verdad?
—Efectivameme, leo ...olando de Aspremcnt.
—La letra mayiuscula que aqui falta ha quedado

en la matriz de donde esa hoja ha sido arrancada;
pero después de la firma de Rolando de Aspremont
debe haber otras...

~ —S{, primero la de Manuela Casterasy despuésla

de F. de Albigny y otra bastante dificultosa... Juan
Gat., o Gut,.,
—Juan Gutiérrez, y finalmente otra, Padilla...

- —Si, Pedro Padilla.

—Ya ve usted, pues, sefior comisario, que ese du |

cumento €es realmente el que reivindica la senora
viuda de Aspremont, de soltera Manuela Casteras,
aqui presente.

—Y yo debo restitufrselo por ser evidentemente
suyo, puesto que lleva su firma, dijo el comisario
entregdndoselo al doctor.

Prosiguiendo luego su registro, sacé del sobre otro
papel, también amarillento y doblado como el ante-
rior, pero mas pequeno, y que tenia la forma y el as-

pecto de una carta,
—Vea usted ante todo la firma, senor comisario,

dijo el doctor, mientras el barén fijaba su mirada
ardiente, consternada en aquel papel que ahora des:
doblaban con gran cuidado, porque con sus pliegues
gastados, como quemados por la lenta accién del
tiempo, resultaba extraordinariamente frégil. Abier-
to al fin, el comisario miré desde luego el final de la

tercera pagina, en donde estaba la ﬁrma
- —Firma esta carta Francisco de Lorgerac.

—Como el que la escribid estd también aquf, dijo
Claudio sefialando al barén, creo que puede usted
hacer con este dacumemu lo que ha hecho con el
otro.

— ¢Es realmente de usted esta carta, sefior bartﬁn?
pregunto el comisario, ‘doblando el papel con Ias
mismas precauciones con que lo abriera,

—Si, es mfa, balbuceé Francisco de nggerac con
voz casi ininteligible.

— En este caso, recobre lo que le perlenece.

El barén se apnderé febrilmente del papel... Al
fin tenia en su poder, al fin podifa destruir aquella
prueba, la iinica, de su deslealtad, de su acc:tﬁn in-
dignal.,

E| comisario segufa examinando el contenido del
sobre.

—¢FHay algo mds?, pregunté Claudio.

— 51, sefior dﬂﬂtﬂ]‘.

Y al mismo tiempo exhibfa unas hojas estrechas
y oblongas prendidas con un alfiler.

—>Son pagarés a la orden..., jy firmados por ese
desgraciado que yace aquf, por el cumandante de
Queyrel*

—Si;’ya s€, dijo vivamente Claudio. Esos docu-
mentos han de ser entregadaos directamente al secre-
tario general. Y ahora, sefior comisario, cumpla us:
ted con su deber. Los dos caddveres han de ser ex-
puestos, puesto que lo manda el reglamento..., pero
yo me encargo del entierro del Sr. comandante de

Queyrel.
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Y dirigiéndose a Manuela que lloraba silenciosa-
mente en brazos de Rolanda, le dijo:

—No suponia que 1ba a someter a usted a esta
tltima y dura prueba... No pensé que ocurrieran tan
tristes sucesos... y que ocurrieran casi a la vista de

-usted.., Pero ya que es usted piadosa y creyente, df-

gase que Dios hace bien lo que hace..,, y rece una
oracién por ese otro desgraciado que ha sido €l ins-
trumento inconsciente y terrible de la divina Provi:
dencia... Si, repitié gravemente; Dios hace bien lo
que hace.,.

XVII.—vVIAJE DE BODA

Han transcurrido algunas semanas desde los an-
teriores acontecimientos. Aquella manana en el pi-
sito ordinariamente tranquilo de la avenida de los
Ternos reina un movimiento insélito, Junto a una
joven vestida de blanco y tocada con flores de aza-
har agitanse varias mujeres... Todo el mundo estd
atareado, conmovido; pero al revés de lo que suce-
dia allf mismo, en ocasiédn parecida dos mesesantes
ahora todo el mundo estd contento, alegre.

En la tibia atmésfera de aquella salita que tam-
bién ahora embalsaman ramos de flores blancas,

peronodetristes palideces sino de pureza sonriente

que parecen abiertas a las primeras caricias de la
primavera, todo es alegrfa, ternura, amor. Y la mds
solfcita con aquella otra flor de abril, con aquella
linda muchacha a quien ya llama con radiante son-

-risa (la sefiora desposaday, es la enferma, la desola-
- da, la que dos meses antes se morfa lentamente; la

que entonces no tenfa voluntad ni siquiera deseo de
moverse de la amplia butaca... ¢¥Y dénde estd ahora
esa butaca de los dfas sombrfos de fiebre lenta? Ved-
la medio desaparecida bajo un montén de telas, de
cajas, de muselinas.’

Mirando bien, se ve que las personas que sontien

'y se enternecen en torno de aquella novia de diez y

siete afios no son las mismas de la otra vez.. Hay
tambi€n otra muchacha, muy linda, pero muy rubia,
con grandes 0jos azules que parece escogida ‘expre-

‘samente para formar contraste exquisito con la mo-

rena de ambarino cutis, cuya encarnacién aviva, do-
randola, el traje blanco y cuyos labios, de rojo cere-
za, resultan mds rojos atn por la proximidad de los
eblrneos azahares. Aquella muchacha se tutea con
la novia y la llama ¢« Rolanday y Rolanda a ella la

llama «Genovevay.

Y aquella que de los largos dias de sufrimiento y
de desesperacién sélo ha conservado una palidez

- ambarina; aquella cuyos ojos negros, como los de

Rolanda, brillan bajo una diadema tan opulenta,
tan hermosa como aquella otra diadema de cabellos
que sus manos adornan con flores virginales, m4s
queé nunca podrfa ahora ser tomada por hermana
mayor de la criatura espléndida que, sin embargo, la
llama ¢mamady,

Y estd allitambién, mds atareada, agitada, nervio-
sa y enternecida que los demds, agitando un gigan-
tesco panuelo con que se secalos ojos con cualquier
pretexto, llorando, riendo, refunfufiando y extasidn-
dose a la vez, la buena de Rosalfa... Rosalia que se
siente muy dichosa, sf, pero que aun no ve del todo
colmados sus mds caros deseos... {Cudn dificiles de

contentar son esas solteronas! .

—Las diez menos cinco, dice de pronto Genovye-
va mirando el reloj; faltan s6lo cinco minutos.

—Con tal que no se retrasen, replica Manuela
riendo.

—iOh, primal Supongo que mi sefior hermano,
en un dia como hoy..,

—No, no se retrasard, responde la novia, con son-
risa de seguridad y de triunfo... Estoy tranquila

— Y yo también, dice Genoveva,

— Y yo, repite Manuela como un eco.

— Y yo lo mismo, exclama sollozando y secando-
se las ldgrimas Rosalia,

Apenas habia acabado ésta de guardar en el bol-
sillo de su delantal aquel monumental panuelo que
Claudio llamé irreverenciosamente la noche antes
«su lacrimatorioy, cuando soné un campanillazo,
también nervioso, impaciente, imperioso, pero que
esta vez fue acogido con esta exclamacién undnime:

—iYa estdn aquf!

Entré Enrique acompafiado de su padre, del doc-
tor Lecoutellier y de otro personaje, de rostro ate-
zado, de arrogante figura y de aire un tanto embara-
zado, quizds a causa del traje tan distinto del que
solia llevar. Aquel otro personaje habia llegado a
Parfs el dia antes y era aquella la segunda vez que
entraba en aquel piso de la avenida de los Ternos
en donde la vispera habfa sentido tan gran emocién
al volver a ver a Manuela y tan deliciosa sorpresa
al ver por primera vez a Rolanda,

Y aquella mafiana, después de haber besado a 1a
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novia, con vehemencia algo exética, tendié sus ma-
nos a la madre de ésta diciéndole:

—¢No te parece que ayer estuvimos demasiado
cecemoniosos? ¢Si nos besaramos nosotros también?

—iAh, mi querido Miguel, murmuré Manuela
aceptando aquel beso fraternal. ¢{Me has perdonado
del todo? |

—|Silenciol Gracias a esos dos, replicé Arribio
sefialando a los novios, espero que todo acabari co-
mo un cuento de hadas.

Iistaba, pues, escrito que Rolanda se casarfa en
la mayor intimidad, porque ahora tampoco habifa
allf mds que los novios y sus parientes y aquel que
tenfa perfectamente el derecho de representar al pa-

~ dre de la novia, y era casi su padre de afeccién por

el carino que le profesaba... a ella y a otra persona
también presente. Nos referimos a Claudio.

Todos, movidos por un mismo sentimiento de
delicada reserva habfan pedido que ninguna perso-
na extrana figurase en aquella fiesta de familia, en
aquel enlace que era asimismo una reconciliacién,
Y como en todo casamiento se requieren cuatro tes-
tigos y s6lo habfa tres que pudieran serlo, el barén,
Arribjo y el doctor, habiase recurrido a Cesdreo Ho-
norat, que bien podfa ser considerado como uno de
€sos amigos tan fieles, tan preciosos, que puede de-
cirse de ellos que forman parte de la familia,

Y Honorat habia sido el que habfa cuidado de
todos los pormenores y hecho todas las diligencias
necesarias, y €l era quien habfa entrado el dltimo
en la salita de la avenida de los Ternos, anuncian-
do con voz sonora:

—Senoras y caballeros; los tres landés esténaba-
Jo esperando a la novia.

Y de este modo, a la llana, sin estrépito, sin os-
tentacién, habfanse dirigido a la alcaldia y alaigle-
sia, camino de la felicidad.

Después de las ceremonias, de las felicitaciones y
de los abrazos, es de rigor el viaje de boda, ese via-
je en plena luna de miel, que los novios a veces em-
prenden antes de que acabe la fiesta, esquivandose
como amantes asustados, mientras aquélla estd en
Su apogeo, y los jévenes bailan y los viejos vacian
Sus copas a la salud de los que los dejan plantados.

Los novios que disponen de dinero y de tiempo
van a pasearse por Italia, desde las doradas lagunas
de Venecia a los horizontes azules del fondo de N4-
poles; los que son pobres y no pueden entretenerse
ociosamente en excursiones sentimentales, se con-
tentan con darse una vuelta por Fontainebleau.

Enrique y Rolanda eran pobres y aunque esto les
tenia sin cuidado, su pobreza era, si no un hecho

consumado, un hecho cierto.

K] barén de Lorgerac, como deudor leal que paga
escrupulosamente lo prometido, habia cumplido la
palabra que diera al Dr. Lecoutellier; y desde el dia,
siguiente a aquel en que Claudio le habfa devuelto
lo que para él representaba el honor y la vida, habia
comenzado reservadamente su liquidacién general y
definitiva y que desgraciadamente se prevefa ya de-
sastrosa... Cierto que podria pagar todo su pasivo;
pero no le quedaria casi nada..,, apenas unos miles
de francos de renta, con que vivir honrada pero tris-
te y pobremente en algin rincén de provincia. Y
aun gracias que salvaba este pequefo resto que 1
ahorraba las angustias, las humillaciones, los apuros
de la peor de las miserias, la miseria de los que han
sido ricos, la miseria de levita, ..

Lo que si estaba ya fuera de toda duda era que
ni la hacienda de Aspremont ni el palacio del bule-
var de San Germdn se salvarian del desastre.., Y el
bardn tenia ya entabladas negociaciones para ven.
derlos amistosamente a fin de sacar de ellos algo
mads que si los abandonase a los azares de una su-
basta piiblica.

Esta era la situacién; esto era todo 16 que Lorge-
rac podia esperar del porvenir y lo tinico que, con
un nombre intacto, dejarfa a sus hijos. Era, pues,
bien cierto que Enrique y Rolanda eran pobres; Y
sin embargo, se habfan marchado mds lejos que a
Venecia o a Népoles, saludando a todos los que les
acompanaron a la estacién con un adids carifioso
que era también una promesa de un préximo re-
greso.

Y no partian solos, Un hombre de cutis broncea-
do, de cierta edad, de facciones enérgicas y a quien
ellos llamaban primo habia tomado el mismo tremn.
que ellos. Pero no habfa subido al mismo vagén,
sino que en el momento de ponerse el convoy en
marcha, cuando ellos esperaban verle instalarse a.

su lado, les habia dicho con su voz melodiosa cuyos
acentos recordaban los de la voz de Manuela y de:

Rolanda, de aquélla sobre tedo.

— No, hijos mios. Cada mochuelo a su olivo; yo-

tengo ganas de fumar y vosotros tenéis muchas co-

sas que dectros... El humo de mi cigarro os moles--

—

tarfa y vuestra charla no me dejarfa PENSAr €n mis
negoclos... Nos estorbarfamos mutuamente y serfa
ldstima... Ya nos veremos en el Havre...

Y asi emprendieron aquellos novios su hermoso,
su largo, su temible viaje de boda.

XVIII.—EN SAN JOSE

Aquel dia, como de costumbre, en la hacienda de
San José habfan comenzado, con la auroray €l ruido,
el movimiento, el trabajo. Y como de costumbre,
después de la partida de sus gentes para la labor co.
tidiana, Pablo Casteras se habia quedado €n la sala
de la planta baja, sentado junto a su maciza mesa
de roble, inscribiendo en su libro las cuentas de la
vispera, los jornales de los obreros, el producto de
las cosechas, el de la explotacién minera, cuentss
todas que llevaba con su puntualidad, exactitud y
minuciosidad de ayer, de hoy, de manana, de siem.
pre.

A esto limitaba ahora su trabajo. Hacfa tiempo
que no podia montar a caballo y llevar, como antes,
a todos los rincones de su vasta hacienda la mirada
del amo; la edad, el cansancio, el dolor taciturno y
silencloso, habfan abatido su vigor, su actividad, su
robustez, y ahora se pasaba en aquella sala la mayor
parte de su vida..., de su vida que parecfa haberse
refugiado en sus ojos grises, m4s brillantes aun bajo
la nieve de sus espesas cejas.

Pero en él la decrepitud fisica en nada habfa men-
guado la energfa, la voluntad, la inflexibilidad de su
alma: como siempre, segufa siendo el amo severo y
temido y considerdndose en su hacienda como un
rey en sus Estados, un rey absoluto que habfa re.
nunciado a recorrer sus provincias pero no a gober.
narlasy conocerlas. un rey demasiado perspicaz, de-
masiado respetado y sobre todo temido, para que en
su reino hubiese una tentativa de indisciplina, una
apariencia de desorden, una sospecha de despilfa-
Iro...

Unicamente cuando se vefa completamente solo,
al abrigo de toda curiosidad, acodado en su mesa
dejaba vagar por el vacio, quizds por el pasado, aque-
lla mirada en la que habfa como una suprema an-
gustia, la angustia del aislado, del recluso que nun-
ca mds volverd a encontrar lo que constituye la ale-
gria de los vivos... y también el consuelo de los que
ven cercana la muerte. Pronto, empero, el anciano,
como si despertara de un mal suefo, lanzaba un sus-
PIro, sus ojos se ensombrecian de nuevo y se ponia
otra vez a trabajar,

¢Y para quién?.. Esto se preguntaba a veces cuan-
do comprobaba, con triste indiferencia, que cada
ano el trabajo acumulado en aquella colmena labo-
riosa aumentaba en ésta las reservas que ¢l ni pen:
saba siquiera en empliear.

¢Para quién? Para los que, después de muerto él,
se repartirian aquello como una ganga encontrada
en el ataiid de un muerto que partié sin que le acom-
panara un afecto, una afioranza, una oracidn.. .

Aquellos dias su meditacién silenciosa era mis
larga atin, m4s desconsolada...

Pero ésta era su sola debilidad de la que nadie
era testigo, que nadie sospechaba...

Sélo una persona quizéds la habfa sospechado, pero
a esta le habfa hecho comprender que no permitirfa
que nunca se le hiciese la menor alusién. Aquella
personaera Miguel Arribiojaquel cuyos hijos serfan
sin duda algin dia los herederos del viejo primo a
quien apenas conocian, porque él no querfa verlos.
Y no querfa verlos porque le daban horror los ninos,
que son la alegria de los dem4s y cuyos ruidos, tur-
bulencias y risas, las risas sobre todo, le hacfan un
dano horrible,

(Hallabase aquel dia en uno de esos momentos
de sombrfa meditacién? Tal vez sf, puesto que hizo

un movimiento de célera y de impaciencia al oir que.

llamaban a la puerta de aquella sala en donde se
aislaba.

—éQué hay?.. ¢Qué quieren de mf?.., preguntd fe-
rozmente al criado que entraba,

Este criado era también un hombre viejo, mds
quebrantado aiin quizds que su amo y que en aquel
momento era presa de una turbacién que casi le im-
pedia contestar,

—¢Y bien, qué pasa?.. {Habla!

—Es... D. Miguel, balbuceé al fin el doméstico.

—¢Miguel Arribio?., Pues que entre... Cualquiera
al verte habria dicho que trafas una noticia espan-
tosa.

—iOh, no, no sefior!., Ninguna mala noticia...

—Aqui lo tinico malo eres ti que ya no sirves
mas que para tumbar tus viejos huesos al sol... Ya
te he dicho que no querfa verte cerca de mf, Juan
Gutiérrez.. Vuelve a tu rincén y no me obligues a

o
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repetictelo. Dile a D. Miguel que entre... ¢Pero qué,
no me oyes?..

—31, sf, ya lo he oido, tartamude6 el viejo con
un ademan extranio que exptesaba todo su espanto
por la impaciencia del amo y al mismo tiempo un
extrano entusiasmo.

—Decididamente se vuelve loco, exclamé don
Pablo encogiéndose de hombros, {Ah, la vejez!..

En agquel momento Arribio aparecié en el umbral
de la puerta:

—3S¢ bienvenido Miguel, dijole Casteras. {Cudnto
tiempo sin verte!.. Y, sin embargo, bien sabes que
aqui eres siempre bien recibido.

”—Ln se y te lo agradezco... Pero llego de un
viaje... .

—Largo habra sido porque hace dos meses...

—He ido muy lejos. ., a Francia,

— A Francial.., repiti6 el anciano asombrado. Y
te fuiste sin decirme nada...

—No tuve tiempo.

—¢Tan apremiante era el asunto? Supongo que
no te llevaria alli nada desagradable...

— Fuf porque me llamé un amigo que tenfa nece-
sidad urgente de mi presencia,

—dHs indiscreto preguntarte para quer

—No... Me liamé para que asistiera a la boda de
su hija adoptiva..., y partiendo en seguida tenia el
tiempo justo para llegar oportunamente,

—dTanto te interesaba esa boda?

—Si, porque profeso gran afecto a la hija adopti-
va de mi amigo.

—JSon gentes a quienes yo conozcor

A esta pregunta contesté Miguel con impercepti-
ble vacilacion:

—No; a esa muchacha no la has visto nunca.

—JSon franceses?

—S{. Al padre adoptivo de esa joven, que es huer-
fana, le conoci aqui.

— De modo que el padre verdadero ha muerto.

—>S{, hace mucho tempo.

—¢Y la madre?

—Vive. Ella y su hija, pobres mujeres, han lleva-
do una existencia muy dura; no les han faltado pre-
ocupaciones ni dolores.

—Cada uno lleva su cruz, Miguel. |

—Pero hay cruces que son demasiado pesadas,
tdn pesadas que llegan a ser inmerecidas...

—Si, las hay inmerecidas, dijo el anciano movien:
do la cabeza.

—Por esto he sentido una admiracidn grande y
una profunda simpatfa por el hombre de corazén y
de bondad que ha querido desempebar cerca de
esas pobres mujeres el papel que la Providencia tar-
daba demasiado en representar. .

—Te refieres a ese francés..., a ese padre adop-
tivo?

—Si; se apiadé de la madre, quiso a la hija y las
salvé de la miseria y de la desesperacion, Ha hecho
de la nifa una joven de todas prendas y para coro.
nar su obra la ha casado con un muchacho que la
amaba y a quien ella amaba también. Abora solo le
falta a esa muchacha para ser enteramente feliz lo
que €l no puede darle,

—3dQuer

—Lo que nada reemplaza, el calor del viejo ho-
gar de familia, :

—Me has dicho que era un padre para €sa joven.

—Un padre de adopcién no substituyeal padre a
quien nos une la sangre. |

—Puesto que este padre murio...

—... Y como la pobre nifa se quedé sola con su
madre en el mundo.., Ya comprenderas que miami-
g0 no padfa darle el hogar familiar que nada reem:
plaza,,.

Al decir eito, su voz vibraba de un modo extrano,
tan extrafio, que Casteras exclamo:

— Pero, ¢por qué me cuentas todo esto?

—Porque..., respondié Arribio con turbacion y
emocién visibles, porque.., a €sa jovenya su esposo
les di la idea, que les agradé, de venir a hacer aquf
su viaje de novios. : _

—sAqui? No me negards que es unaideaalgosin-
gular. _ 2 )Ty

—Quizés se te habria ocurrido a ti también s1hu-
bieses visto a esa muchacha, si te hubieses sentido
hechizado por el atractivo que emana de su belleza
juvenil, por el encanto de aquel rostro puro que re-
vela un alma exquisita.

— Y es por esto... | =

—Si, por esto me considero dichcso teniendola
alounos dfas a mi lado, presentindola a m1 esposa
amada que la ha querido en seguida, como la quiero
yo como la querrds td cuando la veas ..

—No quiero verla, exclamé Casteras presa tam-
bién de una emocién extrafia. No veo a nadie, bien
lo sabes, y las caras nuevas me inspiran horror.
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iAh! {Cémo hubo de reprimirse Miguel para no
decirle que aquella no seria una cara nueva para éll
Pero selimité a contestar: ‘

—No esperaba esto de tu vieja cortesia espanola.

—:Qué quieres decir? '_

—Estaba tan convencido de que harias lo que
siempre hacemos, de que me ayudarias a cumplir
mis deberes de hospitalidad. .

—dQué quieres decir?, repitié D, Pablo dominado
ya por una instintiva inquietud. |

—He hablado a esos jovenes de la magnifica ha-
cienda de San José.,.

—Es natural, dijo Casteras con una sonrisa cuya
amargura no supo disimular, Es natural, puesto que
algin dia la hacienda sera tuya.

—Te aseguro que no tuve esaidea, replicé Arribio
sonriendo tambien de un modo extrano.

—JPor qué no, siendo legitima?

—Pero demasiado prematura. Dios mediante po-
drds convencerte de ello durante mucho tiempo.

—En suma, quisieras hacerles visitar San José...
Ya sabes que yo no salgo de casa; por consiguiente
acompanalos td... Asi no seré para vosotrosniun €s-
torbo, ni un fastidio.

—iOh, primo!

—Un estorbo, sf, porque les obligarfa a moderar
demasiado sus juveniles pasos y un fastidio porque
mi vejez poco comunicativa helaria el buen humor
de su edad. Iréis los tressin mi. En la cuadra encon-
traréis caballos por si queréis llegar hasta las minas,
en donde precisamente ha comenzado a explotarse
un nuevo filén, y a la vuelta tendréis dispuesta una
colacién en el mirador del Sur. La hospitalidad de
Pablo Casteras, afiadié irguiendo su busto encorva-
do, serd suntuosa cual corresponde a un hombre co-
mo yo; pero sios entrego a tus huéspedes y a ti toda
esta casa, exceptio de ella \inicamente esta sala, por
delante de la cual pasardn esos jovenes sin SOspe-
char mi presencia... Verdn una puerta cerrada, pasa-
rdn de largo y tii les dirds: ¢ El Sr. Casteras estd au-
sente y me encarga ofrecer a ustedes sus excusas y
decirles cudnto siente no poder verles.»

— Es demasiado tarde para decirles esto.

—Demasiado tarde..., ypor que?

—Porque les he dicho que estabas aqui. .

-~ Pero puedo no estar manana.

La emocién de Miguel comenzaba a convertirse
en ansiedad.

—Es que no les hablé de ¢mafiana), replico, sino
de ¢hoyy...

—Pues bien, si ahora es verdad que estoy agui,
puedo estar fuera dentro de un rato,

—Pero es que tampoco les dije «dentro de un
rato).

—Pues, ¢qué es lo que les has dicho? ¢(Qué es lo
que habias proyectado?r

—Confiaba en tu asentimiento, en tu respeto por
nuestras viejas tradiciones... No dudaba de que aco
gerias solfcito a nuestros huéspedes..., e imprudente-
mente..., lo reconozco...

— Los has traido.

—Si.

—dY estdn aqui?

—Debajo del mirador grande..., les rogue que me
esperaran unos instantes mientras te informaba de
su visita...

—Siendo asi no saben si estoy en casa ..

—Sf, porque han ofdo cémo Gutiérrez me decia:
(El| sefor estd en el salén grande »

'—TUn criado puede equivocarse y mas sl €s un
viejo loco como €se.

—Pero es que, ademis, han ofdo tu voz cuando

decfas a Gutiérrez: «¢Miguel Arribio? Pues que en-

tre.»

Casteras no insistié; pero frunciendo el entrecejo
refunfufié con una repentina y penosa expresion de
desconfianza..., de curiosidad..., a la vez de vago te:
mor y de deseo mds vago todavia:

—Me has puesto en la imposibilidad de no pre-
sentarme... No te lo agradezco,

—iAh, primo! Antes de censurarme, €spera...

— Esperar..., que?

Y con gesto impaciente y cansado, D. Pablo, al-
zando de nuevo la voz, su voz que ahora podia oirse
desde fuera, su voz cansada, pero siempre imperio-
sa, dijo: ;

—Tus huéspedes deben impacientarse, Miguel y
con razén pensarin que mi recibimiento se retrasa
mas de lo conveniente. Ruégales que entren y haz-
les aceptar las excusas de un viejo a quien sus se
tenta afios impiden ir, como habrfa querido a suen-
cuentro.

D. Pablo, al decir esto, se habfa levantado. Vi6
cémo Miguel se dirigfa a la puerta que daba algran
mirador y ahora le ofa hablar con aquellos extranje-
ros, aquellos desconocidos que esperaban sin duda

al extremo de aquella galerfa cubierta de enredade
ras llenas de flores. Pero el sentido de 1as palabras
que les decfa no lo percibfa su 0ido debilitado.. 1\:{1
culpa de su ofdo debia ser, porque seguramente Hvil-
guel no les hablaba en voz baja..., ¢a qué hubiera
venido que les hablara quedo?.. _

Pero, jcudnto tardaban los huéspedes de Miguel
en salvar los pocos pasos que les separaban de agque-
lla estancia. .

De pronto, {Dios misericordiosol.. jPor aquella
puerta, por aquella misma puerta por l:]ﬂnde diez vy
siete afios antes habfa salido la desgraciada, la con:
denadal.. jEllal., {Era ellal., ;

Sabfa que no estaba loco... Sus ojos habian con-
servado la visién clara de las personas y de las co-
sas... No habfa alli magia, ni milagro.,. Y, sin em:
bargo, jera ella..., ella que reaparecfal.. Volviaa ver:
la, y esto le hacfa dudar de si estaba en su cabal jui-
cio, tal como era en el momento de su c@lera y de
su justicia... Bl peso de los afios, de la vida, no se
habfa dejado sentir sobre ella... Era la misma, inve-
rosimilmente la misma que en la hora atroz en que
¢l se habfa desgarrado el corazon para arrancar de
é a su hija... |Y, sin embargo, hacia de aquello diez
y siete anos! _ '

Y reaparecfa en la flor de su primaveid, palida y
temblorosa como en aquella hora cruel, implacable
en que habfa partido inclinando la cabeza,,. S1 a]gﬁn
ligero cambio parecfa haber en ella, era que reapa-
recia con mids delicada belleza, con mayor encanto
suplicante y mds joven.,. {Sf, mds joven todavial

Y extendiendo las manos como para rechazar
aquella alucinacién, exclamé: _

—Td!.. ;Eres tyl.. Te arroj¢ de mi casal.. iNo
quiero, no..., no quiero volver a vertel.. =

Pero aquella aparecida en quien el tiempo, la
edad, la desgracia, el remordimiento no habfan de-
jado huella alguna, avanzé un paso y juntando sus
manecitas blancas y temblorosas, murmuré con voz
mas temblorosa ain, con una voz qué penetraba’ en
el corazén de aquel inexorable justiciero, inundan:
dolo de una delicia insoportable, torturante:

—No me arrojé usted, porqué no tengo més que
diez y siete atios. ., porque esta €s la primera vezque
me presento ante su vista.., [y tan respetuosa, tan
humilde, tan temerosamente!

Diciendo esto habfa avanzado otro paso y ahora
estaba cerca del anciano que la miraba con 0jos
consternados..., tan cerca que, avanzando el un paso
m4s, hubiera podido tomarla €n sus brazos, en sus
brazos que ya no rechazaban, no, pero que se estre-
mecfan como los de aquellos que pierden la cabeza,
que sienten vacilar su voluntad y de quienes se va
apoderando el vértigo. Y en aquel momento él habia
visto caer arrodillada a aquella niba que auababa_ile
decirle «Tengo diez y siete afiosy, a aquella nina
que, por consiguiente. no habia nacido atin el dfa E'Ie la
justicia y del castigo, a aquella que s6lo era la 1ima-
gen viviente, milagrosa, de la otra, de la culpable.

Si. ahora estaba arrodillada a sus pies, delante de
él... Y posefdo de aquel vértigo que seguia dominan-
dole habfa ofdo cémo aquella nina con voz desfalle-
cida murmuraba:

—:Abuelo...,abuelo!., A mi, que no he desobede-
cido, ¢no querrd usted perdoparme nunca?..

iEra demasiadol.. Sf, la siplica era demasiado dul-
ce, la fascinacién demasiado poderosa, y demasiado
victorioso el asalto contra aquella roca que al fin se
entreabrfa... El anciano dejé Ca€r sus manos tem-
blorosas sobre aquella cabeza inclinada, sobre aque-
llos cabellos negros tan parecidos a los de la otra y
con voz alterada también, contesto a aquella nina
que se sentfa desfallecer:

—S4lo a los culpables s€ perdona..., y td, pobre

nifia, no lo eres... Tii no has quebrantado Ja ley de
Dios que dice: «;Honraras a tu padrel..» -

La joven entonces atreviése a fijar en los ojos de
aquel que hablaba sin célera una mirada tan dul:
ce...,, tan carifiosa, tan timida. . : _

—Me llamo Rg]anda, d}_‘jﬂ, Y desde n'!ﬁﬂ me en-
sefiaron que era preciso llegar a ser una joven hon-
rada y buena, y no lo he olvidado nunca... Lleno el
corazén de jiibilo, me he casado con un hombre bue-
no y honrado que me ama y 2 quien amo... Abuelo,
ihabrfa sido para mf una dicha tan grande, por el y
por mf, recibir ]a bendicién de usted!..

Y el anciano sintié aquel dfa por vez primera, des-
pués de tantos afios, acudir las lagrimas a sus 0jos
cuando atrajo hacia sf a ]a nifia que tan dulce. tan
tierna. tan timidamente le suplicaba..., a la nifa,
también, que tanto se parecia a la otra...

— Que Dios te devuelva en felicidad, murmuro,
el consuelo que has pensado en traer al pobre hom-
hre que se iba solo .., enteramente solo . y qué mo
rird menos triste después de haberte visto y bende-
cido. ( Se continuard. )
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MARRUECOS.—LA CIUDAD DE TETUAN. (Fotografias de Antonio Rectoret,)

La ciudad de Tetudn héllase situada en el Norte de Marruecos y a 35 kilé- caserones comunes, sin lujo ni ornamentacién delicada en el interior, nj mis
metros al Sur de Ceuta, cerca del Mediterrdneo y del trozo de litoral llamado apariencia monumental en el exterior

Ensenada de Tetudn,
en el pequeno arqueo

que forma la costa
entre el Cabo Negro
y el Mazarl.

La superficie que
la ciudad ocupa es de
unas 50 hectdreas y
afecta, en su conjun-
to, la forma de tridn-:
gulo, uno de cuyos
vértices es la Alcaza.
ba, que se levanta en
la parte mds alta y
mas avanzada al Po-
niente. . .

- Todo el recinto estd
amurallado yalmena:
do; las murallas, de.
construccidon imper-
fecta y poco sélida,
sonde altura variable,
seglin el desnivel del
terreno, teniendo en
algunos puntos cua:
renta metros y én
otros solamente seis
u ocho. En los sitios
en donde se abren las
puertas de la ciudad
hay baluartes guarne-
cidos con tres o cua-
tro canones antiguos
y casi inservibles,

Las calles, como - Vista panordmica de la ciudad de Tetuén
todas las de las ciu- _ '
dades de aquella parte de Africa, son estrechas y tortuosas, de un modo tal, da esla de la fabricacién de za
que forman un intrincado laberinto muy dificil de recorrer para quiénno co- curtidos o tinte, habiendo call

]
W~ e

.

que sus grandes puertas rematadas en

arcos de herradura,
La animacién ma.
yor S€ encuentra en
las calles que dan 4]
Albaicin o plaza de]
Comercio, en el barrig
de los zapatilleros,
tintoreros, fabricantes
de espingardas y gy.
mias, revendedores y
algunas otras. En eg.

tos sitios, como en el

zoco del trigo, pany
pescado, hay siempre,
sobre todo por la ma-
nana, mucho movi-
miento de gentes, as{
delaciudad como del
campo.

Uno de los barrios
mas tipicos de la ciu-
dad es el de la Jude-
ria 0 Melhaj, separado
del resto de la pobla-
cién, aunque situado
intramuros, y cuya
tinica puerta de entra-
da, que se cierra por
la noche y estd vigila-
da por una guardia
mora. da ala plaza de
Espatia, que es laprin-
cipal de Tetudn.

De todas las indus-
trias que allf se ejer-
cen, la mas desarrolla-

patillas o babuchas, que, a su vez, sostiene la de
€s enteras ocupadas por los que 2 ella se dedi-

nozca muy a fondo la poblacién. Adem4s, estdn cruzadas en muchas partes de can, lo cual no es'de extrafiar por ser la babucha el calzado obligado de los

un lado a otro por contrafuertes, arcos y pasadizos; lo que las hace 16bregas y 4rabes marroquies, cualquiera que sea su condicién social. Otra industria muy
obscuras, y como las fachadas de las casas no tienen mas que sencillas puertas importante esla de las espingardas, notable principalmente por la divisién del
de pequenas dimensiones y tal cual ventanillo o tragaluz, al discurrir por ellas = trabajo, puesto que hay artifices especlales para los cafiones, 1laves y cajas,

. | | También tiene bastante importancia la alfarerfa. sobre

w

Vista exterior del edificio en donde habitars el futuro
alto comisario espaiol

parece como que se anda entre tapiales y pasadizos, fuera de
- todo centro de animada poblacién. Contribuye asimismo al as-
pecto desagradable y repugnante de esas calles la costumbre de
amontonar en la via piblica toda la basura que procede de las
casas, lo cual es causa de que estén llenas de barro, iInmundicia
y €scombros,
Hsta suciedad es tanto mds censurable cuanto que en Tetudn
abunda el agua y son muchas las fuentes que hay en ella.

<. todo la fabricacién de baldosines de colores, piececitas
B geométricas de diferentes formas con las cuales hacen los
alarifes, combindndolas con sin igual destreza, dibuios si-
métricos en los pisos de las habitaciones, dinteles, alféiza-
res, frisos, alizares, z6calos, columnas e Impostas de algu-
nos arcos, Los colores y el vidriado de estas piezas son de
gran permanencia,

Las condiciones de la ciudad de Tetuin es de esperar
que mejoraran rdpida y notablemente, cuando empiece a
regir el tratado franco espafiol, por virtud de uno de cuyos
artfculos residirdn allf el califa representante del Sultdn en

Las mezquitas son muchas, pero todas ellas mezquinas o po- Interior del edificio en donde habitard el futuro alto comisario egpaifiol

bres; la mayor se reduce a un humilde patio para las abluciones

Ea un sa!lén bastante espacioso, cuyo techo estd sostenido por arcos de herra- la zona de influencia espanola y el alto comisario espafiol que intervendra los
ﬂiﬂ y cglgn}nas qﬁue n?dt?.l de particular ofrecen, _ ¢ actos del califa y serd el intermediario wnico en las relaciones que éste, como
0s edilicios mas notables de Tetudn son el palacio del bajd o gobernador, delegado de la autoridad en dicha zona, habrd de mantener con los agentes

el del cadi, la aduana, la cdrcel y el fondak del comercio; pero no pasan de ser oficiales extranjeros,— R.
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