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LA VIDA CONTEMPORANEA

Entran a veces en el radio de la vida contempo-
ranea evocaciones del pasado. Y una muy sugestiva
acabo de tener, con ocasién de haber recibido el
primer tomo de la obra de Gabriel Maura, Car/os 17
v su Corte, (Y qué pasado el que resurge! E1 méds som-
brio; el que caracteriza a la Espafia negra, alumbra-
da con rdfagas rojas por las hogueras inquisitoriales;
el de los disciplinantes de ensangrentadas espaldas
y los encapuchados cuyos ojos fulguran al través de
los agujeros del capuz, el de los posesos, satdnicos
y energimenos; el de las brujas cabalgando en esco-
bas, frotadas de frfos unglientos y saliendo por el
cafidn de la chimenea; el de los terrores sobrenatu-
rales y los hechizos que secan las fuentes de la vida. ..
V lo grato, para mf, de este libro—que no es sino el
comienzo de una obra en tres tomos, o acaso mas,
pues tela hay cortada—es que se ve en él el propé-
sito de reducir a sus justas proporciones la leyenda,
y desmentir, documentalmente, el novelén de una
naciéon entera dominada por la supersticién, embru-
tecida por el fanatismo, y temblando ante las visio:
nes infernales. Del tomo que acabo de leer, y que
abarca mas de 6oo pdginas, se desprende que, a fines
del siglo xvi1, mejor dicho en su iltimo tercio, exis-
tia en Espafia una opinién piblica, que se exteriori.
zaba como podfa, a falta de prensa, por medio de
canciones, de pasquines, a veces de asonadas; que
vela bastante claro en los asuntos pendientes; que
se inspiraba en un patriotismo lleno de sentido préc-
tico; que derrocaba, con su fuerza sorda, validos,
magnates, confesores de reinas, ensoberbecidos prin-
cipes; que estigmatizaba lainepcia y el cohecho; que
no tenfa reparo en juzgar hasta los actos de los re-
yes,y les recordaba, en frase severisima, sus deberes
y sus yerros, gritando a Felipe IV, llamado el Gran-
de por la adulacién, que era grande a la manera del
hoyo, que cuanto mas le quitan, mds grande es.,,

No cabe dudar que, de todos modos, en aquel pe-
rfodo se consumé nuestra decadencia, ni menos que
Carlos II fusse, si no precisamente el ¢mfsero idiotay
de que habla Niifiez de Arce, al menos un caso po-
sitivo de degeneracién; mas no se deduce de ello
que la nacién entera adoleciese de incapacidad. So-
bradas pruebas di6 de su persistente energia, en me-
dio de adversidades y desaciertos; y lo contrario se-
ria bien singular,

Lo indudable es que, en el siglo xvi11, precedieron
a Hspafia en el camino de los «hechizosy otras na-
clones. Michelet, que no es por cierto un historiador
amigo de Espafia, antes al contrario, declarado y
rabloso hispanéfobo, dedica largos capftulos de su
Iistoria de Francia al estudio de los terrores del
otro mundo, como sfintoma especial de la época, en
el suelo francés, Desde fines del xvi, el diablo in-
terviene en los asuntos dela corte de Francia: aparé-
cese (el cazador negroy anunciando grandes males,
o retorciendo el cuello a la condestablesa de Mont-
morency; y los casos de posesién diabdlica abundan.
Con la casa de Médicis, con los favoritos italianos,
hace su entrada triunfal en Francia el veneno, que
tanto papel ha de representar en la historia, durante
todo el siglo xvir. Michelet explica el estado moral
de Francia, a la muerte de Enrique IV, por tres pa-
labras: (sortilegios, conventos, casufsticay. V las tres
palabras son una sola, afiade: ¢esterilidady,

Renace el sibado, el aquelarre de 1a Edad Media
P=ro mis impio; los sicubos y los fncubos pululan,
La sorterfa, que fué como una moda en Espana, es
en Francia indigena—sigo tomando estas noticias de
Michelet—.Los Parlamentos, ni m4s ni menos que
la Inquisicién, queman vivos o estrangulan antes
de quemarlos a los hechiceros. Conventos enteros
de monjas posesas aparecen regidos en sus extravios
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por los Gaufrido y los Grandier, y es dificil catalo-
gar los horrores de estos procesos. En cuanto a los
venenos, no fué Madrid, fué Paris el que sufrié la
dictadura de Locusta.

Pensando en todo ello, cuesta trabajo compren-
der por qué hemos de tener la exclusiva de ciertos
terrores, y hemos de pasar por la nacién embrujada,
demoniaca, Hablando un dfa con Gabriel Maura,
en Madrid, de sus propdsitos de historiar esta épo-
ca tan curiosa, le manifesté mi convencimiento de
que, a pesar de la aparente severidad y aspecto mo-
nastico de D.* Mariana de Austria—ivaya usted a
saber! —,el reinado de su hijo no fué tan finebre
como supone la leyenda. Y me fundaba, para emitir
esta opinién, en dos testimonios de arte: un retrato
de Carlos II con galas militares, muy bizarro de plu-
mas, que vi en posesién del duque de Osuna, en
Biarritz, y un cuadro de la coleccién Traupmann,
que presenta a Carlos II entregado a muy ameno
recreo, en un jardin deleitoso. No todo pueden ser
sombras y betin en la vida de un rey que al fin ha
tenido mocedad, aunque tan lacia y marchita como
aparece la de Carlos II. Sin embargo, no quisiera
extremar esta suposicién de horas pldcidas en la
vida de un Hec/iizado. Podremos hablar con mayor
seguridad, el dia en que acabe de ver la luz la obra
de Maura, sin duda llamada a disipar muchas nie-
blas y a esclarecer no pocos puntos dudosos.

Lo que nadie negard, es la decadencia fisica de la
dinastia austriaca, que culmina en Carlos 11. Viene
de muy atras la herencia morbosa; procede ya de los
Trastamaras, y toma forma de vesania en Isabel de
Portugal y en Juana de Castilla,

Bl equilibrio, la sanidad mental de Isabel la Ca-
tolica constituyen una venturosa excepcién, pero
abundan los melancélicos y los hipocondriacos que,
como Carlos V, en lo mejor de la vida sienten la
tentacién de renunciar a todo, el impulso nihilista
del reposo— no otra cosa era el sentimiento confe-
sado por el César a San Francisco de Borja, y que
afios mds tarde contribuyé a llevarle a Yuste—.La
misma tendencia parece observarse en Felipe 11,
aun cuando no sabemos que anduviese en ello la
epilepsia, y las tristezas ascéticas del Escorial bien
valen los funerales en vida de Yuste, leyenda pro-
bablemente sin fundamento positivo, segiin piensan
los historiadores, pero que emblematiza esa preocu-
pacién mortuoria, esa esplenética idea tan semejan-
te a locura bien definida ya. Porque el pastor de
pueblos, el monarca, no tiene derecho a tales des-
asimientos ni a tales contemplaciones solitarias y
mortuorias, y seguramente la gran Isabel, que nunca
penso en retiros, sino sélo en la tarea de gobernara
sus sibditos, era mas santa, mds grata a los ojos de
Dios, que Felipe IT en su hurafio retiro, y que el pia-
doso e indolente Felipe 111, entregando en manos de
los validos el poder real. Ya en la progenie de Feli-
pe IV, la frecuente insania habfa tomado otro as-
pecto: no era solo el espiritu lo que padecia: era el
cuerpo lleno, como dice Maura, de degeneraciones,
lacras y miserias fisiolégicas. Este agotamiento de
las fuerzas fisicas suele decirse que descubre el can-
sancio de las razas. No encuentro en este concepto
bastante claridad. Todos lo hemos repetido, y es
preciso confesar que nos fuera mds dificil explicarlo
satisfactoriamente. Tratdndose de razas reales, com-
puestas de individuos que satisfacen ampliamente
sus necesidades materiales, que estdn colocados én
mejores circunstancias que los demds, creyérase, al
contrario, que pudiesen afianzarse en ellas los carac-
teres de la robustez y el vigor orgdnico. Ni aun, en
el hecho de Carlos II, cabe decir que la vida seden-
taria y encerrada entre cuatro paredes de sus ascen-
dientes mds préximos, ociosos y esclavizados por la
etiqueta, influyese en su congénita flaqueza fisica.
Lo mismo Felipe 11T que Felipe 1V, fueron grandes
cazadores ante el Sefior, como el Nemrod de la Es-
critura, y anduvieron tanto al aire libre, que a las
intemperies y rigores del clima se achaca el padeci-
miento que llevd a Felipe IV al sepulero. Mds que
el cansancio vital de la estirpe pudiera, pues, impu-
tarse la debilidad de los vastagos de la dinastfa aus-
triaca a los enlaces consanguineos, ficiles de obser-
var en el arbol genealégico de Carlos 1T que Maura
nos ofrece; y, en el caso especial del iiltimo Austria,
al estado de salud de su padre cuando lo engendré;
bien es verdad que los hermanos del Heckizado, en-
gendrados antes, ya habfan sucumbido a dolencias
a veces sin nombre, o0 en la primera nifiez, o en la
fior de la vida, como el principe Baltasar Carlos. Tal
vez estas decadencias de una familia real sean del
nimero de las infinitas cosas que la ciencia no ha
conseguido descifrar an.

Lo cierto es que el problema de Espafia y de Eu-
ropa, a fines del siglo xvi1, fué el estado sanitario
de aquel pobre pirvulo que vemos en las pdginas

s

de Maura arrastrar, enclenque, una ldnguida cente.
lla de vida, sostenido bajo los sobacos, por medio de
cordones para que no se caiga, escondiendo bajo ¢]
bonetillo las llagas de las orejas, tan débil que corre
la conseja de que es niha, y no nino, y que medig
supercherfa para asegurar la paz del mundo y 1y ge.
guridad de Espana.

En el tomo que tengo a la vista, no se trata sino
de los primeros anos del reinado infeliz, M4s que
del reinado, habrfa que decirse de la regencia; y tam-
poco Mariana de Austria, en el poder, ha dejado alto
recuerdo, aunque salvemos sus buenas intencioneg
y su rectitud moral. Y no es poco salvar, pues e]
enigma de la privanza de Fernando de Valenzyelg
pertenece al nimero de esas cuestiones histéricas
que siempre serdn discutibles, pues lo que puede
ocurrir entre un hidalgo joven, gallardo, poeta y
hombre del mediodfa, y una dama como D.* Maris.
na, que le da acceso a su camara a horas avanzadas
de la noche, incesantemente, para tratar con reserya
de asuntos de Estado, no juzgo que pueda indagar-
se, de un modo nftido, ni acopiando documentos
con la diligencia mds exquisita, Pero en este voly.
men, lo repito, no asoma todavia el que reemplazé,
al menos en la confianza omnimoda de D.2 Marija-
na, al padre Nithard, y, que, como el padre Nithard,
cayé desde el mayor valimiento y honra, bajola pre-
siébn ambiciosa del segundo D. Juan de Austria,

Es la figura de este bastardo la que se destaca en
el tomo. Gira alrededor de ¢l la historia de Espana,
ya lleve sus ejércitos a no muy felices jornadas, y
algunas del todo adversas, ya, en lo interior, pertur-
be la tranquilidad con manejos y motines. Es el
inexorable enemigo que D.? Mariana tiene que com-
batir, y el inquieto y descontento perpetuo, el eter-
no aspirante al sumo poder, y alld en el fondo de
su alma ardiente y ansiosa de gloria, a la corona,
suefilo que le infunde otros, dignos de la musa de
Guillermo Shakespeare. El hijo de la Calderona, tan
fuerte como débiles fueron sus regios hermanos, tan
activo como ellos inertes, pudo ser el duefio de Es-
pana, y lo fué algin tiempo, hasta que habiendo
despertado la juventud en Carlos II, y encendidose
una chispa de amor en su alma, quiso recobrar sus
derechos, y D. Juan fué relegado. Hay quien califi-
caa D. Juan de Austria de ambicioso vulgar, y quien
no le concede, de las cualidades que exige la tarea
de mandar ejércitos, sino el valor innegable y a toda
prueba. Pudiera afirmarse que, en estas cosas, tam-
bién entra por mucho la fortuna. No faltan testimo-
nios ni opiniones de historiadores que regatean, por
ejemplo, al gran Condé¢, cuya apoteosis hizo Bossuet
€n una oracién funebre memorable, la gloria de Ro-
croy. La batalla, dicen, se hubiese perdido, si se obe-
decen las ordenes del principe, entonces duque de
Enghien. Mazarino preguntaba a los generales, no
si eran habiles, ni si eran valientes siquiera, sino si
eran afortunados. D. Juan de Austria no lo fué. Es
lo que sabemos de positivo.

Si lo hubiese sido, acaso le esperaba la corona,
por €l tan apetecida en secreto, y no tan en secreto,
que no hiciese, de sus ansias, una horrible revela-
cion a Felipe IV, el cual, desde ¢l mismo instante,
le volvié la espalda y no quiso volver a verle en la
tierra, Perola sibita elevacidn del hijo de la farsan-
ta a lo mds alto de la jerarqufa social, en que sélo
le superaban el reyy los infantes, colmado de hono-
res y distinciones, parecfa indicar que, 1o mismo que
Carlos V, Felipe 1V necesitaba hombres, figuras,
brazos, personalidades que, estrechamente vincula-
das al monarca, substituyesen a los validos, o fuesen
vaildos justificados por la naturaleza., Carlos V vié
en el hijo de Bdrbara de Blomberg un auxiliar para
lo venidero; Felipe 1V, también quiso encontrarlo
en el segundo ID. Juan de Austria. El dltimo rey que
pisé los campos de batalla fué Carlos V; después,
los reyes no combatieron; era preciso crear caudi-
llos, y mejor si eran principes de la sangre, vastagos
regios. Quizds todas estas consideraciones influye-
ron en el encumbramiento sibito de D. Juan.

El libro de Maura, aunque serio, documentado.
extenso y sin toques novelescos, consigue dejarnos
impactentes de leer los tomos sucesivos. Quedan
planteadaslas cuestiones mds discutidas, las referen-
tes al periodo en que se suceden la muerte miste-
riosa de Maria I.uisa de Orledns, y los maleficios del
rey. Se reservan para mas adelante la privanza de
Valenzuela y el confinamiento de ID.® Mariana, las
intrigas relacionadas con lasucesién altrono, la figu-
ra del confesor Froildin Dfaz, su proceso, la muerte
del rey a los treinta y nueve afios de edad. Y espe-
ramos mucho del joven historiador, que tantas prue-
basda de conocer a fondo la materia. Los fines poli-
ticos que confiesa son en realidad fines patriéticos.

LA coNDESA DE PArDO BazAN.
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También aquel mes de
enero, al penetrar del bra-
zo de su marido en los
suntuosos salones del pa-
lacio Nortambert, la linda
seniora Lucia de Favernay
sintié unos ligeros latidos
en su corazén,

1Y pensar que todos los
afnos le sucedia lo mismo!
Desde que entraba en el
gran vestibulo, no pensaba en ofra cosa que €n su
pasado; un pasado tranquilo, en €l que, hija del te-
nedor de libras de la fdbrica Pantin, siendo ya uni
muchachita muy sesuda y muy prudente, 1ban a
buscarla para jugar, en el jardin reservado, con Pa-
blo Nortambert, hijo tinico del rico dueno de la he-
rrerfa. E1 primer dfa, los dos ninos se dijeron que
se amaban; y andando el tiempo, se amaron mucho
mds sin decfrselo. ¢A qué confesdrselo? ¢Acaso no
sabfan que la Razén Social, déspota invisible, exi-
gia que Pablo, al llegar a su mayor edad, se casase
con su prima, huérfana paliducha y delicada, pero
heredera de las dos:terceras partes de las acciones
de la fibrica? VY casado ya Nortambert, el tenedor
de libros habfa, a su vez, dado su hija al Sr, Faver-
nay, segundo ingeniero de la fabrica Pantin. Desde
entonces, Lucia, dedicada exclusivamente al cuida-
do de sus hijos y preocupada siempre con hacer eco-
nomf{as, ya no sali6 de su hogar modesto mas que
para asistir a aquel baile, una vez al afio. Aquel dia,
ella misma se rizaba el cabello, pues el peluguero
era demasiado caro, y sacaba de su armario su dni-
co traje bueno, su blanco vestido de novia.

Al poner los pies en la galerfa, la emocién de la
joven dama aumenté al ver, por encima de tantas
cabezas inclinadas, a su Pablito de otro tiempo,
ahora muy alto, muy imponente y muy guapo a pe-
sar de la sonrisa cansada que asomaba por debajo
de su rubio bigote, a pesar de sus ojos que miraban

»demasiado lejos. El guante blanco de Lucia temblé

debajo de la manga del frac del ingeniero y una
nueva angustia le punzé el corazén. ¢Quizds he en-
vejecidol.. ¢Me reconacerd también hoy?..»

Y empujada por los que llegaban detras de ella,

(1) Reproduccién autorizada para los periddicos que tengan
celebrado contrato con la Société des gens de lttres y prohibida
para los demds. Reservados los derechos de la presente tra
duccidn, ' s
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... dedicése, para matar el tiempo, a mirar de lejos a los que valsaban

arrastrada por su marido, apenas tuvo tiempo de
cerciorarse, por upa sonrisa menos vaga, por una
mirada mds préxima, de que Nortambert la habia
realmente reconocido. Mientras Fontenay, algo des-
lumbrado por las luces, por la misica y por las mu-
jeres, se esquivaba para bailar sin perder un mo-
mento y durante toda la noche, ella se encamind
hacia el fondo del saloncito. Cada afio, incluso el
dltimo, durante el intermedio del cotillén, mientras
todo el mundo se dirigfa al du/fef, Nortambert ha.

bfa ido a reposar alli y a charlar con ella. Sentése,

pues, en el mismo rincdn, a fin de que él pudiera
encontrarla inmediatamente, si es que pensaba en
volver. Pero gvolverfa? Y sintiendo que la angustia
se apoderaba nuevamente de su corazén, dedicése,
para matar el tiempo, a mirar de lejos a los que val-
saban. De este modo quedése como adormecida
con sus ensuefios y sus recuerdos, sin oir siquiera a
los que, pasando por delante de ella, se pregunta-
ban: ¢;Quién serd esa linda damita vestida de no-
via, sin flores en la cabeza, que no habla con nadie
y que no baila nunca?y -

Al comenzar el cotillén, Lucia se reanimo, pero
sin abandonar su sitio; y cuando cesé la misica y la
gente pasé al comedor, queddse ain mds sola ante
1a serie de los grandes salones desiertos, tuvo un
estremecimiento y de nuevo punzéle en el corazén
la angustia. ¢{No, no se acuerda!, pensd. {No ven-
draly |

Un paso cuyo ruido amortiguaba la mullida al-
fombra, cortéle de repente la respiracién: era Pablo
Nortambert. ‘ :

Sentése junto a ella; sonrojéronse ligeramente las
mejillas de ambos, y sus 0jos, llenos del pasado, se
encontraron.

Pablo hablé el primero, diciendo con voz turbada:

__Sé que vive usted lejos y que sus hijos, su ho-
gar y mil preocupaciones la tienen apartada de la

sociedad; por esto agradezco a usted mas que a na-
die que haya venido. Si no la viera a usted una vez
cada afio en este saloncito, en el mismo sitio, con
sus hermosos cabellos sin flores y con su traje ente-
ramente blanco, este baile serfa demasiado triste
para mi. |

Cada afio decfale, sobre poco mads o menos, lo

‘mismo; pero esta vez se lo dijo con mds lasitud y

mis desaliento; por esto Lucia se esforz6 por impri-
mir en su conversacion un tono placentero.

—También yo, respondid, espero con impacien-
cia su visita; si no viniese usted, me iria desconso-
lada.

Por mas que hizo, sus tltimas palabras fueron di-
chas con la misma lasitud con que le hablara Pablo,
y sus pupilas se nublaron.

- —¢Es usted, a lo menos, dichosa?

—S4i, ¢y usted?

—aYo...,, qué importa?, contesté €l con un gesto
evasivo. Tenemos demasiado poco tiempo..., hable-
mos sélo de usted. Tiene usted apuros pecuniarios,
sno es verdad? Sin avergonzarse puede usted confe-
sdrselo a un antiguo amigo.

—Lo confieso, sin avergonzarme.,

—iVY yo no puedo hacer nada por usted.., nada
que no sea por su esposol; exclamé desolado. He
querido enviarlo por seis meses a mi fabrica de
Ca-mb_ray;_alli, sin postergar a nadie, le nombraba
ingeniero jefe con mayor sueldo y no ha querido
aceptar. ¢Conacce usted los motivos de su negativa?

—Son fundados. Teme que este favor excepcional
le enajene la estimacién y la amistad de sus cole-
gas, y teme también este destierro de seis meses; es
hombre muy de su casa, esta satisfecho de su snerte
y prefiere no dejar a sus hijos... .

—... ¥ sobre todo a su esposa, dijo completando
la frase Nortambert, con una curiosidad inquieta y
maligna en el fondo de los ojos.
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—iOh! Seis afios de matrimonio le han cansado
un poco, respondié Lucia moviendo la cabeza con
expresion lastimera.

—dPero usted le quiere como el primer dia?, pre-
gunté Pablo, en cuyos ojos brillé con mds intensi-
dad aquella luz maligna,

—Si, clertamente.

—iCon qué tranquilidad y discrecién dice usted
esto!

ano..,, me lo haré teiir de negro para todos los
dias. ‘ - § B T

Ante aquella frase punzante, Pablo comprendié
toda su crueldad. Los dos palidecieron espantosa-
mente.

Favernay cruzo la galeria en busca de su mujer,

—Estaba loco, Lucia, perdéneme usted, imploré
Pablo en vog baja y febrilments,

—Es que mt carino es asf, dis-
creto y tranquilo.,

Su mirada apacible se posé so-
bre la mirada apaciguada de Notr-

— e —

LOS PICOS DE EUROPA

(Véase la ldmina de la pigina siguiente.)

Los Picos de Europa, célebre macizo de monta.
fias que divide las provincias de Santander, Oviedo
y Le6n y en el cual se ha efectuado recientemente
una cacerfa regia, son moles casi Inexpugnables que

se alzan entre abismos pavorosos

y que en algunos puntos llegan

a alcanzar una altura de 2.600
metros.
Constituyen estas gigantescas

m

tambert y ambos se dejaron me- montafias grandes masas de pe. |
cer por sus remembranzas. Des- nas calizas, las mayores del mup.
pués, Pablo, con acento de fiebre do de esta materia y forman tres
de violencia contenidas, ex: €normes macizos, situados elipy;.
clamé: , | mero entre los rfos Sella y Cares;
—ijAh, Lucia! jCudn capaces el segundo. entre el Cares y ¢
nos sentiamos usted y yo de otro riachuelo Duje; y el tercero, en.
amor distinto de éste! tre el Duje y el Deva, Ademis,
_iQuIén EﬂbE!, contestd ella | p'llEdE contarse otro macizo com-
evasivamente. b} prendido entre el Deva y ¢
~ —Si, replicé él vibrante de pa- it | Nansa. .
si6n; si, yo sé cémo nos am4. _ i La ascensién a los Picos de
bamos sin habérnoslo dicho *%‘ i R FEuropa es sumamente peligrosa,
jamas. { A A = N ¢+ 4+ 4 | puesto que hay que caminar a)
—¢Y para qué decfrnoslo aho- 1 e IOV W N et e N ep s .','.{?{Tgiehiﬁ‘f'ﬁi:lﬁﬁf}'ﬁ?}irﬁﬁhb borde de abismos insondables y
ra, cuando es ya demasiado ! ' ' R LRI N AN il TARESS que trepar por penas tremendas
tarder | el Ll LR NEEFOTTI] | 7 y por terrenos tan inseguros, que
Y con los ojos humedecidos e oA un resbalén o un mal paso bas.
de enternzmm;e:;pu,anadﬁ én un g (o ft PRty s tan para rgdlar al fan;in de un
arranque de siplica; precipicio del que jamds se sale
i
—iNuestra novela, tal como como les ha ocurrido a varios ca.
es, es tan dulce, tan discreta, tan zadores muy avezados a saltar
misteriosa!Si en la sombra de mi por los riscos.
vida he visto abrirse esta flor, Ademds de estos peligros, ofre-
gpui'q%u?idzzhcilﬁ;mfelgPd; h G cen aqluzﬂnls Iuga}:;s el c}I}e la nie-
€lla suplica fue dicha con ve y el de la niebla, sobre todo
tan delicado halago, que Nortam- este 1ltimo, que es indud
: : able-
bert no se atrevié a pronunciar mente el peor y mds traidor ene-
las palabras que le quemaban 1‘::-:[5_~ . migo de cuantos escalan los Picos
labios e hizo un esfugrzu_:--_en=é-rg1+ de Europa. Eq efecto, la niebla
Co como para volver la calma a borra los precipicios, cierra los
todo su ser tumultuoso; pero su caminos, oculta los abismos y
sufrimiento se revelé en esta fra- cuando se aproxima y envuelve a
se dicha con acento ligeramente los caminantes, éstos se ven obli-
zumbgn: e gados a permanecer inmdviles y
— Veo que sera usted siempre aguardar que pase, que el sol o
uniutxérje::;tas _m?y:ensata. 5 el viento la d:s_rpen , porque aven-
;, b%n u Lz_as como ¢l, turarse a caminar con niebla es
;;mcur. tambien echar la cosa a COmO Ir 2 una muerte segura.
mmﬁi deae En cambio de estos riesgos, los
== n Io de- ' '
fecto de familia;mi madre era as{ Tl B o AR s R R AT T T aT Ao Eurn‘pa gt oy il
et v er} L ; - &*:ﬁ"ﬁﬁ"“mﬁj‘iﬂfﬁﬁj Ll 538 & i;,_,:‘gh A8t .‘*‘.nf i cacerfas mds Interesantes, como
?a};& misshi'c . O m1 madre e e RS T — la que en ellos ha efectuado Su
P E'nqllf e 331155 EantthEG yo. Majestad el rey D. Alfonso XIII
_ g uactituad, per- y ofrecen a los que en ellos se
sistia una gran firmeza.

—¢Y yo seguiré viéndola sélo
una vez al ano, en mi baile de
enero, durante los diez minutos
de intermedio del cotillén?, pre.
gunto Nortambert con amargura,

—Si, en este rincén del salon-
cito, sin flores en mis cabellos y
con mi traje blanco de novia, ..

Ante aquella tenaz resignacién,
Pablo sintiése de nuevo acome-
tido de una violencia,

— Apostarfa, dijo con aspere-
za, a que ese vestido de novia es
una supersticién; a que lo lleva
usted como una coraza de pureza
conyugal.

Aunque conmovida por aquel
ataque brusco, Lucia replicé vigorosamente:

.— Lo llevo sobre todo por economfa.,,, pero tam-
bién miro en él algo de supersticion, es verdad.

fP?blﬂ quiso que Lucia sufriese algo de lo que él
sufria:

—D2spués de tantos afios, ese traje debe de estar
muy deteriorado.,,

—No mucho; es de una tela sélida y durara tanto
como yo.

—Perfectamente; pero llegard un dfa en que re-
sultara tan pasado de moda y tan ajado, que no se
atrevera usted a ponérselo para venir.

Con los pdrpados medio cerrados y agitados por
el dolor, Lucfa respondié con voz debil, en la que
algo se desgarraba:

-—Hsas declinaciones no las ve jamds uno mismo.
Cr:tandn yo esté demasiado ridfcula, olvidars usted
mil nombre y no me invitard... Entonces compren-
deré lo que significard ese silencio, y no necesitan-
do ya mi vestido claro para mi tdnica fiesia del
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Lucia le perdoné con una mirada profunda vy,
algo consolada, tendiéle la mano.

—¢Hasta la vista?, preguntéle Pablo Nortam-
bert. |

—Hasta la vista.

—¢Dentro de un ano?

— Dentro de un aho.

Y ya del brazo de su marido, a punto de separar-
se de Pablo, movié lastimeramente su hermosa ca-
beza que ninguna flor adornaba, y con voz en la que
vacilaba un pesar, en una iltima alusién velada,
casi se excusé de ser un alma prosaica, demasiado
razonable y sensata para atreverse a aspirar a dos
dichas para ella sola. _

—Serd menester que siga usted admitiéndome

con mi traje de novia... No puedo variar..., porque
no tengo mds que éste,

=

'

Altar gotico cataldn, dedicado a Nuestra Sefiora de Montserrat ydestinado ala capilla que en
la finca de Santa Perpetua de la Moguda posee D, Miguel Gomis y Giiell, ejecutado en su totali-
dad por Renart y C.®, de Barcelona.

aventuran los panoramas mas es-
pléndidos y mds hermosos queen
el mundo pueden admirarse.

b i e ey, i e e e e

ALTAR GOTICO CATALAN

Llama justamente la atencién
de los inteligentes el hermoso al-
tar, de estilo gético catalan, que
| han expuesto en sus talleres los
E Sres. Renart y C.2, tanto por la
' habilidad y pericia de sus cons-
tructores, como por su riqueza y
suntuosidad,

La obra merece verdaderos elo:
glos, puesto que los constructores
han procurado ejecutarla de ma-
nera que se ajustara a los caracteres distintivos pro-
pios de los altares géticos catalanes. Consta de tres
compartimentos, en cada uno de los cuales descue-
lla una tabla: en la del centro aparece reproducida
la imagen de la Virgen sentada en su trono, tenien-
do por fondo las montafias caracterfsticas; la de la
lzquierda representa el momento en que fué hallada
la imagen en la Cueva, ante ]a que se humillan los
magnates y payeses del contorno, yla tabla de la de-
recha recuerda su traslacién al templo en donde ha-
bfan de venerarla las generaciones venideras. Cada
tabla estd pintada con verdadera maestrfa, puesto
que cada tipo parece arrancado de un retablo de Ja
época y han merecido especial atencién, ya que las
telas han sido hdbilmente escogidas, terminando el
dorado altar con elegantes pindculos.

La mesa, sostenida por columnas, completa la
obra, que ha de estimarse como una evocacién artfs-
tica de nuestra patria, que honra a los Sres. Renart
y C.# y al piadoso ofertor Sr, Gomis y Giiell.
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1.O0S PICOS DE EUROPA, DONDE RECIENTEMENTE HA EFECTUADO UNA CACERIA §. M. EL REY D. ALFONSO XIII

1.—El pueblo de Potes.—2. Penascales de Potes.

N T AR R T A T T A e
IThe = A e ¥ LD oy

_3. Pueblo de la Hermida y valle de Peharrubiag.—4. Santuario de Lebeiia,—5. Camico de

Andara—8. Canal de Usden.—7. Balneario de la Hermida.—8. Cemino de Calvera.—9, Carretera de Pctes —10, Pico de Fierro, con nie-

bla.—11, Laguna de Andara, con niebla. (De fotograffas de M. Asenjo.)
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LA CATASTROFE DE LA MINA DE LA CLARENCE (FRANCIA)

Vista exterior del pozo en donde se produjo la explosién.—CGrupo de mineros disponiéndose a descender a la mina para proceder
- a los trabajos de salvamento, (De fotograffas de M. Rol.)

Una terrible catdstrofe ha ocurrido en la mina de la'Cla- suarrojo yde su abnegacién, Sus cuerpos faeron encontrados
rence, del distrito de Bethune (Paso de Calais), el dfa 3. del dos dfas después, :

actual, A las cinco de la mafia-
na, trescientos cincuéenta y ocho

mineros habfan descendido a
una profandidad de mil metros,

Terminada su jornada, remon-
taron por grupos, y en aquel
momento se produjo la explo-
sion, cuando ann quedaban en
el fondo de la mina numerosos
trabajadores.
Organizdronseinmediatamen-
te los socorros, pudiendo ser
extrafdos poco despues veinti-
trés mineros con guemaduras
tan graves, que muchos de ellos
fallecieron a consecuencia de
ellas, Luego se extrajeron tres
cadiveres y finalmente diez mi.
neros con ligeras heridas,
Mientras se efectuaban estos
trabajos de salvamento, una
multitud se agolpaba en torno
de la salida del pozo y delante
del departamento en donde los
cadaveres eran depositados,
produci¢éndose entre aquellas
gentes, familias de las victimas,
las escenas mds desgarradoras.,
A pesar de las dificultades
insuperablesque se ofrecfan,los
equiposdesalvamentodirigidos
por el ingeniero Sr. Dupont
prosiguieron sus exploraciones
y consiguieron recoger algunos
heridos y muertos, afrontando
el peligro de las continuas ex-
plosiones y de los desprendi-
mientos que se producfan en el

fondo de la mina, El citado ingeniero y dos obreros que con

3

Las fﬁr’nilias de lasg victimas delante de 1a lampisteria, convertida en depdsito de cadaveres

(De fotograffa de Central Photos. )

Bajo la direccién de otros ingenieros hiciéronse atin en los

¢l iban, Legay y Ledat, murieron heroicamente victimas de dias siguientes nuevas tentativas, que resultarcn infrucivo-

Entierro de las victimas —Grupo de mineros que llevan la corona enviada por el
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sas, en vista de locual y de que los trabajos eran cada vez m4s

peligrosos, desistiéce de pr_::-st'guitlr.::s hasia que, cesando las

bas localidades los alcaldes,

fectura y el subprefecto de €

explosiones y extinguidos los
incendios, puedan ser las gale.
rfas ventiladas y se posibilite,
por tanto, a los obreros explo-
rarlas sin exponer, como ahora,
inttil y seguramente su vida,

El nimero total de victimas
de la catdstrofe es de ochenta y
ocho:treinta y un muertos, quin-
ce heridos y cuarenta ydos des-
aparecidos,que también pueden
considerarse como muertos.

El ministre de Obras PGbli-
cas Sr. Dupuy acudié al dfa si-
guiente al en que el accidente
se produjo a la mina de la Cla-
rence, visitando los heridos y
repartiendo socorros enfre las
familias de las victimas.

Kl dfa 6 efectudse en Divién
¢l entierro de diez y siete delas
victimas, con asistencia del mi-
nistro Sr. Dupuy, del prefecto
del departamento y de otrasau-
toridades Después de la misa,
el obispo de Arrds, monsefior
Lobbedey rez6 un responso y
pronuncié una sentida oracién
finebre. El ministro, el alcalde
y los diputados sefiores Bar y
Basly dedicaron también elo-
cuentes recuerdos a los que pe-
recleron en la catdstrofe.

Aquel mismo dfa fueron en-
terradas otras trece viclimas en
Calonne-Riconart y siete en
Camblain-Chatelain, habiendo
pronunciado discnrsos en am-
el seeretario general de la Pre-

aint Omer.

goblerno, (De fotografia de Rol.) -~ Monsgefior Lobbedesy,
obispo de Arréds, rezando un responso. (De fotograffa de Central Photos,)
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p FL. EMPERADOR GUILLERMO II DE ALEMANIA EN SUIZA

1,2 visita hecha recientemente por Guillermo ITa la Reptblica Suiza ha sido ra Rieter-Boodmer, ha puesto a la disposicién del augusto viajero, es la misma
objeto de grandes comentarios por parte de toda la prensa europea, como lo

en que residié muchos afios Ricardo Wagner, quien escribié en ella la mayor
parte de sus inmortales creaciones.
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Por la noche, el Emperador visité al Dr. Forrer en
el hotel Bauer, en donde éste se hospedaba y en don-
de se celebré un banquete de gala.

El dfa 4, a primera hora, partio en tren para Will y
desde allf, en automévil, dirigiése a Kirchberg, a fin
de presenciar las maniobras del ejército suizo, que si-
gui6 con especial interés durante todo aquel dia y parte
de la mafiana siguiente, regresando luego a la vi/ia
Rietberg, en donde recibié a las delegaciones de las
numerosas asociaciones alemanas de Zurich.

El dfa 6 Guillermo 1I salié para Berna, hacia donde
habian salido algunas horas antes, con objeto de reci-
bitle alli, el presidente de la Repiblica y las autorida-
des federales. Llegé a las dos y media, revisto la com-
pafifa formada para tributarle los correspondientes ho-
nores y en un landé y acompafiado del Dr, Forrer di-
rigiése al Palacio Federal, donde hubo una recepcién.

Después visité algunos barrios de la ciudad, la cate-
dral y el foso de los osos y fué ala legacién de Alema-

El Emperador (1), acompanado del presidents (x de
ﬁ' l1a Confederacién Helvética, Dr. Forrer, revistando
en la estacién de Zurich la compaiiia que le tribu-
tS los honores. (De fotografia de Carlos Delius.)

“son generalmente todos los actos del soberano aleman.
Pero este viaje no parece realizado con fines politicos, a
no ser que como tal se considere el deseo de alentary
estimular a las numerosas colonias alemanas que pue
blan las principales ciudades suizas, llegando en algu-
nas, como en Zurich, a formar el veinte por ciento de
la poblacién total, y que ejercen gran influencia en la
marcha de la industriay del comercio de aquella nacién.

Aparte de esto, y asf lo manifiestan los periédicos
suizos, 1a visita del emperador germdnico en nada mo-

y que es la base fundamental de su existencia'y de su prosperidad.

A las tres y media de la tarde
del dfa 3 del actual, Guillermo 1I
llegé a Basilea, siendo recibido por
los representantes del gobierno de
aquel cantén, por el ministro ale:
m4n en Berna y por otros elemen-
b tos oficiales. Minutos despues, vol-
vi6 a subir al tren y a las cincoy |
media llegaba a ]Ja estacién de Zu-
rich, en donde le esperaban el pre-
sidente de la Confederacién Helvé-
tica Dr. Forrer, los miembros del
gobierno federal, las autoridades,
etc. Después de las presentaciones
de ribrica, el Emperador revisto la
compafifa que le habfa tributado
los honoresy se encaminé ala vz/ia
Rieter, que ha sido su residencia
durante su estancia en aquella ca-
pital. Esta villa, hermosamente s1-
tuada y que su propietaria, la seno:
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El Emperador (1) y el Dr. Forrer (2) en las maniobras militares de Kirchberg. (Fot, Vidal.)

dificar4 la neutralidad absoluta que constituye la tradicién de aquella repiblica nia, en donde recibié a los representantes de la colonia alemana. Por la noche

asisti6 a la recepcién diplomitica y al banquete de gala que se celebraron en
en el hotel Bernerhof, Al final de

“la comida cambidronse entre el doc-
tor Forrer y Guillermo IT afectuosos
brindis, en los que se ensalzaron las
cordialisimas relaciones entre am-
bos Estados y se hizo constar la vo-
luntad firme y la necesidad de que
subsistan en toda su integridad la
independencia y la neutralidad de
Suiza,

perador, después de haber conver-
sado amablemente con los invita-
dos, dirigiése a la estacidn, toman-
do alli el tren que le condujo a
Alemania,

Durante su estancia en Suiza,

tzs acogido con vivas demostracio-
nes de simpatia y aclamado con
gran entusiasmo,— S,

un Berna —El Emperador y el Dr. Forrer dirigiéndose al Palacio Federal.—El Emyperador a la salida de la estacidon
| I,a comitiva ofcial en la Christophlegasse. (De fotograffas de Vidal.)
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Terminado el banquete, el Em-

Guillermo II ha sido en todas par-
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UNA BODA EN LOS ABRUZZOS, cuadro de Francisco P. M

REGRESO DEL CAMPO, cuadro de Francisco
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VIENA
EL XXIIT CONGRESO EUCARIST'CO INTERNACIONAL

El Congreso Eucarfstico Internacional que, en el momen{o
en que escribimos estas lfneas, se esta celebrando en la capi:

meroso piblico, y desde allf, y en una carroza de la corte, ha
hecho su entrada triunfal en la cindad, siendo aclamado ca-
lurosamente por el enorme gentfo que llenaba las calles, en
cuyos lados formando cordén, hallf{banse situadas las innu-
merables asociaciones catdlicas con centenares de banderas.

=
ST
- =l
, PNy |
L]

":_3 Fi )
e . F
%

B
Py

1
B :

Sl =g B,

e

=
S

o,

L .I ‘ _r-.. -

THIAFRANZ X, NAGL

A P e B b L W i e s W ik

Viena.—El XXIII Congreso Buearistico Internacional. Hstampa conmemorativa ael Congreso
En el centro, una alegorfa de la Sagrada Eucarisifa; en los medallones laterales, los retratos del emperador Fran-
cisco José y del archiduque heredero Francisco Fernando; en el centro, 8. S. Pfo X y debajo de éste el cardenal
Francisco Nagl, arzobispo de Viena; a los lados, vistas del exterior y del interior de la catedral de San Esteban; en
los medallones infericres, los retratos de monseficr Zschokke, obispo coadjutor de Viena; de monsefior Sixt, rector
de San Esteban, y de monsefior Pflugel, vicario general. (De fotograffa de Carlcs Trampus, )

tal de Austria, bajo el alto patronato del emperador Francis

co José, supera con mucko en importancia a los celebrados

En la plaza de la Opera, dieron la bienvenida al legado

pontificio el nuncio del Papa, el alcalde y el cardenal arzo-

en Colonia, en Montreal y en Madrid, que tanta solemnidad bispo de Viena, monsefior Negl,y después, los tres prelados,

revistieron. Bastard decir,
en prueba de este aserto,
que a él han concurridodiez
cardenales, mds de 200 ar-
zobispos y obispos y un con-
tingente de fieles proceden-
tes de todos los paises muy
superior al de los que hasta
ahora habfan tomado parte
en las manifestaciones pu-
blicas de la fe catblica, pues
pasan de 150 000 solamente
los congresistas inscritos,

Dividense éstos en quince
secclones, a saber: alemana,
espafiola, francesa, belga,
angloamericana, hingara,
tcheque, croata, eslovaca,
holandesa, eslovena, arme: °
nia, ratena, rumana y de
YFionlaner, las cuales cele-
bran sus sesiones especiales
en distintas iglesias de Vie:
na, Las solemnes sesiones
generales debfan celebrarse LOER B
en la catedral de San Este- T
ban, pero la extraordinaria =
aflaencia de congresistas ha
hecho pensar al comité de
Viena que tal vez aquel tem-
plo, a pesar de sus dimen-
siones extraordinarias, serfa
insuficiente, por lo que se
proyectaba utilizar para
aquéllas la gran rotonda del
parque llamado Prdter.

S. S. Pio X ha nombrado i
legado pontificio especial en =
este Congreso al cardenal
Von Rossom, quien llegé a
Viena el dia 9 siendo objeto
de un grandioso y entnsias-
ta recibimiento. En la esta-
cién fué saludado por representantes del Emperador, del go.

||||||
....

Malaga. Sesidn literaria celebrada en el teatro de Cervantes en homen
laguefios Arturo Reyes, Ricardo Ledn y Salvador Rueda.
Isabel Cdrcer, imponiendo la medalla de oro conmemorativ

bajo palio y procesionalmente se dirigieron a la catedral, des.

—L.a reina de ig flesta, sefiorita
a a A, Reyes, (Fot, Lépez y Garcfa.)

————

lacio imperial, en el que se hospedaba. Recibido inmedigt
mente por el Emperador, entregéle una carta autégrafa de Sa-
Santidad, >
La sesion 1naugural del Congreso efectuése e] dfa 11 baj
la presidencia del Legado y con asistencia de] archidy 110
I'ernando en representacién del emperador Francisco ];;
del nuncic de S. S. en Viena, del arzobispo, de ﬂumfrﬂ;ﬂ;
archiduques y archiduquesas, de varios ministres, de) prefecto
y principales autoridades, de mds de 200 prelados y de 20,c0o0
congresistas. En ella, después del discurso del archiduque
presidente, el secretario del Congreso dié lectura a un breyg

El cardenal Von Rossum, legado ponltificio en el
Congreso Eucarfstico Internacioral de Viena, (De foto.
graffa de Argus-Photo-Reportage.)

apostolico, en el que el Papa dice haber elegido como su re-
presentante al cardenal Von Rcessum por sus singulares dotes
de piedad, tributa grandes elogios al Emperador haciendo re-
saltar su fervor religioso, encomia la importancia del Congre-
so Eucarfstico, sefiala la influencia que en la vida social ejer-
ce la Eucaristfa y termina enviando a los congresistassu ben-
dicién apestblica, Completaronaquella solemnisimasesién los

elocuentes discursos del Legado, de monsefior Nagl y de otros
oradores,

MALAGA. - HOMENAJE A TRES POETAS

Como digno remate de los festejos recientemente celebra-
dos en Mdlaga, efectudse el dfa 5 de este mes en el Teatro de
Cervantes una sesién literaria de homenaje a los tres inspira-
dos poetas malaguefios Arturo Reyes, Ricardo Leén y Salva-
dor Rueda, Estos dos tili-
—— mos, por razones de salud,

A | no pudieron asistir a la fies-

(1 ta, que fué presidida por el
alcalde Sr. Madolell y a la
que concurrieron el gober:
nador civil Sr, Comenge, el
general SantaColoma,unre-
presentante del obispo, au-
toridadesyelementos oficia-
les y un piblico que llenaba
enteramente la sala y en el
que abundaban Jas mujeres
hermosas y elegantes.

El alcalde pronunci6é un
breve y sentido discurso en-
salzando los méritos de los
festejados, y luego fué a bus-
car a la reina de la fiesta, la
sefiorita Isabel Cdrcer. La
aparicién de ésta y de su
corte de amor, que compo-
nfan las sefioritas Creixell,
Martfn Gracidn, Heredis,
RBlake, Mariscal, Orozco,
Dfaz Heredia, Rodrfguez
Spiteri, de la C4dmara y Sans
y ()ro, todas bellas y lujosa-
menteataviadas, fuéacogida
con estruendoscs aplausos.

Después de un discurso

la lectura de varias poesfas
de Sanchez Rodrfgnez, Dfaz
de Escobar, Leén y Rueda,
Arturo Reyes recit6 una her-
mosa composicién dedicada
a Mdlaga que fué acogida
con una ovacion indescripti-
ble y terminada la cual la
reina de la fiesta impuso al
poeta lamedalla de oro con-
memorativa del homenaje.

aje a los postas ma-

del Sr. Garefa Sdnchez y de.

T

Concluyé la velada con un discurso del Sr. Comengey con

bierno y del Congreso Eucarfstico y por las antoridahes ynu- de donde monsefior Von Rossum encaminése al Hofburg, pa- oportunas frases del alealde dando por terminado el acto
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MATRIMONIO SECRETO

NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY.—ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA, (CONTINUACION.)
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V lentamente para los aventureros aferrados a
aquel matrimonio como a una presa, pero con terxi-
ble rapidez para la desventurada nifa que a si mis-
ma se habfa condenado, transcurrieron los quince
dfas siguientes a aquella escena sin mds incidentes

~ que los previstos de antemano.

Al otro dfa del golpe de audacia de Tres Zarpas,
transformado para las necesidades de la causa en
‘agente de la Seguridad, firmdése el contrato de matri-
monio; después vino la compra del ajuar de novia,
que Rolanda habfa exigido que fuera muy modesto,
con aprobacién del vizconde. '

—Tiene usted razén, habfa dicho éste; nada de
boato, ni de lujo. Antes de lanzarse a los gastos hay
que esperar a que Ludovico haja ganado algiin di-
nero,

L V de esta manera, con el menor dispendio posi:
ble habfa salido de aquel paso indispensable.

Luego se buscaron los documentos necesarios pa-
rala celebracién del matrimonio civil y religioso,en-
tre los cuales figuraba el consentimiento oficial del
comandante de Queyrel, aquel consentimiento, tan
impacientemente, tan febrilmente esperado y que era
ya lo Wnico que retrasaba la celebracién de la cere-
monia, El viejo militar era insoportable; pedia expli-
caciones que habfa sido preciso darle, haciéndole
comprender de una vez la urgencia del caso, los pe-
ligros que corrfa el honor de la muchacha seducida
por Ludovico., Al fin habfa cedidoy anunciado, con
gran tristeza, que de un momento a otro llezarfa el
documento oficial. Sélo entonces Delorme y Luco:
vico respiraron libremente.
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Allf, en tierra mexicana, era un gafa y un CONSEjer0. s

En el entretanto el novio hacfa la corte a Rolan-
da y cada dfa ofrecia a €sta un ramo que la joven le

agradecfa diciéndole invariablemente:

—|Qu¢é hermosas flores!

— Mi4s hermosas atin las quisiera para que fuesen
dignas de usted. |

— Es usted muy galante.

—Si pudiese decirle cudntc la amo...

— Sf, son magnificas...

V'el ramo del dia iba a reunirse en algiin jarro de
1a chimenea o del piano con el de la yispera y el de
la antevispera, cuyas flores comenzaban a marchi-
tarse en sus tallos mustios.

Después reanudabase aquel coloquio, siempre ce-
remonioso que no llegaba ni llegaria nuncaa la con-
fianza y a la intimidad,

Aquellos coloquios tenfanse las mds de las veces
en el cuarto de Manuela; porque la pobre senora
continuaba en cama. El médico comprobaba diaria-
mente una anemia profunda, extrafia y se esforzaba
por combatirla con ténicos, con hierro, con todo lo
que se le ocurria; pero aquel estado de debilidad y
de fiebre lenta y continua persistia a despecho de
todas sus recetas, y en cuanto la enferma intentaba
levantarse, sentia vértigos y era preciso volverla a
aquella cama en que yacia d‘esda hacia un mes,

Lo que el doctor no adivinaba y lo que la pobre
mujer no podia confiarle; lo que ella apenas se con-
fesaba a sf misma, era que la proximidad del matri-
monio en que se decidirfa para siempre de la suerte
de Rolanda ponfa en su corazén una opresién de
ansiedad y en su cerebro un insomnio de espanto

que la mataban lenta, silenciosa, inexorablemente,
dQué habfa visto? ¢Qué habia comprendido?

Rolanda nada le habia confesado; la animosa jo-
ven era valiente hasta el heroismo: ni una queja a su
madre, ni una palabra, ni un suspiro que pudiera
dar lugar a esta pregunta que no queria oir formu-
lada: ¢sEstds arrepentida?y

Unicamente cuando estaba sola en su cuartito,
bien cerrado, daba rienda suelta a su dolor.

iPero habfa cambiado de un modo tal, eran aho-
ra sus alegrias tan nerviosas, tan repentinas, tan ex-
trafias!.. Cuando, olvidada de su papel, después de
una carcajada que habia sonado como campaneo [i-
nebre en los ofdos de Manuela, jse ponfa de pronto
tan sombria, tan tristel.., su madre sentia miedo y
este miedo convertfase en espanto. Pero nunca lo-
graba hablar de ello como habla de estas cosas una
madre con su hija, pues apenas lo intentaba, Rolan-
da mudaba de conversacidn.

VY, sin embargo, el corazén de Manuela no se en-
gafiaba; sentfa el terror instintivo de un sacrificio, de
una inmolacién admirables, espantosos. Y esta in-
certidumbre, cada dfa mds parecida a un convenci-
miento, era lo que hacfa imitiles todas las pociones
y todas las pildoras del doctor, que buscaba en el
cuerpo de la pobre madre un mal que estaba sélo
en su alma.

Al fin un dfa llegé Ludovico radiante de satisfac-
cion.

—iYa ha llegado el consentimiento de mi padre!

Y como tinicamente se esperaba este documento
oficial, como todas las demds formalidades se habfan
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cumplido, se habfan lefdo las amonestaciones y
habfan expirado todos los plazos legales, Ludovico,
con su sonrisa mds bella y mds victoriosa, exclamo:
— Querida Rolanda. Manana serd la boda, ¢le pa-
rece a usted bien? '
Y la herolca nifia, dejando asomar a sus labios
palidos una sonrisa de virgen mértir,
—Sea, mafiana, respondid.

-

CUARTA PARTE
:POR EL AMOR!

I. —EL PASADO QUE HABLA

Mas de un mes hacia que el St. Lecoutellier re-
corria el mundo en compafifa de Cesdreo Honorat,
ste, desde el primer momento, habfase mostrado
el compaiiero atrevido, listo que no tarda en con-
vertirse en auxiliar precioso y muy pronto en cola-
borador indispensable,

En la América del Norte,adonde le habfan lleva-
do las investigaciones cientificas del doctor, porque
éste viajaba con una misién oficial, en aquellos pai-
ses desconocidos para él, Cesdreo habiase limitado
al papel modesto de criado distinguido, incompara-
ble para ocuparse en los mil pormenores del viaje y
para organizar lo mejor posible instalaciones provi-
sionales, casi confortables, en los sitios mas despro-
vistos de confort y de recursos. Pero en cuanto des-
embarcaron en Veracruz, las fanciones de Cesireo
habfan adquirido una importancia mucho m4s capi-
tal. Allf, en tierra mexicana, era un gufa y un con-
sejero, cuyos consejos iban a ser solicitados a cada
momento por el que se habfa propuesto a hacer al
fin luz en la tenebrosa aventura de Rfo Frio.

Cuando llegaron al pueblo, cuando descabalgaron
en aquella plaza bafiada por el sol, tuvieron la impre-
si6n de que en aquella aldea sofiolienta, en la que
solo se vefa alguna que otra cabeza de mujer curio-
sa asomada a una ventana, todas las cosas del pasa-
do estaban borradas de las memorias. A losumo, en
¢l cementerio la estela de piedra levantada sobre Ja
tumba de los tenientes de Aspremont y de Albigny
indicaba el sitio en donde, algo detrds de sus oficia-
les,"habfan sido enterrados los muertos de Ja san.
grienta jornada de Rio Frio.

Y cuando, al bajar del caballo, entraron en la ru-
dimentaria posada, en donde una mujer, al parecer
vieja, de 0jos negros y brillantes como carbones en-
cendidos llamé a un muchacho que dormitaba en un
rincén para que llevase a la cuadra las cabalgaduras
de agusllos sefiores, Cesdreo dijo melancélicamente:

—Ya estamos, sefior doctor.., jQuién diria que en
esa iglesia los cazadores de Africa, que éramos cien-
to cuarenta y con el pirroco ciento cuarenta y uno,
s0stuvimos un sitio contra dos o tres mil furiosos
que nos fusilaban a boca de jarro después de haber
demolido nuestra fortaleza piedra por piedra!

— dEstaba aqui ya entonces esta posada?

— Clertamente; por esto le he trafdo a usted a
ella. Si, afiadié paseando su mirada por Ja estancia;
reconozco esta sala en donde nos seryfan un brebaje
que se fabrica con cebada fermentada y que era es-
pumoso y fresco... Nada ha variado; tinicamente esa
vieja, que entonces debia ser...

Mientras hablaba, miraba a aquella mujer.

—Por cierto, prosiguié, que entonces habfa aqui
una muchacha preciosa a quien soliamos requebrar.

¢ llamaba..,, ¢c6mo diantre se llamaba?..

Y de pronto poniéndose a hablar en castellano,
preguntd a la posadera:

—¢Cémo se llama usted?

— Asuncidn.

—iAsuncién! Esto es... {Es ellal.. iQue ruina, se.
nor doctor!, exclamé haciendo una mueca expresiva,

— Mi parabién, Sr. Honorat, dijo Claudio no pu-
diendo contener una sonrisa.

—iDecir que hice el amor a ese paquete de arru-
gas apergaminadas! :

Pero recobrando en seguida su buen humor, se
dirigié a la vieja.

—Si es verdad, Asuncién; ya me parecia recono-
cerla... Usted, en cambio, no me recordars.

Y al ver que la mujer le miraba indecisa,

—El traje es distinto, anadi4: y ademads llevaba
yo entonces toda la barba, una barba preciosa de la
que solo queda este bigote... ¢No se acuerda usted,
hace diez y siete afios, de los cazadores de Africa?

—dL.os soldados franceses?

— Veo que va usted recordando.

—ijAh, sf, los soldados de los gorros encarnados!,
exclamé la vieja con una vaga sonrisa.

—¢Y - no se acuerda usted ya del aquel cabo, el de
los galones amarillos en las mangas, que iba a bus-
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car agua con usted al pozo que hay detrds de la cua-
dra, el que un dia le dié a usted un bolsillo con len-
tejuelas que tanto le agradaba, un bolsillo drabe,afis-
di6 dirigiéndose al doctor, en €l que no habfa nada,
por supuesto.

—|Oh, el bolsillo!, exclamé sonrojdndose.

Y animados sus ojos, brillantes y hermosos toda-
via, por un rayo de alegrfa, de juventud, afiadié:

—iCémo! [Usted es!,,

—Si, soy el cabo Cesdreo.

— No le habfa reconocido, dijo la mujer movien-
do la cabeza, porque se mantiene usted joven; usted,
en cambio, no me ha reconocido en seguida, porque
estoy hecha una vieja.

—dQué, no han ido bien los negocios desde que
nosotros nos fuimos?

—No; la vida ha sido dura, pues la guerra perju-
dica lo mismo a los pobres que a los ricos. Nadie
tenfa dinero y nadie, por consiguiente, se divertia;
asi es que en mucho tiempo, nadie vino a comer ni
a beber en esta casa,

—Pero después mejoraron las cosas.

—Algo sf.

—dY ahora?

—Ahora los sefiores que pasan, los muleteros, los
viajeros se detienen aquf.

—dY la gente del pafs?

—El domingo, después de la misa...

—Hsta gente si que debe hablar de los sucesos
de otro tiempo..,, de la guerra, de la batalla en la
1glesia, .,

—No mucho. jHace tanto tiempo y han muerto
tantos!.,

— A propésito, ¢ha muerto D, Pablo Casteras?

—¢Se acuerda usted?.. No ha muerto pero estd
viejo y achacoso.

—!Y su hija Manuela?

—No sé qué ha sido de ella; no ha vuelto nunca
mas.

—De modo que el viejo Casteras se ha quedado
solo.

—Enteramente solo.

—A su edad y achacoso... jPobre hombre!

—St hubiese querido su casa estarfa llena de gen-
te, pero no quiso.

—{Quién habria ido a hacerle compafifa?

—>Su pariente, el mds préximo, no tratdndose ya
de Manuela; D, Miguel Arribio. ¢Le conocié usted?

—¢No es aquel con quien queria casar a su hija?

—Si. D. Pablo le querfa mucho y aun le quiere,
y a su joven esposa le hizo magnificos regalos.

—¢Se casé D. Miguel?

—Y tiene hijos hermosos y ya grandes. Su espo-
fa €s una criatura excelente... Habfan propuesto a
D. Pablo ir a vivir con él, como era natural...

—dNatural? ¢Por qué? |

— Porque de ellos serd un dia u otro el patrimo-
nio; asf lo ha dispuesto el Sr. Casteras... Pero éste
no quiso aceptar lo que D. Miguel le proponfa.

— T'emia por su tranquilidad...

—No fué por esto; lo que temfa era ver aquellos
ninos... Hay una nifia, sobre todo, que pronto cum-
plird quince afios... Le habrfa dado mucha pena
porque le habrfa recordado a la otra.

—¢De modo que todavfa se acuerda de Ja otra?

—A los hijos, que son carne de nuestra carne, no
se los arroja ficilmente del corazén.

— De manera que si Manuela hubiese reapareci-
do por aquf tal vez la habrfa perdonado,

—Iiso nunca, respondié la vieja con un ademdn
enérgico, D. Pablo no se vuelve atrds de lo que hizo.

—Sin embargo...

Y paradaruna explicacién satisfactoria a sus pre-
guntas, afadié:

—Me agrada hablar de todas estas cosas de otros
tiempos... Me parece que estoy en aquella época,

—SI, por un momento se cree uno mé4s joven.

—Es verdad... Pues como decfa, parecfame que
D. Pablo hubiera podido tener un buen impulso...
Después de todo, antes que condenar, mejor habria
hecho en poner claro el asunto, porque al fin y a
cabo, no era muy clara la aventura de su hija... Yo
estaba allf cuando ocurrié la escena en la plaza del
atrio de la iglesia...

—¢Cuando murié el oficial francés?

—3{, en aquel momento, Manuela afirmaba que:
era su marido, no su amante..,

—VYa sé¢, ya §¢; aseguraba que el padre Padilla les
habfa bendecido en Ja iglesia.

— Desgraciadamente el padre Padilla murié.

— Batiéndose al lado de ustedes.

— Era todo un hombre. Me parece estar viéndole

aln,

— Era un santo; murié por defender la Virgen mi-
lagrosa.

—Y recuerdo que por mds que se busoé no se

—

encontro en el registro la inscripcién de aquel ma-
trimonio.

— Nada... jPero, qué bien recuerda usted todag
estas cosas!

— Querfamos mucho a nuestro pobre oficial, y
como hemos hablado de €l a menudo, por fuerza
habfamos de recordar esas antiguas historias.

—Pero hay una cosa que usted ignora, porque has.-
ta mucho después que se fueron ustedes no se sSupo,

—dCual?

—Que en aquel registro parroquial tampoco se
encontré la inscripcién de otro matrimonio que se
habia celebrado publicamente.

— ¢Qué matrimonio?

—El de un hombre de este pueblo que necesits
sacar un certificado por asuntos de familia, y

—dY que habfa firmado en el registro?

—Habfan firmado ¢él, su esposa, los testigos y el
parroco; y todo el mundo lo habfa visto.

—¢Y después no se encontré nada?

— Nada,

—[Qué extranol

— Y cuando el nuevo pérroco, el que sucedi§ a]
padre Padilla, examiné tranquilamente el registro.,,

—dDescubrié algo?

—Como descubrir, nada descubrié, pero vig que
del registro habia sido arrancada una pagina.

—iAh!

—Una pdgina en la que estaba inscrito segura-
mente lo que aquel hombre no encontraba, porque
al final de la pdgina anterior habfa el acta matrimo.
nial de otro individuo que se habia casado precisa-
mente el dfa antes que ¢J, como todo el mundo re-
cordaba.

—dY qué mas?

—Entonces se dijo..., se supo..., no puedo decir
a punto fijo cémo, pero en fin, corrié el rumor de
que Manuela afirmaba haberse casado también en
aquella eépoca con el oficial francés y ante ¢l padre
Padilla.

—De modo que en aquella pdgina arrancada...

— Debfa estar inscrito también el matrimonio de
Manuela:.,, si es que realmente se celebrd.

Cesdreo miré al doctor, que escuchaba silencioso,
y le pregunté en francés: o

'—¢Ha entendido usted lo que esa mujer acaba
de contarme?

—Mal, pero algo he comprendido.

—Pues sepa usted que es muy interesante, Ser4
rnﬁnester hacer una visita al sucesor del padre Pa-
dilla.

Y dirigiéndose nuevamente a Asuncién, prosiguié:

—Ese pdrroco ha sido mds perspicaz que la otra
gente. ¢Continda todavfa en el pueblo?

—>Si, es muy instrufdo y habla muy bien.

—dCOmo se llama?

—I1 padre Olivares.

— Apunte usted este nombre, sefior doctor, mur-
muré Cesdreo a Claudio.

— Y usted, dijo éste en el mismo tono, pregunte a
esa mujer si viven todavfa Concha y Juan Gutiérrez.

La mexicana habfa ofdo distintamente estos nom.-
bres que le eran familiares.

— Su amigo, que sélo habla francés, gera también
soldado de los de aquf en aquel entonces?, pregunto.

—dPor qué?, dijo prudentemente Cesdreo.

— Como habla de Concha y de Juan,..

—iAh! {Nos ha oido usted?, replicé Cesdreo sin
desconcertarse. Pues bien, sf, era un camarada de
los de aquf, pero no tuvo como yo una linda Asun-
cion que le ensefiara la lengua del pafs... Y se acuer-
da perfectamente de la anciana que se llevé a la po-
bre criatura o que m4s bien la hizo llevar porque es-
taba como muerta.

—Si, la Concha,

— LA nodriza, gno es verdad?

— Pues la Concha continda en casa de D, Pablo.

—dY su marido?

—Juan también; estdn muy viejos y no trabajan
y €l amo los conserva por caridad. D. Pablo es duro,
Pero justoy a los que le han dado el trabajo de toda
su vida €l les asegura el pan y el descanso de sus
liltimos dfas. Juan y Concha son dichosos como yo
no lo seré nunca, porque tendré que trabajar hasta
qué la muerte me libre de la sed, del hambre y de
la fatiga,

Cesdreo hizo un ademién compasivo y desvié la
conversacién.

— Ya que hablamos de estas cosas, dfgame usted
dénde vive el primo, el Sr. Arribio.

— Muy cerca de aqui; all4 abajo, dijo sefalando
con el dedo, al pie de la montafia, en aquella casa
del tejado encarnado.

—No esta tan cerca, que digamos.

—Con sus caballos, en menos de una hora llegan
ustedes, el camino es bueno.., Pero me figuro, afia-
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dié con curiosidad, que no han venido ustedes a ver
2 D. Miguel. :

Y llaméndole como en otro tiempo, le pregunté:

_4A qué han verido ustedes, Sr, Cesareo?

__Para ver de nuevo estos lugares en donde estu-
vimos a punto de morir como tantos olros compartie-
ros. Nuestros negocios mercantiles nos han trafdo
a México y nos hemos desviado algo de nuestra ru-
ta..., pensando en que podria usted darnos de al-
morzar.

— Prepararé todo lo que ustedes quieran, con tal
que no sean muy exigentes porque aqu ..

—Bah! Bien tendra usted una gallina, a la que
agregard lo que usted quiera.

—Todo lo que tengo, Sr. Cesdreo.

—No pido mds. ¢Cudnto tiempo necesitard para
guisarnos €so’

—Menos de una hora.,

—Pues mientras tanto vamos a visitar el sitio en
donde yacen nuestros companeros.

—Iran despues a la iglesiar?

—Por supuesto... ¢Esta abierta ahora?

—No, pero si quieren ustedes que vaya a pedir la
llave al padre Olivares...

—Ya se la pediremos nosotros. Asi nos paseare:-
mos, ¢verdad senor doctor?, dijo guifidndole el ojo.

— Seguramente, respondié Claudio,

— Ademas, estoy cierto de que a ese buen curale
complacera un rato de conversacién con personas
que le dardn noticias de la capital.

Y dirigiéndose de nuevo a Asuncidn, le preguntd:

—No deben ver por aqui muchas caras nuevas...

—iAh, no!, contesté la vieja suspirando.

—Comprendo su suspiro... Con tal que el cura
esté en su casa...

—De seguro; es medio dia y debe de estar dur-
miendo la siesta.

—Le disgustard quizas que le despertemos.

— Al contrario, celebrara ver a unos franceses,

—dPor quér

—Porque podrd hablar con ustedes en frances,
que conoce perfectamente... Es un sabio... Y siem-
pre que se le presenta ocasion..,

—La aprovecha... Entonces vamos alla,, Hasta
luego, qwerida Asuncién, _

—Dentro de una hora el almuerzo estara dispuesto.

Salieron de la humilde posada y sedirigieron ala
rectorfa que estaba pared por medio de la iglesia. :

—Ya ve usted, dijo Cesareo al doctor; en un cuar-
to de hora, esa vieja, que ha sido una linda mucha-
cha... iSefior, lo que somos!.., nos ha enterado de
cosas que la sefiora de Aspremont nisiquiera sospe-
cha... Bien le dije a usted que este asunto debia acla-
rarse aqui, solo aqui.

—Vamos, pues, a proseguir la informacién.

—dEn casa del parroco?r

— Iistamos ya en ella.

— Pues ahora, es usted quien ha de llevar la pala-
bra para que el padre Olivares tome su leccion de
francés,

— Corriente, respondié Claudio, cuya mano, al le-
vantar la aldaba de la maciza puerta, temblaba..., de
emocién seguramente, pero acaso también de espe-
ranza, w

Al presentarse al padre Olivares, los dos viajeros
habfanse encontrado con un sacerdote de modales
un tanto ceremoniosos, pero que.les acogio cordial-
mente y que, curioso de lo que fuera del pueblo pa-
saba, habfa ofido hablar del Dr. Lecoutellier y dn_a su
llegada, anunciada pomposamente por los periédicos
de Mexico,

Asf es que apenas Claudio hubo dado su nombre,
el padre Olivares exclamo: ="

—Es un insigne honor recibir en mi pobre vivien.
da a un principe de la ciencia como usted... Dispon-
ea de mfi, sefior profesor, como del mds humilde y
leal de sus admiradores.

Después de un cambio de cumplidos, pudo el doc-
tor abordar el objeto de su visita y desde las prime-
res palabras habl$ del registro. Por lo demds, el pa-
dre Olivares se acordaba perfectamente de la aven-
tura que daba tanto que decir ain cuando élllegé a
Rio Frio. Y de todo ello platicaban ahora amigable:
mente, en francés, por supuesto, pues el parroco sen-
tfase orgulloso y feliz de hacer gala de sus conoci-
mientos de aquella lengua.

En la mesa de la amplia estancia blanqueada con
cal que era, a la vez, dormitorio y sala de recibo del
padre, estaba el famoso registro, traido por la vieja
india que, con su marido, constitufa todo el personal
de la iglesia, ella como criada, costureray law_nrandera,
y él como campanero y sacristdn. ¥ Claudio podia
al fin comprobar por sf mismo que el relato de Asun-
cién era de todo punto exacto. Tenfa ante sus ojos
aquel desgarrén cuyo aspecto denotaba en el quelo
hiciera una precipitacién, casi un terror, denuncia-
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dos por todas las desigualdades, por todos los dien-
tes de la estrecha matriz que habfa quedado alli co-
mo: testimonio y también como comprobacién. La
estrecha tira de papel, en su parte inferior, se ensan-
chaba bruscamente, como si en el momento de co-
meter su delito el malhechor hubiese levantado la
mano demasiado de prisa, haciendo que el desgarrén
resultase oblicuo y dejando allf un fragmento de pa-
pel bastante grande para que se viese en él una le-
tra mayiscula casi entera. Aquella letra era sin duda
la 1nicial de una firma porque més abajo se vefa tam-
bién el extremo de un rasgo que debié ser el final
de una ribrica; y era indudablemente una R trazada
con mano firme, aunque no tanto como la que habfa
escrito debajo aquella raya recta, gruesa, resuelta.,.

—Senor doctor, exclamé con acento tembloroso
de emocién Cesdreo; ésta era la ribrica de mi pobre

teniente y esa letra la primera de su firma: ¢ Rolan-
do de Aspremonty.

—Supone usted...

— No supongo; reconozco lo que veinte..., cien de
mis companeros reconocerfan como yo, lo que du-
rante muchos anos hemos visto todos los dias enlos
libros del escuadrdn, en laslicencias, en todas partes.

—VY esta firma, murmuré Claudio pensativo, esta-
ba en la parte inferior del registro; de modo que en
la superior habia la inscripcién de esa otra boda que
no ha podido encontrarse y debajo de la cual habfa
quedado bastante espacio libre para inscribirelacta
que en vano han buscado los parientes de la sefiora
de Aspremont..,

— A«f proeedfa siempre mi venerado antecesor,
dijo el padre Olivares; véalo usted. En cada pdgina
de su registro inscribfa ¢os matrimonios.

Y quizds para demostrar al sabio profesor que po-
sefa otros conocimientos, anadié:

— Si usted quiere..., tengo un aparato fotografico,
muy mediano, pero suficiente para sacar una peque-
fia prueba de ese desgarrén y de esos fragmentos de
firma que tanto parecen interesarle.

—Me haria usted un senalado favor, porque de
esta manera podrfa yo anadir el testimonio del muer-
to al testimonio viviente que vengo a buscar aqui;
porque si bien uno de los que firmaron como testi:
gos en este registro, el teniente de Albigny, descan-
sa en el cementerio al lado de su amigo de Aspre:
mont, hay uno que no ha muerto.

—dLie conoce usted?

—Sé su nombre. y acabo de saber que aun vive.

—Es, pues, alguien de aquf.

— S,

— Y no ha hablado nunca? ¢Ha dejado que se
realizase y perpetuase la obra de la injusticia?

—Cuando diré a usted quién es, comprendera us-
ted que haya guardado silencio.

—Cuando elsilencio ha de causar males irrepara-
bles nada puede excusarlo, .

—A menos que ese hombre no estuviera conven-
cido de que su testimonio no serfa de ninguna uti-
lidad a esa pobre sefiora agobiada por todas las ca-
lamidades a un tiempo, y de que, en cambio, le pon-
drfa a él en una situacién terrible... La misma se-
fiora de Aspremont, a quien aquf llaman todavia
Manuela Casteras, suplicé a ese hombre que no se
diese a conocer,

—iOh!

—E| asombro de usted cesard en cuanto le diga
que ese hombre, cuyo nombre ruego a usted que
mantenga secreto por ahora, es el marido del ama
de la senora de Aspremont.

—(El viejo Gutierrez?

—Si, el que en aquella ocasién habria afrontado
la célera de suamo inicamente para que este le mal-
tratase y le echase de su casa, sin que, n1 aun a cos-
ta de esto, su testimonio, absolutamente solo, pudie-
ra ser de la menor utilidad para Manuela; su catifio,
su lealtad a ésta eran tan grandes, que podfa creér-
sele capaz de todo, hasta de una mentira, para favo-
recerla,

—S{, comprendo..., comprendo...

—La sefiora de Aspremont esperaba que llegaria
un momento, que quizds ha llegado ya, en que aquel
testimonio, unido a otras pruebas, adquiriria todo su
valor... Por esto ha querido que Gutiérrez guardase
silencio, que nadie sospechase la intervencién que
hab{a tenido en su matrimonio, y que un dfa pudie-
ra encontrdarsele en un rincén de aquella casa en
donde conservarfa una plaza modesta.., ¥ ahora, se-
fior cura, he de pedir a usted otro favor muy grande...

—Todo cuanto de m{ dependa lo haré gustoso
para complacer a usted.

—V sobre todo porque la verdad resplandezca,
dno es esto?

—Ciertamente, Disponga usted.

— Quisiera hablar-con Juan y con Concha.

—!No mas que esto?

—Pero quisiera hablarles sin llamar la atencion.

—VYa; sin que de ello se haga conversacién en el
pueblo.

— Y pensaba que...

—Si la entrevista se efectuaba aqui...

—NMe ha comprendido usted. ;

—Y comprendo, ademads, que para hacerles venir a
la rectorfa se necesita un pretexto... Espere usted...

Llamé al marido de su criada y le dijo:

—Oye Herndndez; Juan Gutiérrez y su mujer
Concha..., ya sabes, los viejos de casa D. Pablo...

— Si, padre, ya sé.

— No han nacido en Rio Frio, ¢no es verdad?

— No, padre.

—Ya me lo parecfa; proceden de la Cordillera...

— S, padre, de San Carlos.

— Justo. Ya ve usted, sehor profesor, que no me
equivocaba; esas dos personas daran a usted todos
los informes que me pide sobreaquella region. Pues
bien, Herndndez, ve a decirles que necesito hablar
con los dos y en seguida, ¢Sabes dénde podrés en-
contrarlos?

—Sf, padre; no se alejan mucho. Gutiérrez tiene
dolor en las piernas y Concha apenas ve.

— Pues anda a buscarlos.

Poco después regresé Hernandez seguido de Juan
y Concha, que andaban renqueando. .

Retirése después el campanero sacristdn y cuando
quedaron bien cerradas las puertas de aquella sala,
Concha, a quien Juan cedfa de buen grado la pala.
bra, pregunté:

— ¢Nos necesita usted, padrer?

—Yo no;este caballero francés desea hablaros.

— Asi nos lo ha dicho Herndndez.,. Para dar al
sefior algunas noticias sobre los caminos de la parte
de San Carlos... Mucho tiempo hace que no hemos
ido por alld; pero, en fin, hay cosas que no se olvi-
dan nunca... :

—Este caballero desea unas noticias, es verdad,
mas no se trata de San Carlos.

V como Ja vieja india mirase al cura con grande
asombro, reflejado en el parpadeo de sus ojos enfer-
mizos, el padre Olivares anadié:

—Se trata de otra cosa; de una cosa antigua tam-
bién y que tampoco habréis olvidado,

Y haciendo amablemente de intérprete entre el
doctor, que no hablaba bastante el castellano, y
aquellos viejos, que sélo conocfan la lengua del pafs,
prosiguio:

—Se trata de la que fué yuestra ama, de la hija
de D. Pablo.

—iMi... mi nifa..., mi pobre nifia!, exclamé la po-
bre vieja arrasados en ldgrimas los ojos. (M1 nina!
iAh, sehor! gVive todaviar Diga, diga usted...

—Vive, si.

—iQue la Virgen les bendiga a todos! ¢V estd bien?

—Si, pero no siempre ha sido dichosa.

—jPobre nifia!

—Pero, en fin, hace tiempo que los malos dias
pasaron,

— Y continta en Francia?

—S1, en Paris,

—iCémo debe habercambiado!, exclamé Concha
moviendo la cabeza y mirando a su marido.

—Nada de esto, respondié Claudio por mediacidn
del cura. Cuando va con su hija, diriase que son dos
hermanas.

—iCon su hija, Juan!.. {Tieneuna hijal.. Una hija,

tan hermosa como é€lla..., y grande, porque, (hace
tanto tiempol., . | .

— Diez y siete afios, murmuré Gutiérrez.

—Y ha llegado el momento, ahadié Claudio, en
que necesita que los que asistieron a su boda aporten
el testimonio que hasta ahora no les habfa pedido.

El mestizo palidecié; conservaba como en otro
tiempo el terror al amo..., al amo que no perdona-
riay que con su gesto inflexible les sehalarfa la puer-
ta de su casa abierta de par en par, como un dia la
sefalara a su hija.

Pero la vieja Concha no titubed.

—Ya sabfa la nifia, cuando nos ha enviado a ese
caballero francés, que dirfamos cuanto supiéramos...
Juan y yo estamos dispuestos a decirlo todo.

—¢Qué dia se celebré el matrimonio?

— Qué noche, mas bien. No puedo equivocarme;
fué la noche misma del dfa en que se casé Lépez el
muletero, y los cirios que sirvieron para la boda de
éste sirvieron para la hija de D. Pablo.

-—Lépez, dijo el cura, es el sujeto cuya dnscrip:
cién falta también en el registro.., Ya ve usted, es
lo que suponemos.

—¢Quiénes asistieron a la boda?

— Un oficial francés y Juan, mi marido, que fir-
maron con los novios y el padre en el registro de la
iglesia, y yo, que rezaba en un rincén.

(Se continuard. )
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ACTUALIDADES CATALANAS.—FI1ESTA DE SOMATENES EN LA BARRIADA DE LA SALUD (BARCELONA).—HOMENAJE A MARAGALL EN CALDETAS

La barriada de la Salud, una de las mds pintores-

matén del llano de Barcelona, y en el de la Episto-

cas de los alrededores de nuestra capital, ha solem- la, el capitdn general Sr. Weyler, con los otros dos

nizado, en los dfas 8 a 11 de este mes, la fiesta de

su Patrona, Nuestra Senora de la Salud,
con animados festejos, entre los cuales
ha sobresalido la bendicién de la ban-
dera del somatén del distrito, regalo del
cabo del mismo D. Jenaro Castells.

Al acto asistieron el capitdn general
Sr. Weyler, el gobernador militar general
Makenna, el general inspector de soma-
tenes Sr. GOmez, un representante del
gobernador civil, el presidente de la Au-
diencia, el canénigo Dr, Gassfa y el con-
cejal Sr. Panella representantes respecti-
vamente del obispo y del alcalde, el sefior
vizconde de Giiell, padrino. en represen-
tacion de su padre el sefior conde de
Gliell, de la bandera que iba a bendecit-
se, y otras muchas y distinguidas perso-
nalidades. Concurrieron también, con
sus banderas y banderines, los somate-

Fiesta de somatenes en la, barriada de la Salud —T'r
Misa celebradsa en el Pargue

nes de San Gervasio, Pedralbes, Sarrid, Las Corts
Sans, Hostafranchs y San Andrés, |

Todos los somatenes, en nimero de I.500 hom-
bres, las autoridades y los invitados reuniéronse de-
lante de la Torre Marti y desde alli se encaminaron
al Parque de la Salud para oir misa, que se celebré
€n un espacioso entoldado,
~ Poco antes de las diez efectudse el traslado de la
imagen de Nuestra Sefiora de Montserrat, patrona
de los somatenes, desde 1a citada Torre Martin, en
donde se venera, hasta el Parque.

Atlas diez y media comenzé el santo sacrificio de
la misa, hallindose en el estrado, al lado de! Evan-
gelio, el delegado del obispo, el regente de San Juan
y los cabos y subcabos de todos los distritos del SO-

generales citados, el vizconde de Giiell, las dem4s

autoridades y la bandera que debfa bendecirse,
Concluida la misa, el Dr. Gassia procedié a la
bendicién de la bandera que sostenfa el vizconde
de Giiell, quien después la entregé al representante
del Rey, gencral Weyler. Este dirigié entonces la
palabra a los somatenes, ponderando el acto que
acababa de realizarse, glosando el lema de la insti-
tucidn, «Paw, pawuy sempre pauy (Paz, pazy siem-
pre paz), y exhortindolos a que fuesen fieles a sus
deberes haciendo honor a su gloriosa historia. Ter-
mind con vivas a Espafia, a Catalufia, al Rey y al
somatén, que fueron contestados con entusiasmo.
Despues todos los somatenes desfilaron ante la
bandera y se organizé de nuevo la procesién para
devolver la imagen de Nuestra Sefiora a la Torre
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Marti,donde elgeneral Weyler revistéalos Ssomatenes

El acaudalado financiero barcelonés y ricq pro-
pietario de Caldetas D, Marcelino
Coll, ha querido perpetuar en aquellg
risuena poblacién de nuestra costy le-
yantina'la memoria del que fu¢é gy
amigo, el ilustre poeta Maragal], que
durante catorce afios veraned €N aque.
lla playa. Al efecto se propone levantar
un monumento, que ha encomendadg
al eximio Llimona y que se alzars en
el bosque llamado de Taltabull, hoy
propiedad suya, en donde el Inmortal
autor de Za vaca cega escribig muy-
chas de sus composiciones,

La ceremonia de la colocacién de la
primera piedra efectuése el dfa 1o da
este mes y a ella asistieron, adem4s de
las autoridades locales, ¢l Rdo. doc-
tor Vaiics, delegado del obispo de Bag.
celona, el vicepresideate de 1a Dipu-

o

aslacion de la im~gen de Nuestra Sefiora de Montserrat al P
| arque de la Salud
de la Salud.—E! general Weyler revistando los somatenes -

tacién provincial Sr. Bartrina, los hijos de Maragall
y toda la colonia y la poblacién de Caldetas.

La comitiva, organizada en las Casas Consistoria-
les y presidida por el alcalde Sr. Ti16, dirigise al
Sit1o en donde ha de erigirse el monumento. El doc-
tor Vallés y el Sr. Soler y Sojo pronunciaron senti-
dos r:'II_scursns, y después €l primero procedié a la
bendicién de la primera piedra; un hijo de Maragall
echo la primera argamasa con una rica paleta de
plata cincelada, que el Sr, Coll regalé luego ala
viuda del vate inolvidable, -

Por la noche, celebrése un banquete de 150 cu-

biertos, a cuyo final brindaron el alcalde y los sefio-

res Vidal, Ensefat, Segald, Dalmases y Bosch.—D.
(Fotograffas de nuestro reportero A, Merletti.)

L
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MALAGA. LOS FESTEJOS DE AGOSTO.—EL COSO IRIS. (Fotograffas de Lépez y Garcia.)

Entre los tradicionales festejos celebrados en Mdlaga du:

Carroza del Ctreulo de la F - SR : : ] las sefioritassen:
rante los Gltimos dias del mes pasado ylos primeros del pre: flores y palomas, AiaaUnsictnoRisehiE cen Eiis:;ae'nul?ntargf;é;?:l aietiohiREst e

sente, ha sobresalido el «Coso Irisy efec:
tuado en el Parque, que desde mucho antes
de la hora anunciada para la fiesta halldba.

ce totalmente ocupado. También estaba muy
animado el paseo de coches, tanto que hubo
necesidad de formar seis filas de carruajes
para que pudieran pasear.

A las seis llegaron las carrozas, precedi-
das por un piquete de la Guardia Civila ca.
ballo y qie desfilaron por el ordensiguiente:

Carroza de la Junta de festejos de Santia-
eo0.—Un precioso jarrén japoneés, dentro del
cualiban cuatro lindas jévenes vestidas de
japﬂnesas.

Carroza de la Asociacidn de Dependientes
de Comercio. — De estilo Luis XV; en [a
parle anterior, dos angelitos sostenfan el
escudn de la Asociacién; en la posterior,
una figura de tamafio natural representando
al dios Mercurio,

Carroza de los Criadores o Exgortadores
de winps, — Una nave helénica con el dios
Bacoy al pie de éste barriles de vino, A
esta carroza le fué concedido un premio,

Carroza del Clrculo Mercantil, - Un ca-
mello descansando; a los lados, sendas ca-
nastillas; como carga, un reloj. _

Carvosa del Ayuntamiento,—Estilo Luis
XV; en la parte delantera, dos leones suje-
tando el escudo de M4laga;en la trasera, un
trono con dos pavos reales a los lados,

Carroza del Ayuntamiento. — Una carre-
tilla de transporte tirada por dos flamencos;
en la parte posterior, una figura decorativa
hecha de siemprevivas.

También figurd en el Coso; llamando mu-
cho la atencién, un automévil de D, Fran-
cisco Alvarez Net, convertido en barcay
cubierto enteramente de flores.

El desfile por la calle de Larios y por la

1, Aspecto del Parque Liarios durante el desflle de las carrozas.—2, Carroza del Circulo de Pasivos.—8. Carroza del Circulo deila Pena
4, Carroza de los Criadores o Exportadores de vino.—5. Carroza del Ayuntamiento.—6. Carroza de log Dependientes de Comercio

Carroza de la Asociacidn d2 la Prensa, — Una escribanfa
colosal con dos tinteros.

Carroza del Clyculo de Pasivos.— Una gran concha tirada Alameda Principal, que terminé muy entrada ya la noche,

por dos gigantescos cisnes guiados por ap gelitos;en la parte resulté brillantfsimo. =T,
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EL, JARABE DE DUSART se prescribe & las nodrizas
durante la lactancia, 4 los nifios para fortalecerlos y de-
sarrollarlos, asi como EL VINO DE DUSART se receta
en la Anémia, colores palidos de las jovenes, y 4 las ma-
dres durante el embarazo.

PARIS, 8, rue Vivienne y en fodas las Farmacias.
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| HISTORIA UNIVERSAL

 ESORITA PARCIALMENTE POR VEINTIDOS
! PROFESORES ALLMANES

i Consla de 16 tomos con grabados interca~
it lados v numerosa coleceion de laminas

i cromolilografiadas, mapas, planoes, facsi-

4 miles, ele. Se vende a 320 peselas el ejem-
doce plazos mensuales.
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F Refrioldo Eajonia, |
28| Technikum Mittweida. |

Director: Profesor A, Holzt,

i Escuela superiox téenica p. la en sefianza
il de electrotéenica y construccidn de maguinas. §

Secciones espee. p. ingenieros y téenicos, |
| Laboratorios electrotéenicos y meecinicos,

r

Talleres para la instruceién practica,
Mayor freenencia anual 3610 estudiantes.
s Programa ete. gratis

~ de la secretaria.

DICCIONARIO de las lenguas espafiola y rancesa comparadas

Redactado con presencia de los de las Academias Espatiola y Francesa, Bescherelle, Lutiré,
Salvé v los tltimamente publicados, por D. NEMESIO FERNANDEZ CUESTA, — Contiene la
significacion de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo-
logias; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes ¢ idiotismos, asi
como el uso familiar de las voces y la pronunciacion figurada,—Cuatro tomos : 66 pesetas.

Montaner y Simén, editores. - Aragén, 255, BARCELONA
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UN CONCURSO ORIGINAL ENTRE GUIAS ALPINOS

(Fotograffas de Carlos Trampus.)

Hace prcos dfas,

del Mont

titufdos por aceradas puntas de hierro; y el
sino después de una larga practica y aun baj
Mrc. Eckestein, después de haber

Hscalamiento de un muro de hielo por guias calzados con garflos especiales.—Guias manteniéndcse
¥y tirando hacia si un saco de piedras de sesenta kilogramos de peso

se ha efectuado en el ventisquero del Brenva, en la vertiente meridional

Blane, un original concurso entre los gufas y silleteros de Courmayeur organizado
por el ingeniero O. Eckestein, el conocido alpinista inglés, un concureo de Eranmpannénrs,
es decir, de gufas que escalan las montafias de hielo calzados con unos garfics que se sujetan
a los zapatos por medio de unas correas fuertemente atadas,

Hay garfios de éstos de diferentes clases, m4s o menos articulados, pero todos eilos cons-

modo de servirse de los mismos no se aprende
o la vigilancia de un técnico experimentado.
hecho fabricar por un herrerode 1a localidad un par de

estos aparatos tipo, ha incitado a los gufas a ejercitarse con ellos siguiendo los consejos de

un maestroa quien €l ha instrufdo derante mu

El concurso comprendfa tres pruebas: primera,

muro de hielo de 50 a 60 grados; la segunda, te
resistencia del gufi, el cual, situado en un muro

drasde 6o kilogramos de peso;la tercera, consistfa

ida y vuelta, de una pared de 50 a 70 grados de

en pie en un muro de hielo

—T

cho tiempo; y a fin de estimularlos organizé
el concurso a que nos hemos referido, ofreciendo Importantes premios a los vencedores.

marcha ascendente y descendente por un

nfa por objeto demostrar la estabilidad y la

inclinacién,

de hielo, debfa tirar hacia sf un saco de pie-
en hacer, sin ayuda de nadie, la travesia,

En el concurso tomaron parte 25 gufas, habiendo gapado el primer premio Alfonso Che-

_ y y José Brocherel; y el tercero, Alejo Bro-
cherel, José Croux, Ernesto Bareux y Alejo Croux. '

nozet y Cipriano Rey; el segundo, Enrique Re

Maqguina
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—BRUNSVIGA =

llace toda clase de operaciones aritméticas <« Pidase catalogo _

GUILLERMO TRUNIGER & C° + BALMES, 7 BARCELONA

o AVISO A

CURE

L6§ DOLORES ,In:‘l'mm-.-»g1

SUPPRESSIONES DE LOS
MENSTRUOS

Fis @, SEQUIN — PARIS

1€5, Rua 8t-Honors, 165

Toprs Farmacirg y Drosuzrips| . !

(—

R\
HISTORIA GENERAL

DEIL. ARTE

Arquitectura, Pintura, Escultura,
Mobiliario, Cerdmica, Melalisteria,
Gliptica, Indumentaria, Tejidos

Esta obra, enya edicién es una de
las mds lujosas de cuantas ha publi-
cado nuestra casa editorial, se reco-
mienda a todos los amantes de lag
DBellas Artes y de las Artes suntua-
rias, tanto por su interesante texto,
cuanto por su esmeradisima ilustra-
cidn, —Se vende en 8 tomos lujosa-
mente encuadernados al precio de
490 pesetas,

MONTANER Y SIMON, EDITORES

\ ‘/
N — — =

ANEMIA c:=::202 Verdaders HIER RO

QUEVENNE

El mas activoy sconomico, ef unico Inaiterablo.— Exigiraf Verdadero, 14,R, Beaux-Arts. Parls.

LA LECHE ANTEFELICA\

O T.eche Candaes

pura & meszolada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& BSARPULLIDOS, TEZ BARROSA
ARRUGAS PRECOCES
EFLOREBCENCIAS
ROJECES, ?5_5

NUEVA REIMPRESION

FABULAS DE ESOPO

traducidas directamente del griego y de las
versiones latinas de FEDRO, AVIANO, AU-
LO CELIO, ete., precedidas de un ensayo
histérico-critico sobre la fibula, y de noti-
tias biogidficas sobre los citados autores por
EDUARDO DE MIER. — Lujosa edicién en
un tomo, profusamente ilustrado con gra-
bados intercalados, léminas aparte y encua-
dernado en tela. — Su precio: 18 pesetas.

MONTANER Y SIMON, EDITORES

. destrnye hasta las FIAICES .| __VEI-I.? dei rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
| sngan el Jrs ol e, 8O Anos de'Srxito, ymils do oo carntia s el
¢ esta preparacion. (Se vende 8, para la .y en oaj28 para ero
_ lcs brazos, empléese el EALAVOR K, 1D A s el

USSEIR, 1, rae J.-J.-Rousssaa, Paris.
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