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LA VIDA CONTEMPORANEA

Hay horas en que nos acomete el desaliento, al
advertir que nos encontramos en completa discon-
formidad con el gusto del piiblico, y niaun nos que-
da el recurso de decirlo; no sabemos qué férmula
adoptar, Preferimos callarnos, a sufrir las conse:
cuencias de una sinceridad que nadie agradecerfa,
y ademads nos colocaria en situacién muy desairada.

Verbigracia... y téngase entendido que no es més
que poner ejemplos: Supéngase que se abre una
Exposicién, y en ella vemos la decadencia del arte
nacional, en lugar de ver su resurgimiento 'y su vigor;
que se publica un libro, y en él encontramos un tes-
timonio de la decadencia de un ingenio; que se es-
trena una obra teatral, y nos parece detestable, no
solo en sf, sino por la tendencia estética que la in-
forma; y todo esto que sentimos, lo sienten con nos-
otros los que nos hablan, los que concurren a la
misma Exposicién o al propio teatro, los que han
leido el mismo volumen. Pero, al dfa siguiente, en
la prensa, se proclama todo lo contrario de lo que la
opinién verbal os ha hecho entender, y por lo mis.
mo que, Sl escribieseis lo que pensdis, no pasaria
inadvertido, veis desde luego lo que vendria en pos
de la expresion franca y leal de vuestras ideas. Veis
la odiosa interpretacién, la mds antipitica, la de en-
vidia y ruindad, que se apresurarfa a dar a vuestra
actitud, aunque no lo creyesen en el fondo de su
conciencia; veis la odiosidad que sobre vosotros re-
caeria; y sobre todo, veis la inutilidad del esfuerzo;
la imposibilidad de que una sola persona, un solo
critico, gufe y rectifique a2 un piblico distraido y en-
fermo de indiferencia y de frivolidad; lo estéril del
sacrificio os arredra, porque los mdrtires cristianos
probablemente no hubiesen bajado a la arena del
Circo si no creyesen que su sangre habfa de dar fru-
to.. , y tomiis el partido de guardar el silencio mds

profundo y mas elocuente, porque jcudntas revela-

ciones no encierra el silencio! El silencio es crfti-
ca.., sobre todo el silencio de personas como yo, que
estdn deseando echar las campanas a vuelo asi que
aparece en el horizonte un resplandor, una chispa
de luz, algo que sea una esperanza y signo para el
porvenir,

Sepase, pues, que cuando hablo de algo, es porque
creo que lo merece, Y asi debo hablar del drama de
D). Juan Arzadin, estrenado en el Teatro Espaiiol,
y titulado 7% de condena.

No ha tenido este drama ni gran resonancia, ni
exito superior, aparentemente, a los demés que vie-
nen desfilando por nuestros escenarios. Yo no asistf
al estreno, por imposibilidad material, porque las
noches aquf estan de antemano repartidas, Me que-
do el deseo de ver la obra; un deseo que se fundaba
en la seguridad de que Arzadin no es un cualquie-
ra. Conocfa de Arzadin los versos, y la fama de
hombre cultisimo, sabio en lo técnico de su profe-
si6n, que es la militar en el arma de Artillerfa. Todo
esto no es incompatible, sin embargo, con escribir
un drama endeble, Es en balde decir que cuando
una persona de altura acomete una empresa, cual-
quiera que sea, hay que suponer que algo interesan-
te encerrard la tentativa. No; un hombre de gran va-
ler puede equivocarse, pero tenemos el deber de
oirle, y de oirle con respeto. Todo esto entendia yo
que correspondia hacer con Arzadin, por mucho
que hubiese podido errar. ¥, ademids, me parecfa
entreleer en los diarios que la obra era superior a lo
que de ella se decfa (asi como otras veces, entre 1{-
neas, notamos cu4n inferior es lo ensalzado a los tér-
minos en que lo ensalzan).
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Y, apenas pude, vi la obra de Arzadin, [En ella,
no son clertamente elementos de exito los trajes!
Pasa la accién en un presidio, y de presidiarios vis-
ten los actores. Las dos tinicas mujeres que un mo-
mento cruzan por la escena, llevan el apagado uni-
forme de la clase media humilde, el gabancillo de
pano, el boa de gato rubio, la mantillita rojiza de
puro usada. Tampoco las decoraciones, muy exactas
y reales, tienen nada de espléndidas: son grises, de
una fealdad pobre, como en efecto serian en el pe-
nal. 'Y no hay un chiste de esos de tirabuzén, ni se
emplea ninguno de los recursos mas habitvales y de
mas probado efecto. Asf es que, para todo empresa-
rio que conozca los secretos de la taquilla, la obra
debfa serialtamente sospechosa, rechazable...

Desde las primeras escenas, senti la impresion
que causan las cosas reales, vistas al través de una
cierta poesfa que no se fabrica caprichosamente en

la fantasfa del autor, sino que brota esponténea de

las condiciones del ambiente—por poco poético que
parezca el de un presidio.—Ya esto es una sorpresa:
nos figurabamos que en las prisiones no podian cre-
cer flores: y he aqui que, como en la Piaiola, de
Saintine, entre las grietas de la casa muerta surge la
florecilla, que nos habla de todo lo ideal. Allf bhay
amor, jy cuian noble y sincero! Por otra parte, la
casa muerta vive. Vive hasta con una vida intensa,
llena de savia y de vigor. Es un microcosmos, rebo-
sante de energla, bajo el aspecto mate y ahogado
que tiene visto desde afuera.

En cierta ocasién hube de decir que en cualquier
colectividad humana —sea convento, sea fibrica de
tabacos, sea presidio,—hay tantas novelas y dramas
como seres. La vida, en si, es dramatica, cuando no
es tragica, y la vida no desaparece al modificarse sus
habituales condiciones, al suprimirse la mds huma-
na acaso; jla libertad! Dijérase que el instinto de in-
dependencia, comprimido en el presidio, es el que
ce exalta y produce esos conflictos que tan de relie-
ve nos muestra el drama de Arzadin. A ese recinto
sombrio, lleva el hombre todas sus pasiones, todos
sus afectos, todas sus vanidades, todas sus miserias!
Y es ese hervidero de sentimientos, ese relieve de
los caracteres, lo que presta interés al drama, y no
permite que un momento dejemos de estar dentro
de €l, porque todo aquello es carne de verdad!

Con motivo de este drama se hablé mucho de
Maiximo Gorki, de sus exhombres, de sus bajos fon-
dos. Pero no sé si se habrd observado que el personal
de Gorki es tan profundamente eslayo, como el de
Arzadin 1bérico y meridional. Signo caracteristico
de la raza, falta la humildad rusa, y sobra y estd en
vela siempre, dando 4 los caracteres una especie de
dignidad feroz, la bravura del honor... {El honor en
un presidio! se dira. El honor, si, sobre todo en un
presidio... En un presidio espanol, naturalmente,
El honor es relativo a los que nos rodean, a la opi-
nién que de nosotros forman nuestros semejantes:
Rébinson, en su isla desierta, podrfa tener virtudes,
pero no necesitaba ni podfa tener honor... Y el pun-
to de honra se pone en carne viva en el presidiario,
por lo mismo que no tiene otro publico, otras rela-
ciones de hombre a hombre, sino las que lleva con

sus companeros de cadena. En el mundo de los que

no han sido penados, la honra consiste en aparecer
acatando ciertos preceptos morales; no asf en el pre-
sidio: alli la honra estd cifrada en la guapeza, en el
valor temerario, en la bravuconeria, en ser o el mds as-
tuto o el mds desalmado de todos. El timador tiene
una superioridad, el matén, otra, mayor y més reco-
nocida; y esa categoria en el delito y en el crimen,
no la cambiarian por ninguna. El valentén es el rey
del presidiario. He aqui el abismo que separa a los
misticos criminales de Gorki y Dostoyeusky de los
presidiarios, tan hispidnicos, de Arzadiin.

El protagonista—admirablemente desempefiado
por Borrds - es un delincuente ocasional: en un mo-
mento dado, en reyertas electorales, acosado por sus
adversarios, barrié a trabucazos una calle, y su tra-
buco hizo punterfa. Préximo 4 cumplir su condena,
deseoso de volver a la paz de su hogar, cuenta los
dias que le faltan, y, temeroso de cometer cualquier
transgresién que le sepulte otros afios ola vida entera
en el penal, decide ¢no meterse con nadie;» no mos-
trarse agresivo, quimerista ni pendenciero. Erigido
antes, por su valor y su energia, en ¢amo) del presi-
dio, respetabanle sus compafieros supersticiosamen-
te, y le llamaban con veneracién «sefnor alcalde;y
pero, apenas notan que rehuye cuestiones, que su
actitud es la de un hombre voluntariamente inofen-
sivo, lldmanle «alcalde) a secas, caen sobre él, hos-
tigandole, pinchdndole, insultdndole, hiriéndole en
lo mds vivo de sus sentimientos y de sualma. A esta
infernal tarea los empuja un degenerado repugnante,
el Nene, tipo en que Puga hace una creacién, y que,
protegido antes por el alcalde, que le encuentra pa-

recido con un hijo suyo que ha muerto, ahora se
complace en escupir sobre su agradecimiento y en
incitar con sus burlas infames al vilipendio del que
los hizo temblar un dia. Y el alcalde bebe la hiel,
sufre, pide compasién, procura ir a la enfermerfa,
donde se vea libre de sus perseguidores; contiene
los impulsos de su genio arrebatado, ejercita la pa-
ciencia, sorbe la humillacién—aconsejado por el ca-
pelldn de la cédrcel, que le ha mostrado sus propias
penas para consoclarle y fortalecerle.—Pero la mofa
y el escarnio le persiguen, hasta en la ‘misma enfer-
meria donde ha buscado refugio. Primero, le han
acusado de un delito, un timo en que no tuvo parte
alguna; se han conjurado para delatarlo a la justicia,
porque quieren que no galga del penal, mientras
ellos se quedan... Es preciso que aparezca culpable
de algo, para que, al cumplirse la condena, no se le
abran las puertas, no vuelva a su pueblo, a los brazos
de su mujer... Y la maquinacién inicua, viene a re-
ferfrsela, sardénico, el Nene, aquel malvado burlén,
que, fingiéndose lazarillo, despeié a un ciego, por
burla; y le anuncia que, gracias a la maquinacién
de sus companeros, le esperan tres anos mas de con-
dena, con lo que venga después: no se reintegrard
a su hogar, no disfrutard de lag caricias de su espo-
sa, no reingresard en la comunidn de las gentes de
bien, a que pertenecia antes de su crimen... Y ante
tal maldad, cometida por el mismo a quien protegid,
a quien llamé hijo, la indignacién puede mds que
las resoluciones, m4s que todo,y echando las manos
crispadas al cuello del Nene, el alcalde le ahoga. .,
Ya estda consumado su destino: presidio toda la vida:
y un grito fiero se exhala de su garganta: (;El presi-
dio vuelve a tener amo! jSoy otra vez el senor alcal-
de!» En su inmensa desventura, es el consuelo or-

gulloso que le queda: jahora veran los aterrados com-

paneros que D. Juan es siempre D. Juan, y no hay
nada que le espante!

Sin poderlo remediar, y sin buscar semejanzas
materiales, que no existén, ni menos entrar en com-
paraciones, los nombres delas obras dramdticas don-
de se estudian los ejemplares tipicos de la raza acu-
den a mi memoria. Me acuerdo de D. Juan... sin
que el alcalde se parezca al burlador, sino en la vio-
lenta reaccién de la individualidad contra la socie-
dad entera; y me acuerdo de D. Alvaro, sin que el
Inca se asemeje al alcalde en otra cosa que en ha-
llarse persegunido y empujado por la fatalidad, a pe-
sar de todos sus esfuerzos para resistir. Como el
Inca, el alcalde no quiere verter sangre, no quiere
sino amar, vivir honradamente; pero el f@Zum ha de-
cretado que matarad, y mata, mal de su grado, al reci-
bir una y otra vez el bofetén del insulto, al ser tacha-
do de cobarde. Desde el primer acto sabemos que
el alcalde tendra que matar, aunque no sepamos a
quién, si al Fachenda o a algiin otro jaque de los
que esperan que ¢l renuncie a cortar el bacalao para
empezar a cortarlo ellos, o s1 al miserable, su antiguo
protegido; a la vibora que en su seno agasajé. Que
ha de llegar el momento trdgico, es seguro; todo
conspira para ello, todo le incita, y en balde trata de
templarse para resistir con el amor de la esposa, ola
fe de cristiano, esos asideros del alma. Son, como
para D. Alvaro, tan terribles los impulsos, que arro-
llardn al misero, y le hardn dar el salto del precipi-
cio; la fuerza del sino podrd méds que la volun-
tad...

De este drama cree la gente, que serd triste, gris,:

llorén, porque pasa en un presidio; y es error: en el
drama de Arzadiin, como en la vida, hay elementos
cémicos de buena ley. Las escenas en que se prepa-
ra el timo, son francamente divertidas, y estdn den-
tro de esa vena pioaresca que corrié tan largamente
por nuestra novela y nuestro teatro, y que encon-
tramos 1gualmente en varias escenas de 2, Alaro
y D. Juan. Siempre que se traduzca fielmente la
realidad, en cualquier medio que sea, surgird lo cé-
mico; lo cémico natural, no lo rebuscado y concep-
tuoso, y frio, y deplorable del chiste teatral al uso.

De todo lo dicho se deducird que el primer dra-
ma de Arzadin me ha agradado, y no sélo, como
decirse suele, ¢porque da esperanzas) sino de otra
manera. Benavente, que, dando un excelento ejem-
plo de gracia y de buen gusto, hablé de él con elo-
glo, encuentra alli inexperiencia. Yo no sé qué se
entiende por experiencia en estas cosas, y si lo en-
tendiese, abadirfa que la experiencia no es don que
yo estime mucho. Lo fresco, lo espontdneo, son lo
mejor, en arte. Y siendo as{ que el teatro cambja de
generacidn a generacidn, y aun a veces se vuelca el
saco, y remanecen modas de cinouenta afios atrds, no
creo en moldes, en cdnones ni en férmulas, En esto
me siento anarquista, o mejor dicho, creo en una
sola cosa: en la verdad humana.

[.A CONDESA DE PArRDO BaAzAN.,
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dibujo de Carreres

-

En aquel colegio todos éramos huérfanos; nues-

Todos los dfas limpiaba la acartonada prisién y sacaba al insecto

Y el jorobadito, nada: nos miraba tristemente

tros tutores pagaban la pensién estipulada y alli nosts desde un rincén de la sala. Habfa probado vn dfa
educaban los maestros. Esta era la costumbre por laﬁﬁren las paralzlas y le acomeiié una tos horrible; el

que ¢l colegio se regia; pero una vez fué adulterada, '

la costumbre en gracia a una triste desgracia, y el

~director acepté a un nifo que no supimos nunca de

dénde venia, pero si que era tan pobre que no tenfa
nada ni nadie que le amparase.

Para vergiienza nuestra he de confesar que le mi-
ramos todos con hostilidad. Nos desagradaba su mf-
sero trajecillo, su gesto retraido y triston y su figura,
muy desmedrada y con una protuberante giba en la
espalda. Por si todo esto no fuese bastante, nos le
aisl6 méas aun el hecho de que allf tenfamos todos
nuestros juguetes, que cambidbamos onos cedfamos
con gran complacencia, haciéndonos la ambiciosa
1lusién de que podfamos disponer de todos ellos, y
con el jorobadito nada podfamos cambiar porque
nada tenia.

- A pesar de ser tan chicos, ya discurrfamos que el
que nada aportaba a la repiblica infantil, mas pron-
to nos quitarfa que nos darfa, y le hicimos el vacio
como si ya fuésemos unos envilecidos hombres,

iCudntas veces hubo de reconvenirnos el director
por la conducta egoista que observabamos!

—A Celito le habéis de mirar como a los demas.

Pero nosotros, jque si quieres! Le llamabamos
Celito, como el director, para abreviar el nombre de
Celestino que le pusieron; ¢pero tratarle como el di:
rector?, nadie.

En el patio y en el jardin, a las horas de recreo,
se le vefa solo al jorobadito. Tal vez hubieésemos
llegado a compadecernos, validos de nuestra abso-
luta superioridad, pero lo impidié el hecho de que
€n una cosa nos aventajase y nos postergase a todos:
en el estudio. Tenfa Celito una inteligencia tan clara
y un amor tan grande al estudio, que se puso a la
cabeza de la clase y no hubo ya quien le pudiese
cchar de aquel puesto envidiado.

iAh!, pero en el gimnasio nos vengabamos bien.
iQué manera de hacer flexiones en el trapecio y en
las paralelas, qué resistencia para las pesas, qué in-
cansables en las barrasl..
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director le prohibié hacer gimnasia. Nos refmos mu-
cho, con una crueldad tan irreflexiva € inhumana,
que fuimos causa de que Celito llorase. El director
nos lo afeé mucho, y como notase nuestra animad-
version contra el jorobadito, se dedicé a ponérnosle
como ejemplo para todo. Cuando alguno no se sa-
bia la leccidn, el director le decia:

—Aprenda usted de Celito.

Cuando alguno cometfa una imprudencia, lo mis-
mo, y Celito vino a ser nuestra sombra, nuestro
enemigo, aunque procurabamos disimularlo.

Pero hubo un detalle en el que nadie disimulé;
veréis: En el colegio habfa uvn nimero de plazas fi-
jas, y cuando fué admitido Celito estaban todas cu-
biertas. En la sala donde estaban las camas se hizo
un hueco para la suya;en el refectorio nos estrecha-
mos un poco para que el jorobadito cupiese; en la
clase, johl, en la clase todos sobrabamos menos
él... Pero lo que no pudo confidrsele fué el 4drbol.

Desde que se fundé el colegio habfa en el jardin
el mismo nimero de arboles que de plazas. Los
plantaron los primeros colegiales y los demas se-
gufan cuidando de ellos. Cuando las plazas no esta-
ban cubiertas, sobraban arboles; cuando lo estaban,
como en aquella ocasién, cada colegial tenfamos
nuestro correspondiente arbol, del cual cuiddbamos
con la esperanza de cambiarnos los frutos y poner-
nos hartos de tan dulce glotonerfa,

Para Celito no hubo arbol. Cuando nos vefa re-
volver con las palas sacando la tierra de los alcor-
ques para que el agua se estancase bien, el joroba-
dito se ponfa muy triste. Recuerdo la mirada de
aquellos pobres ojos azules extasiada en nuestra ale-
grfa. Y él sin saber qué hacer, sin tener en aquellas
horas en qué ocupar su tiempo... Ofa al director que
nos animaba diciendo:

—VYa veremos en la primavera quién le ha cuida-
do mejor; ya veremos qué drbol echa mds flores, y
el qié tenga mas flores tendrd mads fruto.

Y Celito, ¢qué iba a tener Celito para la primave-

ra? {Como no fuera aquel gusano que guardaba en
una caja de sobres! |

¢Un gusano? Sf, el pobre jorobadito, no sabiendo
de que cuidar, cuidaba de un gusano. Era una oru-
ga que se encontrd una tarde al pie de nuestros 4r-
boles. La ibamos a aplastar con los pies cuando él
se interpuso y la salvé. El director salié en su defen-
sa. {No teniamos nuestros drboles? Pues bueno que
dejasemos a Celito con su oruga.,

Desde entonces la guardaba dentro de una caja
de sobres, en cuya tapa habfa practicado algunos
agujeros y por alli le echaba hojas frescas. Todos los
dfas limpiaba la acartonada prisién y sacaba al in-
secto para que se arrastrase un poco bajo el sol;
cuando nos retirabamos guardaba la caja en un hue-
co ruinoso del muro.

Al despuntar la primavera Celito dejé de bajar al
jardin, y al patio, y a la clase. |Qué perversos éra-
mos! Todos nos alegramos; ya no nos estorbarfa en
nuestros juegos, ni seria el primero de la clase, ni
cuidaria de su repugnante gusano; |mejor, asi se mo-
ririal Una tarde quisimos apogerarnos de la caja de
sobres, pero el director se opuso.

Pasé un poco de tiempo; nuestros drboles inicia-
ban ya el botén de sus capullos; el jorobadito segufa
enfermo y la oruga... jQuién sabia!, acaso muerta en
la ridicula caja de cartdén. ‘

Cuando nuestros drboles estabin espolvoreados
de flores blancas y rosadas se llevaron a Celito al
cementerio. El director fué en el pobre cortejo y
nosotros nos quedamos en el jardin contemplando
nuestros floridos arbustos, ique daban una alegria
tan grande!.. jQué sabiamos nosotros del imfortunio
ajeno!

Estuvimos dudando mucho tier}}Po; a m{ me pa-
recfa un sacrilegio el tocar a ]a cajita de sobres,
p%:n, al fin, otro mds decidido cometié la profana-
cion: p

—jQue tonterfa! Ahora veréis adénde va el gu-
sano.

Se apoderé de la caja y la abrié en el m\qmento
que entraba el director. Del susto se le cayé al sue-
lo y vimos aténitos, asombrados, que de dentro de
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la caja salfa una mariposa revoloteando hacia nues-
tros arboles. {Qué alas! Conservo en los ojos la 1m-
presida de aquellas alas, que brillaban al sol cuaja-
das d= colores metalicos. La vimos elevarse, revolear

por encima de nues:

dedica a educar en su escuela a una porcién de ni-
fias, y a Isidora Duncdn, la notable creadora de en-

sefianzas coreograficas que hacen revivir las antiguas
danzas helénicas.,

tras flores; parecia que
se burlaba del despre-
cio que habiamos sen-
tido por ella. ¥ el di-
rector, con voz amable
nos dijo:

—aLa veis? Esa es
la oruga; mientras el
pobre Celito estabaen-
fermo, la oruga estaba
escondida en su capu-
Ilo en estado de crisa-
lida y, al fin, vuela hoy
con esas alas maravi-
llosas. También Celito
ha volado hacia el cie-
lo. Hijos mios, amados
discipulos, acordaos
para cuando sedls ma-
yores; no despreciéis
a nadie; en la joroba
tenfa Celito las alas,
en el cuerpo las tenia
esa oruga cuando que-
riais aplastarla, No
despreciéisanadie, que
el mas humilde puede
tener también sus alas
ocultas como las de la
oruga, como las del
pobre Celito.,

LA SENORITA
RONSAY
Y SUS DANZAS

LLa danza, que, €n
su origen, contituyo
una de las mds nobles manifestaciones artisticas, des-
naturalizésg. por completo al pasar a los modernos
escenarios |y ha acabado por prostituirse al ser ex-
plotada por no pocas estrellas (?) del género que se
llama infimo, por no darle otro nombre mds crudo,
aunque mas exacto. |

Es altamente repugnante el especticulo que en
ciertos sitios de di-
version se ofrece al

AR TS

T LT Rt e i i

I.a sefiorita Ronsay, que actualmente estda obteniendo en Paris grandes triunfos
con sus danzasladaptadas a las composiciones mas notables de los mas ilustres musicos

(De fotograffa de M. Branger.)

Otra de estas artistas es la sefiorita Ronsay, céle-
bre discipula de Raimundo Duncan, que en Parfs
estd alcanzando grandes éxitos con sus interpreta-
ciones corecgraficas de conocidas composicioneés de
los misicos mas ilustres. La 1dea, como se ve, no
puede ser ni mds original ni mds bella y su realiza-
cién resulta admirable. La sefiorita Ronsay, dotada

za cldsica las piezas mds notables de Rameau, Men-
delssohn, Beethoven, Chopin, Grieg, Rimski-Korsa-
koff y otros no menos famosos compositoles anti-
Huos y mode rnos, y €5 verdaderamente maravilloso
el efecto de estos mo-
vimientos al exteriori-
zar las emociones que
la muisica va produ-
ciendo en el animo, al
dar forma al argumen-
to intimo, por decirlo
asf, de las melodias in-
terpretadas.

El piblico numero-
so gue todas las no-
ches acude a admirar
a la sefiorita Ronsay y
las entusiastas ovacio-
nes que le tributa son
pruebas elocuentes de
que no faltan especta-
dores para los espec-
tdculos cultos, y de
que el arte y el decoro
no son incompatibles
con los intereses eco-
némicos de las em-
presas.

|.hl'~if.\.."‘q.'j"!,’.Illl‘.ﬂ'.-.:.li"qf‘.lﬂ"".iﬂ"l"li“‘-

CURIOSAS

FORMACIONES DE HIELO

Uno de los espec-
taculos més grandio:
sos que la naturaleza
nos ofrece es, sin du-
da alguna, el de las
formaciones de hielo
en las grandes superfi-
cies liquidas, en los
mares, en los rios y en
los lagos.

En los mares del
Norte los bianccs de hielo constituyen verdaderas
islas flotanles que cierran el paso a loes buques y a
veces los aprisionan, conservandolos cautivos duran-
te muchos meses, Los hay que tienen hasta 100
kilémetros de ancho por un largo proporcionado;
muchos alcanzan una altura de algunos centenares
de metros, y los hay que ofrecen el aspecto de in-

mensas cordilleras
= cortadas apenas de

piblico, especial-
mente en las gran-
des capitales, y ape- |
na el dnimo ver cé-
mo gentes de todas
condiciones, aun
aquellas que por
ocupar puesto mds
alto en la escala so-
cial debieran dar
ejemplo, si no de
otra cosa, de buen
gusto, aplauden y
llegan casi a glori-
ficar a esas mujeres
que han convertido
la danza en conjun-
to de movimientos
lascivos, de provo-
cativas contorsio-
nes, de gestos ru-
fianescos, renidos
con los mas ele:
mentales principios
no sélo del decoro,
sino también del
arte.

Por esto son m4s
de alabar lus es-
fuerzos de algunas
artistas escogidas,
que volviendo por
los fueros del arte
y de la decencia,
han tratado de res-

tituir a la danza su e e
verdadero cardcter
y de dignificar una
diversién que ha
degenerado en li-
cencia intolerable. Citaremos entre ellas a Loie Fii-
ller, que después de haher sido aplaudida en todo
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Formaciones notables de hielo obgervadas reclentemente en el lago Michigan (Estados Unidos)

(De fotograffa de E. Frankl, de Berlin.)

de singular belleza y de arrogante y escultural figu.
. ra, que envaelve en ua szacillo manto blanco, acom-; determinada por la accién del frio
el mundo por sus bellas danzas luminosas, hoy s¢  pada con apropiados movimieatos ritmicos de pure- empujar las aguas hacia la costa, —1

cuando en cuando
por estrechos desfi-
laderos. En estos
bancos, el hielo
adopta las formas
mads caprichosas y
ofrece efectos de
espejismo maravi-

a los ojos de los
marinos perdidos
en aquellas regio-
nes como ciudades
fantdsticas con sus
casas, sus palacios,
sus torres y sus for-
tificaciones.

Sin revestir estas
proporciones, re-
sultan también
grandiosas las for.
maciones de hielo
en los rios cauda-
losos y en los lagos.
Enelnimeror.470
dela TLusTRACION
ARrTisTiCA publica-
mos algunas vistas
de las cataratas del

‘Nidgara heladas
que demuestran lo

. que decimes y de
ello es asimismo
una prueba la foto-
grafia que adjunta
reproducimos y que
representa una for-
macion de hieloen
el lago Michigan,

el mayor de los que existen en los Estados Unidos,

y del viento al

L]
i

llosos que a veces
los hacen aparecer
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GUERRA ITALO-TURCA. (Fotograffas de Carlos Trampus.)
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Nuevo ferrocarril de Tripoli 4 Ain-Zara construido por fuerzas de ingenieros.—Pabellones Doker para los heridos, instalados en Tripoli

La captura de los vapores mercantes franceses Carzfiage y
Muansuba por los buques de guerra italianos di6 Jugar 4 un
incidente diplom4tico que en algiin momento llegd a compro:
meter las buenas relaciones existentes entre Francia e lialia.
Los motivos o pretextos de tales capturas fueron que el Car-
thage conducfa un aeroplano destinado al ejército turco y que,
por esta razén, debfa ser considerado como mai?r'lal de gue:
rra, y que Jos 29 otomanos que en el A/anouda iban no eran

cho duefios no sélo de vna buena posicién estratégica, sino

también de las canteras de dorde han de sacar toda la piedra
necesaria para la construccién del puerto de Tifgoli y del fe-
irocarril que desde éste ha de ir hasta Ain Zara, es decir,
hasta el desierto atravesando les oasis y cuyas primeras sec-
ciones estdn ya terminadas y presian excelentes servicios,
Los italianos han constrafdo varias fortificaciones en dicha
posicién, ocupdndnla definitivamente con una columra com-
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Campamento instalado en Gargaresch

médicos y sanitarios de Ja Media Lupa Roja, como preten-
dian, sino jefes y oficiales que marchaban a incorporarse al
ejército de operaciones de la Tripolitania. Por fortuna, el
incidente se resolvid satisfactoriamente, dEE?anEqiénd_GSE a%i
los temores de complicaciones que hubieran podido revestir
gravedad suma, ]

La guerra continfia desarrolldndose lenfamente y sin gran-
des hechos de armas. Una de las operaciones que relativa:
mente han tenido mayor importancia ha sido laocupacién del
oasis de Gargaresch, gracias a la cval los italianos se han he-

puesta de una biigada de infanterfa, tres batrrfasy seis escua-
drones de caballerfa.

Los turcos intentaron recuperar el oasis de Gasgezesch y al
efecto emprendieron varios violentos alaques que fueron vie-
toriosamente rechazados por los italianos con grardes pérdi-
das pox ambas paries. __ : ]

Aparte de éstos, s6lo ha habido ligeros combates, que
més bien han sido escaramuzas sin importancia, y ¢l bom-
bairdeo por parte de varios buques de gueira italiaros de
Ja poblacién de Zuara en castigo de las agresiones cometl

= i,./
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‘Bateria de cafiones de 149 instalada en Gargaresch
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das por aquellos babitantes contra embarcaciones menores
de Italia. .

E]l gobierno de Iralia ha cemunicado a las potencias una
declaracién manifestando que, en vista del estado de guerra
existente con Turqufa y de confermidad con las reglas del
derecho internacional, declaraba a parlir del 22 de enero el
bloqueo efectivo del litoral otomano del mar Rojo desde Isa,
al Norte de Icdeida, basta Gulaifae, al Sur,

La Puerta, por su parte, ha notificade a las potencias que
mandard cerrar {odos los establecimientos de los italianos
residentes en Torqufa y adoptard otras medidas conixa ellos,
si Italia emprende una accién mililar en el Archipi¢lagoy én
los Dardanelos, :

En resumen, la guerra permanece, hasta cierto punto esta-
cionada y Turquia sigue hando en esto precisamente para la
consecucién de la paz, pues enliende que, por una parte,
Italia acabard por cansarse de una lucha que tantos sacrificios
Je cuesta y tan enormes gastos le impune, y por oua, que al
fin las potencias se verdn obligadas a tomar cartas enunasun-
to que a todas interesa y que mantiene a Europa ¢n una situa-
cién que no puede prolonparse indefinidamente. .

Respecto al plan que se propone seguir Italia, tienen im-.
portancia las declaraciones que, en un reciente viaje a Rona,
ha hecho, segtin parece, el general en jefe de los ejércitos en
operaciones en Africa. El general Caneva muéstrase poco fa-
vorab'e a una ofensiva rdpida, pues considera que para efec-
tuar un movimiento rdpide hacia el interior sexia pPreciso un
gran despliegue de fuerzas y estima, por consiguiente, prefe-
rible proceder por pequefias etapas y fatiger al enemigo, que
se ve obligado a operar en condiciones en extremo desvenia.
josas, sobre todo a causa de las dificultades que encuentra
para sus aprovisionamientcs. !

Este punto de vista del general Caneva es mal acogido ¢n
ciertos centros polfticos, en los cuales se quisiera obligar a
Turqufa a firmar Ja paz medianle una acciOn enérgicay der.}a
sivay se teme, adem4s, la mala impresién que puede produeir
en la opinién piihlica la lentitud con que se llevan las opera-
ciones. El general Caneva haregreszdo yaal teatrode la guerra
y dicese que dentro de poco las tropas italianas em prenderdn
Ln nuevo movimiento de avance ccupando el casis de Zanzom
que se halla sitnado mds all4 del casis de Gargarech, ponto el
mis avanzado de Jas posicionesitaliapas de Tripolitania. = K.

Reducto avanzado consgtruido en Gargaresch
Encima del reducto se ve un proyector eléctrico
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EL. CARNAVYAL EN MADRID Y EN BARCELONA

Animadfsimo ha sido en Madurid el Car-
naval, a pesar de que la lluvia y el tiempo
desapacible lo deslucieron bastante en los
dias primero y tercero.

A la Castellana acudieron, como de cos-
tumbre, numerosas carrozasy coches ador-
nados, algunas comparsas y bastantes mas-
caras a pie.

Entre las carrozas que mds Ilamaron la
atencién fizuran las que adjuntas reprodu-
cimos:

Palomas mensajeras, de D. Pedro Mar-
fnez Pinedo: representaba un torreén de
castillo feudal en el cual anidaban precio:
sas palomas, con vistosos trajes de plumas
blancas.

El Carnaval ¢n ia Luna, de D. Joaquin

Madrid.—Palomas mensajeras,
carroza de D Pedro Martinez Pinedo

Martinez: numerosos pierrots y pierrettes, vistiendo
elegantes trajes y agrupados junto a una Luna des-
comunal y sonriente.

Gulliver en Liliput, de D. Gabino Alvarez Méa-
dez: grupo alusivo a la popular novela satirica in-
glesa de Jonathan Swift, representado muy artisti-
camente y con gran propiedad.

De los coches, uno de los m4s celebradosfué Cic/o
azwl, de D. Jose Ferrer, adornado con gasas estre:
lladas y ocupado por un viejo de luenga barba blan:
ca y por una porciéon de bellisimas muchachas ata-
viadas con vaporosos trajes y tocadas con sendas
estrellas. ,

Entre las demds carrozas que se distinguieron por
su originalidad, por su arte y por su elegancia, me-
recen citarse especialmente: La caperucita encarna
da, de D. Carlos Tornos (hermosfsima reproduccién
del conocido cuento de Perrault); La danda munici-
pal, de los Sres, de Gémez y Delgado {(un quiosco
en el que tocaban lindas sefioritas y varios jovenes
vestidos con el uniforme de la banda municipal ma-

accesits, unoa Guliiver en Liliput y otro a
Bazar de juguetes, de D. Luis Muriel. El
segundo premio fué adjudicadoa Caperuci-
la encarnada y el tercero a FPalomas men.
sajeras. Los coches premiados fueron: 7.
mavera, de D, Luis Lopez; Kosas de te,
del Sr. Herndndez Agero; Cena de bebés,
del Sr. Longoria; Cocke rojo, de D. Pedro
Bautista Vidal; Cupido, de los Sres. de Ban-
tur; Colombinas; del Sr. Moreno Grao;
D’ Alboraya, del Sx, Mayor; Cielo azul, del
Sr. Ferrer; Blanco y malva, del Sx, Albor-
noz, y Cockhe blanco, del Sr. Palma, que ob.
tuvieron respectivamente los premios de
S. M. el rey, de S. M, la reina dofia Marfa
Cristina, de S. A. la infanta dofia Isabel,
de S. A. la infanta dofia Maria Teresa, de

BEl Carnaval en la Luna,
carroza de D. Joaquin Martinez

S. A, la infanta dofia Maria Luisa, de los ministros
de Estado, de Marina, de la Gobernacién y de Ins-
truccién Pdblica y del capitdn general,

En Barcelona, los tres dfas de Carnaval se vieron
favorecidos por un tiempo espléndido. La 7sa efec-
tudse en la Granvia Diagonal y a ella concurrieron
muchos coches y autos, varios de ellos ocupados por
m4scaras, y un publico nomeroso. Las notas méssa-
lientes, casi las tnicas, de los vehiculos adorpados,
fueron la carroza de la Sociedad Fomento de Obras
y Construcciones y la de la casa del Gran Licor Po-
niol, que adjuntas reproducimos, La primera, obra
de los Sres Ros y Giiell y Escaler, estaba formada
por una masa de rocas granfticas, sobre las cuales
sentdbase una figura que representaba el Trabajo.

: . Al pie de las rocas vefase una gruta, de la que
Cielo E‘:T'I}}* coche de D. José Fen:er salfa una vagoneta y alrededor de ésta ocho gnomos
Grulliver en Liliput, carroza de D. Gabino Alvarez ~ labraban )a piedra. La segunda, construfda por don
(Fotograffas de Asenjo y Salazar.) e Federico Riera, figuraba un elefante junto al cual va-

rias méscaras arrojaban anuncios de aquel Jicor.

drilefia); /Chufla, chuflal, de D, José Sinchez (aragoneses y aragonesas en la via del tren, a En Valencia, el Carnaval ha sido molivo para que aquel pueblo haya lucido una vez mis
la salida de un tdnel, en cuya boca se ve la chimenea de una locomotora); dmapelas, de don las dotes de buen gusto y_de arte y originalidad que demuestra en todas sus fiestas. Los gra:
Tom4s Torres (preciosa cesta con varias hermosas jévenes que lucfan tocados imitandola bados de la siguiente pdgina son de ello la mejor demostracion. El Jurado otorgé los premios

roja flor campestre); 4/llegro vivace,
de D. Rafael Enrique Chacon (un
pentdgrama con varias nifias figu-
rando las notas); Fortadoras ac la
buenaventura, de D, José del Va-
lle (preciosas gitanas bajoun empa-
rrado, diciendo la buenaventura y
distribuyendo pequefias barajas y
bombones); Floraife, del Sr. Gon-
zdlez Edo (templete griego donde
reposaban patricios y matronas des-
pués de una orgfa).

El primer premio para carrozasse
declar6 desierto concediéndose dos

de las carrozas a una alegorfa del Carnawval, a Arrds en fesols y napsy al Carro del Sol: los
de grupos, a Caravana drabe, Coronacidn del maestro Giner 'y lescadores; €l de miéscaras a
caballo, al Grupo de los partidos turnantes (Canalejas montado en un burro que conduce
Maura), y el de mdscaras a pie, a Pierro? y Colombina. Ademds adjudicése un premio espe-
cial a un Misico etfope, vestido, 6 mejor dicho desnudo, con gran propiedad. — S.

Barcelona —Carroza de la Sociedad Fomento de Obras y Construcciones, (De fotograffa.)
Carroza anunciadora del Gran Licor Poniol, (De fotografia de Brangulf.)
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EL CARNAVAL EN VALENCIA. (Fotograffas de V. Barberd Masip )
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1. La tribuna del Jurado en el Paseo de la Alameda.—2, Grupo de los partidos turnantes (primer premio de mascaras a, caballo).—3. Misico
etiope (méascara premiada).—4, Carroza de costumbres tipicas ¢Arrds en fesols y naps» (segundo premio).—5. Pierrot y Colombina (primer

premio de mdscaras a pie) —6, El carro del sol (premio especial).—7. Caravana drabe (primer premio de grupoes'.
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EN EL BAR, dibujo de Vi

cente Carreres
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DESPUES DE CARNAVAL, cuadro de Gastén Bouy. (Reproduccibén autorizada por el Sindicato de la Propiedad Arlistica, de Parls )
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EL DOCTOR LISTER

¢En 1900 afirmése que el doctor Lister habfa salvado ya
en aquel entonces mayor ntimero de vidas que las que habfan
sacrificado todas las guerras durante el pasado siglo,

EL GENERAL LANGI.OIS

Este general, una de las fipuras mds prestigiosas del ejerci-
to francés, habfa nacido en Besanzén en 3 de agosto de 1830.

y desde entonces la adopcién de sus métodos por los
médicos milicares japoneses ha aumenﬁtadﬂ el niime:
ro de sus trofeos y ensanchado considerablemente
su fama. Es indiscutible que respecto de la c‘uracién
de las enfermedades, del alivio de los sufiimientos y
de la salvacién o prolongacitn de la vida, el doctor
Lister ha sido el méds grande bienhechor de la hu-
manidad.) =y * .

Asf escribfa el importante diario londinense 7%e
Times al dar cuenta del fallecimiento del sabio ilus-
tre que muri6é en Walmer el dfa 10de los corrientes,
victima de una pneumonfa. Y estos elogios del peri6-
dico inglés han sido confirmados por la prensa de
todo el mundo, pues en todo el mundo ha sido igual-
mente llorada y sentida la muerte de Lfister, co:
mo ha sido universalmente apreciada y glorificada
su obra imperecedera,

Lister naci6 en Upton (condado de Essex) en 5
de abril de 1827, educdse en la Escuela Cudkeray
en la Universidad de Londres, en donde termind su
carrera en 1852. Practicé en Edimburgo hasta 1860,
en que fué nombrado profesor de Cirugfa de la Uni-
versidad de Glascow, en donde, en 1865, hizo por
vez primera p(blico su procedimiento. En 1869 vol-
vié a Edimburgo y en 1877 pasé a desempefiar la c4-
tedra de Clinica quirtirgica en el Colegio Real de
Londres, que tuvo a su cargo hasta 1803. En aquel
afio fué nombrado baronet y en 1898 elevado a la
dignidad de par, habiendo sido el primer médico
que llegé a la pairfa. ; ;

Habfase distinguido por numerosos trabajos e in-
vestigaciones sobre las amputaciones y las aneste-
sias, y habfa publicado multitud de obras premiadas
por las sociedades cientfficas de la Gran Bretafiay
por otras exfranjeras, entre ellas la Academia de
Medicina de Parfs.

Pero lo que debfa asegurar la celebridad de Lis:
ter, lo que habfa de elevarle a 1a altura de los mds
grandes sabios de la medicina moderna, fueron sus
hermosos descubrimientos, sus atrevidas innovacio-

[

nes en materia de antisepsia, cuyos resultados publi-
c6 en su célebre libro Cirugla antiséftica y teoria
de los gérmenes. Era una revelacién derivada de los
geniales descubrimientos de Pasteovr.

Si una herida supuraba, si se infectaba, si no se
curaba normalmente y sin complicacion, era porque
en su superficie se depositaban gérmenes que determinaban
una intoxicacién; de aquf la necesidad de un vendaje que
asecurase el aislamiento de la herida y que estuviese empa-
pado de un antiséptico, el dcido fénico, por ejemplo, capaz

El general francés Langlois, fallecido en el hospital

militar de Val-de:Grace (Parfs) el dfa 12 del actual. (De
fotograffa de M, Rol.)

de destruir los gérmenes ya existentes en aquella, Ademds,
la operacién y el vendaje habfan de efectuarse €N un silio es-
téril, de manera que la herida no se infectase. Estas teorfas
de la asepsia y de la antisepsia, hoy vulgares en cirugfa, cons-
tituyen el mds g_!miusn timbre del inmortal cirujano inglés,
al que habfan sido otorgados los m4s altos honores y al que
la humanidad entera veneraba ya e€n vida,

El caddver del doctor Lister fué depositado en la abadfa de
Westm{nster, en donde el dfa 16 se celebraron solemnes fu.
nerales, a los que asistieron representantes del vey, de la rei-
na Alejandra, de la princesa Luisa, del gobierno, del Parla-
mento, de corporacionés cientfficas, de la nobleza, ete, Des-
pués de la ceremonia religiosa, los restos del sabio eximio
fueron enterrados en el cementerio de West Hampstead,
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El eminente cirujano inglés doctor José Lister,
fallecido en 10 del actual. (De fotografia de Harlingue.)

Entr6 en la Escuela Politécnica ala edad dc diez ysiete afios
e ingreso en el arma de artillerfa, de la que era capit4n al es-
tallar Ja guerra franco alemana. Agregado al ejército que
mandaba Bazaine, asistié a todas las grandes batallas que se
libraron en las inmediaciones de Metz yal rendirse esta plaza
iné conducido como. prisionero a Alemania, de donde regresé
a Francia en mayo de 1871.

En 1885 fué nombrado profesor de tictica de la Escuela
superior de guerra, y en 1894 ascendid a general de brigada,
Cuatro afios después obtuvo la tercera estrella y entrb de nue-

~ vo, como comandante en jefe, en la Escuela superior, de la

que sali6 para encargarse del mando del 20° cuerpo. Desem-
pefi luego las funciones de miembro del Consejo superior de
la guerra y se retir6 en agosto-de 1go4 por haber llegado al
limite de la edad.

Halldndose todavia en Ja plenitud de su vigor fisico, moral
e intelectual, resolvi6 entrar en el Parlamento para represen-
tar en €l los intereses del ejército, y habiendo sido elegido
senador por el Meurthe y Mosela, pudo continuar en la tri-
buna la obra a que siempre se habfa consagrado.

H1 notable violoncelista cataldn Antonio Sala,
que después de haber conseguido grandes triunfos en las

principalescapitales de Europa, hasido contratado para una
excursién artfstica por la América del Sur, (De fotograffa,)

El general Langlois, aun en los tiltimos afios de su carrera
activa, no se habfa limitaco a ejercer el mando que se le ha-

bfa confiado, sino que, ademads, habfa desplegado raras cual;.
dades intelectuales para hacer triunfar sus ideas predilectas
en materias militares, ideas que habia desarrollado ya en va-
rias notables obras, entre ellas Ensesianzas de dos puerras ve.
cientes y que siguib defendiendo en Cuestiones de defensa na-
ctonal, Mantobras suizas, Béigica y Hdolanda ante el pangey.
manismo, Algunos problemas de actualidady Bl ejército inglés
en un conjflicto enuropeo,’

Trabajador infatigable, fundé una publicacién técnica, Za
Revue Militaire, y colabord en varios periodicos, especial.
mente en Le Tentps.

En g de febrero del afio pasado fué elegido miembro de la
Academia Francesa.,

Era, ademds, gran oficial de la Legién de Honor,

£l entierro del general Langlois fué una imponente mani-
festacién de duelo, a la que concurrieron, entre otros, el co-
ronel Guise en representacién del presidente de la Repibli-
ca; los ministros de la Guerra, de la Justicia y de las Coloniss
Sres. Millerand, Briand y Lebrtn, delegaciones del Senado,
de la Cdmara y de la Academia, gran numero de generales,
politicos, literatos y otras notables personalidades. Después
del oficio de difuntos, que se celebré en la capilla del hospital
militar de Val.de Grace, en donde habfa fallecido el general
Langlois, el féretro fué llevado al patio de honor del benéfico
establecimiento, y delante de €l pronunciaron sentidos dis-
cursos los Sres. Tourén, senador, Poincaré, académico, ge-
neral Lacroix, en nombre del ejército, y otros oradores en
representacién de los veteranos, de los combatientes de Gra-
velotte y de la Federacidén de las medallas militares.
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Monumento erigido en Heliépolis (Egipto) ala
memoria de L. P. Mouillard, a quien se considera
como uno de los precursores de la aviacién. (De fotografia
de Harlingue.)

MONUMENTO A MOUILLARD

_Uno de estos pasados dfas se habr4 inaugurado en Heliépo-
Jis (Egipto) un monumento erigido a Ja memoria de L. P.
Mouillard, a quien se considera como uno de los precursores
de la aviacidn, El Sr. Mouillard pertencefa a la Sociedad
Aérea de Francia, seccién egipcia, y fallecié bace poco tiem-
po en el Cairo. En 1865 constiuyé un monoplano, con el que
hizo varios ensayos relativamente salisfactorios Yy que a pesar
de la fecha lejana en que fué inventado, ha sido considerado
posteriormente muy superior al que treinta afios mi4s tarde
construyé el alemdn Lilienthal.,

Kl monumento, que adjunto reproducimos, es sencilloy
original: sobre un pedestal, en el que se leen el nombre de
Mouillard y las fechas de su nacimiento, descansa el busto
del inventor; debajo de éste, por toda inscripeién, Oser!..
(«Atreverse») y un 4dguila con las alas desplegadas. ’
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ANTONIO SALA

Este eminente violoncelista catal4n est4 actualmente alcan-
zando grandes triunfos en las principales capitales enropeas.

En enero de 1909 salié de Espafia para Parfs, en donde dié
n'_uis de doscientos conciertos: visité después Alemania, Bél.
gica, Holanda e Inglaterra; efectud luego tres fowsndes por
varias cindades espafiolasy tiltimamente otra por Jas mds im -
portantes poblaciones del Norte de Francia.,

Recientemente nuestro ilustre com patriota ha sido contra.
tado por el acaudalado y conocido empresario Faustino da
Rosa para efectuar una excursién art{stica por la América del
Sur durante los meses de junio a agosto del presente afio.
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NOVELA ORIGINAL DE PABLO BERTNAY.—ILUSTRACIONES DE MAS Y FONDEVILA. (CDNTIHUﬂClﬁN.)

—iManuela, a casa!, balbuceé sofocado por la
cOlera.

Manuela alzé la cabeza, pero sin hacer ningtn
movimiento para obedecer; limitose a fijar en su pa-
dre una mirada vaga, sin inteligencia.

—i A casa en seguidal, repiti6 D. Pablo aun mas
colérico y amenazador.

—Manuela, dijo en voz suplicante Miguel, que
vefa a Casteras dispuesto a cualquiera violencia; no
te resistas, ven.

Aquella vez Manuela comprendié, pero fue para
contestar con un grito desgarrador:

—iAbandonar a mi Rolando, al padre de mi hijo!

—iAbh, maldita criatura! |

Indiferente a aquella célera; Manuela proseguia
cada vez mids exaltada: :

—iSoy su viuda! jAqui, en esta iglesia en donde
lo han matado, nos unié el sacerdote! Quiero per-
manecer aquf para llorar al mejor..., al mas amadq,
que se lleva consigo todo mi carifio, toda mi felici-
dad, dejaindome sola con mi pobre huérfano.

Pablo Casteras habfa retrocedido aterrado; no
osaba separar por la fuerza de aquel cuerpo inani-
mado a la desgraciada que se agarraba a €l deses-
peradamente.

iViudal.. {Madre!.. Siendo asf, ¢no era un sacrile-
gio cualquiera violencia cometida con aquel cada-
ver? Y como para afirmar su resolucidn vacilante,
murmuraba:

—1Casada..., con ese hombre..., en esa iglesial No
es verdad; nadie aquf se habria atrevido.

Y pensando en seguida en el unico sacerdote que
en Rfo Frio habria podido prestar su ministerio a
un matrimonio clandestino, exclamo:

—iPadillal.. ¢Es Padilla?.. [Responde!

Inttil pregunta; vana amenaza. Muanuela, nueva-

2009 Ministerio de Cultura

mente desplomada sobre el cuerpo de Rolando, pa-
recia no oir nada, -

—Entonces sera Padilla quien hablard,

Y bruscamente D. Pablo se encaminé a la iglesia;
mas apenas hubo penetrado en ella, lanzé un grito
ahogado;

—-iOh, Miguel, miral

Sus ojos habfan tropezado con €l cuerpo inanima-
do de Padilla.

—El padre!, exclamé con espanto. [Muerto!

— Cémo saber ahora?, dijo Miguel.

Casteras no respondid; se vefa que intentaba coor-
dinar sus ideas y recobrar su sangre frfa. De pronto,
como quien ha dado con la solucién de un enigma,
grito: o AT
—iAh, sf en la sacristial

——Tampoco alli encontrards a nadie.

— Pero encontraré el registro de Padilla,

V entrando en la sacristia cogié nerviosamente el
tomo y poniéndolo sobre la mesa lo hoje6 con agita-
cién febril, empezando por el iltimo matrimonio
inscrito. Eran nombres de pobres gentes del pais a
quienes conocfa y los vefa desfilar en serie intermi-
nable que irritaba su angustiosa impaciencia. Y aun-
que habfa vuelto muchas paginas, en ninguna habfa
visto nada referente a Casteras ni a de Aspremont,
cuando encontré la mencién de un matrimonio que
despertaba en €l un recuerdo preciso; era el'de uno
de sus criados.

—Tiste, dijo, se casé antes de que vinieran los fran-
ceses; es pues initil buscar mds atras. .

—sEstés seguro de que en ninguna de las piginas
que has hojeado?..

— Compruébalo tu mismo.

Pero Miguel tampoco encontré nada y aunque vio
una pégina rasgada, no le llamé la atencién y creyo

Manuela, nuevamente desplomada sobre el cuerpo de Rolando, parecfa no oir nada

que habiéndose inutilizado por algin incidente el
mismo padre Padilla la habria arrancado,

—iNadal!, exclamod. |

—iDe modo que ha mentido!, rugié D. Pablo sin
contener ya su célera. Por lo demds, harto sabfa yo
que Padilla no se habria atrevido.

—Sin embargo, ella lo ha dicho y {4 lo has oido.

—Lo que he oido es que ese francés ha traido la
deshonra a mi casay he comprendido que publican-
do su vergiienza esa hija perdida trataba aiin de en-
ganarme.

—No, estaba demasiado desesperada..., no men-
tia, su acento era el de la verdad.

— Aun siendo cierto, casada o no ¢no me ha des-
obedecido? ¢Es menos culpable? ¢Que importa lo
demas?

—Si nos importa. Nuestra humillacién, nuestro
resentimiento sélo a nosotros interesa; pero hay ade-
més el honor de la familia.,

—iEl honor de la familia! En este momento es la
risa de esos soldados que ven a la hija de D. Pablo
Casteras llorar a su amante.

—No, primo; ti no puedes, no debes todavia ha-
blar asi... Todo se explicara quizds; espera esta ex-
plicacién; es de justicia.

—iJusticia! {No tiene derecho a ella esa criatural

—Todos tenemos a ella derecho. Esa verglienza
que aun puede evitarse a tu hija nos mancha desde
luego a nosotros cuando condenas a Manuela sin es-
cucharla,

—iPero s1 ella misma proclama su deshonra!

—No; Manuela llora al hombre con quien afirma
haberse desposado. Que seas implacable por su des-
obediencia..., tal vez yo también lo serfa; pero por
ti, por mi, por todos, no te aventures a calumniar a
la que quizds no nos ha deshonrado.
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_.quella enérgica invocacién a la solidaridad de la
familia impresiond a Casteras,
De modo que quieres...
- Tener la certeza.

-—Sea; ve a interrogarla.
- Taro no aquf delante de esos soldados.

— Bueno, pues tendremos en casa Ja explicacion
que exiges. Por otra parte, has invocado mi justicia;
descuida, sere, justiciero. |

Y sin afiadir palabra, sin volverse a mirar a Ia des-
_.uada que lloraba a pocos pasos de ¢l D. Pablo
tomé el camino de San José. _

Un sentimiento muy parecido al odio animaba a
Miguel cuando entonces se acercé a la mujer que le
habia enganado, que habia jugado con su sincero ca-
rino, con su ingenua confianza, poniéndole en aque:
Ila situacién humillante, ridicula, También él sentia
contra Manuela una célera que el despecho y los ce-
los avivaban. Y sin embargo, al ver en ella tanto do-
lor, tanto anonadamiento, tanto castigo, sintié que
su corazén se llenaba de piedad, y se asombré de la
dulzura de su propia voz cuando, dirigiéndose a la
que no le habfa ofdo acercarse, le dijo:

—Manuela, estoy solo; tu padre se ha ido. De mf
no has de temer nada; pero no puedes quedarte aqul.
Vente conmigo. _

—No, no, contesté ella sin levantar la cabeza.

—Es preciso; ademds se llevardn el caddver del
Sr. de Aspremont. .

— Dondequiera que lo lleven, allf iré yo.

—HEs que se lo llevardn para enterrarlo con los de-
mas... Mira ya empiezan...

—Quiero quedarme.,

—Hsos soldados no te dejardn.

—d¢Y por qué no? No tendrdn valor para arrojar
de aqui a una mujer que llora, y menos sabiendo
como saben ahora que soy la viuda de Aspremonty
que tengo derecho a quedarme.

—¢Estds segura, pobre Manuela, de tener este de-
recho?, preguntéle Miguel en voz baja.

Por vez primera miréle la joven con expresién de
ansiedad y de una inmensa sorpresa. ¢Por qué le ha-
cia tan extrafia pregunta?

— Ese matrimonio, dices que se ha celebrado en
esa iglesia, insistié Miguel.

—¢Lo dudas acaso? [Pregtintaselo a Padilla!, con-
testd desesperadamente.

—Padilla ha muerto.

— [ Muerto!

—Y en el registro no hay rastro del matrimonio.

—Habréis buscado mal.

—T'u padre y yo lo hemos hojeado pigina por pi-
gina y nada hemos encontrado, contesté Miguel con
acento de la mds punzante inquietud. Lo he lefdo
linea por linea, y ni una fecha, ni un nombre, ni una
firma.

—iCémo! ¢Me volveré loca?.. iPues en el registro
firmamos y con nosotros el padre y los testigos.

—dQué testigos?

—En primer lugar, el teniente de Albigny.

—Pecodeszraciada jqué testimonios invocas! Tam-
bién ese oficial ha muerto.

—ij lambién de Albigny!, exclamé Manuela con
el terror pintado en el semblante,

—3i, bien lo sabes. ¢Y qué otro testigo citards
ahora entre los que no pueden hablar?

Pero Manuela nada contesté. Su espanto, su an-
gustia eran entonces demasiado violentos demasiado
superiores a las fuerzas de una mujer; y lanzando un
sordo gemido, la viuda de Rolando de Aspremont
cay6 como herida por un rayo, tan livida, tan inani-
mada como aquel cuyo tltimo sueno querfa velar.

dQue hacer de aquella desgraciada? ¢A quién pe:
dir ayuda? Dejarla alli era imposible y Miguel bus-
caba ansiosamente a su alrededor. De pronto lanzé
un suspiro de alivio, Acababa de ver aparecer a
Concha Gutiérrez, la vieia nodriza de Manuela que
acudia timidamente, casi ocultindose porque sabfa
la causa de que su ama hubiese huido como una
loca y sospechando lo que debié pasar cuando don
Pablo se juntara'con ella en el atrio de la iglesia,
preguntibase con terror qué serfa de todos ellos aho-
ra que el teniente habfa muerto y no podria llevarse
a Francia a su esposa ni a los ancianos criados que
los habfan ayudado en sus amores, ; Ahora que don
Pablo tenfa conocimiento del matrimonio y conoce-
ria, si no los conocfa ya, Jos nombres de los que es-
taban mezclados en aquella maldita aventura y, por
consigulente, el de Juan Gutiérrez!

Atrafda por la fascinacién del miedo. acudia para
VEr, para asegurarse y acaso para correr luego al lado
de su Juan y decirle:

—Huyamos lejos, muy lejos porque nunca habrj
espacio bastante entre la célera del amo y nosotros.

Y h? aqui que su nombre pronunciado por Miguel
la hacfa detenerse... Imposible esquivarse; ademds,
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vefa 4 aquella mujer tendida, inmévil, y en seguida
reconocio en ella a su ama, herida, quizds maltrata-
da por su padre. {Ob! No podfa ser, ¢(No habrfa po-
dido ella misma, en su desesperacién, golpearse? Y
como Miguel repitiera con insistencia:

—iConcha, date prisal

—[Ah!, exclamé resueltamente. No se trata de
Juan ni de mf. La nifia necesita mi ayuda; primero
ella, después pensaremos en nosotros. |

Y la vieja Concha acudié al llamamiento de Arri-
Lio. Por otra parte, cuanto mds se acercaba a éste
mads se convencfa de que el primo de D. Pablo igno-
raba muchas cosas. En efecto, el tono de su voz no
era el de quien manda comparecer a un cémplice; la
llamaba como pidiendo socorro invocando una ayu-
da inesperada. Y cuando estuvo cerca, Miguel, con
voz vacllante, le dijo:

— Concha juna desgracia, una gran desgracia!

—iAh, mi pobre nifia!

Y olviddandose de todos sus espantos, la india pre-
cipitése para levantar a la que habfa alimentado en
sus pechos, para tratar de reanimarla.

—ijAmita mfa, mi Manuela, mi nina!

Y cogiéndola en sus brazos y prodigdndole esos
primeros socorros, que también son caricias, interro-
gaba a Miguel con la mirada.

— Luego te explicaremos, dijo Arribio bruscamen-

te.. Abora hay que sacarla de aquf.

—T'al vez el amo va en busca de auxilio, repuso
Concha que habfa vistoa D. Pablo encaminarse a la
hacienda.

—Si, en eso piensa!

—dQué, no sabe?

—Veamos c6mo nos llevamos a esta pobre criatu-
ra, contest6 Miguel sin hacer caso de la pregunta.
Serian menester dos hombres.

Y mostrandola especie de parihuelas en que poco
antes habfa sido conducido el caddver de Albigny,
anadié:

— Con esto podrian transportarla ficilmente.

—¢Dos hombres?.. En la primera casa de la plaza.

—Corro a buscarlos.,. ¢V ti?

—Yo me quedo para velar por ella,

Y mientras Miguel iba en busca de auxilio en
aquellas casas cuyas puertas comenzaban a entre-
abrirse después del combate, Concha repetfa aloca-
da al oido de Manuela:

—iNina, hdablame..., es tu nodriza que est4 sola!
iHablame siquiera para que yo sepa lo que hay que
decir, lo que bay que hacer!

Manuela continuaba inanimada. Y no habia toda.
via vuelto en si cuando Miguel, seguido de dos hom-
bres la hizo colocar en las angarillas, ordenando que
la llevaran a San José. Luego dirigiéndose a Concha:

—Que la conduzcan directamente a su cuarto, le
dijo; y sobre todo que su padre no os encuentre.

Habia llegado la noche, una noche hermosa y
tranquila. En la iglesia los caddveres esperaban,
prontos a ser enterrados a ]a manana siguiente en la
fosa abierta a lo largo de la pared. Al lado de aqué-
lla, habfa otras dos fosas destinadas a los dos oficia-
les que sucumbieron en el combate. No se vefa mis
claridad que las luces rojizas del cuerpo de guardia
que por las grandes ventanas se proyectaban sobre
la plaza entonces desierla. S

Desierta, no del todo En la sombra pasedbanse
dos soldados hablando en voz baja y ahogando el
ruido de sus pasos, sin duda porque sufrfan adn esa
ympresién que causa la vecindad de los muertos,
cuyo reposo rigido temen turbar los vivos.

—;Qué vas a hacerle! Este es el oficio. Se levanta
uno por la manana contento, dichoso, porque la cam-
panatoca a su fin .. Le van a nombrar a uno capitan
y a condecorarle; se va a llevar a Francia una mujer
bonita y espera el rorro que ya estd en camino... Y
una hora después, le traen a uno atravesado por una
bala y sus huesos se podrirdn en el cementerio de
Rio Frio. Realmente se le oprime a uno el corazén
pensando en esto. _

—Y si fueses como yo, dijo el otro que ostentaba
los galones de cabo; si como yo Je hubieses conoci-
do... A bien que td no habias sabido hacerte querer
de él; ademads, le guardabas rencor, naturalmente.

—{Rencor porque me habfa hecho perder los ga-
lones?.. No te diré que en €l primer momento no lo
sintiera; pero luego comprendf que otro cualquiera
en su lugar habrfa hecho lo mismo, porque yo habfa
faltado, y cuando, ademds, se pone la muerte de por

medio, uno cambia de modo de pensar. No, pobre

teniente, no le guardo rencor.

— Pues figdrate el dolor que he sentido yo cuando
le vi morir en mis brazos; cree, Delorme, que 1loré.

—¢Sois del mismo pafs?

—Y companeros de infancia, por afiadidura, La
casa de mi padreno dista cien metros de la verja del

parque y no vayas a creer que porque €l fuera el hijo
del conde de Aspremont y yo el hijo del herradorse
le ocurriese nunca mostrarse orgulloso. Pobre sefio-
rito Rolando!

—¢Vive todavia el padre?

—He aqui otro de quien podra ahora decirse jpo-
bre viejo!

—Y no tiene m4ds hijos.

—Ninguno... La condesa murié hace mucho
tiempo.

— De modo que el dinero que habfa tirado el te-
niente..., porque jcuidado si habfa tirado!

—1Ya lo creol

—dEBra de la fortuna de su madre?

—Toda la habfa derrochado; pero bien podia ha-
cerlo si estole agradaba, pues sabfa que de su padre
heredarfa diez veces maés.

—dTan rico es el sefior conder, pregunté Delorme
con singular expresién de voz.

—No s¢ a punto fijo cudnto tiene, pero te respon-
do que porcuatro o cincomillones no se dejarfa cor-
tar el pescuezo.

—jCuatro 6 cinco millones!, repitié Delorme asom-
brado. ¢V todo serd ahora para?..

—VYa lo has ofdo como yo; todo serd para esa lin-
da dama.

—iBahl, exclamé afectando incredulidad el solda-
dado que poco a poco llevaba la conversacién a este
terreno. Las viudas no heredan a sus esposos.

—dY los hijos no heredan a sus padres?

—Es verdad... Y el heredero estd en camino.

— Lo cual no hard ninguna gracia a alguien que
yO me Sé.

—¢Quien?, pregunté Delorme con voz alterada.

—Lorgerac, el primo Lorgerac.

—¢dLe conoces a éste también?

—Que si le conozco! El primo hermano del sefio-
rito Rolando, el sobrino del conde de Aspremont, €l
hijo de su propia hermana... Todos los veranos los
pasaba con su madre en el castillo de Aspremont;
figiirate si le conoceré.

—Serfa muy amigo de su primo..,

—Naturalmente, aunque no eran de la misma
edad, pues el Sr. de Lorgerac tenfa tres o cuatro
afios mds; pero el sefiorito Rolando era tan alto y
tan robusto que parecfa mayor que él. Y no se dife-
renciaban sélo en esto, sino en el cardcter: eran como
el dfa y la noche. Todo lo que el sefiorito Rolando
lenfa de afable, el otro lo tenfa de orgulloso, y ast
como aquel no daba valor al dinero, éste ataba Ja
bolsa con siete nudos.

—dAvaro, a su edad?

—Avaro no, porque también sabe gastar el dine-
ro, pero no lo tira como su primo. Cada cual tiene
su gusto y el gusto del Sr. de Lorgerac son los nego-
cios de banca..., de hacienda..., de sociedades indus-
triales. Su madre, al morir, le dejé casi la misma for-
tuna que el conde de Aspremont dejard a ese nieto
que va a venir al mundo; mas no le ha bastado a don
Francisco. Su placer es estarse diez horas diarias en
su despacho haciendo nimeros, como si necesitase
esto para vivir.

—¢dY todo el dinero que gana?

—Sabe lucirlo; dicen que en Parfs lleva un tren...

—¢T no le has visto?

— N1 pienso verle pronto; no quiero tratos con €éI.
Ya lo sabe.

—dSe lo has dicho?

— Y muy clarito; no le debo nada y un diaen que
me mortificaba, se lo planté en Aspremont.

—:Y dénde esta esto?

—LEn pleno Forez, cerca de Roanne.

—JPais montafnioso?

—En los Cevennes... Bosques, praderas..., se crfan

caballos y desde que llevo calzones he galopado so- -

bre potros.

—dY allf tienen su castillo todos esos Aspremont
y Lorgerac?

—Y allf pasan el verano. En invierno viven en el
palacio de Aspremont, en el bulevar Saint.Germain.

—¢El palacio no es todo del conde?

—>S0lo la mitad;laotra mitad era de la madre del
Sr. de Lorgerac.

—Por esto viven juntos en él.

—El palacio es bastante grande para que ¢l conde
no oiga el ruido de los hijos de su sobrino,

—dHsta casado el Sr. de Lorgerac?

—Enviudd hace poco tiempo; su esposa muri6 al
dar a luz una nina.

—dTiene mds hijos?
—Si, otro, que ahora tendri cinco o seis anos.

—Heaquf una familia que va a perder una bonila:

fortuna,

—i Y lo que esto le escocer4 al Sr. de Lorgerac!
—Sin embargo, dijo Delorme estremeciéndose, la

amistad que habia entre él y su primo... Ya has visto

= — e ———
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cémo el teniente le confiaba a su mujer, cémo con-
taba con €L

—El sefiorito Rolando, que tenfa un corazén de
oro, oreia que todo el mundo era como ¢l, contesto
el cabo Honorar, moviendo la cabeza. En bien de
su viuda y de su hijo, lo 1inico que deseo es que no
se haya enganado.

—JY si se hublese enganador

Cesareo Honorat hizo un gesto intraducible, pero
en seguida anadio:

— Después de todo, lo que es, es y €l no puede
impedir que su primo se¢ haya casado ni que venga
al mundo ese nifio; de manera que de buen o mal
grado habrd de conformarse. _

- lividentemente, dijo Delorme... ¢Y si fuéramos
a acostarnos? Es ya larde.

Un momento después estaban acostados en sus
camas de campana y el cabo dormfa profundamen-
te. En cambio, Delorme tenifa abiertos los ojos, que
brillaban de un modo extrano. ¢En qué pensaba
aquel hombre que, a cada latido de su corazon, sen-
tfa sobre su pecho el roce de aquella hoja arrancada
del registro de la iglesia y de aquella carta robada al
teniente Aspremont durante su agonfar jAh, aquella
carta! Delorme la habia leido una sola vez pero sela
sabfa de memoria, desde la cruz hasta la fecha. La
fecha tenfa también una importancia capital porque
demostraba que la carta habfa sido recibida muy re-
cientemente, La carta procedia de Francisco de Lor-
gerac y era la respuesta a la primera, a la tinica con-
fidencia de Rolando; después de ella no habfa escri-
to otra; habrfa sido materialmente imposible. Y era
evidentemente la 1inica en que hablara del matrimo-
nio que su primo acababa de contraer y constituia,
por ende, la sola prueba demostrativa de que Lor-
gerac habfa tenido noticia, por el mismo Rolando,
de lo que ahora nadie podia confirmar... Nadie, sal-
vo un testigo tan sospechoso tan insignificante, que
si1 testimonio resultaba irrisorio,

Y Delorme vefa brillar, en la noche, las palabras
de aquella carta Sobre todo aquel parrafo:

«Tu matrimonio es tan novelesco, que necesita la
asistencia y la firma de un caballero francés como
de Albigny para tener la autenticidad de que care-
ceria, te lo confieso, sin esta circunstancia. Porque
tu otro testigo, tu mexicano, tu Gutiérrez, el marido
de la nodriza..., me hace el efecto de un testigo de
opereta. A bien que todo es de opereta en esa ¢«boda
de las linternas) cuya musica, como quizds recorda-
ras, ha escrito Offenbach y del cual me guardaré de
decir una palabra a tu padre, dejindote a ti el cui-
dado (no me atrevo a decir «la satisfaccién)) de no-
tificarle lo que él tendré el derecho, confiésalo, de
llamar una nueva, formidable é irreparable excen-
tricidad.y

Y Victorino Delorme afiadfa febrilmente:

—dDe ese matrimonio, qué queda? Nada..., nada
mds que lo que tengo sobre mi pecho. No es el tes-
timonio Unico de un criado lo que puede suplir la
desaparicién del cura, del testigo frances, del esposo
y del acta matrimonial, YV en este caso, tal como aho-
ra conozco a ese Lorgerac y tal como le adivinaba
por su carta ¢qué sucederd si le hago saber que la
hija de Casteras no tiene nada para justificar lo que
va a pretender, nada, ni siquiera la carta de Lorge-
rac contestando 4 la de su primo?.. Pues bien, o soy
el dltimo de los imbéciles o este dato influird en el
recibimiento que dispensard a su prima que llega
de México para quitarle cinco o seis millones... De
fijo que él preferird conservarlos..., y los conservara...
Se me figura que entonces serd interesante seguir el
asunto este.

Y mientras daba vueltasen la cama para conciliar
un poco el sueno, deciase:

—No estarfa mal que al intentar devolver a la viu-
day al hijo de Aspremontalgo del dafio que éste me

ha hecho, hubiese yo tropezado con la fortuna..., iy
qué fortunal!

]
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En el entretanto, en la hacienda de San José, en
el cuarto de Manuela, una fiebre de desesperacion
y de angustia tenia despierta a la joven que se revol-
via en aquel lecho de dolor en donde Concha pro-
curaba en vano hacerle cobrar un poco de reposo,
un poco de fuerza para el dia siguiente.

D. Pablo habfa hecho decir por Miguel a su hija
que a primera hora de la maiiana compareceria ante
€l; y la desdichada veia agrandarse al lado de sus
dolores de viuda, de sus ansiedades de madre aquel
nuevo espanto de un oprobio inmerecido. Todo lo
que Miguel le habfa afirmado era preciso creerlo; el
infortunio se habia cebado en ella, un infortunio tan
cruelmente inverosimil que aparecfa como imposible
y falaz. ¢|A quién persuadir de la realidad de un ma-
trimonio cuyo celebrante no existfa y cuya misma
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acta habfa desaparecido por un azar por un acciden-
te que le hacfa preguntarse si estarfa loca? Un ma-
trimonio del que sélo quedaba un testigo..., |y qué
testigo!l, el pobre Juan a quien D. Pablo no dejarfa
siquiera abrir la boca.

—iSi, sil, decia temblorosa y anegada en llanto la
vieja Concha. Juan hablara y aunque el amo le mal-
trate, no le impedird jurar por la salvacion de su
alma. Por i, nifa ¢{no seria capaz de sostener las
peores mentiras? Pues figirate si para afirmar la
verdad...

—Pero no lo creeran. Tii misma dices que si yo
se lo pidiese mentirfa sin vacilar.

—Esto sélo te lo digo a ti.

—Pero aqui todos estdn seguros de ello; todos sa-
ben que los dos me queréis mucho.

—Hasta dar por ti la vida.

—Y me ofrecéis, pobres viejos, vuestra tranquili-
dad, el pan que tenéis seguro mientras vivais... Y

. todo inttilmente porque antes de que Juan acabe de

hablar, mi padre lo habra arrojado a latigazos, y a ti
también. ¢¥Y que haréis después?

—No te atormentes por esto; nos ganaremos la
vida,

—dEn un pafs asolado como éste? {Pobre criatu-
ra! No, esto no sera.

—Y sin embargo, es menester que Juan hable...

—Se Jo prohibo; y a ti también.

Y cogiendo febrilmente las manos de la pobre mu-
jer que querfa sacrificarse, ahadié:

—¢No comprendes que os perderfais sinsalvarme;
que nada podéis hacer por mi en este momento, ni

siquiera convencer a Miguel de esa verdad que ¢l

cree una mentirar

—iEl también!

—Si, él, mi padre, todos creen que miento y que
os hago mentir y me tendrdn por la mujer no solo
més despreciable sinotambién mds osada y mas im-
pudica.

. —¢De modo que no quieres servirte de Juan nide
mi?, pregunté Concha anegada en llanto.

—No.

—Sin embargo, él habrfa hablado al amo contan-
doselo todo. {Te queremos tanto, nina!

—Ya me lo probaréis de otro modo y mejor.

—Como, cudandor

— Cuando realmente necesite el testimonio de
Juan; cuando vuelva con la prueba de mi matrimo-
nio, prueba que mi padre no podra poner en duda
y que iré a buscar alli donde mi pobre y amado Ro-
lJando me envia. Aquel dia, anadi6 con voz mas fir-
me, s preciso que os encuentre aquf; pero antes, ni
Juan ni td sabéis nada, no habéis visto ni1 sospecha-
do nada.

—Y mientras tanto tu...

—Me pongo en manos de Dios y obedezco a Ro-
lando.

Y si el sueno no entré en aquel lujoso cuarto que
después de haber presenciado tantas dichas misterio-
sas s6lo encerraba ahora angustias y lagrimas, a lo
menos la infeliz Manuela y su nodriza no cruzaron
ya ni un lamento, ni una palabra. Con esa exaltacién
de piedad que en las jévenes de sangre espafiola se
alfa tan naturalmente con los arranques de carifio y
de dolor, Manuela ahora rezaba por aquel que ibaa
llevarse a la tumba todo lo que para ella habia sido
dicha y amor,

IV.— PADRE E HIJA

Aquella mafiana, D. Pablo Casteras trabajaba, des-
de hacfa muchas horas, en la inmensa sala de la
planta baja, en donde todos los dfas comenzaba su
jornada viendo partir a sus hombres que 1ban a la
faena. Sobre la mesa, en la que ardia aiin la ldmpa-
ra, velanse muchos papeles esparcidos y en el que
tenia delante, multitud de cifras trazadas con mano
nerviosa; eran cuentas laboriosamente calculadas y
cuyos iltimos totales estaban escritos con tinta hd-
meda todavia. e

En aquel momento alzé los ojos, mird a su alrede-
dor con aire de asombro, como si la luz del dia le
produjese una sensacién inesperada, y al fijarse en
el reloj de pared murmuré, lanzando un hondo sus:

iro:
j —jYal!

Pero inmediatamente, frunciendo el cefio con la
dureza, con la inflexibilidad del que ha tomado una
resolucién terrible, exclamo:

—iEs hora!

Llamé a una criada y le pregunté:

—Estidn todos ahi?

—Si senor, esperan.

—Pues que no se vaya nadie, diselo; y luego avisa
a D. Miguel que deseo conferenciar con ¢l unos mo-
menlos.

Y afiadié con voz mds dura: |

__V avisa también, a mi hija que tengo que ha-
blarle. |

Cuando la criada hubo salido, D. Pablo repaso ias
cuentas como para asegurarse de queno habfa la rie
110r equivocacion. _ =

Casi en seguida entré Miguel Arribio.

—¢Has mandado llamarme?

—S{ y pronto sabrds para que. Siéntate y espera;
delante de otra persona te diré lo que he de decirte

Y mientras el joven, emocionado por aquella mis
teriosa solemnidad, se sentaba dcnde le indicara don
Pablo, éste prosiguid: _

—No esperards mucho. La que ha de presenciar
nuestra entrevista es Manuela .., y ya esta aqul.

En efecto, llamaban a la puerta de la sala, que
desde la llegada de Miguel habia tomado el aspecto
de una especie de tribunal.

—iAdelante!, dijo D. Pablo con dureza,

iAh! Cuando vi6 aparecer aquella ciiatura de do-
lor, aquella mujer pilida cuyos ojos hinchados y amo-
ratados denunciaban una noche de insomnio y de la-
grimas y que avanzaba temblorosa, tuvo un éstreme-
cimiento de piedad, que en seguida reprimi6. Y su
rostro habfa recobrado su rigidez marmérea cuando
dijo: !

= ruegos de Miguel consiento en cir tus expli-
caciones, y no digo «tus excusas,» porque nada excu-
sard tu conducta a mis 0)0s. ‘

—Le doy gracias de todo corazén por haber inter-
cedido en mi favor, balbuceé Manuela.

—Miguel no necesita tu agradecimiento, interrum-
pidle su padre con voz inflexible; lo que le interesa
no eres i y lo que le inquieta no es el porvenir de
la que por sf misma se ha puesto fuerade la familia,
fuera del bonor.

— i Padre!

—No te permito hablar todavia, exclamé conade-
man violento. | L

Y con calma mds temible que la c6lera prosigmo:

—Miguel se preocupa con nuesiro nombre, hasta
el presente honrado y sin tacha; por esto hace algu-
na diferencia entre la culpable que hubiese intenta-
do dar a su falta una especie de legalidad y la des-
dichada que se hubiese puesto fuera de la sociedad
al mismo tiempo que se rebelaba contra la autoridad
paterna. Y aunque, a mis ojos, esta distincion no
atenta la vergilienza ni el resentimiento que llenan
mi corazén, por consideracién a €l estoy dispuesto a
escucharte. Y ahora contesta {qué tienes que decir
no para justificarte, sino para defenderter

— Para defenderme, nada, murmuro con acento
apagado la que se sentia ya candena::la por aquel
juez implacable. No tengo derecho mas que a tu ri-
gor, Pero, exclamé en un arranque irresistible; no soy
yo sola, pues pronto habrd una pobre criatura ino:
cente que tendrad derecho a tu justicia. '

—4Y qué tienes que decir en pro de esa criatura?

— Que podrj ir por todas partes con la frente muy
alta, porque es hijo legitimo de Rolando de Aspre-
mont,.. Sf, padre, te lo juro y la misericordia de Dios
me permitird pronto probartelo.

—Palabras!, dijo con dureza D. Pablo. ¢ Dénde
pretendes haberte casado con ese {rances?

—En la iglesia de Rfo Frfo; el padre Padilla nos
caso.

—Padilla ha muerto.

—Lo s¢. :

—Y en su registro no se menciona tal matri-
monio.

—Lo sé también, y esto me hace dudar hasta de
Ja luz del sol, porque por lo mis sagrado, por mihijo,
por la‘'memoria de mi madre..,

—iCalla! No mezcles en esas vergilienzas a la que
tuvo la dicha de morir sin conocerlas... ¢Y quiénes
fueron testigos de ese matrimonio?

—Un oficial francés, el Sr. de Albigny.

—Si, otro desaparecido..., Jy quién mas?

Manuela sostuvo una lucha muda consigo misma,
pero luego doblando la cabeza respondié:

—No puedo recordar el nombre del otro.

—iDe veras! Confiesa que esta falta de memoria
te perjudica mucho, dijo I). Pablo irénicamente.

— Pero te diré ese nombre, cuando vuelva con la
prueba irrefutable de la verdad que afirmo.

—JdCuindo vuelvas..., de dénde?

—De Francia. Allf, en la familia de Aspremont,
de mi pobre muerto, del huérfano que pronto va a
nacer, existe la prueba que envié mi amado Rolan-
do. De alli la traeré y aquel dfa mi otro testigo no

sera sospechoso y ti no dudards de su sinceridad
cuando confirme,..

D. Pablo miré a su hija con oierta piedad.

—dEs esto todo lo que tenfas que decirme?
— Por hoy, si, padre.

( Se continuanrd.



154

LA ILusTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.574

- —

BARCELONA,—ASAMBLEA DE LA UNION DE VITICULTORES. (Fotograffas de nuestro reportero A. Merletti.)

Excepcional importancia ha revestido la Asam-

sa salutacidon a los asamblefstas nacionales y extran-

cacién de la ley de Sindicatos agricolas, de la con-

blea de la Unién de Vinateros celebrada reciente- jeros y en nombre de éstos el Sr. Gervais pronuncié feccién del catastro por las diputaciones provincia-
mente en esta ciudad, no sélo por los interesantes. elocuentes frases de gratitud. Acto seguido, el secre-

temas que en ella se han
tratado, sino tambicn y
muy principalmente por
el niinrero extraordinario
de los asambleistas que
a ella han concurrido y
por las representaciones
que €stos ostentaban,
De  Catalufia acudie-
ron, ademads de las nume-
rosas delegaciones de la
Unién de Vinateros, re-
presentantes de todas las
entidades agricolas, de
las principales socieda-
des de cardcter econdmi-
co, de ayuntamientos, di-
putaciones provinciales,
senadores y diputados a
Cortes; del resto de Es-
pafia, varias federaciones
y sindicatos, entre ellos
la Asociacién de Viticul-
tores de Lumbier (Nava:
rra), y del extranjero, los
Sres. Brunetén, Deham,
de Forton, Roche Agua-
sol, Blayard, Doumberg,
Pons, Bernhard, Catha-
la, Rouhard, doctor Sen-
ty, Rayssac, Vallarino,
Carcassone, Teyxeire,
Gervais, Ferroul y otros, que representaban a la
Confédéralion des Vignerons du Sud Est, ala Con-
Jfedéralion des Vignerons du Midi, ala Confédération
generale des Vienerons y a los Sindicatos de Mont-
peller, Beziers, Narbona, Carcasona y Perpignan,

Ademais se recibieron numerosisimas adhesiones

de Espaha y del extranjero.

La sesion inaugural celebrése el 17 de este mes
por la manana en el ¢Palau de la Musica Catalana,y
que estaba enteramente lleno. El presidente de la
Unién, Sr. Puig de la Bellacasa, dirigi6 una afectuo-
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Llegada de un tren de congresistas al Apeadero del Paseo de Gracia

tario de la Unidn, Sr. Fluvid, di4 lectura a la me-
moria de los trabajos por la Unién realizados, expli-
cando los de organizacién y propaganda que se han
efectuado desde que, hace poco més de un ano, se
concibié la idea de constituir la Unién y que han
dado por resultado la creacién de mas de 300 dele-
gaciones locales; dando cuenta de la beneficiosa
campafia emprendida contra los sofisticadores del
vino, campafia que lo mismo ha alcanzado al gran
comerciante que al tabernero; y exponiendo la ac-

cién constante de la Unién en pro de la recta apli-

les y de la aprobacién de la proposicion de ley del
Banco Agrario.

Después de un nota-
ble discurso del indivi-
duo del Consejo de la
Unién, D. Pablo M.=a
Barnadas, en defensa de
las conclusiones que iban
a discutirse, comenzd la
discusién de éstas, en la
que tomaron parte los
Sres. Calsina, Parellada,
Raventés, Maspons vy
Anglasell, Llor, marqués
de Camps y Puig de la
Bellacasa. I.as conclu-
siones, que fueron apro-
badas, establecen;la con-
formidad con la parte
substantiva de la legisla.
cion vigente en cuanto

- define lo que es vino na-
tural, artificial y adulte-
rado, lo que es licito,
prohibido y castigado; la
conveniencia de modifi-
car el procedimiento ac-
tual para perseguiry cas-
tigar la falsificacién vy
adulteracién del vino,
poni¢éndolo en manos de
un organismo especial

_ que realice la accién es-

tablecida por la ley con el acierto, rapidez y eficacia
necesarios; la necesidad de establecer en Espafia la
declaracién de cosecha y las gufas de circulacién de
los vinos y alcoholes;yla conveniencia de conseguir

a favor de los viticultores el derecho de destilar la

cosecha bajo determinadas condiciones.

En la segunda sesidn, en la que usaron de la pa-
labra los Sres. Puig de la Bellacasa y Arrasate, apro-
baronse los siguientes acuerdos: restablecimiento
riguroso de la ley de Sindicatos agricolas; aproba-
cién de la proposicion de ley del Banco Agrario;
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Solemne sesién inaugural efectuada en el ¢Palau de la Musica Catalanay
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las principales corporaciones barcelonesas, senado- votados por la asamblea, levantése la sesion en me-

confeccién del catastro por la Diputacion general :
res, diputados y otras personalidades distinguidas. dio del mayor entusiasmo.

catalana; unificacién de pesos y medidas; y gestio-
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Barcelona, Asamblea de la Unién de Viticultores.—Banquete de 800 cubiertos celebrado en el Palacio de Bellas Artes

nar de las compaiifas ferroviarias la unificacion de
las tarifas de transportes.

Al dfa siguiente efectudse la sesién de clausura, a
la que asistieron, ocupando la mesa presidencial, el
alcalde, el gobernador civil, el presidente y el fiscal
de la Audiencia y representantes del obispo, de la
Diputacién provincial y de la Camara de Comercio,
y en otros sitios de preferencia representaciones de

‘Mir, Gine,

Pronunciaron elocuentes discursos los Sres. mar-
qués de Camps, de Puig, como presidente del Insti-
tuto Agricola Cataldn de San Isidro, Miré, Ferroul,
Jansana, Abadal, Carcassone, alcalde,
gobernador civil y Puig de la Bellacasa. Todos fue-
ron aplaudidisimos, y después de acordarse el envio
de un telegrama al presidente del Consejo de Mi-
nistros interesandole la realizacién de los acuerdos

Por la tarde celebrése en el Palacio de Bellas Ar-
tes un banquete de 8oo cubiertos, en el que pronun-
ciaron entusiastas brindis los Sres, Puig de la Bella-
casa, Sostres, Mir, Miquel y Cusso, Soler y March,
Zulueta, Ferroul, Miré, Grué, Vallarino, Pons y Ru-
bio, Ballester y Parellada. Al final, el orfeon ¢Cata-
lunya novay canté el Himne ala Vinya, letra de
Guimerd miisica del maestro Morera.—P.

S

FABULAS DE LA-FONTAINE

Nueva traduccién debida & ID. Teodoro Lilorente, ilustrada
con notables dibujos intercalados en el texto y l4minas tiradas aparte, origina
les de Gustavo IDoré. — Esta notable edicién en un tomo casi folio,
ricamente encuadernado con tapas alegéricas, se vende al precio de 35 pesetas
on la casa editorial de Montaner y Simén, Aragén, 255, Barcelona.

1.A REVOLUGION RELIGIOSA

SAVONAROLA — LUTERO - CALVINO = SAN IGNACIO DE LOYOLA
POR D, EMILIO CASTELAR

Esta obra, ilustrada con ldminas en colores y grabados en acero, consta de
cuatro abultados tomos en cuarto mayor, encuadernados con hermosas tapas ale-
séricas, y se vende al precio de 120 pesetas, pagadas en doce plazos
mensuales. en la casa editorial de Montaner y Simén, Aragén, 255, Barcelona.

GEMEIL.OS
- parA VIAJE,
DEPORTE Y CAZA

PIDASE EL PROSPECTO (T, 224>

De venta en todos los Establecimientos
de Optica, y por

CARL ZEISS, Jena, ALEMANIA|

Berlin — Francoforte s/M.— Hamburgo
Londres — Parfs — San Petershurgo — Vienz,

DICGIONARIO delas lenguas espafiola y francesa comparadas

Redactado con presencia de los de lag Academias Espafiola y Francesa, Bescherelle, Litiré,
Salva y los ultimamente publicados, por-D. NEMESIO FERNANDEZ CUESTA, — Contiene la
significacion de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo-
logias; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, reiranes ¢ ildiotismos, asi
como el nso familiar de las voces y la pronunciacién figurada.—Cuatro tomos : 65 pesetas.

Montaner y Simén, editores. Aragon, 255, BARCELONA

destruye hasta 1as RAICES ¢ VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de :l'-::ltu,y millares de teslimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléeseel PALIVO R E, DIUSSER, 1,rue J.-J,-Rousseau, Paris.
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BARCELONA.—LA REAL SOCIEDAD FILARMONICA CORDOBESA
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La estudiantina Real Sociedad Filarmdnica Cordobesa, que recientemente ha, visitado nuestra’ciudad
v ha dado con gran éxito dos conciertos en el ¢Palau de la Miisica, Catalanay y otro en el Palacio de Bellas Artes, (De fotopraffa,)

Nuestra ciudad se ha vistorecientemente honrada con la visita de la entidad mucical ¢Real
So:zledad Filarménica Cordobesa Componen esta agrupacién unos ochenla individuos, que
forman un coro y una orquesta de violines, violoncelos, flautas, oboes, clarinetes, guitarras y
bandurrias, resultando de todo ello un conjanto perfectamente homogéneo y bajo tedos con-
ceptos notable; que dirige con singular maestria D. José Molinsas.

La estudiantina, que bien puede llamarse asfaquella entidad, puesto que todos sus miem-

- bros visten el tradicional traje estudiantil, llegé el dfa 15de este mes, habiendo sido recibida
en la estacién: por el alcalde Sr. Sostres, varios sefiores concejales, en representacién del
‘Ayuntamiento, delegaciones de los coros de Clavé con sus estandartes, la banda municipal y

un numeroso piblico, en el que preponderaban los compatricios de los orfeonistas residentes .

en Barcelona.. : :

Al divisarse el tren, la banda municipal toc6 un airoso paso doble y resonarcn al mismo
tiempo nutridos aplausos y atronedores vivas a Cérdoba, a Andalucfa, a Barcelona, a Cata-
lufia y 2 Espafia, T .

Dazspués de cambiados los saludos de rdbrica formése la comitiva, que se dirigié a la Plaza
de San Jaime, ocupada por una multitud enorme., = |

Subieron 105 orfeonistas a.la '‘Casa de la Ciudad y reunidos en el Salén de Ciento, el aleal-

de pronuncié un elocuente discurso dando la bienvenida a los expedicionarios en nombre de
Barcelona y ofreciéndose a ellos incondicionalm ente.

El Sr. Pineda, presidente de la Sociedad, contestd agradeciendo en sentidas frases la sa -
latacion del alealde y el carifioso recibimiento que los barceloneses les han dispensado,

Ambos discursos fueron acogidos con grandes aplausos, repitiéndose al final de los mismos
los vivas a Catalufia y a Andalucfa, _

Después los orfeonistas bajaron a la plaza, en donde cantaron una bell{sima cancion an-
daluza, que les valié una ovacisn estruendosa, y luego se dirigieron al monumento de Clavé,
en donde depositaron una preciosa corona dedicada al popular compositor cataldn. .

La Real Sociedad Filarménica Cordobesa ha dado durante su estancia en esta ciudad tres
conciertos notables, dos en el Palau de la Miisica Catalana'y uro en el Palacio de Bellas Ar-
tes, habiendo ejecutado en ellos composiciones de Suppé, Delibes, Adam, Riicker, Ponchiel-
I1, Bretén, Clavé, Vives, Lucena y otros maestros, que fueron premiadas con grandes aplau-
s0s y muchas de las cuales hubieron de ser repetidas, 3

Barcelona conservara un gratisimo recuerdo de la visita de la Real Sociedad Filarménica
Cordobesa, la cual habrd quedado sin duda muy complacida de los agasajos de que ha sido
objeto durante su permanencia en esta capital. -
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Edicidn profusamente 1lustrada con magnificas
reproducciones de los mds curiosos cédices que exis-
ten en la Biblioteca'Nacional de Paris grabados,
mapas, facsimiles de manuscritos importantes, asf

como copias de losmds renombrados cuadros que
existen en los museos de Europa. ‘
A 50 céntimos el cuaderno de 39 paginas
H
Montaner wy Simon.— Barcelona
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Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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