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MURMURACIONES EUROPEAS

POR DON EMILIO CASTELAR

Los problemas territoriales contempordneos explicados por los
sucesos histéricos de tiempo inmemorial, — Cémo lo ahora
sucedido en las razas y en los continentes y en los pueblos

se une y enlaza con sucesos que suben 4 los viejos tiempos.
~ Reflexiones histéricas. — Aplicacién de estas reflexiones al

encuentro de China y el Japén en Corea. — Complicaciones
de esle grave asunto. — Conclusién.

I

Para comprender una parte considerable de los
problemas territoriales contempordneos, hay que su-
bir 4 su planteamiento y origen. Muchas guerras del
siglo décimonono provienen de trascendentales lu-
chas sucedidas bien lejos, alld en el siglo v. Si el
imperio de Oriente no ha dejado jamds de ser grie-
go, aunque lo fundara un emperador romano; si al
establecer los dos hijos del espafiol Teodosio, Arca-
dio y Honorio, sus sendas sedes imperiales en Rave-
na y en Bizanclo, restablecieron la incontrastable an-
titesis entre Oriente y Occidente, que no pudo resol-
ver en una sintesis superior ni el genio de Alejandro
ni el genio de Roma; si, hoy mismo, desde las costas
del mar Adridtico 4 las costas del Asia Menor la cul-
tura toda parece griega, como desde las costas del
Adriatico al estrecho de Gibraltar parece latina, jcudn-
to mas no resaltard esta consecuencia de los hechos
histéricos en la distribucién de los pueblos bdrbaros,
asi germanicos cual mogoles y eslavos, por todo
nuestro continente fragmentado en pueblos latinos,
griegos, celtas, tdrtaros, muslimicos, sajones, escandi-
navos, eslavos! El martirio de Polonia resulta para
una gran parte de las razas como necesario desquite
4 la cruel dominacién polonesa sobre Rusia, con es-
pecialidad sobre aquel territorio conocido con el
nombre de pequefia Rusia. Si Alejandro ITI estd em-
penhado en rusificar las provincias alemanas del B4l-
tico, da por excusa que los germanos quedaran en
costas pertenecientes 4 la inundacién eslava; y si Bis-
marck esta empefiado en germanizar las provincias es-
lavas del ducado de Posen, da por excusa que los
eslavos descendieron aquende la corriente del rio
Llba, pafs esencialmente germdnico. Las grandes
cuestiones cheques, recrudecidas hoy mismo en las
dietas austriacas, en las calles y en las universidades
de Praga, suceden por haber los esclavones penetra-
do en el cuadrildtero de Bohemia, que los alemanes
creen indispensable 4 su completa seguridad, y no
flaran jamds, sino después de una guerra gigantesca
y de una derrota irreparable, 4 pueblos consanguf-
neos de Rusia. El rumano de Transylvania, soberbio
al noble sentimiento de su origen hispano-latino, co-
mo el eslavo de Croacia no menos soberbio al senti-
miento de su parentesco estrechfsimo con las razas
primeras de nuestro continente, por sentir sangre in-
do-europea en sus venas, aborrecen al magyar, here-
c}ierﬂ del feroz Atila y emparentado con el gran turco,
a causa de su sangre mogdlica. Y sin embargo, por
el magyar, por su espoleo 4 las razas germanicas, ex-
plicase la presencia de los eslavos, asf en la peninsula
delos Balkanes como en el cuadrildtero de Bohemia
y su rebosamiento de los antiguos limites naturales
rusos y poloneses sobre las tierras germanicas. Tal
inmanencia de los tipos antiguos y de los viejos he-
chos queda en toda Europa. Las tribus normandas,
entrevistas por Carlomagno en su agonfa como un
azote al fragil imperio romano restablecido por su ge-
nio politico y guerrero, y generadoras del feudalismo,

2009 Ministerio de Cultura

constituyen hoy los pueblos escandinavos del Norte
y la grande aristocracia feudal de Inglaterra. El celta
de Irlanda guarda hoy su odio secular al normando
y al sajén, los dos factores componentes de la familia
britdnica. Elsajén puro y el germano puro se aparta-
ran de Roma en el mundo antiguo y en el mundo
moderno, mientras el franco, de origen germanico
también, como alemanes y sajones, respetard mucho
la vieja Roma, sostendra el catolicismo con su Clo-
doveo, lo propagard en Espaia con sus princesas, do-
nard su patrimonio al sucesor de San Pedro por mano
de Pipino, y por Carlomagno restablecerd el imperio

que debe dividirse con el Pontifice catélico nuestra

Europa. Y mientras tanto vendrdn a Espafia los bér-
baros mds imbuidos del espiritu y del eardcter orien-
tal, es decir, los godos, aquellos mds civilizados, quie-
nes podrdn escribir el Fuero Juzgo y comprender la
Enciclopedia de San Isidoro, por hallarse de ante-
mano en contacto, entre todos los irruptores, con
nuestro genio propio y con el ministerio que debemos
desempeiiar y €l fin que debemos cumplir en la civi-
lizacién europea. Y por estas concausas, as{ en las
tierras del Norte como en las del Mediod{a y asi al
Oriente como al Occidente de nuestra Europa, llevan
los problemas europeos datos contenidos en ellos des-
de los dias del siglo v.

« 11

Si los normandos concluyeron a una con el impe-
rio occidental, trocdndolo de jefatura efectiva, como
la desempefiada por Carlomagno, en jefatura nomi-
nal, como la desempeiiada por sus célebres sucesores
los sacros césares' de - Alemania, y los biilgaros y los
servios, en general, los eslavos, concluyeron con el
imperio de Oriente, reduciéndolo 4 Constantinoplay
sus anejos, debilitdindolo mucho en Servia, en Bulga-
ria, en Macedonia, en Dalmacia, en todos los pueblos
greco-eslavos; 4 cambio de todo esto, crecié la Igle-
sia cristiana por medio del Pontificado catélico. Allf
donde terminaron las conquistas de César en Dreta-
fNa y en Germania, comenzaron las conquistas del
Papa. Las magnificas islas, domadas por los sajones
y esclarecidas por los evangelizantes, engendraron
aquellos misioneros encargados de penetrar por las
selvas boreales del continente y traer a la Iglesia ro-
mana pueblos jamds sometidos por el romano impe-
rio. No import6 el cisma de Oriente; 1a Iglesia caté-
lica pudo concentrarse asi en el Occidente y en el
Norte, dando mayor unidad al espiritu moderno en
la Edad media y mayor disciplina saludable 4 tantas
tribus como necesitaban en su barbarie primitiva de
tan ilustre direccién. Mas casi al tiempo mismo que
se cafa el imperio cristiano de Occidente y que se
dilataba el imperio cristiano de Oriente, surgian dos
imperios musulmanes mantenidos por la privilegiada
gente arabe, surgfa el imperio de los Omniadas en
Cérdoba y el imperio de los Abasidas en Bagdad,
ambos a dos con aires de grandes y religiosos califa-
tos. Estos dos imperios pretendieron, el uno por
Oriente y el otro por Occidente, disputar al genio
cristiano y occidental el dominio de nuestra Europa.
En Occidente inundaran toda nuestra peninsula, y se
necesitara tanto de Carlos Martel como de climas
poco apropiados & la complexién drabe para detener
aquella ola en los campos de Poitiers. Por Oriente no
podian llegar, ni uno ni otro imperio, 4 las puertas
de Constantinopla y de Atenas; pero se posesionaron
de muchas islas en los mares griegos disputadas 4 su
poder por los venecianos, y llegaron 4 constituir en
Sicilia una civilizacién tan brillante como la misma
civilizacién andaluza. Esta, cuyas artes y clencias
compitieron indudablemente con las mds luminosas
de todos los siglos, mantuvo, en el terror teocrdtico
de tiempos muy obscuros, el estudio de la naturaleza
y el amor a la naturaleza, enlazando con esmaltado
y damasquinado anillo las ciencias antiguas con las
ciencias del Renacimiento. Pero proclamando estos
servicios de la civilizacién arabe, no podemos desco-
nocer cémo el principio fatalista encerrado en sus
dogmas ha traido su rédpida decadencia y ha gangre-
nado en la servidumbre y en el fanatismo territorios
hermosos y pueblos privilegiados del planeta. Lo
cierto es que las tres ciudades generadoras del cris-
tianismo en su primera fase, las tres, Jerusalén, depo-
sitaria de la idea divina; Bizancio, erigida contra el
paganismo incurable de Roma, y Alejandria, en cu-
yos sistemas platénicos y sincréticos encontré nues-
tra teologfa su eterna metafisica, las tres pertenecen
hoy a los musulmanes, ya semitas,Tya mogoles. Y no
trae pocas aflicciones 4 nuestro siglo esta dominacién
del Alcordn en las tierras del Norte de Africa y este
culto prestado al Alcoran, as{ en la basilica de Santa
Sofia, tan humillante para todos los griegos, como en
la mezquita de Omar, préxima de antiguo al sepulcro
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nos. Cuando en el octavo siglo ganaban los drabes en
el Guadalete y en el Guadalquivir y en el Guadiang
y en el Tajo sus fdciles victorias, y cuando en e] si.
glo x11 entraban los mogoles en Jerusalén, yqui¢n
les hubiera dicho que las consecuencias de sys es-
fuerzos y de sus triunfos habfan de venir hasta nes.
otros y pesar sobre un siglo como nuestro siglo x1x
y también sobre una gente como nuestra gente ey.
ropea?

I11

A miles en verdad saltan y resaltan preguntas ans.
logas, asi que convertimos el pensamiento 4 Ching
y al Japén, segiin piden los recientes hechos de Cpg.
rea, que absorben hoy la general atencién y trascien.
den por necesidad indeclinable 4 todos nuestros pro.
blemas territoriales y 4 todos nuestros intereses ma-
ritimos, Darfase de calabazadas contra un enigma el
temerario metido a explicar los hechos del dfa, s
acaso ignoraba todos los antecedentes generadores
de tales hechos en el tiempo y en el espacio, es de.
cir, la geometria é historia de Corea. El problema
dilucidado ahora frisa por su antigiiedad con los pri-
meros siglos de la peninsula, Cambia en su aspecto
exterior; no cambia en sus términos capitales. Colga-
da Corea del continente por montafas fronterizas al
imperio Chino, y rodeada por los mares de tal impe-
rio, asf como por los mares del archipiélago japonés; 4
pesar de su aislamiento, connatural 4 todas estas tri-
bus orientales, enemigas del extranjero, 4 quien sélo
comprenden ellas 6 en la esclavitud 6 en la guerra;

brisas misteriosas delcielo, y palpitaciones sordas del
Océano, y afinidades invencibles de sentimiento, y

reclamos del interés 6 de la curiosidad, y hasta en
cierto sentido y de cierta manera odios instintivos y
empeiios del combate por la vida, rompen los cfrcu-
los mdgicos en que desea encerrarse, y la llevan,
como 4 las especies nomadas y viajeras, donde no
querfa 1r, en esa grande quimica del Universo que
reune las electricidades opuestas, y magnetiza nues-
tro meridional aire con las boreales auroras del polo,
y forma las atmdésferas de vida con gases que algunos
dan Ja muerte, y saca de sus fuerzas opuestas, comba-
tiendo en perdurable contradiccidn, el concierto de
las esferas y la universal armonfa. As{ es que, viejos

sus origenes historicos de tres mil afios, no sabemos

4 ciencia cierta quién ha ocupado primero aquellos
territorios en los comienzos de su civilizacién y en
la cuna de sus sociedades, ni quién ha sometido los
unos 4 los otros en las competencias seculares que la
fabula y la mitologfa encubren tras sus poéticas nie-
blas y el misterio rodea en sus indecisos € indefini-
bles contornos. El Japén y la China se disputan pa-
ternal tutela sobre Corea, la cual data de seiscientos
anos, segiin ellos; y luego aparece que siete siglos
antes de nuestra redencién un hijo del rey de Corea
se persond en el Japdén pidiendo desde su fragil es-
quife al todopoderoso Mikado una carta de natura-
lizacidon, por éste concedida, y de la cual provino
aristocratica familia, nunca olvidada de su origen,
pero siempre fiel 4 su nueva patria.

IV

A este respecto nada tan curioso cual unos infor-
mes que con el expresivo nombre de Motoyosi-Zau-
zan publican los periédicos ingleses sobre las rela-
ciones histéricas del Japén antiguo con sus tribus
vecinas; y entre tales curiosidades, la mayor para mi
es la fabula de su emperatriz conquistadora, una €s-
pecie de Semiramis, tal como la cuenta el buen ja-
ponés que he mencionado. Reinaba esta mujer sO-
bre el Japén, acompafiando en trono y hogar 4 un
monarca por todo extremo valeroso. Mas como Jas
tribus del Oeste, inquietas y levantiscas de suyo, S€
sublevaran, acudié en armas éste con grandisimo
golpe de gentes 4 subyugarlas, acompanado siempre
de su hermosa compaiiera. Mas un oraculo nacional,
que hablaba desde un templo escogido por la gracia
de nacional dios mayor, le disuadié de aquella -
itil empresa en su propio reino y le persuadié 4 bus-
car mds hacia Occidente y en los senos del mar 1
tierra de los tesoros, donde hallarfa las tribus extra-
fas que dominar con su simple presencia y riquezas
miltiples que recoger 4 flor del suelo. Desconfiado
y escéptico; de 4nimo valeroso dentro del 1mperio;
mas de voluntad flaca para la empresa de abando-
narlo € ir allende los mares, €l requerido empgzradar
subi6é 4 la mas alta montana de su isla, ¥ mirando
los extremos cardinales del cielo, no vié la tierra de
tesoros prometida por el ordculo. Esta duda le llevo
primero & la derrota, después 4 la muerte. Advertida
por tal escarmiento la emperatriz, oculté el trance
tiltimo de su esposo, enterrdndolo con secreto Sigl

del Salvador y tan humillante para todos los cristia- | loso en el palacio de Tagoura, y yéndose al puerto
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de Kassiwal y bandndose allf ‘para
que los dioses le fueran propicios,
se ciné las dos trenzas de su largo
cabello como una diadema imperial
4 su frente y las m::u]_tt.’a bajo una
gallarda cimera, se vistio armgdum
litirgica y s€ asié a las armas impe-
riales, hasta que_ﬁ la postre armé
una flota -y se parti6 en guerra contra
Corea, con €l empuje y con el estro
de una diosa marina. Su marido ha-
biala dejado encinta y se aproximaba
la hora de dar al mundo aquel. en-
gendro de su amor que habia de
fraer al imperio péstumo heredero,
La emperatriz pidié al cielo que le
auxiliara en la ocultacién de su em-

barazo y que le permitiera no parir
hasta después de su regreso, Dicen
las crénicas que oprimié su abultado
vientre con dos piedras y que se pre-
senté en Corea tras tal estratagema
con un ejército tan poderoso que la
peninsula se rindié sin resistencia y
el tributo se fij6 y se cobré sin es-
fuerzo. Vuelta la emperatriz declaré
su viudez hasta el triunfo ignorada, y

 dié 4 luz el principe nacido al ins-
tante del regreso.

v

Los japoneses confiesan que deben

4 Corea el arte y la religién. Todas
las peninsulas han servido por sus
largas costas y sus adyacentes islas
- 4 estas irradiaciones efusivas de las
ideas y 2 esta comunicacién interna
de las razas, El Asia no hubiera irra-
diado sobre Occidente sin la penin-
sula fenicia; el centro de nuestra Eu-
ropa no hubiera conocido la vieja
cultura que lo ennoblece y distingue
sin la peninsula helénica; el Occidente
nuestro sin la peninsula itdlica, y el
Occidente 1ltimo, el Nuevo Mundo,
América, sin la peninsula espafiola.
Corea, por esta condicién de penin-
sula, envié al Japén sus sacerdotes,
sus médicos, sus artistas, 6 sea reli-
g10n, .ciencia, industria y arte. Asf

aspectos y tienen una ramificacién
grandisima eh Asia, ciimplenos decir
que los tributos exigidos por la reina
japonesa, cuyas glorias hemos arriba
mencionado, habfan caido en desuso,
hasta que se levanté el caudillo japo-
nés Taiko, de cuyo nombre gloriosi-
simo se ha formado la dignidad Tai-
Kun, que manda los ejércitos de mar
y tierra japoneses, el cual, arremetien-
do con la peninsula, supo someterla,
y yendo & China por tierra hubiérala
también sometido, si la muerte no le
ataja el paso en su triunfal carrera y
no le derriba cuando tocaba con sus
manos la merecida victoria. Los hé-
roes lusitanos, que tanto relampa-
guearon en los mares indo-chinos al
terminar la Edad media, fueron el
prototipo en que Taiko se inspird, y
aun se dice que un misionero portu-
gués le acompaiaba y abria el camino
a sus expediciones con la llave magi-
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ca de sus conocimientos geograficos
y astrondmicos, los cuales 4 una le
daban maravillosas aptitudes para
conocer secretos del cielo y afirmar
con seguridad sus plantas en la tierra.
Merced 4 "todo esto, las relaciones
entre Corea y el vecino reino de Siam
y la isla nuestra de Luzén se fueron
tramando con tal felicidad y acierto,
que asi como quedd cual un modelo
de generales el conquistador japonés
de Corea Taiko, qued6 cual un mo-
delo de politicos €l aventurero japo-
nés Najamasa, quien habiendo inten-
tado conquistar la isla Formosa él
solo, frustrado su intento, se acogié 4
los siameses, y con su industria llegé
hasta ponerse 4 su cabeza y coronarse
su rey. Como este drama de la guerra
entre China y el Jap6n por el respec-
tivo predominio sobre Corea debe
tener muchas incidencias, he querido
invocar tales recuerdos, traer a las
mientes todas esas premisas, para que
pueda verse cOdmo, si ahora entran en
batalla los dos imperios amarillos, el
terrestre, China, y el maritimo, Japdn,
podrian entrar maflana dos pueblos

nos han las tradiciones conservado
en sus anales el afio inolvidable y
feliz en que recibié el gusano de
seda, el precioso artifice a cuya deli-
cada labor debemos el més bello de
los filamentos con que puede cubrirse la desnudez
humana por su lustre y por su finura. En 859 llegé
el bombux, pues, desde los campos coreanos al ar-
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Monumento erigido a la memoria del principe Amadeo de Saboya
en la Cavalchina, cerca de Custozza, obra del escultor Bordini

chipiélago japonés. Todos estos hechos demuestran
las estrechas relaciones entre la peninsula y el archi-
piélago vecino. Y como estas relaciones toman varios

europeos, el mayor entre los terres-
tres, Rusia, y el mayor entre los ma-
ritimos, Inglaterra. {Dios los tenga de
su mano, pues podria desquiciarse
bajo tal choque nuestro planeta y
obscurecerse al humo del incendio y al vapor de la
sangre los resplandores de nuestro mismo cielo!
Madrid, 7 de agosto de 18qg4.
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LOS SOLDADOS DE LA INDEPENDENCIA

ELL CURA DE VILLOVIADO

Casi todos los personajes que intervinieron en la
sangrienta y porfiada guerra de la Independencia son
curiosisimos, desde el famoso alcalde de Mostoles
que dié la senal del alzamiento con aquel manifiesto,
fechado en 2 de mayo, que decia textualmente:
«Madrid perece wiltima de la perfidia francesa. Espa-
fioles, acudid 4 salvarle,» hasta Espoz y Mina, que
logré reunir y organizar un ejército, con el cual, no
sélo dié y gané batallas campales, sino que persi-
guiendo 4 los vencidos, pasé la frontera en varias
ocasiones, alojandose con sus tropas en los pueblos
franceses del otro lado del Pirineo; pero uno de los
que mads llaman la atencién es el cura de Villoviado
D. Jerénimo Merino, que tanto renombre alcanz6 en
aquellos tiempos'y 4 quien nos proponemos dar d
conocer en este articulo.

*
% *

Villoviado, donde ejercia la cura de almas, €s un
pueblo de poco mds de cien vecinos, perteneciente
4 la jurisdiccién de Lerma, provincia de Burgos.

Merino habfa sido en su nifiez pastor de cabras, y
apacentando su rebafio en aquellas 4speras montanas
se formd su cardcter, duro como las penas y agreste
como los paisajes que contemplé toda su vida. No
sabemos si por natural ambicién de sus padres 6
porque el chico era en sus primeros afios débil y en-
fermizo, es lo cierto que lo apartaron de su ganadoy
lo encajaron en casa de un démine, donde aprendio
4 leer y escribir y un poco de latin. Dicese que cayé
soldado, y mal avenido con la disciplina militar, de-
serté de las filas y volvié 4 su pueblo y a apacentar
su rebafio, hasta que habiendo fallecido el cura pa-
rroco, resolvié aspirar al curato, y después de una
preparacién de diez y ocho meses obtuvo las sagra-
das érdenes y se encontré hecho pastor de almas,
sin dejar de serlo de cabras, porque dueno de unas
cuantas, él mismo las apacentaba cuando era nece-
sario.

De mediana estatura, muy moreno, enjuto de car-
nes, con 0jos negros, cabello aspero y muy poblado,
sumamente dgil, hacifa gala de no haber leido nunca
ningtin libro, ni disparado jamas su escopeta sin dar
en el blanco. Cazador incansable, pasaba su vida en
el monte y conocfa todas las trochas y veredas del
pafs mejor que los pastores y lefiadores mds hdbiles,
de suerte que podia recorrer con los ojos vendados,
no s6lo las inmediaciones de su pueblo, sino todos
los pinares y sierras de Quintanar y Soria. Con la
escopeta al hombro hacia jornadas de siete y ocho
leguas sin que al regresar a su casa sintiera la menor
fatiga, y cuando no querfa ir 4 pie, trepaba 4 caballo
por los vericuetos mds escarpados y galopaba tran-
quilamente al borde de los precipicios, porque todos
los que le conocieron, y nosotros hemos llegado a
tratar 2 uno de los que pelearon 4 sus érdenes, con-
vienen en que era un jinete admirable.

Toda su instruccién, como hemos dicho, se redu-
cia 4 saber leer y escribir y el latin indispensable
para rezar la misa, sin que pueda asegurarse que
entendia lo que decfa. En cambio era hombre muy
astuto y dotado de natural despejo.

Su cardcter brusco y violento le hacfa poco simpa-
tico; pero sus pufios le aseguraban el respeto, ya que
no pudieran conquistarle el amor de sus feligreses.

A diferencia de la generalidad de los curas, no
tenia ama ni sobrina ni mujer alguna 4 su servicio.
L] inico que vivia con él era un criado, mitad sacris-
tdn, mitad companero de caza.

Era muy sobrio. No probaba nunca el vino ni los
licores espirituosos, y su comida se componia de so-
pas de ajo, un buen trozo de carne fiambre, un poco
de queso de oveja y un vaso de agua. Con esto y dos
jicaras de chocolate, una por la mafiana y otra por la
noche, se mantuvo siempre, lo mismo cuando des-
empefnaba su curato que cuando estuvo en campaia.

Los franceses, que hicieron de él muchas caricatu-
ras, le pintaban con sombrero de teja, ropa talar, un
gran sable de caballeria, pistolas en el cinto, muchos
escapularios y un enorme crucifijo en la mano.

Todo era completamente falso, y 4 la verdad no
necesitaban los artistas de la nacién vecina poner la
imaginacién en prensa, para obtener una estrambética
imagen del cura guerrillero. Bastdbales haber hecho
su retrato.

Ni en paz ni en guerra vestfa ropa talar. Llevaba
generalmente pantalén de pana, chaleco de seda ne-
gro, chaqueta de pano del mismo color y sombrero
de copa, al que tenia tal aficiéon que no se lo quitaba
ni para andar por casa. Cuando repicaban gordo, en
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lugar de chaqueta usaba una gran levita, y entonces
solfa ponerse alzacuello. Este era el tinico distintivo
de su ministerio que se encontraba en toda su per-
sona. Para montar 4 caballo calzaba un solo espolin
y en campaiia no llevé mds armas que la escopeta 4
la grupa del caballo y un buen ldtigo, que esgrimia
indistintamente contra los suyos, si se mostraban
rehacios en el cumplimiento del deber, y contra los
enemigos que se ponfan & su alcance en las cargas
de caballerfa. El sombrero le servia de archivo, y en
él guardaba la escasa correspondencia que durantela
guerra mantuvo con las autoridades espafolas.

¥
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Desde que se verificé la invasién francesa y, sobre
todo, desde que se inicié la guerra con el glorioso y
terrible combate del 2 de mayo, en las calles de Ma-
drid, seguido casi inmediatamente del levantamiento
de Andalucfa y de la memorable batalla de Bailén,
en todas las provincias se alzaban en armas fuerzas
m4s 6 menos importantes, dispuestas 4 luchar contra
los invasores, en quienes vefan a la vez enemigos de
la Religién, del Rey y de la Patria.

El odio 4 los franceses germinaba por todas partes,
y mas principalmente en aquellas poblaciones sobre
las cuales se dejaba sentir con mayor pesadumbre €l
yugo de los conquistadores, que dominaban la na-
cién desde antes de haber combatido. Entre éstas,
las que mds padecfan eran las que se encontraban
sobre la antigua carretera de Francia, surcada con-
tinuamente por tropas y convoyes del ejército impe-
rial, que imponian 4 los pueblos molestias y vejacio-
nes sin cuento, como sucede en todas las guerras,
sobre todo cuando las hacen soldados franceses, que
suelen pecar de descomedidos € insubordinados.

Uno de estos pueblos era Villoviado, donde ejer-
cia la cura de almas D. Jerénimo Merino.

El dia 15 de enero de 1809 se alojé en aquel pue-
blo una pequefia columna de tropas imperiales, pi-
diendo para el dfa siguiente, en que debia continuar
su marcha, un nimero de bagajes tan considerable,
que al pobre alcalde le fué imposible proporcionar-
los. Irritados los jefes franceses por esta contrariedad
y quizas por haber advertido en los vecinos marcados
sentimientos de hostilidad, imaginaron Ze gracie de
que los hombres vdlidos del pueblo sustituyeran a
las acémilas, llevando 4 hombros hasta Lerma los
equipajes é impedimenta.

Pusieron por obra su pensamiento, apresando 4
viva fuerza 4 todo el que les vino a las manos; y uno
de ellos fué Merino, 4 quien ni sus protestas, ni su
resistencia, ni los fueros de su sagrado ministerio
libraron de prestar tan humillante servicio.

Cargado con el bombo, un chinesco y los platillos
hizo el cura su jornada entre las burlas y cuchufletas
de la soldadesca.

Ficil es comprender el efecto que causarfa aquel
ultraje en hombre tan poco sufrido como D. Jero-
nimo.

Llegados 4 Lerma, los presos recobraron su li-
bertad.

Merino arrojé al suelo su carga, y encardandose con
el grupo de jefes y oficiales que le contemplaban rién-
dose, cruzé ambas manos, y besdndolas repetidas ve-
ces, grité con rabia:

—iOs juro por estas cruces que me la habéis de
pagar! _

Los otros que probablemente no entenderian sus
palabras, aunque era facil comprender su ademdn, le
contestaron con una carcajada.

No podfan adivinar en aquel momento cudnta san-
gre les habfa de costar el juramento de tan ridiculo
personaje.

¥
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No tardé mas de veinticuatro horas el bravio y
montaraz sacerdote en salir 4 campafia con su cria-
do. Armados los dos con sus escopetas, recorrian
montes y canadas, espiando el paso de los franceses,
y rezagado que se les ponia 4 tiro era hombre muer-
to, Desde el primer dia, Merino empez6 a titularse
comandante general de la provincia y bautizé su fuer-
za, que en una semana llegé 4 componerse de diez 6
doce hombres, con el pomposo nombre de ¢Ejército
espaiiol de Castilla la Vieja:» en cuanto tuvo unos
cuantos caballos para montar 4 los que sabian, les
llamé «Regimiento de hisares de Burgos.» Uno de
estos hiisares fué D. Ramoén Santillan, hijo del escri-
bano de Lerma, a quien todos hemos conocido, en
el reinado de dofa Isabel 11, siendo ministro de Ha-
cienda y gobernador del Banco de Espana.

Procediendo desde luego como si se encontrara
al frente de un gran ejército, redacté una especie de
ordenanzas, estableciendo entre su gente la més se-

vera disciplina, y comenzé 4 entenderse con alcaldes
y jueces, comunicandoles 6rdenes que generalmente
obedecfan, unos por patriotismo y otros por miedg
Cuando su partida apenas constaba de sesenta 6 se.
tenta hombres, trat6 de potencia 4 potencia al gene.
ral conde de Dorsenne, que mandaba en Burgos en
nombre de José I. Dicté un bando la autoridad ey.
tranjera, ordenando que los espaioles que sin perte.
necer al ejército regular fuesen cogidos con las ar-
mas en la mano, se les considerara bandidos y se Jes
fusilara sin mds que identificar las personas. Merino
contesté a este bando con otro en que se declarabg
que todos los espafioles eran soldados de la patria y
se ordenaba que por cada uno de ellos que sufriese
la pena de muerte fueran fusilados tres franceses. Ung
de los primeros ejemplares de este bando lo remitis
al conde de Dorsenne.

La partida del cura Merino, 4 quien por entonces
llamaban los patriotas e/ Cid de Castilla la Vieja,
fué creciendo en nimero ¢ importancia, llegando en
poco tiempo a formar una brigada de mas de dos mil
hombres, organizados militarmente. Con esta fuerza,
relativamente considerable, el valiente cura de Villo-
viado, 4 quien la junta de Sevilla y €l gobierno que
luego se establecié en Cadiz otorgaron varios grados
en el ejército, hasta concederle el de brigadier, se
arroj6 ya 4 grandes empresas, todas coronadas por
el éxito mds brillante, pues conociendo 4 palmos el
terreno en que operaba, contando con el apoyo de
los pueblos que le facilitaban toda clase de recursos
y le tenfan al corriente de cuantos movimientos in-
tentaba el enemigo, y disponiendo de gente bizarra
y dura, capaz de realizar las marchas mds penosas y
de cruzar por parajes donde ninguna otra fuerza ar-
mada se atreverfa a penetrar, podia hacer la guerra
de montafna con notoria ventaja.

Una de las acciones mas brillantes del cura guerri-
llero fué la sorpresa de Quintana de la Puente, pue-
blo situado en la calzada que va desde Valladolid 4
Burgos, 4 una jornada corta de Aranda de Duero.
Alli se apoderd del tren de batir que los invasores
destinaban al sitio de Ciudad Rodrigo y se compo-
nia nada menos que de ciento diez y ocho furgones
y una porcién de carros, cargados con cafiones de 4
veinticuatro, balas, bombas, granadas y demds titiles
propios para el servicio de la artillerfa. En este com-

bate, que fué largo y sangriento, los franceses perdie-

ron seiscientos hombres entre muertos y heridos, es
decir, casi la totalidad de la escolta del convoy.

Aquella hecatombe produjo tal efecto, que el go-
bierno del rey intruso destiné tres generales, Keller-
man, Roquet y Dorsenne, 4 la persecucién del cura.
D. Jerénimo supo burlar 4 los tres cuerpos, con tan
rara habilidad, que sélo consiguieron darle alcance
cuando 4 él le convenia hacerles frente, para aprove-
char ventajas del terreno.

No hemos de hacer la historia de la guerra, que
todos nuestros lectores conocen. S6lo diremos que
Merino prosiguié haciéndola hasta su terminacion
con igual fortuna.

Justo es consignar que uno de los mds eficaces au-
xiliares que tuvo el cura en sus campafas fué el abad
de Lerma D. Benito Taberner, que murié siendo
obispo de Solsona, el cual le facilité siempre gran-
des recursos, no sélo de las rentas de la Colegiata,
sino de las suyas propias.

%
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Terminada la guerra € instalado en el trono Fer-
nando VII, Merino pidié un empleo militar, pero €l
monarca no quiso concedérselo y recompensé sus
servicios nombrandole canénigo de Valencia.

No tenfa D. Jerénimo ninguna de las aptitudes
necesarias para ocupar la silla de un coro. Asies que
la conservé poco tiempo. Enterado de que sus com-
paiieros le hacfan objeto de sus burlas y murmura-
ciones, llend un dia de insultosal Cabildo, y sacando
de debajo de la sotana un par de pistolas, en poco
estuvo que las disparase contra los aterrados canoni-
gos que huyeron por la llamada puerta de 10s 5pds-
toles. ;

Después de este escdndalo se marché 4 Villovia-
do, donde segufa cobrando su asignacion y dedicén-

dose 4 la caza.

¥
% %

Aquel hombre que tanto habfa odiado & 108 fran-
ceses sirvié de gufa al ejército del duque de Angule-
ma en 1823, y después de haber tomado parte, 09
muy principal ni gloriosa, en la guerra civil que s
guié a4 la muerte de Fernando VII, emigré a Fran-

cia y fallecié en Montpeller 4 la edad de setenta ¥

siete afios. Cuando salié 4 campafia contra l0S fran-
ceses tenfa cuarenta.
EDUARDO ZAMORA Y CABALLERO
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LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 6 50

La Santa faz, alto relieve en marmol de Pedro Carbonell
(Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894)

GENTE DE MADRID

 DANIEL Y EL AMIGO DE DANIEL

Me dié mucha lastima cuando le vi hace tres afios
por ahora. Le encontré tan derrotado que casi le des-
conoci. —¢Soy yo mismo, me dijo, aunque parezco
otro; he sufrido mucho y me he quedado sin saludy
sin dinero, y con mas obligaciones que antes, porque
ya tengo un hijo mds, Dios le bendiga.» Daniel, que
asi se llama el sujeto que presento hoy a mis ama-
bles lectores, habia estado empleado, y un ministro
le quité el destino para dérselo & otro; tenfa un capi-
talito y lo habfa entregado 4 un negociante amigo
que le daba un interés menor del legal; el amigo que-
bré y Daniel no hallaba medio de recuperar su dine-
ro; abrié su bufete de abogado y se dedicé 4 la de-
fensa de pobres, esperando que en cuanto fuera co-
nocida su elocuencia tendria clientes entre la gente
pudiente, y aunque no fuera un Silvela 6 un Gama-
zo, para comer siquiera podrfa sacar de su noble
profesién. Los pobres que defendid casi todos obtu-
vieron su libertad; uno le regalé un mazo de veinte
cigarros de diez céntimos; otro le ofreci6 el primer
reloj bueno que pudiera ganar, otro fué 4 decirle que
cuando quisiera tomar café con él, un »afa mds malo
que Cain, tendria gusto en convidarle, y le invité 4
que fuera cualquier dia de seis 4 ocho de la noche al
café del Gallo; otro, que habia dado tres punaladas
4 un amigo, y Daniel obtuvo para €l la absolucién
m4s injusta y escandalosa, le ofrecié galantemente su
amistad... Pero la gente pudiente no solicit6 sus ser-
vicios; nadie le encargé asunto ninguno de litigio; se
vié, pues, en la necesidad de buscarse la vida por
otros caminos, y solicité libros que traducir: un libre-
ro le encargé una novela de cuatrocientas pdginas;
hizo Daniel 4 conciencia su trabajo; el editor le dié
veinticinco duros por la traduccién; no salié siquiera
a diez reales de jornal diario: ofrecié en un anuncio
sus servicios como administrador de fincas y obtuvo
la de una gran casa de vecindad en un barrio extre-
mo, cuyos inquilinos pagaban todos los domingos el
alquiler, los que lo pagaban. Lo que sufrié Daniel no
es para contado; con una paciencia y una caridad no-
tables procuraba dar 4 los vecinos las mayores facili-
dades para el pago; habia uno que estaba en descu-
bierto de muchos meses, y Daniel, compadecido de
la situacién de aquel desgraciado, pagé por él parte
de la cantidad debida al propietario que 4 todo tran-
ce querfa lanzar de la habitacién al inquilino mads
que moroso; pues este inquilino, un dfa que le cogié
de mal humor cuando Daniel fué a visitarle, echéle
4 empujones por la escalera abajo, y en viendo los
otros vecinos que uno de ellos maltrataba al admi-
nistrador, salieron todos al patio y €l pobre Daniel
recibié una entrada de palos regular que le hizo per-
der la aficién a administrar propiedades ajenas.

En esta situacién se hallaba cuando le encontré, y
se lamentaba amargamente de que siendo un hom-
bre de bien, incapaz de toda mala accién y trabaja-
dor incansable, no pudiera hallar donde emplear su
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actividad y su inteligencia y
realizar su natural aspiracion
de mantener 4 su mujer y sus
hijos. Daniel no tenfa nada de
tonto; era muy versado en lite-
ratura, y habia escrito algunas
obritas dramaticas que por ex-
ceso de modestia no querfa
dar al teatro; le aconsejé que
las diera, demostrdndole que
otras enteramente renidas con
el sentido comin proporcio-
naban grandes beneficios 4 sus
autores. Siguié el pobre mi
consejo y llevé una de sus
obras 4 un empresario; a los
cuatro 6 cinco meses el em-
presario le devolvié la obra,
diciéndole que no se podia
poner en escena; sin embargo,
la puso 4 los pocos dias, un
tanto desfigurada, pero con el
mismo argumento y con situa-
ciones semejantes. Y gusto
mucho, y llamado el autor 4
escena resulté ser la comedia
de uno de los abastecedores
de aquel teatro, que habfa lei-
do la de Daniel y le habia ro-
. bado bonitamente el asunto.

Daniel hubiera podido quere-

llarse, mas ¢para quér.. El otro

peine disponia de los periédi-

cos; tenfa, segin decfa, sz 7e-
Putacion muy bien sentada, y mi amigo habria salido
con las manos en la cabeza, y escarnecido, ademds
de robado.

iPobre Daniel! Era verdaderamente muy triste que
tuviera tan mala suerte persona por todos conceptos
digna de estimacién; y mucho me dolia no tener in-
fluencia ni valimiento para haber hecho algo en su
favor. Y no podia menos de acordarme de tanto tuno
y de tanto necio que, sin otro mérito que el de la
poca vergiienza, disfrutan todo linaje de ventajas
y son considerados y atendidos por todo el mundo.
Por desgracia, no podia hacer otra cosa que animarle
4 seguir la lucha por la existencia sin desesperarse y
4 tener confianza en que su suerte cambiaria, bien
que esto me parecfa dificil, siendo tan hombre de
bien y tan modesto como era el bueno
de Daniel.

Ausente yo de Madrid bastante tiem-
po, no habfa vuelto 4 ver a Daniel,
Ayer mafana, saliendo de la libreria de
Fe, le encontré que iba con dos de sus
hijos, una nifia y un nifio muy donosos,
y sobre todo muy rica y elegantemente
vestidos. Y él también lucia un bien
cortado traje de mafiana de excelente
tricot, guantes de piel de perro con su
bordadura, sombrero flamante, botas
barnizadas que parecfan acabadas de
salir de casa de Gayatte, y corbata plas-
trén de raso azul con un brillante gordo
por alfiler, y fumaba un magnifico Par-
tagds que lo menos habria costado su
par de pesetas.

— 1Oh, Daniel, exclamé, cudnto me
alegro de verte, y sobre todo de verte
tan ventajosamente cambiado! La 1lti-
ma vez que te vi estabas flaco, macilen-
to, triste, desencajado, y ahora te veo
grueso, erguido, animado y con un color
de salud que da envidia. |¥Y qué ninos :_
tan monos y tan elegantesh. ¢¥Y tu mu- 5
jert.. %

~ Buena: se ha repuesto completa '
mente y estd hermosisima. Yo salgo
todos los dfas 4 pasear 4 estos ninos
por consejo del médico. Ahora vamos
al Retiro. _

— Os acompafiaré, y me contaras, s
quieres, qué es de tuvida. Por lo visto,
conjuraste la mala sombra que te per-
seguia. _

— S, hombre, ya estoy en ofra Si-
tuacidn.

— Mucho me alegro. No podia ser
de otro modo. Un hombre de tus bue-
nas condiciones, al fin y al cabo habfa
de triunfar.

I.os nifios delante, agarraditos de las
manos, y Daniel y yo detrds, nos enca-
minamos al Retiro.

Varias personas que encontramos al
paso saludaron afectuosamente 4 Da-
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niel; un personaje que subfa del Prado en coche
oficial le saludé también con la mano y con upa
sonrisa de expresivo afecto. |

- Veo que estds bien relacionado. Ese personaje
es, sin duda, tu amigo.

— ¢Jiménez?.. Ya lo creo; si quieres algo de €] te
presentaré, y te servird.

— Gracias, Daniel, Ya sabes que yo soy de otra
parroquia.

— Es verdad. Eres consecuente, lo que es muy

honroso, pero suele ser poco productivo.
— Tienes razén; pero asf he sido siempre, y ya no

he de cambiar de cardcter. Mas no hablemos de mf;

hablemos de ti. ¢Has hecho fortuna?..

— No, fortuna todavia no, pero es posible que la
haga.

g-- Te vi hace tres afios tan apurado, tan desalen-
tado, tan triste y tan sin esperanza, que cref que se
habfa apoderado de ti la desesperacién.

— En efecto, desesperado estaba, y si no hubiera
tenido hijos, Dios sabe lo que habrfa hecho. Nada me
hubiera importado perder la vida. Llegé un dfa que
no tuve pan que dar 4 mi mujer y 4 mis hijos.

— jPobre Daniel!

Aquel dia salf 4 la calle con la firme resolucién de
traer el pan que faltaba en mi casa: Dios me perdo-
ne el mal pensamiento, creo que lo habria robado.
T no sabes 4 lo que obliga 4 un hombre la presen-
cia de una mujer amada y unos hijos idolatrados que
padecen hambre. Recordards que mi amigo Juan N...,
que tenfa en su poder mi capitalito de cinco mil du-

ros, habfa quebrado. Pues bien: me acordé de aquel

amigo. Muchas veces habfa acudido 4 él suplicandole
que me facilitase algunos fondos. Yo no me habfa
mostrado parte en la quiebra; habfa tenido la debili-
dad de no presentar mi crédito oportunamente... Era
un amigo, nos habfamos querido mucho, es decir, le
habfa querido yo, y me repugnaba contribuir 4 agra-
var su situacién. Aquel dia no tendria con él ningu-
na consideracién. Me dolia mucho, pero mi mujer y
mis hijos eran antes que todo. Cogi una pistola'de
dos cafiones vieja que posefa atin, porque no me hu-
bieran dado por ella dos reales, y me la metf en el
bolsillo. Expuse 4 mi amigo la situacién y le dije:

— «Juan, mientras he tenido en casa efectos que
vender 6 que empefiar he recibido pacientemente tus
respuestas negativas 4 mis siplicas de que me die-
ras algo, aunque fuera poco, de mis cinco mil duros,
Hoy en mi casa no hay mas que hambre, y vengo 4

Pensativa, estatua de Félix Pardo de Tavera
(Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894)
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La nueva catedral de Berlin, proyecto de Julio Raschdorff

que me des lo que necesito, y no salgo de aqui sin
ello. Td, que perdiste mi dinero y el de otros en tus
especulaciones, vives en esta casa decente; tienes
ropa, tienes muebles, tienes abrigo y tienes qué co-
mer. No es justo que td tengas y yo no tenga nada.»

Le impresioné mi tono decidido, bien lo conoci;
Pero su respuesta fué negativa.

—«Cuando pueda, dijo, te pagaré integramente,
no lo dudes un momento.

—»Por Dios te pido que me des, 4 lo menos, cien
duros, 6 cincuentsa.
- —»No puedo, ahora no puedo, no te canses.
—»Pues 6 me das cincuenta, 6 veinticinco, 6 veinte
dutos siquiera, 6 morimos hoy los dos.
—»¢Los dos?, pregunté.

— »Si, porque vengo resuelto 4 matarte y 4 matar-
me después.

—»Que te mates ti, lo podré creer; pero4 mi... no
te atreves. (jBien me conocfa el tunante!) Oye, pro-
S18ui6, voy 4 darte dos duros para que coman hoy tu
mujer y tus hijos; lleva ese dinero 4 tu casa y vuelve
aqul, y te pondré en camino de la fortuna, pero 4
condicién de que no seas tan pusildnime y encogido,
D1 tengas escriipulos. Vete y no tardes en volver. Tu
almorzards conmigo.y '

. Lo hice como lo dijo. Cuando volvi ya estaba en
dISpnsmu?n de salir 4 la calle. Salimos, pasaba un
coche; mi amigo llamé al cochero y le dijo:
~ A Flesta alegre,
= WA Fiesta alegre?, le pregunté con asombro?

. —>Ya lo creo, me contesté, 4 almorzar y 4 diver-
tirnos. Yo, estando tronado, es cuando con mds em-

PENO procuro divertirme. y
&u‘r;l-]l:ggam_ﬂs & Liesta alegre. Yo no habfa visto este
s é!n l:gl} por fuera, Mi amigo entré en el café y yo
e 1dié dos almuerzos; todos los camareros le
> aron con demostraciones de afecto, y lo mismo
f4S personas que habfa alli. Presentéme mi amigo
milgfunus buenos mozos, que vinieron 4 saludarle
Palﬂtuﬂ_rtes apretones de manos. Eran, segiin me dijo,
5 ﬂﬂﬂ. y mientras nos servian el almuerzo miami-
iaﬂ dﬂ &}s departieron largamente con la mayor cor-
e E €n un lenguaje del que yo no entendfa una
+ Bl almuerzo, que fué muy copioso, duré mucho
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tiempo. Luego pidié mi amigo café y copa y cigarros
habanos, y convidé 4 todos aquellos hombres. Yo
hacfa afios que no almorzaba tan opiparamente ni
tomaba café ni fumaba habano. Y en el café estuvi-
mos hasta que llegé la hora de empezar el partido,
que entramos en el frontén. No pude menos de ad-
vertir que mi amigo no pagé el almuerzo. Se conoce
que tenfa crédito a pesar de la quiebra. Quedéme
absorto al contemplar el aspecto del frontén. jQué
de gente! jCudntos caballeros! Vi hasta jueces y ma-
gistrados que conocfa de cuando yo defendia pobres.
Personajes politicos, diputados, senadores... Un pu-
blico escogidfsimo. Empez6 el partido, y mi amigo
no se estaba quieto, iba de un lado 4 otro, hablaba
con muchos sefiores, y venian 4 decirle no sé qué
los voceadores, quiero decir los intermediarios de
las apuestas, y les daba dinero que llevaba en billetes
en la cartera... Yo estaba aturdido, haciéndome car-
go al fin de que aquello era una #mda y no otra
cosa. Cuando concluyé el partido, todavia nos que-
damos alli mi amigo y yo; todavia hablé con los pe-
lotaris largo rato, felicitando 4 los vencedores, y lue-
go me dijo:

— «Espérame aqui, que pronto vuelvo.)

Y se fué; volvid luego, y dindome diez billetes de
cincuenta pesetas, me dijo:

— (Toma, ahf{ tienes cien duros que has ganado.

- »eYor _

- »Si, hombre, yo he jugado por ti y por mi, y he
ganado doscientos, ciento para ti, para que no te
mates ni me mates, anadié riendo.»

Yo dudaba si podia tomar aquel dinero.

— {No tengas escriipulos, me dijo mi amigo. Toma
esto hoy; maflana vienes, sl quieres, conmigo, y ten-
drds otra buena racién probablemente.)

Y se despidié de mfi, encareciéndome que no de-
jara de volver el dia siguiente al frontén, donde le
encontrarfa.

No puedes figurarte qué impresién tan extraiia me
produjo aquella ganancia; tuve calentura. Aquel di-
nero me parecia que no era mio, que no podia ser
mio, que se lo habia quitado 4 alguien. Yo no podia
considerar aquel dinero como una minima parte de
mis cinco mil duros perdidos por el amigo quebrado.

il |Il il I:.l.ll ;
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No, aquel dinero no era restitucién de lo mfo, ni
producto de mi trabajo, y por consiguiente era un
dinero mal ganado. No toqué 4 los dos mil reales, y
el dia siguiente pude ver al amigo y le expuse mis
escripulos. '

— «Bien hacia yo en no hacerte caso, y en dejarte
en tu misera situacién, me dijo. Eresel lila mds com-
pleto que he conocido, y asi estds tii de medrado.
Ayer querias matarme y matarte porque no tenfas que
dar de comer 4 tu familia, y ahora te veo 4 punto de
permitir que perezcan de hambre tu mujer y tus hi-
jos, ahora que tienes dinero y que te ofrezco los me-
dios de que lo tengas siempre, 6 casi siempre. Pero
grandisimo... infeliz, por no decirte otra cosa, ¢no
viste como se guard6 su ganancia D. Cleofds Rapo-
sillo, aquel magistrado tan feo y tan severo en su
cargo? ¢{No te fijaste en D. Martin Tantdn, el escri-
bano que entiende en mi quiebra?.. ¢(No viste cémo
apuntaba por los azules, y qué fajo de billetes tenfa en
la mano?.. Dinero ajeno probablemente. Eso es peor
que ganar modestamente dos mil reales como los
ganaste tui ayer jugando yo por ti. Vaya, no seas
bobo; elige entre la holgura y la miseria, entre la es-
timacién de la gente en el primer caso y el abando-
no y el desprecio de todos en el segundo. Si yo, des-
pués de mi quiebra, me hubiera metido en un rincén
a dolerme de mi suerte, mis acreedores me habrian
tratado sin compasidn, habrian procurado hundirme
del todo, hasta llevarme 4 presidio; pero han visto
que no me achico, se han persuadido de que no han
de obtener de m{ mds de lo que yo quiera, y todos
tan conformes, todos, menos td, porque tu, el m4s
inocente de todos y el tinico 4 quien yo me he pro-
puesto tratar como amigo, me querfas matar..., afia-
di6, riéndose 4 carcajadas mi desvergonzado amigo.y

Volvi con €l otra vez y otras veces al frontén, y
mi amigo continué apuntando por mf y para mi, y
adquirf conocimientos, y en mi casa hubo lo preciso
para comer y para vestir, hubo lo que no pude nun-
ca lograr por medio del trabajo asiduo y honrado.

— Pero el juego de pelota, dije 4 Daniel, tiene,
como todos los juegos, sus quebrantos; no se gana
siempre.

— Miamigo y protector gana siempre, menos cuan-
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VIRGINIUS INMOLANDO A SU HIJA, grupo en bronce de Mad. Elisa Bloch

(Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894)
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BEL ENTIERRO DE JUDAS, grupo en yeso de Ratael Atché

(Exposicion general de Bellas Artes de Barcelona de 1894)
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do no quiere. Algunas veces pierde para que no se
diga. Pero ya para mi el fronton es lo menos. Voy
todas las tardes un rato por ver 4 mi amigo, que tiene
desde hace algiin tiempo una empresa mds lucrativa,
y para recibir sus instrucciones.

—iHola! Se conoce que es hombre de iniciativa,

— A tite lo digo porque eres reservado..., bien que
lo que te voy 4 decir lo sabe todo el mundo...

. — Entonces, €s un secreto singular.

— Mi amigo es duefio de siete casas...

— jCaramba! jPues bien se ha armado el hombre!

— De siete casas de juego.

— 1Ah! ¢Pero se tolera que haya casas de juego?..
Crefa...

—Y tiene en cllas sus representantes bien retri-
buidos...

— iBravisimo!.. {Y tud eres uno de ellos!

— Sf, contesté Daniel bajando los ojos.

El pobre no ha perdido por completo el pudor.

—Yo soy uno de ellos, continué. ¥ en mi casa
hay abundancia, y mi mujer ha recobrado la salud,
la belleza que habfa perdido cuando viviamos hon-
radamente, y mis hijos... ya los ves, alegres, sanos,
venturosos. Si no hubiera seguido el consejo y acep-
tado el apoyo de mi amigo Juan, ¢qué hubiera sido
de nosotros?.. Asi estd el mundo ahora, amigo mio.
1Y asi habrd estado siempre! Y es un ejemplo triste y
terrible el de la honradez, la modestia, el decoro y
el trabajo arrastrando una vida estrecha y penosa
ante la indiferencia y el desdén de todo el mundo, y
el vicio, la desfachatez yla osadfa triunfando en toda
la linea. Yo he luchado con mi conciencia, pero al
fin he sucumbido. Castigado antes cruelmente por
ser bueno, ahora, que no puedo considerarme bueno

“como antes, no sufro el duro castigo de la miseria.

No felicité 4 Daniel por sus adelantos y ventajas,
pero tampoco me atrevi 4 culparle.

CARLOS I'RONTAURA
Madrid, julio de 1804
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NUESTROS GRABADOS

Margheritina, busto en marmol de Miguel
Blayy (Exposicibn general de Bellas Artes de DBarcelona
de 1894). — Delicadamente modelada ha sido la esbelta cabe-
cita que reproducimos, obra feliz € inspirada del laureado
escultor olotense Miguel Blay, quien cada afio que transcurre y
cada exposicidn en que toma parte sirvenle para realizar nue-
vos progresos y lograr nuevos triunfos. En la que acaba de
cerrar sus puertas ha alcanzado la mayor recompensa ofrecida
4 la escultura por su notabilisimo grupo titulado ZLos primeros
frlos, ya conocido de nuestros lectores, puesto que ademas de
ser la primera obra adquirida para el Museo, se le ha otorgado
el premio especial ofrecido por la infanta dofia Isabel. Pre-
miado ha sido también el busto Margheritina. Sus repetidos
triunfos, justamente alcanzados, pues son indiscutibles sus
cualidades, hacen concebir la grata esperanza de que el nom-
bre de Blay ha de significar, en lo porvenir, el de un artista
que honre al arte patrio.

Monumento al principe Amadeo, obra de Bor-
dini. — Recientemente se ha inaugurado en la Cavalchina,
cerca de Custozza, un monumento erigido 4 la memoria del no-
ble principe de Saboya en el mismo sitio en que el que después
fué rey de Espafia cay6 herido combatiendo heroicamente con-
tra los austriacos al frente del regimiento de granaderos de
Lombardia. El monumento, obra del escultor veronés I’edro
Bordini, consiste en una columna asentada sobre un sencillo
basamento alrededor del cual corre un alto relieve de bronce
que representa la batalla y en el que se ve al valeroso caudillo
en €l momento de ser herido. En su cara principal se lee esta
inscripeién: ¢Aqui fué herido Amadeo de Saboya, duque de
Aosta, en 24 de junio de 1866, luchando por la libertad italia-
na. Ciudadanos libres dedicanle este monumento para perpe-
tuar su gloria y su recuerdo.p

Manana de invierno, cuadro de Emilio Sin-
chez Perrier (Exposicién general de Bellas Artes de Bar-
celona de 1894), — El nombre del ilustre paisista sevillano es
tan ventajosamente conocido en el mundo del arte, que por
esta circunstancia y la de habernos cabido varias veces la sa-
tisfaccibn de ocuparnos de sus obras en esta revista, no creemos
pertinente repetir el concepto que nos merece. Nos limitare-
mos 4 llamar la atencién de nuestros lectores acerca del mag-
nifico paisaje que reproducimos, el primero, 4 nuestro juicio,
entre los que figuraban en la Exposicién de Bellas Artes de
nuestra cindad, En él, ademds de estar admirablemente repre-
sentada la hora y el tiempo, admirdbase por su magistral eje-
cucion, minuciosamente acabada, pero sin fatiga ni esfuerzo
revelando el natural. Nada huelga en el lienzo, en el que el

artista ha dado nueva prueba de su talento y de su inimitable
habilidad.

Entierro de un nifio en el Zuiderzee, cuadro
de Sherwood Hunter. — El efecto ue en el dnimo produ-

ce este cuadro es su mejor elogio: al contemplar aquel viejo
marino llevando el ataid que encierra el cuerpecito del hijo del
compahero, el grupo de nifios que ddndose las manos le sipuen
cabizbajos y con la tristeza pintada en los semblantes y refle-
Jada en las actitudes, la mujer que, aun estando de espaldas
permite adivinar la amorosa mirada que fija en el nifio qut;
tiene en brazos, y el mismo trozo de mar que en el fondo se
extiende, experiméntase una melancolia, una indefinible tris-
teza que prueba cudn hondamente sentida estd la hermosa pin-
tura del artista inglés y cudn bien ha sabido éste dar con los
elementos de ejecucion necesarios para producir esa emocién
que es el principal fin de las bellas artes,

'! 2009 Ministerio de Cultura

D. Vicente Palmaroli. - El actual director del Museo
de Pinturas de Madrid nacié en Zarzalejo (Madrid) en g de
septiembre de 1834. Fué discipulo de su padre, D. Cayetano,
de D. Federico Madrazo y de la Escuela superior; marché 4
Italia en 1858 pensionado por la reina dofia Isabel, habiendo
regresado 4 Madrid cuatro afios después y obtenido ya en la
exposicion de aquel afio dos medallas, una de primera y otra
de segunda clase. Sus triunfos fueron desde entonces en pro-

D. ViceENTE PALMAROLI, actual Director del Museo
de Pinturas de Madrid

oresién creciente y no tardé en colocarse entre los pintores de
primera fila: sus obras son innamerables y de mucha impor-
tancia; cultiva con preferencia el género histérico y el retrato,
ha sido director de la Academia espaiiola de Bellas Artes en
Roma, es académico de la Real de San Fernando y posee ]a
encomienda de Isabel la Catdlica y la Cruz de la Legién de
Honor. Digno premio de sus merecimientos ha sido el nom-
bramiento de Director del Museo del Prado que el gobierno
le ha concedido 4 la muerte del inolvidable D, Federico Ma-
drazo y Kuntz,

L.a Santa faz, alto relieve en méarmol de Pe-
dro Carbonell (Exposicién general de Bellas Artes de
Barcelona de 1894). — I3s Pedro Carbonell uno de los esculto-
res que honran 4 nuestra regién. Forma parte de la nueva ge-
neracién artistica, que tanto ha contribuido para realizar el
renacimiento catalan. Nuestros lectores conocen algunas desus
obras, por habernos cabido la satisfaccién de poder publicarlas,
entre ellas, la inspirada y sentida estatua titulada Angelus, que
tantos elogios merecié 4 su autor.

Mucho mds podia haber aportado 4 nuestra Exposicién el
Sr. Carbonell; esto no obstante, su Sanfe faz es una produc-
cion digna del artista, bien modelada ¢ inspirada en el mistico
concepto que envuelve la sagrada representacién de la efigie
del crucificado.

Pensativa, estatua de Félix Pardo de Tavers
(Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 1894). —
No cabe mayor acierto en modelar una figura con tan simpli-
cisimos medios, cual lo ha ejecutado nuestro distinguido amigo
el Sr. Pardo de Tavera en su obra titulada Pensativa. La po-
sicién, la actitud y la especialisima modelacién, amplia, gran-
diosa y fdcil, convierten la obra del escultor filipino en una
produccién magistral. Ajustada al concepto y 4 la téenica mo-
derna era la estatua digna de servir de modelo y de perpetuar-
se, Asi lo comprendié el Jurado calificador de la dltima Expo-
sicion de Bellas Artes, que no titubeé en otorgarle merecido
premio, proponiendo su adquisicion 4 la corporacién municipal
de nuestra cindad, acuerdo que aplaudimos sinceramente, pues
significa su instalacion en el Museo de Bellas Artes, creado por
el ayuntamiento, cuya seccién de escultura se avalorard con
esta nueva obra del Sr. Tavera, 4 quien cupo igual distincién en
el afio de 1891 por su preciosa € intencionada estatua ;Sey yo!

L.a nueva catedral de Berlin, proyecto de Ju-
lio Raschdorff. - Con gran solemnidad verificése en 17 de
junio ltimo la ceremonia de colocar en Berlin la primera pie-
dra de la catedral protestante que los alemanes venfan desean-
do desde hace tanto tiempo y que todo el pueblo germdénico
considera como monumento nacional. Presidi6 el acto el em-
perador en persona y 4 ¢l asistieron la familia imperial, el
gobierno, las autoridades y corporaciones y un piblico com-
puesto de centenares de miles de almas. El dibujo que de la
catedral en construceibn reproducimos da perfecta idea de su
grandiosidad: para su construccién ha votado la diela prusiana
la cantidad de 1o millones de marcos, 6 sean 12 millones y
medio de pesetas.

Virginius inmolando & su hija, grupo en bron-
ce de Mad. Elisa Bloch (Exposicién general de Bellas
Artes de Barcelona de 18¢g1). — Los que tuvieron ocasién de
visitar la Exposicién de Iiellas Artes celebrada en 1891, re-
cordardn un precioso busto, titulado Zuswesio, obra de la dis-
tinguida escultora parisiense Mad. Bloch, que fué premiado
por el Jurado de aquel concurso. Su nombre es no sélo venta-
josamente conocido en su patria sino en nuestro pafs. En el
primer certamen presentd una obra tan delicada enmo sentida:
en el que se ha celebrado recientemente ha aportado una pro-
duccién de mayores alientos, modelada con varonil valentia,
que basta para dar d conocer cumplidamente las aptitudes que
posee la arlista'y su excepcional temperamento para cultivar el
gran arte.

Entre las innumerables obras que podriamos citar, haremos
mencion especial de la que simboliza La esperanza, La edad
de oro, Un fondistay la estatua de Moisds, que ha llamado ]a
atencion en el Salén del Campo de Marte.

Placemes merece la distinguida escultora, que no titubea.
mos en tributarle, asf como el testimonio de nuestra conside-
racion.

El entierro de Judasg, grupo en yveso de Ra-
fael Atché (Exposicién general de Bellas Artes de Bar:é-
lona de 1894). — £/ entierro de Judas es una nueva demostra-
cidn del temperamento artistico de Rafael Atché. Tan genial
como atrevido en sus concepciones, trata siempre, y lo realiza
de ocultar la materia, dando vida por medio de la accién:

| Nosotros que somos los primeros en reconocer en las obras de

Atché las incorrecciones que puedan tener, en la parte que
afecta al procedimiento, somos también los primeros en aplan-
dirlas sin reservas, olvidando aquéllas ante la manifestacion del
genlo. Atché es un verdadero artista, y como tal descuida las
minucias de la ejecucién, fijindose, en primer término, en Ja
realizacién del ideal que se ha propuesto, en la representacién
viviente del asunto elegido. De ahi que todas sus producciones
se distingan por el movimiento y vida que sabe darles por me-
dio de su varonil y enérgico modelado.

£l entierro de Judas es digna derivacién de Z7 mal ladrén,
y asimismo merecedor de aplauso y recompensa, que no ha
titubeado el Jurado en otorgarle. La obra figura también entre

las elegidas para el Museo municipal de Bellas Artes de nnes-
tra ciudad.

|A ésel. dibujo original de Carlos Arregul.-
El joven cuanto discreto artista madrilefio Carlos Arrecui nos
ofrece ocasién de dar 4 conocer 4 nuestros lectores uno de sus
notables dibujos, que representa con singular acierto y fideli-
dad una escena que se repite con frecuencia en todas las ciu-
dades populosas, pero que en la 4 que nos referimos se reco-
mienda por cardcter local. Tritase de un ratero, tal vez, 4 quien
se persigue llamando la atencién de los guardias de seguridad
con el grito de ¢jA ése!..» La agrupacién, el movimiento, las
actitudes y hasta los pormenores estdn bien dispuestos y estu-
diados. El dibujo es un verdadero cuadro de costumbres que
se ajusta al concepto arlistico moderno. Arregui tiene en
cuenta que el artista que se inspira en cuanto le rodea, vive y
se agita 4 su alrededor, aporta materiales para la historia, Pre-
fiere estudiar lo que se ve y observa 4 malograr sus aptitudes

en intitiles tanteos. Por tal camino lograré la merecida recom-
pensa 4 sus afanes.
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MISCELANEA

Bellas Artes.-BARCELONA. — De gran resultado ha sido

para los arfistas la segunda Exposicién general de Bellas Artes

recienteniente celebrada, pues aparte de los premios de carde-
ter puramente honorifico que se han concedido, ¢s considera-

ble el nmero de obras adquiridas por la Corporacién munici-

pal, Diputacion, Seociedades y particulares, y muy importante
la suma que su enajenacién representa.

Los artistas premiados son: Seccidn de pintura. - Alejo Cla-
pes, Juan Luna, Mariano Oliver, Juan Pinds, Marcelino San-
tamarfa, Modesto Urgell, Manuel Felfu, Francisco Graner,
Francisco Miralles, Dario de Regoyos, Romédn Ribera, San-
tiago Rusifiol, Antonio Fillol, Hans von Bartels, Josua von
Gielt, Teodoro Hummel, Carlos Marr, Federico de Uhde,
Amelia Beaury Saurel, Siebe Ten Cate, Alejandro Defaux,
Stevenson Macaulay, Angelo Morbelli, Daniel Hernéndez,
Vicente Cutanda, Gonzalo Bilbao, Miguel Carbonell, José Mi-
ralles Darmanin, Ricardo Planells, Juan Roig Soler, Juan
Baixas, Ricardo Brugada, Aurelio Tolosa, José Jiménez Aran-
da, Joaquin Vayreda, Ignacio Zuloaga y Ramon Pichot.

Seccion de dibujo. — José Armet, Jaime Pahisa, Daniel Urra-
bieta, Fernando Xumetra, José Engel, Enrique Heim y Pablo
Renouard, _

Seccidn de grabade. — Ricardo de los Rios, José Sadurnf,
Pablo Manrou, Doris Raab y Juan Raab.

Seccidn de escenografia. — Salvador Alarma, Luis Labarta,
Francisco Soler y Rovirosa y Mauricio Vilomara.

Seccidn de escultura. — Miguel Blay, Venancio Vallmitjana,
Antonio Parera, Eduardo Rossi, Guillermo Charlier, Rafael
Atché, Felipe Cifariello, Félix Pardo de Tavera, Manuel Fuxa,
José Campeny, Juan Ringel, A, Vallmitjana Abarca, José Pa-
gés Horta, José Soler Forcada, Anselmo Nogués Garcia, José
Montserrat, Hipélito Le Roy, Vicente Jerace, Tomas Riu,
Domingo Jollo, Aquiles D’Orsi, José Wind, Baltasar Smicht
y Alberto Serret.

Seccidn de reproducciones. — Federico Masriera, Blas Benlliu-
re, Antonio Pandiani y Juan Mollica.

Ian sido adquiridas por el Ayuntamiento, con destino al
Museo municipal de Bellas Artes, las siguientes obras: Pintu-
ra. — Gente de mar, de Eliseo Meifrén; Aosalfa, de Juan Brull;
La herrerfa, de Luis Graner; Salida de daile, de Romdn Ribe-
ra; Novela romdntica, de Santiago Rusifiol; Junto al lecho
mortnorio de la madre, de Teodoro Hummel; £/ puenie de
Londres, de Siebe Ten Cate; Una calle de Chatean-Laudon, de
A. Defaux; Paisaje, de Stevenson Macaulay, y Ala, de A.
Morbelli. |

Dibujo. — Riera de Rubf, de J. Pahisa; Dibujo ornamental,
de J. Xumetra; Los nidtos, de J. Engel; Camino de |la escuela,
de E. Henri; Croguis de animales, de Pablo Renouard.

Grabado. — Zomds de Aguino, de Pablo Manrou; Leccidn de
baile, de Doris Raab.

Escenografia, — Fiourines, de Luis Labarta y Decoracidn de
calle, de Mauricio Vilomara. )

Reproducciones. — Estatua en bronce del sepulcro de Felipe
el Hermoso, de Federico Masriera; Copa romana, en 0ronce
de Antonio Pandiani; /res vasos elruscos, de Giovanni Mollica.

El premio extraordinario ofrecido por S. M. la Reina Re-
gente, se ha concedido al pintor D. Luis Graner, y el de S. A.
la Infanta Isabel al escultor D. Miguel Blay.

La Diputacién Provincial ha adquirido con destino 4 su Mu-
seo los siguientes cuadros: ;Serd difteria?, de Marcelino San-
tamaria; Paisaje, de Joaquin Vancells; Una romanca, de
Santiago Rusifol; Patzo, de José Triadd; Poesia de inwrertioy
de Joaquin Vayreda; Zola, de Daniel Herndndez; So/y sonibit,
de Joaquin Mir, y Playa de Blanes, de Juan Roig y Soler.

A estas adquisiciones hay que agregar las llevadas 4 cabo
por varias corporacionesy particulares, representando las obras
compradas un valor aproximado de 90.000 pesetas.
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LA TIA ELVIRA

POR JORGE GLATRON. — ILUSTRACIONES DE ALEJO VOLLON (HIJO)

Por segunda vez en tres dias habfase comenzado
4 ensayar sin ella; y uno de los autores, un necesita-
do, por supuesto, segin costumbre, leia su papel.
Terminado el primer acto se pasé al segundo, pero
Elvira no se presentaba audn. La ausencia de esta
pensionista modelo, regular en sus horas como un re-
loj, no podia explicarse sino por un grave accidente
6 acaso una desgracia. ‘

-~ Amigos mios, declamaba Montois con su voz
cavernosa: Z7iste presentimiento acosa mi alma. Segu-
ramente 4 la tia Elvira le habrd caido una chimenea
sobre la cabeza, 6 tal vez la habrd aplastado un co-
che del tranvia.

. El portero entré de pronto aceleradamente; su ros-

tro tenfa cierta expresién tragica; no pronuncio una
sola palabra, y dirigiéndose al director entregole un
telegrama. _

Era un telegrama de treinta céntimos, abierto,
arrugado atin, 4 causa de su viaje por el tubo, y con
una escritura borrosa y desordenada. Durozay lo
tomd, dejando caer los lentes para leer mejor; estre-
meciése de pronto al inclinarse bajo la lampara, y se
irgui6é después con brusco movimiento.

— Hablabais de broma, dijo, dirigiendo la palabra
a los grupos. Pues bien: jsabed que ha muerto!

—iCuando yo lo decfa!, grité Montois.

—iVamos... no es posible!, repetian por todas par-
tes. {Cémo esa buena mujer habia de morir asil..

Se profirieron varias exclamaciones, pero todas en
el mismo tono de duda y de pregunta, y que se cru-
zaban entre sf, dirigidas 4 Durozay.

Los grupos se habfan deshecho, y todos rodearon
al director, cuyo rostro abultado, de aspecto jovial,
tom6 de pronto una expresién sombria. Durozay, re-
torciéndose el bigote, rasgaba con la uiia la fatal es-
quela; pero la costumbre llevé de nuevo la sonrisa 4
sus labios 4 pesar suyo.

- 51, amigos mfos, dijo, ha muerto de verdad; y
ha tenido la precaucién de avisarme por medio de
Su portera: ese rasgo es muy propio de su caricter.

=3, replicé la pequefia Vasseur, achicando su
boca de treinta y cinco aios, que expresaba el can-
dor; jah sil, ese rasgo revela bien el cardcter de la
pobre anciana.

— dAnciana 4 los cincuenta afios?, exclamé alguno
€n son de protesta. {Oh, Virginia! ¢Serd necesario
buscar nodriza para ti?

Durante més de un cuarto de hora el ensayo que-
d6 interrumpido. Los dos autores, de quienes nadie
S€ ocupaba, permanecfan en un rincén, desconcerta-

0§, como personas extrafias que han caido en medio
de un duelo de familia; guardaban silencio y trazaban

8 Ministerio de Cultura

figuras en el suelo con la punta de sus bastones; pero
uno de ellos acabé por separarse de su companero,
dirigiése 4 Durozay, y cogiéle del brazo, como si se
tratara de una conferencia muy grave.
~ Escuche usted, dijo, es muy enojoso lo que le
sucede, pero...
~ 1A quien se lo dice usted, amigo mio!
Durozay estaba al parecer realmente afectado, y
quiso entrar en explicaciones. No lo sentia por el ta-
lento de la difunta, pues la pobre mujer no le tenia,
si bien procuraba sustituirle con la experiencia y la
costumbre; pero Elvira se recomendaba por su espi-
ritu de obediencia, de regularidad y de abnegacidn.
— Sf, amigo mio, continué, una abnegacién verda-
dera en su oficio, en el teatro 4 que pertenecia, por
amor 4 mf, 4 usted, 4 los autores y compaieros. La
tia Elvira, como todos la llamabamos, era la discipli-
na de la casa; habia encanecido en la profesién; apre-
cidbanla y se la escuchaba, y muy 4 menudo por ella
pude gobernar en circunstancias criticas 4 mis acto-
res, «animales dificiles de dirigir,» como usted sabe
muy bien. Siempre dispuesta 4 todo, y sacrificindose
de antemano, jam4s se rebelaba, ni se neg6 nunca a
prestar un servicio;sustituir 4 los demas para desem-
pefiar sus papeles fué siempre su destino, su empleo;
y aunque s6lo debiese pronunciar dos palabras, ha-
cfalo con todo el arte que poseia, con el ademadn, la
diccién y el aplomo de treinta y cinco afios de ta-
blas. No se encontrardn muchas mujeres de tanta
conciencia. Todos los trajes le sentaban bien, y atin
era hermosa en escena, con su elevada estatura, su
corsé bien redondeado y sus facciones correctas, aun-
que algo prolongadas. Por eso estdibamos tranquilos
con ella, pues sabfamos que desempenaria l:_nen cual-
quier papel. ;Si, diablo, es una pérdida sensiblel.
En el fondo del escenario la voz de la pequeia
Vasseur resonaba pura y melodiosa.

— dDe qué ha muerto?, decfa. {Bah! Tan sélo por
‘haberse retardado diez minutos en el ensayo de an-
teayer. jDesviarse tanto de la reglal. .

Algunos j6évenes se burlaban; pero los viejos no
parecfan estar para bromas, y evocando recuerdos,
relacionabanlos entre sf. Jamas habfan visto 4 la bue-
na Elvira enferma; pero recorddbase que dos dias
antes llegdé jadeando, palida, trastornada, sin duda
por su apresuramiento y por el temor de caer en fal-
ta. Balbuceé una excusa, diciendo: ¢Vengo de una
ceremonia que se ha prolongado mds de lo que
crefa;y y no hablé mds. El ensayo era aquel dfa su-
mamente laborioso, y nadie pensé en interrogar a
Elvira; pero segtin afirmaba el viejo Montois, debia
sentirse ya mal porque se equivocé dos veces.

— ¢No se le conocidé un hijo hace mucho tiempo?,
pregunté otro.

— 31, en efecto, pero nadie sabifa nada de él. Sola-
mente Montois, el decano de la compaiia, recordaba
haber visto en lejana época un muchachote con cha-
queta de colegial, que dos 6 tres veces encontré sen-
tado sobre las rodillas de su buena madre; mas nun-
ca le vi6é en las calles ni en el teatro. Elvira no le
enseflaba 4 nadie, ni decfa nunca nada de él.

Montois se di6 de pronto un golpe en la frente.

—jAhl, exclamd, ahora recuerdo; hard como cosa
de un mes... ella que en su cuarto no recibia 4 na-
die... ¢Seria que?..

Una senal ruidosa le corté la palabra.

— iPardiez, si!, exclamaba Durozay con impacien-
cia, contestando 4 su autor, ya la reemplazaremos.

Y golpeando el suelo con la punta de su bastén,
afadié: - '

— En escena para el tercer acto, y pronto!

Pero mientras que Vasseur se colocaba én su pues-
to, y que Montois con el pecho dilatado, los codos
tocando al cuerpo y el sombrero 4 la altura de la
cadera, preparaba una entrada de efecto, el pensa-
miento de Durozay se fijaba atin en la tia Elvira.

— iPobre vieja; de todos modos lo sientol..

Tal vez sabia de ella mds que sus compaifieros;
quizds los recuerdos de aquel hombre tan corrido, y
algunas semiconfidencias arrancadas 6 sorprendidas
4 la buena mujer, & quien querfa sinceramente, por
una de esas amistades mucho menos raras en el mun-
do del teatro de lo que el piiblico se complace en
creer, hacfanle sospechar las causas del siibito fin de
la pobre cédmica, que nada tenia de la vulgaridad de
una gacetilla.

No ignoraba que aquella ¢buena vieja,» como los
otros decfan, habia tenido su juventud; y que para la

humilde actriz que degeneré hasta el punto de no

ser apenas mds que una figuranta, esa especie de
criada para todo en el teatro, hubo también una hora
de fe, de genio y de triunfo. {Cudntas personas mue-
ren 4 los ochenta ainos sin haber vivido siquiera una
hora! Hija de la casualidad, nacida en las tablas, tuvo
4 los quince anos el honor de deduntar con Federico
Lemaitre; y cuando estaba 4 punto de hacer su en-
trada con el gran actor, al verla éste oprimir el pa-
fiuelo entre sus dedos, bafiados de un sudor frio, pre-
guntole:

—¢Qué te espanta mds, hija mfa, el piiblico 6 yo?

— Usted, contesté la joven.

— Lo prefiero asi, repuso Federico, porque es bue-
na sefnal.

En aquel tiempo Elvira amaba su arte, y 4 decir

S
| e e S
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+++pOY primera vez en la vida la joven desempefiaba un papel importante,

el de Margarita de Borgofia

verdad, no conocfa otra cosa; vivia en sus papeles, y
todo el mundo se reducfa al espacio que mediaba
entre las candilejas y el fondo del escenario. Si no
tenia papel en una pieza, parecfale verse expulsada
de la sociedad, de la vida y dejaba de existir; faltd-
bale el aire, y solamente respiraba un poco por la no-
che entre bastidores, aspirando el olor del gas y de
los lienzos pintados. Vagaba de un lado 4 otro presa
de la fiebre, esperando que la sdbita indisposicién
de una actriz caprichosa le ofreciese la oportunidad
de reemplazarla en el acto; pues dotada por la natu
raleza de una memoria maravillosa, tan fiel como
rapida, bastibale asistir 4 diez 6 doce ensayos para
dominar, sin esfuerzo alguno, todos los papeles de un
drama en cinco actos, réplicas, entradas y salidas,
movimientos, todo, hasta los menores detalles.

Tal vez esta pasién 4 las tablas fué lo que la per-
did. En vista de que en el teatro de la Puerta de San
Martin no la hacfan trabajar, acepté una contrata en
provincia y comenzé la vida errante de esas compa-
nias de tercero 6 cuarto orden.

Alli estuvo por lo pronto en su elemento, y creyé
encontrar la verdadera vida. En esas companias
siempre limitadas, sedentarias 6 némadas, cada se-
mana se muda el cartel 6 se cambia de pafs, y no hay
reposo ni vacaciones. Elvira se mostraba infatigable;
siempre trabajando, siempre en la brecha; directo-
Ies y companeros admiraban su celo y la explotaban,
y muy pronto se acostumbraron 4 hacerla servir para
todos los papeles. Su juventud, su hermosura y tam-
bién su verdadera inteligencia en la escena preser-
varonla de pensar desde luego en los fines utilitarios;
su talento, puramente natural, que ninguna educa-
cion habfa dirigido ni fijado, prestdbase 4 todos los
papeles, y su entusiasmo los aceptaba todos. Parecia
siempre tan buena muchacha, y divertiale tanto tra-
zar en su bello rostro las arrugas de Marcelina, que
no se pudo menos de abusar de ella.

Gracias 4 ese entusiasmo inocente que se manifes-
taba en todos sus papeles, muy pronto se hizo notar
del publico; pero aquella hermosa mujer de mirada
luminosa y de formas redondeadas cautivaba sobre

|
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todo 4 los ojos. Elvira alcanzé
un triunfo por la belleza, y
conservése honrada 6 mds bien
indiferente; su alma no podia
alimentar dos pasiones 4 la vez,
y en ella la artista se anteponia
a la mujer. Por otra parte, el
amor la enojaba, pareciéndole
ridiculo 6 insipido, tal como se
ofrece en la vida real, con som-
brero negro y cuello postizo y
muy 4 menudo con gafas, sin
apasionado temblor en la voz y
queriendo sustituir con un
ramo de flores 6 una bolsita de
castanas confitadas la escala de
seda de Romeo y el puiial ce-
loso de Antony.

Pero cuando una noche apa-
recié ¢/ con la ropilla de Buri-
dan, entre el resplandor de las
luces, entre el estrépito de los
aplausos y bastones, bajo la
avalancha de ramos y de coro-
nas, en medio de los gritos y
del tumulto delirante de un
publico meridional, su firme
corazén flaqued. Esto sucedia
en Montpellier, y por primera
vez en la vida la joven Elvira
desempefiaba un papel impor-
tante, el de Margarita de Bor-
gona. El Buriddn era un belitre,
una especie de don .Juan de
bastidores, pillete sin talento,
pero cuyos grandes ojos y pier-
nas de Apolo seducfan a las
damas de provincia, porque el
hombre rodaba de compafifa
en compaifa, precedido siem-
pre de una fama de hermoso
vencedor. Sin duda Elvira,
aquella admirable virgen de
teatro, le parecié una conquista
inapreciable; validse de todas
sus seducciones, y el muy fatuo
no pensé en maravillarse de la
facilidad de su victoria; pero
desde la primera noche, Za
Torre de Nesle, bastante bien
presentada y desempefada, aun
en aquella época, por los acto-
res de provincia con todo el
aparato que el género requeria,
tuvo un €xito asombroso. Margarita fué llamada 4 la
escena, aclamada; el piblico, entusiasmado, aplaudia
estrepitosamente, y en el dltimo acto fué tal el cla-
moreo, que no se pudo oir la voz de los actores.
Un antiguo abonado salié de entre bastidores, palpi-
tante adn de emocién, y abrazé 4 Elvira, jurdndole
que era amigo intimo de Alejandro Dumas y que
acababa de trabajar como la Georges.

Buridan no tuvo que hacer mas que apoderarse de
ella, pues ya no se pertenecia 4 si propia.

La embriaguez del amor se confundié para Elvira
con la embriaguez del triunfo; entregése 4 ella loca-
mente; y asi como muchas veces se habfa prodigado
para representar papeles infimos, se prodigé también
a su Buridan; de modo que después de emplear mal
su talento, malgasté su belleza y su juventud.

Su unién duré afio y medio; y con el amor de El-
vira sucedid lo que con sus intereses y su dignidad
de artista, que jamds habia pensado en defender. Al
cabo de seis meses, Buridin la engafiaba; al fin del
ano la maltratd, y aprovechése después de una con-
trata en el extranjero para abandonarla friamente,
con la indiferencia del que arroja lejos de sf un par
de botas inservibles.

La pobre Margarita de Borgofia, cayendo del cie-
lo 4 la tierra, quedé quebrantada, aniquilada, con un
nifio en los brazos; pareciéle que su corazén se habfa
vaciado de pronto, y que el sol acababa de extinguir-
se; de modo que cuando al cabo de quince dias de
fiebre volvié 4 las tablas, sintiése como fuera de su
lugar, Todo lo veia obscuro; mds alld de la linea de
las candilejas, la platea era 4 sus ojos un abismo,
donde la tenebrosa obscuridad oprimia su pecho; los
bastidores pintados, los lienzos del fondo con sus re-
miendos, los terciopelos desgastados, las lentejuelas
sin brillo de los trajes, los rostros empastados de los
actores, sus voces ahuecadas, sus fingidos ademanes,
sus gestos; todo ofendfa a la vista de la pobre mujer,
que al mismo tiempo se ahogaba en medio de aquel
aire corrompido, de aquella atmdésfera de emanacio-
nes humanas, de pintura y de perfumerfa quemada
por el gas. Y sin embargo, todo esto alimentaba an-

—

tes la llama de su vida. La pasién por el arte, el amor
todo lo habfa devorado Buriddn; la artista y la I'rmj@;i
habfan muerto, y no quedé mds que la madre,

Volvié 4 encargarse de sus papeles como de ung
obligacion, y solamente entonces eché de ver la extra.
na explotacién que se hacfa de su buena voluntad y
de su inexperiencia, Como la desgracia habfa agria-
do su caracter y el pesar despertaba en ella suscep-
tibilidades, protestd, reclamando el desempeiio de
papeles que estuviesen 4 la altura de sus facultades,
¢ hizo esto precisamente cuando, en el desastre de sy
pasion, todo su talento, hijo de la juventud, de la con-
fianza y de la candidez, parecfa haberse desvanecido.
Por toda contestacién pusiéronle 4 la vista su con.
trata, y no falté alguna buena compafiera que la
advirtiese que muy pronto no la conservarfan sino
por piedad. _

Iista advertencia caritativa fué para ella una pufia-
lada en el corazén. Comprendié bien que ya no ha-
bia en ella fe; que su trabajo en las tablas era pesado
y sin lucimiento; que sus medios, jam4s dirigidos por
el estudio, eran ya muy adocenados; y en fin, como
le decia con aire de asombro su director, «que ya no
era la misma.»

Sin embargo, era preciso alimentar al nifo, ves-
tirle y educarle. Elvira pensé en abandonar el teatro;
pero en su ignorancia, ¢4 qué oficio pedir la subsis-
tencia y la vida de su Gualtiero? Por lo pronto, per-
diendo el amor de la vida ficticia del teatro, conser-
vaba el horror 4 la vida real. Dedicarse 4 cualquier
comercio secundario, encerrarse en la tienda 6 en ol
taller, cefir el delantal negro de la costurera, y pre-
cisamente en la hora en que encienden las luces del
teatro, en que los violines se afinan entre el rumor
de la gente que entra y va ocupando sus asientos 4
la hora en que las candilejas resplandecen; mientras
que en los corredores resuena la campanilla del avi-
sador, encerrarse en el silencio de una buhardilla,
entre el quinqué de escasa luz y el fuego de cok que
ennegrece... iNo! Todo el pasado de Elvira se rebela-
ba contra semejantes ideas; y ante tales visiones, Mar-
garita de Borgofia crefa sentir la convulsidn de la
muerte que helaba sus huesos.

Sin embargo, mas de una gota de sangre burguesa
circulaba por sus venas. Su madre, era hija de mer-
caderes de poca importancia, y habia abandonado la
tienda para seguir 4 un cantante. Este origen explica
tal vez la extremada prudencia de Elvira apenas se
encontré en lucha con las dificultades de la existen-
cia. A los veintidés afios hubiérale sido facil hallar
algin protector formal; no tenfa que hacer mds que
elegir; pero era ya extraordinariamente previsora,
pensaba en el porvenir de su hijo y tefhia una nueva
experiencia del amor.

Conservd, pues, su profesién, 4 falta de otra, y
desde entonces conocié qué lamentable miseria es
buscar el pan en un arte convertido en oficio, verda-
dero trabajo de cortesana, contra el cual la subleva-
ron por el disgusto, durante largo tiempo, la religién
de los recuerdos y algunos tltimos sobresaltos de la
pasién.

La necesidad hubo de dominarla al fin; después
vino la costumbre y completé su obra. Elvira se ha-
bitué a calcular; trabajé, y esforzése para suplir con
el estudio su talento perdido; comprendfa bien que
el ingrato piblico no le conservaba su afecto, ni ha-
cia mds que ganar la subsistencia, abandonandose y-
hasta ofreciéndose para los servicios mds humildes 4
fin de conservar su puesto.

La situacin precaria y la existencia vagabunda de
cémica de provincia la espantaban; Gualtiero iba
creciendo; Elvira comenzaba 4 preocuparse de su
educacién; y ya no tuvo mds que un pensamiento,
que no le dej6é un instante de paz ni tregua: contra-
tarse en Paris. :

Consiguiélo al fin y 0s6 respirar. La experienciale
habia ensefiado hasta qué punto son preciosos y ra-
ros esos actores 4 la vez modestos y practicos en €l
oficio, que un director encuentra siempre dispuestos
4 encargavse de todos los papeles, y que son aptos
para un desempeiio concienzudo y correcto. ¢No bas-
ta con frecuencia una figuranta torpe para desgraciar
un conjunto y comprometer una escena? Sin creerse
nunca indispensable, Elvira no tardé en echar de ver
que se la apreciaba; y siempre buena, algunas veces
sentfa renacer el amor 4 su oficio al ver que era ttil.

Para ella, jamds fué su trabajo cuestién @e arte; y
la seguridad condiijole nuevamente 4 la rutina. Se la
vié adoptar costumbres regulares, siendo siempre
puntual para el cumplimiento de su deber; y Sus
compaifieras, 4 quienes tal ejemplo molestaba 4 me-
nudo y 4 quienes ofuscaba ademds la belleza de El-
vira, dieron en llamarla la sefiora empleada;» Pero
ella les dejé decir, indiferente 4 todo cuanto no per
turbase su método de vida. Tan s6lo una vez se noto
en ella cierto espiritu de rebelién, unos quince anos
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Gualtiero, el hijo de la casualidad, el hijo de Buriddn
y Margarita, hallibase acorralado en un rincén

antes, cuando todos los teatros de Paris adoptaron
uno tras otro la moda de los especticulos en las ma-
fianas de los domingos, Con esto se ponfa fin 4 sus
ratos de ocio domingueros, tan queridos de toda la
gentecilla; con esto acababa cuanto habfa quedado
para ella de alegrfa en este mundo, su tinico reposo,
su dnica felicidad, aquellos paseos vagabundos por
las afueras, en los dias de salida, llevando del brazo
4 su Gualtiero, que crecia y era tan hermoso con su
agraciado uniforme.

Pero Elvira hubo de resignarse, y se contenté con
ver un momento a su hijo, en la mafiana del domin-
go, antes de la representacién, pues jam4ds se presen-
té en el patio del colegio; y temiendo para Gualtiero
la embriagueces del teatro, porque deseaba siguiese
una carrera formal, prohibfale la entrada en su cuarto
de actriz. Ll hijo obedeci6 al pie de la letra, sin que
se manifestase en €l ninguna curiosidad alarmante,
y ya prometia llegar 4 ser un caballerito muy jui-
cioso.

Tal vez el laceramiento producido por un sacrificio
atin reciente era la causa de que aquella resignacién
fuese particularmente dolorosa para Elvira. Algunos
afios antes, un gran sefior extranjero, 4 quien los
codmicos daban entre si el titulo de principe, se habia
encaprichado por la desgraciada Margarita de Bor-
gona, que entonces llegaba al apogeo de su opulenta
belleza. En aquella época contaba treinta afios; el
recuerdo de sus horas de triunfo flotaba atn 4 su
alrededor; confiabanla con la mejor voluntad papeles
de 1mportancia, y cuando bajaba 4 las tablas con
manto de corte 6 diadema real en la frente, los ¢é-
micos bromeaban, tratdindola de Majestad, y acudian
4 besarle la mano.

Triste, aburrido é enfermo, ocioso y huyendo del
mundo, el extranjero se complacié en estar junto 4
Elvira, cuyo pasado ignoraba, pero cuya sonrisa dulce
y amable dejaba siempre en el angulo de los labios
un ligero pliegue, expresién de la amargura y del do-
lor. El extranjero entablaba con ella interminables
conversaciones, y admirabale la rapidez con que 4
su lado transcurrfan las horas. Elvira no era necia ni
tampoco ignorante; habfa leido mucho; no le faltaba
buen sentido, talento y corazén;y sus compaferas
no tardaron en hablar de ella con misterio, llamdn-
dola sefiora princesa.

Cierta noche, mirdndola fijamente, el extranjero:

anuncié su préxima marcha, y como observase que
Elvira palidecfa, propisole llevarla consigo.

Elvira vacil6; Gualtiero acababa de entrar en el
colegio, y aquella separacién habfa sido para ella una
pena desgarradora. Al oir primero las preguntas tri-
viales y después los discretos consejos del director
del colegio, habfa visto elevarse ante ella el deber de
Ietirarse poco 4 poco de la vida de aquel hijo sin pa-
dre, de aquel bastardo de actriz.. Y en el mismo ins-
tante el principe se disponfa 4 marchar.

Se explicé en términos muy claros, con una pasién
S€ria y tranquila, con un soberbio desdén por las
Preocupaciones y trabas sociales y como hombre que
tan sélo de sf depende. Pidié 4 Elvira su mano, y al
saber el obsticulo que ésta opuso, ofrecié asegurar 4
Gualtiero un porvenir mas brillante que aquel que
hunca podia esperar de la pobre y obscura come-
dianta, -

Bastdbale 4 Elvira pronunciar una palabra, y ya la
tenia en los labios; el exceso de la alegria, el alboro-
20, la duda y tal vez el temor instintivo de tocar de-
Masiado pronto la inverosimil felicidad que se le ofre-
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cfa, hiciéronla vacilar atin, y su boca se cerré de pron-
to. Entre Elvira y su amante acababa de pasar, rdpi-
da, una visién evocada aquel dfa mismo por los con-
sejos embozados del director: era el colegio, con sus
muros de prisién, con sus lineas de drboles sin hojas,
sobre los cuales vefase el cielo gris de octubre: allf,
entre aquellas paredes, Gualtiero, el hijo de la casua-
lidad, el hijo de Buriddn y Margarita, halldbase aco-
rralado en un rincén, teniendo ante sf, 4 respetable
distancia de sus pufios, un grupo de sus pequenos
compaheros, todos hijos de honradas familias, todos
con padre auténtico, y que semejantes 4 una trailla
feroz y cobarde, ladraban al bastardo, al hijo de la
actriz,

Elvira esperd 4 que se calmaran los latidos de su
corazon; después irguiése para contestar, y no encon-

';ré_ mds que esta frase, pronunciada con ingenuo én-
asis:

— Gualtiero no comerd nunca ese pan.

El principe la contempld algunos instantes en si-
l:ancic}, y Elvira se contuvo; pero las l4grimas subian
a su garganta y ahogdbanla. '

Al fin el extranjero se incliné profundamente, co-
g16 la mano de la actriz con lentitud, aplicé en ella
sus labios, hizo otro profundo saludo, y salié.

Al dia siguiente encontr$ en su cuarto un ramo de
flores y un retrato, una simple fotograffa con marco
de oro; pero nada mds volvié 4 saber del principe.

En la noche del mismo dfa desempefié el papel de
Diana en la Dama de Montsoreau; aplaudiéronla, y
aquel fué su tltimo triunfo.

Elvira comenzaba 4 envejecer en un oficio en que
el disgusto y el enojo la agobiaban. Otra vez se le
presento ocasién de renunciar 4 él, pues una antigua
companera propuso asociarla 4 su comercio de flores
artificiales. Elvira estuvo 4 punto de acceder; mas era
preciso retirar y arriesgar sus economfas, y la idea de
(consagrarse 4 los negociosy espanté 4 la pobre ac-
triz. El porvenir le parecié ahora asegurado en el
teatro, y permanecié en su puesto.

Los afos se siguieron, lentos y uniformes, deslizan-
dose por el obscuro sendero de la rutina, sin més
incidentes que los actos yademanes de Gualtiero. El
muchacho salié del colegio, apuntéle la barba, estu-
di6 leyes, examindse y fué admitido en el estudio de
un abogado. Era un guapo chico; no habfa echado
jamas en cara 4 Elyira la irregularidad de su naci-
miento, de lo que al parecer no se preocupé nunca,
y soportaba con paciencia las ecaricias maternales.
Elvira no se cansaba nunca de admirar y adorar 4 su
hijo, el cual era juicioso, entendido en los asuntos,
econémico y arreglado; la madre le confiaba ahora
sus ahorros, y €l sabfa colocarlos ventajosamente.

Dos veces 4 la semana concedfa dos horas 4 su
madre, haciéndole el obsequio de almorzar con ella;
no evitaba su encuentro en la calle, atreviase 4 salu.
dar 4 Elvira de una acera 4 otra cuando iba con sus
amigos, y el corazén de la actriz se derretfa de ter-
nura y agradecimiento.

A los cuarenta anos, casi limitada 4 desempefiar
los papeles secundarios de duefa, era ya «la tia El-
viray. buena mujer por su compostura, sus ademanes
timidos y la regularidad casi manidtica de sus cos-
tumbres. Su continua preocupa-
cién sobre €l porvenir parecia con-
vertirse en avaricia;no gastaba mds
que para su Gualtiero; privdbase

por él de todo cuanto era posible il
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fin de un trimestre se daba por :
feliz si podia confiar 4 su hijo al- .H :
gunos luises m4s. "-**llllll ;
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descendia a4 preguntar la menor

cosa sobre la vida de la actriz, ni

traté de averiguar nunca cudnto
ganaba. {No debia bastarle, como
indicacién, cuando iba a almorzar,
ver su cublerto en la mesa junto 4
la chimenea, el plato sobre un man-
tel de blancura deslumbradora y
los manjares mas escogidos, ostras,
con un Sauterne muy regular, una
perdiz y una lata de conservas so-
bre el velador, junto 4 una caja de
licores?

S1 después de esto, Elvira, vol-
viendo al régimen frugal de otro
tiempo, al régimen de su vida pre-
caria y misera de actriz némada,
no tomaba sino un caldo antes de
ir al teatro, y al volver cenaba en
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un 4ngulo de la mesa de la cocina, contentandose
con alguna friolera y un poco de vino comtin, jcomo
podfa sospecharlo el buen muchacho! En cuanto 4
él, también era en este punto muy econémico; comia
muy barato en un figdn, no tenfa mds lujo que su
ropa blanca, sus corbatas y sus guantes, y no iba al
teatro sino cuando su madre le daba billetes.

Cierto domingo del invierno, Elvira acababa de
desempenar el papel de marquesa en la Gracia de
Dios, y terminada la funcién de la mafiana, esperaba
en el escenario la hora de representarse la de la no-
che; juiciosa costumbre que, bajo pretexto de no
verse obligada 4 vestirse dos veces, serviale para eco-
nomizar el combustible y la luz. De pronto entrd al-

guien para decirle que un caballero’ deseaba verla y

la esperaba en su cuarto. -

— ¢A mi?, pregunté la actriz. '

Elvira vacilaba; debfa haber un error; pero un
pensamiento loco surgié por su mente: el recuerdo
del principe vivia siempre fiel en el fondo de su co-
razon, Salié corriendo, y flaquedndole las prernas
cruzd los corredores, rozando las paredes con su fal-
da de seda; empujé la puerta y encontrése frente 4
su hijo. ' '

Era la primera vez que el joven entraba en ‘el
cuarto de la actriz, y algunos minutos de espera le
bastaron para inventariar su miseria: un armario de
nogal, del que una puertecilla entreabierta permitfa
ver los trajes de calle arrugados y deslucidos; una
silla de paja; un canapé de terciopelo gastado, y un
espejo con marco de metal sobre una mesita de mar-
mol blanco, amarillento ya y partido. El calor del
gas que ardfa en dos globos opacos en los lados de
aquélla, habfa ennegrecido el techo, roto el papel de
color de sangre de buey que revestia las paredes y
corroido en algunos sitios el azogue ‘del espejo.

Una serie de frascos y botecitos §e alineaban so-
bre el mdrmol alrededor de una vasta cubeta; y por
todo decorado, por todo lujo, en fin, vefanse dos
cuadros pendientes en la pared 4 derecha € izquier-
da del espejo: uno de ellos circular, de yeso, que
habfa sido dorado en otro tiempo y que se descon-
chaba ya, contenfa bajo un cristal una corona medio
reducida 4 polvo, con una cinta de color indefinible,
en que algunas manchas de orin permitian adivinar
una inscripcién; en el otro, més estrecho, palidecia
y borrabase ya el retrato del principe.

Elvira se habfa detenido en el umbral, chasqueada
en sus esperanzas; pero acusandose al punto de esta
decepcién, exclamé:

—jAh, querido hijo, eres tiil..

Y aiiadi6 de repente:

— ¢Qué ocurre?

Esta visita la inquietaba: veia a4 su hijo un poco
agitado y con las mejillas coloradas; pero gallardo con
su levita nueva, con su traje correcto y muy pulcro.

—Es un asunto..., un asunto de gran importan-
cia, contesté el joven; mas por lo pronto, cierra la
puerta...

Elvira obedecid, volviendo para dejarse caer so-
bre la silla, mientras que su hijo se acomodaba en
el canapé.

—~ He aqui de qué se trata, mamd, dijo. {Oh! No
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Elvira asisti6 oculta detrds de un confesonario 4 toda la ceremonia religiosa
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hay por qué espeluznarte; ya lo verds. En dos pala-
bras, vengo 4 decirte que me caso, y por consi-
guiente...

—iOh Dios mfo! {Mi Gualtiero!

Pero ¢ofa la madre acaso lo que su hijo hablaba?
Solamente se habifa fijado en las dos palabras: «Me
caso,» que eran para ella agradable miisica. 51 Gual-
tiero se casaba como un hijo de mujer virtuosa, el
joven ingresarfa en una familia, € 1ba 4 ser tronco de
una progenie honrada. Elvira cantemplé 4 su hijo;
veneréle con las manos unidas, y casi se arrodillo 4
sus plantas.

Pern el pasante de abogado se levanté como si
aquello le importunase.

— Te repito, dijo, que no se trata de eso por hoy,
pues no tengo tiempo, y ya me has hecho perder
media hora por venir 4 verte.. {Con esta maldita
funcién de la mafianal. En fin, si quieres tener la
bondad de escucharme, mam4...

La voz del joven subja de punto como si estuviera
impaciente, y afiadid:

— Il padre, la madre y la hija han mostrado em-
peno en venir 4 este teatro para ver la funcidén de la
noche; es gente de provincia y agradales el drama,
de modo que ni el mismo diablo las harfa desistir.
Me esperan, pues, para comer, y dentro de una hora
estaremos los cuatro en la galena

— Quiero verlos, exclamé Elvira temblorosa y con
el rostro radiante.

— Dispénsame, repuso el joven con voz breve. En
esto precisamente es en lo que debemos entender-
nos. Si quieres mirarlos por el agujero del teldn, li-
bre eres de hacerlo y puedes disfrutar del espectdcus-
lo cuanto se te antoje; pero yo te agradeceria, afia-
dié con cierta sequedad, yo te agradeceria mucho
que, una vez en la escena, mirases 4 otra parte, sin
aparentar que me conoces, y sin. guiiiarme el ojo,
como lo has hecho dos 6 tres veces ya. Debes com-
prender que no he ido 4 vanagloriarme con mis fu-
turos suegros...

—iAh!, murmuré la actriz en voz baja. Si..; es
justo.

A medida que su hijo hablaba, en el rostro de
Elvira, transfigurado un momento antes, la expre-
sién de contento se extinguid; inclinaba la cabeza
con humildad y su frente se anublé.

— Quedamos convenidos, ¢no es asi?, pregunté el
joven.

— Puedes estar tranquilo, hijo mio, murmuré la
madre.

— Gracias, mam4, y buenas noches, repuso €l jo-
ven cogiendo su sombrero.

Y ya tocaba la puerta, cuando Elvira, corriendo
hacia é€l, cogiéle de las manos.

— iPero, desgraciado hijo, exclamé, td no piensas
én una cosal..

Los grandes ojos de Elvira expresaban una verda-
dera desesperacién; faltabanle las palabras, y balbu-
ceaba:

— T4 no les has dicho..., seguramente que no...
i{Pero cémo hacerlo, c6mo hacerlo?.. Preciso serd
llegar 4 esto, pues ti no podrds casarte sin que yo...

—¢Por qué?, pregunté Gualtiero con la mayor
flema. il

Elvira quedé muda de asombro.

— Paréceme, dijo, que una madre... Cuando se
tiene madre, es preciso que vaya 4 dar el s7, por lo
MEenos.

El joven sonri6, y con expresién indulgente 4 la
Vez que astuta repuso:

— Las madres segiin la ley, sf; pero las otras..., }'
como ti has descuidado smrnpre el reconocerme..

Elvira mir6 a su hijo y se estremecid; sus manos
cayeron inertes sobre los pliegues de su vestido de
marquesa, y quedo erguida y muda, pdlida como un
difunto bajo el afeite que empastaba sus mejillas.

Un poco inquieto, Gualtiero creyé de su deber
buscar una frase de despedida.

—iQué quieres, pobre mama!, exclamé. jLa Icy‘

Por lo demds, esto no altera nada los buenos senti-
mientos...

Asi dlElEl‘ld{], el joven salid.

Y aquel aposento quedd silencioso; Elvira conser-
vaba su actitud petrificada; hubiérase dicho que la
vida se habfa suspendido para ella, y durante algunas
horas estuvo sin pensamiento, sin memoria, sin pa-
decer.

Después, poco 4 poco, levanté la mirada, como si
despertase de un suefio, y paseéla '4 su alrededor
por la espantosa miseria de aquellas paredes ahuma-
das, de aquellos muebles destruidos casi por la vejez
y el uso, de aquel espejo donde se reflejaba 4 la vio-
lenta luz del gas una imagen casi hedionda, una
figura de mujer demacrada y marchita, que bajo el
colorete y blanquete ocultaba las arrugas de su ros-
{ro como una vieja cortesana.
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Después Elvira entreabrié los brazos con ademan
desesperado, y prorrumpiendo en sollozos, cayé de
rodillas, chocando su frente contra la pared, debajo
de la fotograffa del principe.

El matrimonio se celebré tres semanas después.
Elvira, aunque aquejada hacfa algunos dfas de pro-
fundo abatimiento y dolores en' el corazén, asistio,
oculta detras de un cﬂnfesunarin, a toda la ceremo-
nia religiosa. Al dia siguiente, después de la repre-
sentacién, viése obligada 4 tomar un coche, y tuvo

la precaucién de advertir a su portera que avisase en

el teatro si en los dfas siguientes no'le era’ posible
salir. La portera, muy inquieta por la mafiana, subi6
4 1a habitacién de Elvira y encontréla muerta en su
lecho. El médico forense inscribié en el parte que
debfa dar las siguientes palabras: ( Ruptura de un
aneurisma.

TraDUCIDO POR ENRIQUE L. VERNEUIL
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SECCION CIENTIFICA

CURIOSO EXPERIMENTO DE ELECTRICIDAD
ILUMINACION DE UNA NARANJA

Vamos a describir un experimento de hermoso
efecto que ha ejecutado M. C. Limb, preparador del
profesor Lippmann en la Sorbona de Paris.

Sobre un pedestal aislado se coloca una naranja
en cuyos dos polos se clavan dos agujas méviles sos-
tenidas por dos pies de cristal: una de ellas estd en
comunicacién con la armadura exterior de una po-
tente bateria de botellas de Leyden que se carga por
medio de una maquina Holz. La figura 1 representa
la disposicion del experimento. Cuando se ha acu-
mulado una cantidad de electricidad suficiente, se
aplica una rama de un excitador a la aguja y otra al
polo interior de las botellas, produciéndose entonces
una fuerte chispa mientras la naranja se ilumina con
un color encarnado muy vivo que le da el aspecto de
un globo de fuego (fig. 2, 4 la izquierda).

Si se repite el experimento haciendo girar la na-
ranja de manera que su eje sea perpendicular 4 la
direccién de las agujas, la descarga recorre la su-
perficie de aquélla sin iluminarla (fig.' 2, 4 la de-
recha).

Este tltimo hecho se explica por la diferencia de
resistencia de las fibras en las diversas direcciones,
que constituye una propiedad comiin 4 todos los
cuerpos lefiiosos,

La diferencia del resultado de los dos experimen-
tos demuestra que la mayor parte de la descarga

—
-

Las descargas en el sentido del eje estropean muy
poco la naranja; en cambio, cuando, por excepcidn,
la atraviesa una chispa en direccién perpendlcular
la destruye.

El experimento da un resultado casi igualmente
bueno con otras frutas que se iluminan con diversos

colores.
C.E. G

*
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LOS FERROCARRILES EN LOS ESTADOS UNIDOS

Los ferrocarriles norteamericanos estan regidos
por una ley que crea una comisién especial encarga-
da de hacerla cumplir. De seis afios 4 esta parte, esta
comisién publica anualmente una memoria: de la
correspondiente al ejercicio de 1892 4 1893 tnma-
mos los siguientes datos.

La longitud total de la red era en 30 de junio de
1893 de 282.337 kilémetros, lo cual representa un
aumento de 7.836 kilémetros sobre el afio ante-
rior.

El nimero total de locomotoras en servicio era de
34.788, 6 sea un aumento de 1.652 en un afo; el de
los vagones llegaba 4 1,273.946, de los cuales 1 54 068
son alquilados por las cnmpan{as y 31.384 estdn afec-
tos al servicio de viajeros.

El nimero medio de viajeros transportados por
cada locomotora fué de 66.268 y el de mercancias
de 40.062: el nimero total de viajeros que circularon
por los ferrocarriles ha sido de 593,560.612 y el trd-
fico total se ha elevado 4 745,110.482 toneladas.

Los ingresos iliquidos realizados en el ejercicio ce-
rrado en 30 de junio de 1893 fueron de 6.103,759.370
francos, cantidad que representa un aumento de
246,722.655 francos sobre el ejerciclo anterior.

El capital empleado en los ferrocarriles se eleva a
mds de 50.000 millones de francos y el coste de las
lineas viene 4 resultar por término medio 4 20.000
francos por kilémetro. :

La cantidad repartida como dividendos ha sido de
504,649.425 francos, y sin embargo mds del 61 por
100 de los accionistas de ferrocarriles no han perci-
bido dividendo alguno.

Durante dicho ejercicio el nimero total de em-
pleados era de 873.602, 6 sea 52.137 mas que el ano
anterior: de ellos 35.381 estaban afectos a los traba-
jos de administracién general; 2 56.212 al entreteni-
miento de las vias, 397.9t5 4 la explotacién y 8.627
4 servicios no clasificados.

El nimero de empleados muertos en 1892:1893
ha sido de 2.727, es decir, 173 mas que en el ejerci-
cio anterior, y el de hendus de 31.729, O sea 3.402
més que en 1891-1892.
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Fig. 1.— Experimento de la naranja ¢lectrizada realizado en el laboratorio de fisica de la Sorbona

pasa por el interior de la naranja: en efecto, si pasase
por la piel, 6 inmediatamente por debajo de ésta, la
posicién de las agujas serfa indiferente. Parece, pues,
probable que la luz se produce en. el interior del fruto
y atravn..sa enteramente la corteza de la.misma, que
aparece 4 la altura de la chispa mds transparente de
lo que 4 primera vista se hubiera podido creer.

La cifra de viajeros muertos se ha elevado 4 299
y la de heridos 4 3.2209.

El término medio de empleados muertos repre
senta el 1 por 320, pero esta proporcién llega a1
por 115 respecto de los que van con los trenes.

*
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LOS TRANVIAS ELECTRICOS

En una comunicacién publicada reciente.
mente por ¢l periédico cientifico Lingineering
da cuenta M. R. Blackwell de algunos resul-
tados muy interesantes relativos a la explota-
cién de los tranvias eléctricos. De éstos ha-
bia 4 fines de 1892 en explotacién en los
Estados Unidos 13.415 con una longitud
total de vias de 9.550 kilémetros: 4 fines de
1893 el nimero de aquéllos habia aumenta-
do hasta 18.233 y la longitud de vias hasta
12.000 kilémetros.

En aquella fecha, el nimero total de tran-
§ vias era de 18.233 con una longitud de
19.600 kilémetros.

En Inglaterra, los gastos de explotacién
oscilan entre 70 y 85 por 100 de los ingre-
sos; en América esta proporcibn no pasa

en los tranvias de traccién animal es de 50 4 6o

de 50 4 73 por 100. El gasto por coche y kilémetro

Fig. 2. —~ La naranja electrizada: 3 la 1zquierda la_naranja presenta el aspecto

de un globo de fuego; 4 la derecha la descarga rodea 4 la naranja sin
iluminarla,

timos, al paso que en los Estados Unidos es en los | en Chic

cén- | tranvias eléctricos de 25 4 435 céntimos.

La mayor red de tranvias que existe en el
mundo esta explotada en América por la
West fond Street Railway Company de Bos-
ton: a fines de 1893 la longitud total de las
lineas de esta compania era de 432 kilome-
tros, de ellos 293 de tranvias eléctricos. El
nimero de coches arrastrados por fuerza
animal era de 826 y el de coches eléctricos
de 1.346, siendo el nimero total de coches-
kilémetros de 3o millones, de los que
22,80c.000 correspondfan 4 los coches eléc-
tricos. La proporcién entre los gastos de
explotacién y los ingresos ha sido de 68 4
100. El capital total necesario para la insta-
lacién eléctrica es de 38,040.345 francos.

El Zngineering termina publicando algu-
nos datos sobre la proporcién entre los gas-
tos € ingresos y sobre los gastos por coche
y kildmetro en algunas ciudades: este tltimo
gasto es de 18 céntimos en Pittsburgo, 41’5
ago, 47’8 en Rochester, 16 en Halle, 37’8 en

Guernesey, 24 en Murten (Suiza) y 28 en Francfort.
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ARABEDEDENTICIO:N:

FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER (@ %

#L0s SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de fa PRIMERA DENTICION.,
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRENCES%,

MAY TODAS LAS SUFOCGACIONES,[| " s tas rarme™™ ) o s pEL DR DELABARRE.

¢ destruye hasta las RAICES el VELL O del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
| . ﬂ’iui.ugl:m peligro para el culis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia

de esta preparacion. (Se vende en oajas, la barba, y en 1/2 oa]as para el bigote ligero). Para

los brazos, empléeseel PALIV O USSEIR, 1, rue J.-J.-Roussear: Paris.
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CARNE, H1IERRO
ad lag eminencias m
aina constituye el

Aresud es, en efecto, el unico que-reune todo lo

GIN0SO AROUD|

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB 1A CARNE

WENA! Diez afos de exito continuado y las afirmaciones de §
reparador mas energico que se conoce para curar : la Clordsts, 1a
nemia, las Menstruaciones dolorosas, el Empobrecimiento y la Alleracion de la Sangre,
el Raquitismo, las AJecciones escrofuiosas y escorbuticas, elc. El Vime Ferruginose de

regulariza, coordena y aumenta. considerablemente las fuerzas ¢ infunde a la sangre'}
empobrec{da y dﬁcolgriﬂa : ‘el Wﬁqgr, la Coloracion 'y la Energia vilal.

Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelien, Sucesor de AROUD, |
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS e

EXLIASE 22 ” AROUD
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El JARABE DE BRIANT recomendado desde su prinecipio, por 108 profesores [ - BRONQUITIS, »’ EFLORESCENCIAS ®
Laénnec, Thénard, Guersant, etc.; ha recibido la consagracion del tiempo: en el f A SR ROJECES
¥l ano 1829 obtuvo el privileglo de invencion. WERDADERO CONFITE PECTORAL, con base —Z ok e 9 y toda afsccidn
fl de goma y de ababoles, conviéne sobre todo 4 las personas delicadas, como A — Espasmodica
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) = | IVAS BRI e B N Pero confrecuencia es falsificado. AF’*IEEL
Adoptados de Real orden 2 Recomendades porla o rﬂeredsadﬁrﬂbﬂ“i}i% %&5%2, E& uﬂ:}l&iﬂﬂi}s inven-
' por ¢l Ministerio de Marina, al Academia de Medicina, res, los : y HOMOLLE.
PAC & TR ST s B Beal Seadelie e o MEDALLAS Exp** Univ'** LONDRES1862- PARIS 1889 Aprobada por la ACADEMIA DE HEDICINA
Far'» BRIANT, 150, rue deRivoll, PARIS | PREMIO DEL INSTITUTO AL D* CORVISART, EN 856
Meadallas en las Exposiciones internacionales de
. - PARIS - LYON - o -
CURAN 111mElelat?. Catarvos y Ulceras 1867 1325' F}ﬂ& PHH“!‘;PEE-,EHH ‘;:;‘;P
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Vomitos de las Embarazadas y | dos que son la -admiracién ‘de los o
de los Nifios. enfermos.
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: | adﬂtldﬂ Afecciones sl Corazon, |
CARNE, HIERRO y QUINA LABELONYE BeEES
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'; El Allmento mas fo unido a los Ténicos mas reparadores, ‘Empleado con el mejor exito Bronquitis, Asma, ete. [

El mas eflcaz de los
Ferruginosos. contra la

Anemia, Clorosis,
Empobrecimiento da la Sangre,
Debilidad, ete.
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Medalla de Orodela S

e entona y fortalece 108 organps, |

INA BONJEAN

LABELONYE y £, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en

rageasi Liactatode HiHPﬂde
GELIS &« CONTE

Aprobadas por Ia Academia do Medicina de Paris. |

Graeas de  HEMOSTATICO el mas PODEROSD

((ue se conoce, en pocion 6
en injeccion ipodermieca.
Las Grageas hacen mas
: = facil el labor del parto y §

addeFiadeParis detienen las perdidas.

todas las farmaciag, B
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'VELOUTINE FA

E1 mejor y mas célebre polvo de tocador

POLVO DE ARROZ EXTRA

preparado con bismuto

por Gh. E'a?, perfumista
9, Rue de la Paix, PARIS
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ENFERMEDADES

ESTOMAGO

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

¢on BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Estd-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, v Célicos;
regularizan las Funciones del Estomago y
de los Intestinos, -

Exigir en el rotulo a firma de J. FAVARD.
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

L o

PAPEL WLINS!

.2 Soberano remedio para rédpida cura=-
cion de las Afecciones del pecho,
| Catarros,Mal de garganta, Bron-
quitis, Resfriados, Romadizos,
de los Reumatismos, Dolores,
Lumbagos, etc., 30 afios del mejor [§

éxito atestiguan la eficacia de este
poderoso derivativo recomendado por
los primeros médicos de Paris.

Depdsito en todas (as Farmacias
PARIS, 81, Rue de Seine,:"

)

y i

PASTILLAS o: DETHAN |

Recomendadas contra los Males de 12 Garganta,
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-
tacion que produce el Tabaco, y specialmente
5 los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la
emicion de la voz.— Precio : 12 ReALES.

Exigir en el rotulo @ firma
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

L1

Las
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¥ Pildoras y Jarahe

uia BLANCARDS

Comprimidos

{BLANCARD

. Con loduro de Hierro inalterable. de Fxal gfﬂ&
ANEMIA JAQUECAS, COREA, REUMATISMOS B
COLORES PALIDOS | nn; gppa  DENTARIOS, MUSCULARES,
RAQUITISMOS UTERINOS, NEVRALGICOS.
q ESCROFULOS Elmas activo,el masinofensivo

| to
£ BLANCOS, oo, cc. | ¥ €1 mas poderoso medicamento.
.T isgiokes i CONTRA EI. DOLOR

‘ Bxijasela Firmayel Sellode Garantia.—Ventaalpormayor: Paris,40,r. Bonaparte,
Py ko dumiae A denkge s sliendusde s A doy A darAaidured iadet g © L

Personas gue conocen las

PILDORASHDEHAUT

DE PARIS
no titubean en purgarse, cuando lo
necesitan, No temen el asco ni H'{i cau-ﬂ
| sancio, porque, coniralo que sucede ;icé a
los demas purgantes, este no obra on
gino cuando se tomacon bu ennsﬁahm?n ?é
y bebidas fortificantes,cual elvino, e ﬂa.la' :
el té. Gada cual escoge, pard purgar_'sg,ﬂ 4
hora y la comida que mas le cn}w:a 1,
sequn sus ocupaciones, Gomo € causa

GRAJEAS DEMAZIERE

‘BN CASCARA SAGRADA |I0DUR0de HIERROy CASCARA

Dosadas & Ogr. 135 de Polvo. 0gr.10ds Ioduro, 0 gr. 03 de Céscara.

gtmes ACTIVO ao1es FERRUGINOSOS

No produce estrefimiento. - -

Yordadero especifise del

ESTRENIMIENTO

HMABITUAL

PARIS, @. DEMAZIERIE,71,Aven.do Villiers, -Nusstras gritis & 1osMéd

Dep6sito en todas las prinocipales Farmaocias.

cio que la purga ocasiona queda com-= gy,
pigtamen e agulad oporelefectodela
buena alimentacion empleada,uno
) se decide facilmente d volver
Q.. 4 empezar cuantas veces

@, ~ ‘sea necesario.

.
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CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico. .

VINO AROUD con QUINA

¥ CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARNE y @QUINA! son los elementos que entran en la composicion de este potente
8l reparador de las fuerzas vitales, de este fortiticante por escelemein. De un gusto su-

Bl mamente agradable, es soberano contra la Anemia
¥ Convalecencias, conlra las Diarreas y 1as Afecciones del Estomago y 1os intestinos.
cuando se trala de desperlar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas,
enriquecer la sangte, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo=-
B cadas por 1os calores, no se conoce nada superior al Vino de Quins de Aroud,

ayor.en Paris, en casa de J. FERRE, Farmaceutico, 102, rue Richelieu,
Lor may B E B ot s e, B Buriﬂfﬁ;ﬂu Sucesor de AROUD.

EXIJASE “a&s” AROUD

;

y el dpocamiento, en las Calenturas

| Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores

siBromuro de Potasio

la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, insomnios, con=
vulsiones 'y tos-de'los nifios'durante la denticionj en una-palabra, todas
las'afecciones nerviosas. | -

.| | Deposito en todas 1as principales Boticas y Droguerias

-l'-. iy
L

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE MARANJAS AMARGAS

retortijories de estémago, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
‘digestion y para regularizar todas las funciones del estomago y de

TJARABE

' DE CORTEZAS-DE: NARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eficaz_para combatir las enfermedades del corazon,

Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & _ﬂ'f;, 9, rue des Lions-$t-Paul, & Paris.

Duedan réservados los derechos dé propiedad artistica y literaria
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