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CRONICA DE ARTE

Silencio profundo, marasmo inmenso, algo como
somnolencia de un organismo debilitado por escenas
de actividad 6 por luchas intelectuales gigantescas,
superiores 4 su potencia psico-fisica, tal es el estado
del arte espanol en estos dias.

A las batallas de todo género libradas en el ano
de 1892, sucedi6é mortal quietud. Maltrechas las hues-
tes tradicionalistas, rendidas las que combatieron en-
frente de la tradicién, casi fracasado el esfuerzo he-
cho para romper lanzas en el palenque del dltimo
certamen internacional de Bellas Artes, las gentes ar-
tisticas miran recelosas las probabilidades de una lu-
cha nueva. Los vencidos temen 4 otra derrota, los
vencedores no cuentan con alientos suficientes para
tentar de nuevo la victoria, desamparados como hoy
se encuentran de poderosas fuerzas que lidiaron por
ellos con denuedo. Tal, repito, es en la apariencia el
estado del arte espaiol. Pero en el fondo, alld en la in-
timidad de las colectividades y personalidades belige-
rantes, es otra cosa. Las luchas son mas encarnizadas
que nunca. No se trata tan sélo de defender lo que
cada cual tiene 6 pretende tener entre las uias; se
trata de acaparar prestigios a costa de prestigios, de
imponer criterios a roso y belloso, de rematarse en
fin, no apoydndose jay! en ideas y obras, sino en ra-
zones de disputa y en orgullos de particulares, no de
artistas. -

Cuando todavia resuenan los chasquidos del latigo
con que la opinién publica y la critica les fustigo;
cuando el imperio de una decadencia cuyo fin no se
adivina, les anula; cuando amenazan los bdrbaros ci-
vilizados arrollar por entero el arte latino, disputin-

dole el puesto que por tantos y tantos siglos ocupo

en el alto concepto de la vida espiritual; cuando se
litiga en las naciones cultas en favor de la indepen-
dencia de las manifestaciones artisticas oponiendo el
individualismo 4 las metafisicas doctrinales de todo
género de escuelas, aqui disputan esos artistas empe-
catados que tan mal lo hicieron en el reciente tor-
neo las escasas y ultimas prerrogativas que todavia
prestan galvdnica vida a4 corporaciones muertas ya,
ante la cultura y los ideales nuevos, tratando de al-
zarse ellos con otro poder y con otra autoridad, 1m-
poniéndose por la audacia, no por el valer propio.

Pero no es la culpa toda de esas gentes, es... jcuan
terrible y cansado repetirlo! de nuestros gobernantes,
de nuestros ministros de Fomento, los cuales, distan-
ciados por completo del medio artistico, sin criterio
alguno, obran empiricamente y caen al cabo en lo
absurdo. Tal fué la Real orden dictada para elegir
tribunal que excogitase las obras que de pintura y es-
cultura habrdn de figurar en la IExposicién colombi-
na de Chicago. |

En honor de la verdad, debo decir que gran nui-
mero, la mayor parte de losartistas que figuran como
socios del circulo de Bellas Artes, tuvieron la honra,
con tan mal acuerdo dispensada 4 aquella sociedad por
el Sr. Moret, encargdndole del espinoso cometido de
admitir 6 rechazar cuadros y estatuas, como honor
perfectamente perjudicial y ademads ajeno al espiritu
de una asociacién cuyo fin es el de aunar voluntades
y atraer artistas, iinico medio de hacer mercado en
Madrid. Sin embargo, prevalecié el criterio de unos
cuantos deslumbrados por el honor recibido y... se
rechazaron obras de Muiioz Degrain, del maestro que
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cuenta medallas de oro en mayor nimero que de
“bronce todos los individuos del tribunal artistico; del

paisista recientemente laureado con primer premio
Morera, de jqué sé yo cudntos otros! Il descontento
se acentud; hubo una reunién magnay alli estallaron
como bombas los improperios... La academia de San
Fernando por su parte, segiin me manifestaron varios
académicos, dirigié un oficio al ministro de Fomen-
to, pues-el jurado libre eligié 6 pretendié elegir —que
esto todayia no estd en claro — las obras del Museo
Nacional que debfan remitirse 4 los Estados Unidos,
y'd estas alturas no sabe nadie, excepcién hecha de
ciertas personas, si se anula lo hecho 6 si al cabo pre-
valece. ;

Otra lucha sorda es la que, 4 propésito de ciertos
tiquismiquis oficinescos, se le estd haciendo al escul-
tor Querol, con motivo del dictamen emitido por la
Academia respecto del modelo definitivo del frontén
de la nueva Biblioteca. Yo, que he leido dicho docu-
mento, puedo afirmar que 4 vuelta de censuras, los
inmortales del arte reconocen grandes méritos en la
obra del escultor tortosino y concluyen diciendo:
«Con las reformas que crea convenientes el autor, la
obra puede reproducirse en el mirmol.» En vano he
tratado de explicarme las detenciones que estd su-
friendo el expediente en Fomento y el insistente ru-
mor de un absurdo que no me atrevo 4 estampar.
Quizd en el préximo articulo dé noticias interesantisi-
mas respecto de esto y del final que haya tenido para
entonces la batalla primera. Serd otra Crénica. Me
figuro, por los barruntos, algo estupendo, algo que
serdn platos rotos pagados por el arte y el buen sen-
tido. {Ojala me equivoque!

Y 4 todo esto, los modelos en yeso de las estatuas
decorativas de la Biblioteca alli estdn, sufriendo 4 la
intemperie los desgastes y roturas naturales de la li-
viana materia de que estin hechas; y los artistas es-
perando pacientemente 4 que se resuelva el Estado
a cumplir el compromiso con ellos contraido, devol-
viéndoles esos modelos para reproducirlos en marmol
y cobrar sus estipendios. ¢Cudndo serd eso? Por las
trazas me figuro que adin tardara el dia.

*
% %

Querol, 4 pesar de los contratiempos que le pro-
porciona el frontén, trabaja — valga el vulgarismo -
como un descosido. Ademds del infinito nimero de
bustos-retratos que hizo y hace, preparase 4 reprodu-
cir en marmol el relieve titulado: ¢San Francisco de
Asis curando 4 los leprosos;» estd dando los ultimos
toques de palillo al modelo d todo el tamano del mo-
numento que en la Habana habrd de erigirse a los
bomberos muertos en memorable incendio; terminé
otro grupo que le encargé la Repiiblica mexicana, en
el cual representa al P. Las Casas amparando 4 unos
indios, y en estos dfas se ocupaba también en el bo-
ceto de una estatua de Colén para la Repiiblica de
Santo Domingo, si no recuerdo mal. Estos dos traba-
jos que cito dltimamente no pasan de la categoria de
bocetos, aun cuando bastante detallados.

Al hablar de Querol viénese 4 la memoria el nom-
bre de mi querido amigo el insigne escultor Mariano
Benlliure. De este artista contard pronto la villa y
corte una nueva estatua; la de Maria Cristina, cuyo
pedestal estd casi terminado. Alzase frente al nuevo
edificio de la Academia de la Lengua, al museoy
parque de artillerfa y al restaurado Caséz-hoy museo
de reproducciones. Si viviera la dltima mujer de Fer-
nando VI1I no se quejaria de la compaiiia ni del ar-
tista que le cupo en suerte eternizarla en el marmol.
No fueron tan felices el gran Cervantes ni el inmortal
Veldzquez.

Otra estatua se erigird pronto en Santiago de Ga-
licia 4 un prelado, al cual hizo célebre la fundacion
que en favor de sus innumerables parientes instituyé
al morir. Me refiero al prelado Figueroa, Por si1 algu-
nos de mis lectores ignoran los fines de la menciona-
da fundacién, dire: Inmensamente rico el arzobispo
IFigueroa (gallego) dispuso que las rentas de su capi-
tal se empleasen en dotar a las jévenes de su paren-
tela y en costear carreras 4 los hombres. La adminis-
tracién de los caudales corre &4 cargo de un consejo
— también de individuos de la familia. — Esta funda-
cién cuenta, si no estoy equivocado, cerca de un
siglo de existencia.

Los figueristas agradecidos tratan de erigirle una
estatua, y el escultor que realiza la obra es también
figuerista y no desconocido ciertamente de los lecto-
res de La Irusrtracion. Llamase Vidal y Castro: la
capital aragonesa ostenta una escultura de este artista,
la estatua de Lanuza.

Hace pocos dias vi el modelo de la de que vengo
ocupdandome. Sobre un pedestal del Renacimiento, su-
mamente sencillo, yérguese la figura del purpurado,
vistiendo el amplio traje litiirgico de seda y en actitud
de entregar los documentos de la fundacioén, los cua-

les tiene en la mano 'derecha; en la izquierda llevard
un libro. El principal r;s-::nlic}, 4 mi Ulltﬁil‘]d{i‘;l‘, con que
tiene que luchar el artista es puramente psiquico, In
la parte plastica la abgndancm y ampulosidad de los
pafios, en el modelo discretamente (1) interpretados,
simplifica las diﬂcultades;,: que :mEE lafs otras son de
menor cuantfa. Corre el riesgo el Sr. Vidal, si no esty-
dia con amor el personaje, de que €ste resulte porlo
menos frio y sin caracter.

Pronto tendrd Espana —si cOomo €Spero no se en-
fria el entusiasmo — la gloria de elevar una estatua 4
una escritora ilustre, poco conocida de su patria, pero
admirada y acatada como autoridad indiscutible en
materias penales en toda Europa. Me’ refiero 4 mi
ilustre paisana Concepcién Arenal. St_ara,, pues, la pri-
mera efigie que contemos de una mujer que alcanza
la perdurable gloria sin haber 51_(10 reina ni estar ca-
nonizada y tan sélo por los méritos de su genio.

Si de algo vale mi opinion, la estatua debe ser se-
dente. Hay dos razones para sostener este parecer
mfo: la primera, puramente estética; la segunda, de
cardcter simbélico. Estética porque vistiendo como
vistié siempre la ilustre autora de Carfas & un seior
modest{simamente, no podra el escultor ofrecer una
silueta artistica, elegante, ni caracterizar como debe
ser caracterizada la eximia escritora. Dada la indu-
mentaria femenina de la clase media, en su aspecto
vulgar, esto es, una falda lisa y un jubdén 6 cuerpo,
aun cuando éste sea ancho, ofreceria la estatua la si-
lueta de un cono mal trazado, y vestir la efigie con
traje de gran cola y abrigo ampuloso, ademas de qui-
tarle cardcter 4 la figura, trasunto fiel de la pensadora
ilustre, pronto las variantes de la indumentaria feme-
nina harfan ridicula la estatua. Porque en esto del
vestido mujeril, solamente ciertas y determinadas
épocas histéricas lograron el triunfo del arte amalga-
m4ndole con el caracter de las sociedades; resultando
que, para rehuir el escollo dicho del ridiculo, el ar-
tista — ejemplo, Benlliure en la estatua mencionada de
Marfa Cristina — recurrié al histérico manto, el cual
envuelve en sus grandes pliegues la figura. La razén
segunda, 6 sea la que yo digo simbdlica, es también
importantisima 4 mi juicio. Representando sentada a
la gran publicista, ademas de quedar a salvo la esté-
tica, da idea del reposo necesario al pensador, ro-
dedndole de un ambiente de quietud aparente, plas-
tica, y ofrece medios al artista para determinar la ca-
racterfstica de la estatuada por medio de la expresién
del rostro y de algin objeto apropiado que componga,
y perdénenme €l uso de este barbarismo técnico.

%
% *

Mi querido amigo el antiguo escritor y periodista,
Director general de Administracién de Filipinasy
discipulo que fué del maestro Casado, Angel Avilés,
ingresé €l domingo 6 del actual en la Academia de
San Fernando como individuo de nimero de aquel
cuerpo consultivo. Su discurso de recepcién, que zez-
sa (puesto que estd impreso) acerca de la acwarela,
es modelo de oraciones por la galanura del lenguaje
y por la frescura y espontaneidad de su estructura;
parece una «acuarela,» asf como su hermosa obra £/
Retrato es un cuadro al dleo, castizo y serio. Al re-
cabar para el procedimiento que ensalza la gloria de
haber aportado la luz 4 la pintura moderna, dice asi:
«La acuarela ante todo y sobre todo es luz. Y ¢serd
preciso, sefiores académicos, hablar aqui de la supre-
ma importancia que en las artes del diseno, en la
pintura especialmente, tiene la luz? Mejor que yo lo
sabéis vosotros, y admirablemente lo ha dicho un le-
gislador de la estética, el profundo Hegel. In la es-
cultura y la arquitectura — escribe —hdcense visibles
las formas mediante la luz externa; en la pintura, por
el contrario, la materia, obscura por si misma, tiene
en su seno el elemento interno, su ideal: la luz.

»Los divinos resplandores que en las artes plasti-
cas y graficas constituyen el alma y la vida, influyen
también, aunque por concepto mds sujetivo, en la
poesfa misma. Recordad, si no la invocacién grandilo-
cuente con que Milton abre el libro 111 de su incom-
parable poema ;Salve, sagrada luz, hija primogénito
del cielo, destello tnmortal del eterno Ser/

»Pues bien, sefiores: yo entiendo y creo firmemen-
te que, por su historia y sus condiciones, la acwareld
ha sido para la pintura un esplendoroso fiaft lux!»

*-
* %
Mafiana, 14 de febrero, tendré la satisfaccién de

estrechar la mano del infortunado autor del Zxpolia-
yium.

R. BAarsa pr LA VEGA

Madrid, 13 de febrero de 1893.

(1) Perdéneme el eminente erftico Clarin si 4 pesar de la
filipica que indirectamente me endilgb con motivo del NUMero
extraordinario de %/ Liberal dedicado 4 la Exposicién de Be-

. llas Artes, sigo creyendo que hay obras aiseretas,
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EXPOSICION AMERICANA EN MADRID

LA EXPEDICION HEMENWAY
EN LAS SALAS DE LOS ESTADOS UNIDOS

La dltima de las salas de la Exposicién norte-ame-
ricana ha sido dedicada exclusivamente 4 los objetos
procedentes de las investigaciones hechas entre los
pueblos Ho-pi, merced al generoso desprendimiento
de una ilustre dama de Boston, la sehora Mary He-
menway, que hace anos dedica su capital y sus es-
fuerzos al estudio de aquella casi extinguida raza occi-
dental del Arizona.

Es la #/tima de las salas, por susituacién en el pa-
lacio de Recoletos; pero no lo es ciertamente por la
importancia de los objetos que contiene, pues en ella
mejor que en otra alguna pueden estudiarse en su
completa plenitud los caracteres arqueoldégicos y etno-
grificos de los Ho-pi, los indios mds primitivos y se-
dentarios que actualmente habitan la parte meridio-
nal de los Estados Unidos, limftrofe 4 la Repuibli-
ca mexicana.

La Comisarfa americana, inica que hasta la fecha
ha completado y dado 4 luz los catdlogos parciales de
todas sus instalaciones, ha dedicado un extenso cua-
derno 4 la expedicién Hemenway, explicando prime-
ro lasrazas que investiga y los territorios en que tie-
nen asiento. La patria de estos indios Ho-pi es casi el
desierto, Habitan la provincia de Tusaydn, situada en
la parte Nordeste del moderno territorio del Arizona,
Junto al gran canén del Colorado. Descubrieron esta
region los primitivos conquistadores de México, y de
ella tenemos algunas descripciones en los relatos de
las antiguas crénicas espafolas. La provincia forma
una extensa llanura, elevada cerca de siete mil pies
sobre el nivel del mar, de terreno drido y estéril, sur-
cada por cafiones y cubierta de mesetas que cortan
profundos precipicios. Los rios de la comarca mues-
tran en verano sus $ecos cauces, pero en invierno se
convierten en impetuosos torrentes, merced 4 las
fuertes lluvias de la estacién. La vegetacidn es pobre,
Y €scasa es, por lo tanto, la vida en la regién que no
recorren los bisontes y que sélo sustenta 4 algunos
lobos, zorras y conejos.

Estas condiciones de existencia han limitado ¢l
desarrollo de la raza Ho-pi, pues sélo cuenta ahora
unos dos mil individuos, distribuidos en siete pueblos
que edificaron en las cumbres de las mesas. Son cu-
10sos sus nombres: se llaman Wal-pi, Si-tcum-o-vi,
le-wa, Mi-con-in-0-vi, Ci-mo-pa-vi, Ci-pau-lo-vi vy
Orai-bé. Sus edificios son de piedra, y algunos tienen
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tres y cuatro pisos, que se comunican por medio de
escaleras de mano.

Iista raza india conserva su antigua religién, forma-
da por un extenso panteén de dioses y héroes, pero
sin tener ningtn dios superior 4 sus compaferos. Sus
divinidades pertenecen a 6rdenes distintos aunque
tengan uniforme jerarquia, siendo las mds considera-
das la nube de agua, el sol, las estrellas, la superficie
de la tierra y el dios germen. La gran serpiente cu-
bicrta de plumas es entre aquellos indios un ser de
gran importancia, como veremos luego.

A aquellos altos riscos llegaron también las creen-
cias cristianas, importadas por nuestros misioneros
desde la época de los albores de la conquista. Y la
lucha religiosa se encendié en la comarca y ha deja-
do ésta llena de ruinas. Uno de los pueblos antiguos,
llamado A-wa-to-bi, es decir, sitzo alto de la multitud,
recibié en su seno 4 los apdéstoles de Jesus y vib 4
sus hijos convertirse 4 la nueva fe. La ciudad era
rica, floreciente y poderosa, tanto que en época de la

conquista, el capitan Vargas hubo de enviar 4 ella

fuerzas muy numerosas para combatirla. Sin embar-
go, en los decadentes dias del siglo xvir los indios de
las demas poblaciones se sublevaron contra los rene-
gados de su fe, despefaron 4 los misioneros cristia-
nos desde lo alto de las mesetas 4 los abismos sin
fondo de sus precipicios y atacaron, rindieron y des-
truyeron por completo a la ciudad apéstata.

Desde entonces nadie ha molestado a los Ho-pi en
el pacifico ejercicio de su culto. Sencillos y sobrios,
no aceptan ni practican la poligamia y tienen por la
mujer el respeto que infunde la igualdad de clase. A
las mujeres, que no s¢ venden y que son las compa-
fieras del hombre, pertenece la propiedad de las casas
y de los muebles y utensilios que encierran: ellas fa-
brican los objetos de barro, tejen los cestos y toman
parte en las faenas del campo. Los hombres se distin-
guen por su cardacter industrioso, inteligente y reli-
gioso. Todos ejercen algiin sacerdocio, estdn afiliados
a alguna cofradfa 6 tienen la iniciacién en algin
misterio santo. Su religién esta constitufida por un
complicado sistema de ceremonias y ritos que se re-
piten sin parecerse, ya que varian en cada uno de los
meses del afo. Nueve dias al mes se consagran 4
estas practicas religiosas, iniciadas en el secreto de los
santuarios A7b-pas donde los mortales no penetran,
y concluidas en los bailes piiblicos 4 que todos se
entregan con singular regocijo.

Sumariamente descrita la raza india revelada en
esta parte de la Iixposicidn, vamos 4 ocuparnos de
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los objetos que llenan su sala. Ascienden éstos 4 468,
ademas de algunos sueltos y de las 57 fotografias
instaladas en la vitrina central.

El nimero 1 es un triste recuerdo de las misiones
cristianas de Tusaydn: consiste en un fragmento de
la campana de la iglesia de A-wa-to-bi, incendiada en
elano 1700y reducida hoy 4 informe masa de ruinas.

La industria de los Ho-pi estd representada por
varios objetos. Bajo el nimero 3 figura una coleccién
de leznas de hueso, cuchillos y agujas, que datan de
dos 6 tres siglos y debfan servir para hacer tejidos.
En el niimero 6 se ven unos palos encorvados, talla-
dos en angulo muy abierto, que arrojados con cierto
arte adquieren gran velocidad: sirven para cazar co-
nejos, y bien demuestran su objeto las pinturas ne-
gras que algunos tienen, representando a4 conejos co-
rriendo. Instrumentos parecidos tenfan los antiguos
egipcios para cazar las gacelas, chacales y otros ani-
males que vivian en los confines del desierto. Las ca-
cerias de conejos se organizan entre los Ho-pi con
gran solemnidad, y atn parecen revestir cierto carde-
ter religioso, pues al regresar los expedicionarios 4
sus hogares con el producto de la caza, adornan 4
los conejos, -y después de salpicarlos con harina les
cortan una parte del cuerpo para echarla al fuego. En
el niimero 9 hay también una coleccién de flechas
empleadas para la caza. -

Aqui figuran todos los, objetos necesarios 4 la vida
de los indios. Vese la manta de las ceremonias, tejida
con algoddn y adornada con figuras, que nunca falta
entre los regalos de boda que el marido hace 4 la
desposada; las cestas embreadas que sirven para lle-
var alimentos 6 agua de un punto a otro; los zapatos
de varias clases, entre los cuales s¢ ve un par hecho
con piel de gato multicolor (felis concolor ); las cucha-
ras de cuerno de cabra montesa, y cien otros utensi-
lios que llenan las sencillas necesidades del indio y
de su hogar.

Mis importante es la coleccién de objetos religio-
giosos, de titiles destinados al culto 6 empleados en
las infantiles ceremonias sagradas del pueblo Ho-pi:
Los productos del suelo tienen gran representaciéon
en estas ceremonias: asi el tabaco, que se fuma en
pipa, simboliza con las nubes de humo que despide la
ofrenda hecha a los dioses de la lluvia, siempre que
haya sido encendido en la lumbre del altar 6 en la
mecha pi-Zan-fo-kuw cuando se celebra la fiesta de la
luna de diciembre, Las tablillas de sauce llamadas
pako y polvoreadas con harina -forman la ofrenda
dedicada a todos los dioses de los cuatio puntos car-
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dinales, que se deposita en los altares al marcharse
los dioses después de las fiestas de la luna de agosto;
y si el pa/o es encorvado, se ofrece al rayo, que en
opinién de aquellos indios fertiliza la tierra y engen-
dra la vida. L.a mazorca es considerada como hembra
de la serpiente y atrae las nubes a la tierra para ferti-
lizarla con la lluvia. La harina, consagrada por medio
de ciertas férmulas, es eficaz preservativo contra las
mordeduras de las serpientes venenosas y culebras
que los sacerdotes van 4 buscar para sus ritos. La
flor del girasol adorna la cabeza de las virgenes en el
katctna 6 baile del maiz, simbdélico del crecimiento
de las cosechas.

Los animales desempefian también funciones muy
trascendentales en aquellos ritos. A la gran serpiente
se consagra un baile en el cnal aparece el reptil cu-
bierto de plumas y dibujos simbdlicos de patas de
ganso y de rana, y en torno suyo danzan los sacerdo-
tes, envueltos en mistica manta de algoddn, adorna-
dos los brazos con aros de metal, cubierta'de plumas
la cabeza, en la cintura una piel de mamifero y en
bandolera otra tira de piel de gamo con el antidoto
que preserva de mordeduras venenosas. Esta gran
serpiente simboliza un antiguo héroe que, guiado por
el sol, visité el interior de la tierra, y en su honor se
celebra cada dos afios el baile antes mencionado,
llamado Manazanti, que dura nueve dias y nueve
noches, tomando parte en él dos hermandades de sa-
cerdotes, la de la serpiente y la del antflope. Durante
siete dfas las ceremonias de la danza se celebran se-
cretamente en uno de los. subterraneos de los tem-
plos llamados Kzb-vas, y en ella los indios se dedican
4 coger culebras venenosas, que bafian luego, y a pre-
parar el antidoto contra sus mordeduras. En el no-
veno dia los celebrantes aparecen en piiblico, llevan-
do dentro de la boca culebras vivas, que luego sueltan
en los campos. Todas estas ceremonias se celebran
en nuestros dias con el mismo fausto y aun anadiré
con idéntica fe que en los dias anteriores al descu-
brimiento colombino,

La zorra presta su piel a cuantos toman parte en
los bailes religiosos. Otro de estos bailes se celebra
en honor de la mariposa, simbolo también del sol,
de las nubes y de la cosecha del maiz. ILas conchas
de las tortugas, las pezunas de las ovejas y los colmi-
llos de varias fieras tienen entre los indios Ho-pi casi
idéntico significado que en los pueblos asidticos de
credo budfstico, es decir, sirven de adorno y de amu-
leto preservativo de muchas enfermedades.

Desde el nimero 63 hasta el 102 de esta curiosa
coleccién se exhiben una serie de muiiecos, adorna-
dos con simbdlicos trajes y peinados, que permiten en
muchos de ellos reconocer 4 los dioses del pantedn
Ho-pi, y en otros ver 4 los personajes que concu-
rren -4 las ceremonias religiosas. Estos muiiecos, he-
chos con raices de algodonero, son regalados & las
ninas en la fiesta de la Mimdr 6 despedida. Ciibren-
los a veces pieles de zorra, y estin pintados con los
colores representativos de los cuatro puntos cardina-
les, 6 sean el ocre amarillo, el rojo, €l verde y el
blanco. Describiré los que creo mas importantes.

La Salikoma es el ser que proporciona las semillas
a los indios. Se la supone mujer de Saliko, €l que
inicia 4 los jévenes en las practicas del sacerdocio, y
tiene en la cabeza un peinado en forma de escalera
para significar las nubes, y alrededor de la boca va-
rias lineas curvas que representan el arco iris.

Saliko es también el dios del maiz, y estd repre-
sentado por un gigante, adornindose con el manto
de boda recamado de mariposas, dos cuernos en la
cabeza y una corona de plumas de aguila.

El Zalavigpiki es el dios del rayo, bien comprensi-
ble con el haz de relimpagos que lleva en cada mano.

- E1.870 Humis es otro dios del maiz verde, cuya fiesta
se celebra en los meses de julio y agosto. Esta divini-
dad no es propia de los indios Ho-pi, habiendo sido
introducida en su panteén por los de Tusayan, quie-
nes 4 su vez la tomaron de Zuii.

Varios muifiecos representan a los llamados saces-
dotes ‘glotones, ministros de caracter indefinido que
cuentan larga existencia en aquel rito y que parecen
consagrados exclusivamente al culto de los vicios.
Ejercen en secreto practicas inmorales, y en las fies-
tas piublicas se presentan ebrios, comiendo con exceso
y divirtiendo al pueblo, que los desprecia € insulta.

Finalmente, la expedicién Hemenway de que nos
estamos ocupando exhibe en varias vitrinas los pro-
ductos de la ceramica de los indios Ho-pi y de Tu-
sayan. En sus muestras se ven productos antiguos y
modernos:. todos estan fabricados & mano y revelan
escaso arte, que atin va en decadencia en nuestros
dias. Comprenden, como puede suponerse, los uten-
silios diversos que el uso doméstico requiere, y sélo
se ven algunas formas de vasos y jarros para el ser-
vicio de los altares.

Epuarpo Topa

2008 Ministerio de Cultura

SUENOS QUE MATAN

Los marqueses de Valleflorido son felices; todo lo
felices que se puede ser en esta vida misérrima. Y no
es caso raro ni extrafio el de su felicidad, sino natural
y logico.

Pertenecientes 4 una de las estirpes mds linajudas
de la aristocracia espafiola, unidos ya por vinculos de
parentesco y profesindose afecto mutuo, quisieron,
cuando estaban enlas lindes de la edad madura, unir-
se también por el lazo del matrimonio, y la bendicion
de un sacerdote até aquellas dos voluntades y fundi6
én una sola aquellas dos almas.

La juventud con sus explosiones de entusiasmo,
con sus arrebatos y sus perspectivas risuefias, con su
actividad de fiebre, su mariposeo incesante y sus an-
helos insaciables, habfa pasado para ellos rapida y
dichosa, como pasa la brillante aurora de un dfa sere-
no, dejando primero en el horizonte rafagas de fuego,
y més tarde en elalma un recuerdo lleno de poesia y
encanto que va borrdndose, borrandose y se desvane-
ce al fin en una noche preiiada de misterios y lobre-
gueces.

Desde el comienzo de su vida marital vivieron en
paz y en sosiego perpetuos, siendo su hogar honrado
templo de todas las virtudes. :

Conservaban ambos la fe tradicional de sus abuelos,
y eran dichosos en aquel paraiso sin serpiente de la
calle Mayor, donde tenfan su palacio.

A veces, horas y horas permanecfan el uno al lado
del otro; las pequefias manos de la marquesa, suaves
como la seda, entre las de sumarido; ambos callados
y mirandose, mirdndose con afan, con codicia, cOmo
si en aquella mirada larga, insistente, pusieran toda
su alma y concentraran toda su vida.

Pasaron algunos afios sin que nada alterara la exis-
tencia dulce y tranquila de estos esposos, que se ado-
raban y que vefan transcurrir el tiempo como $1 un
sueio de color de rosa les embargara el espiritu. Pero

llegd un dia en que el vetusto palacio de Valleflorido

aparecié transformado, rota la normalidad de su exis-
tencia monétona y pacifica. q

All4, en el interior del edificio, se ofa elir y venir
apresurado de la servidumbre, un abrir y cerrar de
puertas extrano.

El bullicio, el cuchichear por los rincones 6 tras las
ricas colgaduras de terciopelo de Utrech crecia de
modo notorio al aproximarse 4 las habitaciones de la
marquesa; y alli, el asombro de quien no estuviera en
el secreto subia de punto al escuchar el llanto estri-
dente y desgarrador de un nifiorecién nacido. Y este
era el origen unico de todo aquel trastorno, de la al-
teracién de costumbres en la suntuosa vivienda.

La sefiora marquesa. de Valleflorido a los cuarenta
y tres afios habia dado 4 luz una nifia de carnecitas
rosadas y suaves; y joh misterios de la Naturalezal,
aquel ser, apenas nacido, ejercia ya una influencia de-
cisiva en cuanto le rodeaba, y parecfa que su adveni-
miento al mundo, su llegada 4 la vida, habia traido
para aquellos sombrios salones de techos altisimos y
de paredes cubiertas de cuadros y de tapices antiguos
un halito de juventud, y que todo se remozaba como
en una primavera espléndida, llena de flores y de
gorjeos de pdjaros..

Palida con una palidez mate, presa de dulces lan-
guideces el cuerpo y el espiritu de visiones rientes,
cerrandole los ojos invencible somnolencia, la feliz
marquesa reposaba en el lujosisimo lecho de la con-
yugal alcoba. .

El marqués, que banaba sus sonrisas en llanto, go-
z0s0 y henchida de placer el alma, iba sin tino de un
sitio 4 otro, ora balbuceando solicitas frases de cari-
no al oido de su adorada mujer, ora mirando como
en éxtasis, arrobado y venturoso, a la nifa cuyo cuer-
pecito parecia formado con rosas y azucenas, al fruto
to de sus tardios pero fecundos amores, que & veces
rompfa en lloriqueo ruidosisimo y 4 veces sonreia
como los angeles en el cielo.

Aquel védstago de aristocrdtica estirpe vino 4 hacer
completa la felicidad del ya dichoso matrimonio;
aquella flor nacida en un otofio placido, aquel capu-
llo de rosa brotando cuando ya los cierzos anuncian
la proximidad del invierno, era un milagro de amor:
ique el amor todo lo rejuvenece y hermosea!

¥
* ¥

El tiempo, cuando transcurre feliz pasa con rapi-
dez grandisima, y cada afio le parece al dichoso breve
como una hora.

Los marqueses de Valleflorido no se dieron cuenta
de que el tiempo pasaba, hasta que el primer disgus-
to les desperté de aquel sueno venturoso en que vi-
vian sumidos, volviéndoles 4 la realidad.

Lolita, su hija adorada, la nifia hermosa que era

—

todo su encanto y constitufa todo su orgullo, estaba
triste. Horrible desgracial Estando ellariinﬁtu, dquién
en aquella casa podfa dejar de estarlo? Todos los ha-
bitantes del palacio no hacian mds que reflejar en
sus almas el estado de la de Lolita y €n sus rostros
la expresién del de la nina: no se ha visto jamas tira-
nia como la ejercida, sin L]}HEI‘&I‘ID y sin saberlo, por
aquel dngel. Allf todos mds que stibditos eran es-
clavos suyos; sus menores caprichos tenian la fuerza
de un mandato imperioso; por el leve movimiento de
sus labios 6 la direccién de su mirada se hallaban
scostumbrados 4 adivinar sus pensamientos y 4 anti-
ciparse 4 sus deseos. Pero ahora estaba triste y todos
se afanaban por saber la causa, el origen de aquella
melancolfa que nublaba el rostro bellisimo de Lolita,
y ninguno lo consegufa; y, jcosa mas raral, su tristeza
era interrumpida a veces por una alegria stbita que
se desbordaba en carcajadas frescas y sonoras, como
el agua de cristalina fuente al caer & borbotones en
la taza de marmol: jy es que la naturaleza juvenil,
que reclama las expansiones del c::ntusiztfa:nc: y del
placer, reprimida por la voluntad de la nifia antoja-
diza, rompfa al fin aquellos lutos que la envolvian y
se presentaba deslumbradora, seguida de toda su bri-
llante cohorte de risas, brincos y locuras, que son las
flores lozanas y aromosas de esa bella primavera que,
una vez pasada, no vuelve! ™

Los marqueses, atolondrados, no sabian qué hacer
para distraer y divertir & Lolita; pero los esfuerzos del
amor se estrellaban en la desdenosa melancolia de la
nifa, 4 quien todo desagradaba. Sélo la complacia
una cosa, la iglesia, y sélo volvian 4 su rostro la pla-
cidez y la alegria naturales 4 sus afios las funciones
religiosas.

Educada por aquella piadosa familia en el santo
temor de Dios y sujeta 4 las prdcticas cristianas, el
templo habfa sido el sitio mds frecuentado por Lolita,
y al templo tenfa aficién incontrastable, al principio
por un movimiento natural de su espiritu impresio-
nable y de su temperamento nervioso hacia todo lo
poético, después mediante lectura de libros sacros,
guiada por la fe que henchia su corazén € iluminaba
su alma. Esta predileccién que fué creciendo llegé a
constituir para la encantadora adolescente una ver-
dadera necesidad, y no pasaba dia sin que se la viera
entrar muy de mananita, acompanada del aya, en la
iglesia de San Ginés y arrodillarse devotamente y oir
misa con el mayor recogimiento. A la tenue claridad
del templo, bajo las altas bévedas, postrada junto a
un obscuro pilar parecia una angélica figura arranca-
da a los lienzos de Murillo 6 desprendida de uno de
los retablos de nuestras catedrales. La luz escasa que
penetraba por los vidrios de colores de las altas oji-
vas la bafaba en una claridad fantastica: su cabello
de un dorado palido, como €l de las espigas de trigo
en el mes de junio, le cafa sobre la espalda en largui-
simas trenzas: su rostro hermoso, con una hermosu-
ra dulce y cdndida, presentaba la expresion del éxta-
sis: sus manos estaban cruzadas y las tenia junto al
pecho, como si quisiera con aquel signo redentor
cerrar las puertas de su corazén a todo lo malo y pe-
caminoso: sus labios, frescos y puros, se movian mur-
murando fervientes oraciones. jAdmirable y piadosa

ninal

El dormitorio de Lolita y su doudoi» exhalaban ese
perfume de castidad y de inocencia que es el mayor
atractivo de la nifiez; todo en aquellas dos habitacio-
nes respiraba alegria y juventud. Gran nimero de
flores naturales en bicaros de porcelana aromaban
el ambiente: el decorado, elegantisimo, era blanco,
como simbolo de puzeza: nada faltaba alli de lo que
el lujo y la moda imponen; pero habfa algo que, si
bien pudiera creerse un adorno mds, se hallaba colo-
cado con tanto esmero, se notaba en la niha predi-
leccién tan grande hacia ello, que parecia ser el signo
revelador de las propensiones incontrastables del es-
piritu de Lolita, la nota caracteristica de sus gustos.
Junto 4 la cama, sobre las mesas, en todas partes,
con profusion extraia, se vefan imagenes de Jesus
crucificado 6 de la Virgen, imdgenes talladas primo-
rosamente en madera é mdarmol y que 4 la vez que
objetos sagrados eran verdaderas joyas artisticas.

A pesar de advertir que la melancélica nina dese:
chaba su tristeza al entrar en la iglesia, y que al salir,
como si la hubiera dejado en la puerta, volvia a4 cu-
brir su faz divina con ella; 4 pesar de que no podia
pasar inadvertida para nadie la piedad extremada
de Lolita, que se pasaba las horas rezando al pie de
un crucifijo de roble que junto a su lecho en la pa-
red habia, ni la servidumbre solicita ni los padres
amantisimos lograban averiguar el origen de aquella
sombra de dolor que velaba los claros ojos de la nina.

Una manana muy tempranito, cuando todos dor-
mfan aiin en la casa, la marquesa, que habfa pasado
la noche en vela pensando en su hija, entré de pun-
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tillas, procurando no hacer ni el menor
ruido, en el dormitorio de ILolita, que
lluminado por las primeras luces rosa-
das del amanecer parecia fantdstico ca-
marin de hadas 6 nido de celestiales
amores. Se aproximd al lecho: dormia.
La madre incliné la cabeza y besé la e
serena frente de la nifa; al leve roce de 2
aquellos labios amorosos, Lolita entre-
abri6 los somolientos ojos, echd los

blanquisimos y bien modelados brazos e

fuera de las sabanas y, después de des- _
perezarse, sonrié 4 su madre. La mar-
quesa volvié a besarla, desenred6 con |
sus dedos el suelto cabello de la nina,
que como cascada de oro caia sobre
sus hombros de alabastro, y la dijo con
VOz que parecia una caricia:

— dTe sientes bien? ¢Te duele algo? £
{Estas contenta? jDimelo, hija mia! :
d{Tienes alguna pena, algdn disgusto? A -
las madres se les debe decir todo, por- i
que nadie como ellas saben sacrificarse y

o

por el bienestar de sus hijos y nadie
como ellas pueden consolarlos si su-
fren. - {

— No téngo nada, mam4, nada: st es- :

toy triste no puedo remediarlo.

Y los ojos de la nifia se humedecie- -
ron y en sus pestaiias titilaron algunas
gotas de llanto.

— ¢Lloras? { Tonta! {Si es que te quie-
ro mucho, y te veo triste y me aflige!
Dime por qué, y veras cdmo yo lo arre- '
glo todo. Dios te manda no tener se-
cretos para mi; y td, que eres buena,
no querras que Dios te castigue.

Y cogiendo entre sus manos la rubia
cabecita de su hija, la acaricié besando-
la con transportes de amor infinito.

Lolita se quedd pensativa: su pecho

virginal, cubierto por la fina camisa de oL
batista, se alzaba en suaves ondula- - ﬁ,
clones. LG

Después de un silencio embarazoso. 1255
miré a su madre de uha manera fija y
resuelta y le dijo:

— ¢Prometes no enfadarte y hacer lo
que yo quiera?

- Si; pero explicate.

— Pues... jque deseo ser monja!

Ante una manifestacién de esta es-
pecie, la marquesa, aturdida y llena de
verdadero estupor, exclamé:
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— ¢Bstds loca? Monja! Nada, deci-
didamente tii has perdido la cabeza y

—

convento: y joh misterios del corazén|,
el amor que antes les habia 1mpulsado
4 oponerse, les impulsaba ahora 4 con-

oy e sentir.
)
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' ?*' l.a celda se hallaba alumbrada por
e la luz amarilla de cuatro blandones, cu-
ERIA- yas llamas, agitadas por el vientecillo
que entraba por la ventana, se movian
- en inciertas oscilaciones, aumentando

unas veces la sombra y otras ahuyen-
tindola y desvaneciéndola con una fu-
gacidad tal, que parecfa algo as{ 4 mo-
do de juego fantastico que fatigaba la
vista y poblaba el espiritu de seres dis-
formes.

En el suelo, en medio de aquellos
cirios, en un atavid blanco, vestida con
el habito de la Orden, yacia inerte, mu-
da y rigida una joven hermosa: palidez
violdcea cubria su faz, que revelaba con
elocuencia llena de horror las angustias
postreras. Sus labios entreabiertos, se-
cos y descoloridos, parecia que exhala-
ban una queja 6 murmuraban una ora-
clon.

Junto al féretro rezaban, llorando 4
la vez, una sefnora anciana y una reli-
g10sa.

iCuadro tristisimo aquel cuadro! |Es-

2 pantosa realidad la realidad de la
muerte!

iDesdichada Lolita: desdichdda nina
caida en los brazos de la muerte despia-
dada y cruel, cuyas caricias espantables
y cuyos besos frios habian helado la
sangre en sus venas y apagado de un
soplo la llama de su existencia!

Un aio antes se la veia pasear por
las solitarias galerias del convento, ocul-
tando bajo la estamena del hdbito las
lineas armoénicas de su cuerpo, las re-
dondeces voluptuosas de su seno y de
sus hombros. La blanca toca formaba
un marco de espuma inmaculada a su
rostro hermosisimo, y sus ojos, azules
como el cielo y como €l profundos, te-
nian una expresion de vaguedad infini-
ta, que podia ser lo mismo reveladora
de misticas abstracciones que de ensue-
fios de virgen.

Ya no era la nina: ya el botén de
rosa habia abierto y mostraba su corola
espléndida y aromaba el ambiente con

no sabes lo que te dices.

— 5i, lo sé muy bien; deseo ser mon-
ja, consagrarme & Dios.

— Pero, muchacha, dignoras lo que
eso significa? Encerrarse en un conven-
to entre las cuatro paredes de una celda estrecha, re-
nunciar al mundo...

— Lo sé todo, lo sé todo y lo deseo: conozco que
la voluntad del Senor me lleva al claustro, y que ten-
go verdadera vocacién. Antes de decidirme lo he
pensado mucho, mucho.

— T4 eres una niha alucinada, y no permitiremos
ese sacrificio del que quizas te arrepintieras despudés.

Diploma concedido a los expositores premiados en la Exposicion de Industrias arlisticas,

dibujo de J. L. Pellicer

ba en su tristeza sin que nadie consiguiera sacarla
de ella.

las rosas de sus frescas mejillas iban desapare-
ciendo y su rostro poniéndose pilido como la cera.

Los marqueses, alarmados, llamaron al médico,
quien dijo que 4 todo trance era necesario que la en-
fermita se fortaleciese, pues estaba muy débil, suma-
mente débil; mas ella, antojadiza y terca, se resistio

Medalla de oro concedida 4 los.expositores premiados con esta distineién en la Exposicion de Industrias artisticas
de Barcelona, aculiada y vaciada por los Sres. Castells y Beristain

— iPero, mama4!..

— Nada, nada: jno ha de ser!

Y la marquesa salié del dormitorio dejando a la
nifia confusa y acongojada.

Pasaron dias y pasaron meses, y Lolita se abisma-

'y
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4 tomar los medicamentos y casi dejo de comer, pre-
textando desgana.

Los padres ya no podian equivocarse; sabian la
causa de todo. Una noche, después de discutir mu-
cho, decidieron permitir a Lolita que entrara en un

sus esencias: ya la Naturaleza, rotas las
ligaduras con que la adolescencia la
sujetaba, aparecia lozana, exuberante,
llena de atractivos y de gracias, con esa
aureola luminosa y magnética que des-
lumbra los ojos y arrastra los corazones. ‘I'ras las na-
turales metamorfosis habia aparecido la mariposa con
sus alas de oro.

Hermosa, con hermosura de dngel, era Lolita alld
en los dias desu niflez, esbozadas apenas sus perfec-
ciones y apenas disenadas sus bellezas; pero mas her-
mosa, con hermosura de diosa griega, era ahora, en
toda la fuerza de la juventud.

Cuando la comunidad se recogfa, dichos los ulti-
mos rezos, ella, encerrada en su celda, después de
orar con fervorosa devocién arrodillada ante un cru-
cifijo de talla, se despojaba del burdo sayal y se me-
tia entre las sibanas blanquisimas del lecho. Parecia
la pidica Venus saliendo de las espumas del mar.

Una noche hacia muchisimo frio: el viento azota-
ba los cristales de la ventana y la nieve blanquéba
los desnudos arboles del huerto. Lolita se acosté ti-
ritando y se arrop® bien: el helor de las sibanas le
hizo estremecerse al sentir su contacto; pero el cuer-
po juvenil templé pronto el lecho, y la hermosa mon-
ja comenzé 4 sentir un calorcillo suave y grato. Iista-
ba sin moverse, quietecita; y asi, dulcemente, en
aquella inmovilidad impuesta por el frio, empezd 4
dormirse: sus parpados fueron entorndndose, entor-
nandose, hasta quedar por completo cerrados. Ese
crepisculo espiritual que precede al sueiio alumbré
con tenues resplandores por breves instantes su ser, y
quedd dormida.

iCuantos misterios ocultan y guardan en sus senos
obscuros la noche y el silencio! ¢Por qué Lolita, ape-
nas transcurrida una hora, principié 4 estremecerse
y 4 suspirar? ¢Por qué unas veces gemfa, y otras, 4
través de la sombra que envolvia la celda, se adivina-
ba una placentera sonrisa en sus labios de grana?

iSofiabal.. ¢Y quién sabe lo que sofiaba? ¢Quién des-

——
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cifra un ensuefio, que a veces No €s

nfa, y sus ojos ya sin luz, vidriados

objeto. Los ensuenos lo son todo y

iSuefios que matan, si: de esos fué

. " [ M| P e T -‘1
mds que un girén de niebla, a veces F%,;’F SRR ENN s e por la muerte, se cermbmg para siem-
el fugitivo desfile de la linterna ma- IR : G S pre, y su cuerpo, después de estre-
glea, y 4 veces... d veces jtantas otras A il e e { mecerse por ultima vez, se quedaba
cosas llenas de dicha 6 de tristeza! W | PR R A nmovil y yerto.
iArrullos de palomas, besos de dnge- 1 SR N SR iContrastes de la Naturaleza, que

| les, estremecimientos de placer, sus- Ao, ,, R e IO L B .'*.*-_-_ ~ T AR S en el alma dejais regueros de som-
) piros y quejas, soledad y friol. Il i 5"“ et Bl I T I N et bra y en el rostro surcos de l].antu,_
misterio es impenetrable: los ensue- f?t.%'f*-l-:'a‘-i-‘t1“?.-"-f"f“e"-‘.*i-'-’ii‘;’."-'.‘."11 B s P BT [ EERl cudn hondos abismos encerrais en
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fios son las evaporaciones del espi- _r,ﬁﬂf??gﬂ?f”’-‘-5&3;‘“ @ o] VUuestros senos ﬂbbﬂmqs! ig-:cnmll:a, y
ritu, las ansias no cumplidas, las es- P .@ e ’-:_;}«;_-:_ O OOV ENE g triste historia de la infeliz Lolta,

peranzas deshechas, los amores sin N e T e t‘ﬁl‘%y LA, o cudn amarga enseflanza guardas!

no son nada. jInleliz del que suena!
El desdichado en la realidad de la
vida, encuentra los goces y la felici- &
dad cuando duerme.

Al despertar Lolita sintié su cuer-
po desfallecido: un enervamiento
ldnguido lo invadia; la cabeza le pe-
: saba y le dolian las sienes: sus ojos
| tenfan expresién extrafia de melan-
colia asombradiza. Se salié del lecho
y abri6 la ventana; el sol inundé la
celda; la nieve se habia derretido 4
los besos amorosos del padre del
dfa. La monja, medio desnuda, que-
dé junto a los cristales largo rato,
pensativa, mirando al huerto; des-
pués se vistio apresuradamente y fué
a reunirse con las otras religiosas
que ya en el coro entonaban canti-
cos al Senor,

: Desde aquel dia, triste siempre,
; siempre con la hermosa cabeza caida

de la Virgen, con frecuencia se la
vela rezando y gimiendo: sus labios
murmuraban oraciones, las lagrimas
corrian por su mustia y dolorida faz,
y su pecho se alzaba henchido de sollozos que esta-
: llaban en su garganta produciendo un sonido ligubre,
como de miisica funeral.’

Triste y enferma, abrasada por la fiebre, -poblada
el alma de vagos terrores, rebosando amargura su co-
razon, pasé aquellos meses eternos con la eternidad
del dolor, hasta que una manana de mayo, cuando
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SEPELIO DE MR. JAMES G.

aquel suefio de la pobre monja; y
noche de horrores aquella noche si-
niestra en que el viento azotaba con
furia los cristales de la ventana de la
estrecha celda y la nieve cubria de
blanco sudario los desnudos drboles
del huerto!
Jost DE ROURE
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EN LAS MEJILLAS

La verdad, que algunas veces pa-
rece que el mesmo deseo de uno
arregla las cosas.

Atin no hace media hora hallaba-
me yo en el cuartel sentaod la puer-
ta del cuarto de banderas pensando
en aquella gracia y aquella sandunga
que por todos lados tiene el cachi-
llo de cielo, que porque las cosas an-
dan del revés esta sirviendo al te-

; sobre el pecho turgente como flor —  [EREmEECE TR TG 3 niente Pando y 4 la remilgaa de su
marchita que se inclina sobre su ta- _ _ i e esposa, cuando he aqui que en el
llo, parecfa un alma desterrada de su i or Migee el i o TR TR propio momento en que yo pensaba
patria y que, en tierra extrafia, no g ; TR St AT S I R e de qué manera podria lograr €l pla-
encuentra la alegrfa y la felicidad. ' g AV k= “" ..:1’-* 3 dedy * ”"’ﬂ rff‘" cer de volverla a ver y de quedﬂrme
En el oratorio, al pie de una 1imagen ol Rl g i ALl S L‘n*,_. extdtico oyendo la muisica de sus pa-

la aurora brillaba en el cielo y las flores entreabrian
sus calices perfumados, y la vida latia en todas par-
tes, y el aire cargado de aromas penetraba por la
ablerta ventana, y todo renacia y todo se mostraba
alegre y risueno, como si la Naturaleza hubiera sido
siempre joven y bella, Lolita, presa de crueles ansias
y de angustias tremendas, luchaba en una larga ago-
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BLAINE EN EL CEMENTERIO DE OAK HILL (WASHINGTON)

labras, asoma los bigotes el mesmisi-
mo sefior coroné, y con aquella voz
que parece la de un hombre que es-
t4 metio en una tenaja me dice:

— iOiga usted, Requenal..

—~ A la orden de V. S., mi coroné, le digo yo levan-
tando la mano hasta la altura de la frente.

— ¢Ha visto usted al cabo Sarmiento?

— Si que le he visto, mi coroné; por cierto que al
probe le han salio tres flemones que le tienen un
lado de la cara de la mesma figura y tamano de una
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MHR. JAMES G. BLAIXNE, SECRETARIO DE LOS ESTADOS UNIDOS DE .e'LM]:flEIC:‘L, EN SU LECHO DE MUERT®
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MARGARITA!, cuadro de Joaquin Sorolla, premiado con medalla de oro en la Exposicién internacional de Bellas Artes de 1892
(De fotografia de Nicolas Capdevilla)
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EXVOTO, cuadro de Joaquin Sorolla. Exposicién internacional de Bellas Artes

(De fotografia de Nicolds Capdevilla)
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DfA FELIZ, cuadro de Joaquin Sorolla. Exposicién internacional de Bellas Artes de 1892
(De fotografia de Nicolds Capdevilla)
! ‘.‘E-‘.-.‘:I'q:"--"':-': R ol B ) . : e 42 : - % : o :‘a. ; [ o ; e i s y : : T X . I".' ': q- .“ s
BRSNS 15 : - _ e et e A T A P e o PR R S
: : B s ' TR . ety bt 1%

s Y
1.'-"'*"? W
ol

P

;'ﬁ'{__-..___p-‘-'.,b_'.:_.':ﬁ: r.

v -.rl‘._i' - II-.
b G AL

AR [
|‘."_. '.i"'a-'l{' i

o e s ALY

¥ . ) E pody WL o, e .
R o A T SNL S v e <A VR
SRl -l‘-.ﬂ@?ﬂ.ﬂﬁﬁr“l e 2 SR L e

- ',-" ‘: it ._.u;..""".'.'u-"??-hr--hjllf:ﬁ"-,. B Pl e T O i g R
P -"-.‘r'l. Sl '_:fli_.:_-""'qr‘{;r,_‘: : " =" i

ar
=) } B e
e E e L
: .

: -1llf _ﬂ- _1_,' [T :"_';1.'.'- _..-_ ; "—H;,Il:mﬁ:t;:-.:h-':l
5 .:'.. 1-;-_—.!.5{: 1;‘_-: 2 4LI" Yy e iy Tt !‘Q‘:!I:'_ o *"-'Ii :E 'Lud

L) . oy
~ et S i T s el R L AT o B gt S, e gl

2009 Mmis\wrm de Cultura

SOMERERO DE TRES PICOS,

cuadro de José Carbonero. Exposicidn internacional de Bellas Artes de 1892

(De fotografia de Nicolds Capdevilla)
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sandfa regular, y se ha ido 4 que le vea el faculta-
tivo.

— Siendo asf, usted se encargara de hacer lo que
iba a mandarle.

— Si, sefor, mi coroné.

— 4Sabe usted dénde vive el teniente Pando?

— 1Y cémo si lo sé, mi coronél, dije yo con tanta
alegrfa como aquel 4 quien le entregan la absoluta;
Huertas, no sé qué niimero, pero conozgo prefeta-
mente la casa. Es una asina de pequenuela, con solo
dos barcones y un hojalatero al lado y una verdulera
enfrente y. una confiturfa mas arriba y un zapatero re-
mendén a la puerta...

— Bueno, me atajé el coroné: va a llegarse usted
en seguida y 4 decir al teniente que tengo que ha-
blarle.

— Estd muy bien, mi coroné.

— Qué es un asunto del servicio.

— Esta muy retebién, mi coroné.

— Que venga al instante.

— Kstd prefetfsimamente bien, mi coroné. 1

Y caléme la gorra, enciendo un cigarrillo de los de
4 veinte la cajilla y me pongo en camino de la casa
del teniente Pando. |

Y ahora digo yo: vamos a ver, Francisco Requena,
soldao de la cuarta del primero y ordenanza de ban-
deras por enfermedad de Juanillo Moro, ya que se
han cumplido tus deseos, ¢qué vas a decir a esa glie-
na moza, cuando después de haber llamao a su puer-
ta” te la abre de par en par como si fueses cualsiquier
presonaje’ - s

Pues ahi tienes una cosa de que yo no s€ ni pizca.
Quizd me quedaré alelao mirando aquella gloria de
cuerpo; quiza me dejardn mudo aquellos ojos gran-
dones, luceros del cielo de su cara; quiza se me ira
el santo arriba y me pondré arrodillac delante de
ella de igualita manera que si fuese una virgen colo-
cada en su altar...

&Y estara esto bien, soldao Requena, de la cuarta
del primero? Qué ha de estar, hombre, qué ha de
estar!

Se reird de ti y con sobrada razén; que no son del
gusto de las mujeres los hombres miedosos que se
quedan callaos y como acobardaos delante de ellas,
sino aquellos otros que, cual convencidos de su pro-
pio valer, se les acercan, como verbo y- gracias se
acercarfan a Mariquilla el cabo Sarmiento 6 el sar-
gento Marquez, si la suerte habria querido que fuese
cualsiquiera de ellos y no ti quien de la moza se
enamorara. |

Y scémo harfan ellos, voto al chapiro verde, sol-
dao Requena? jPues mira que si han hecho cuanto
ellos cuentan, poco tiene que adivinar! Sipitamen-
te y a seguida que la puerta les fuese abierta echa-
rian con la valentia del mundo los brazos al cuello
de la muchacha; darfanle dos 6 tres besos, y de esa
manera tendrian explicao si no todo la mitad de lo
que por ella sentian; porque verdaderamente, ¢qué
mejor manera de manifestar el querer que tiene uno
que un buen abrazo, fuerte hasta hacer perder el res-
piro, y dos 6 tres besos que parezca que se quieren
meter dentro de los carrillos de puro apretaos?

Paréceme a4 mi que naide que odiase 4 otro serfa
capaz de besarlo y estrecharlo de tal manera si no es
ya que era otro Judas como aquel que le salié a
Nuestro Sefor; y siendo asina y siendo los besos y
abrazos cosas tan buenas como que los padres se los
dan 4 sus hijos y los hijos a sus padres, dqué mejor
explicacion, repito, de un cariiio grande, grande como
es el mio, que dos besos muy apretaos y dos abrazos
mas apretaos entavia?

Verdaderamente que ninguna, y tonto seras soldao
Requena, de la cuarta del primero, si no obrases co-
mo en tu lugar obrarian ellos. ¢Por ventura no eres
ti de la mesma madera que el cabo Sarmiento y el
sargento Mdrquez? ¢Es que te falta el valor necesario?

De verdad que no, y aunque te faltase podrias re-
mediarlo tomando un par de copas de lo fuerte que,
al par que te entonasen el estégamo, te diesen fuerzas
para llevar a feliz término tu empresa...

Y asi pensando Francisco Requena, soldado de la
cuarta del primero y ordenanza de banderas por en-
fermedad de Juanete Moro, siguid el camino hasta
llegar a casa del teniente Pando.

Forzosamente y 4 pesar del valor que tan sin mo-
destia en su mondlogo se concedia (jy quién sabe si
solo para entonar el estogamo/ ), hubo el soldado de
hacer parada 6 estacién en una 6 mas tabernas don-
de a trueque de los cuarenta céntimos que por la ma-
nana tenia, seglin me asegurd un compaiero, le die-
ran algunas copas de ese licor infame que por aguar-
diente se expende; pues es lo cierto que cuando
I'rancisco Requena, subidas las escaleras de aquella
casa de la calle de las Huertas, cuyo niimero ignora-
ba, pero cuya topografia conociaftan bien, sonada la
campanilla y abierta la puerta, haciendo lo que en su
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caso se figuraba habrfan hecho el sargento Marquez
y el cabo Sarmiento, se precipité sobre quien le abria
y le planté dos besos, no conocié que era el mismif-
simo teniente quien los recibia.

Sino, ni se habrfa llevado las dos fenomenales bo-
fetadas que con mano callosa y dura (que asf las te-
nia Pando) le aplicaron en premio de sus caricias, 11
habrfa tenido que pasar cerca de dos meses en el ca-
labozo llorando su atrevimiento, ni finalmente hubie-
se gastado tanta saliva en vano, repitiendo para dis-
minuir su falta que «los besos y los abrazos no son
cosas tan malas cuando los padres se los dan a sus
hijos y los hijos 4 sus padres como prueba del amor
verdadero que se tienen.)

Jostt FERNANDEZ AMADOR DE LOS Rios

o

La Virgen negra, cuadro de Pablo Quinsac, -
Hay ciertos asuntos, tanto mds dificiles de tratar hoy, cuanto

ue casi todos los pintores los han representado conformandose

la misma tradicién; verdad es que muchos, contentandose ¢on
esta tradicién, nos han legado obras maestras. Sin embargo,
no puede censurarse que un artista rompa con ella 6 ensanche
por lo menos el reducido circulo de las interpretaciones y re-
produzca con talento un tipo que habla mejor a su 1ma ginacién
que todos los admitidos por sus predecesores. Basandose en un
texto evidentemente simbolico del Cantar de los Cc:":m’m‘ﬂ.' Ne-
gra sum, sed formosa, Quinsac comprende 4 la Virgen Maria
tostada por el sol de Palestina y vestida como todavia se vis-
ten las mujeres de aquel pais legendario. En este cuadro, ex-
puesto en el Sadén del afio pasado, ¢l pintor ha roto con la tra-
dicién, y aunque no se participe en absoluto de su opinion,
fuerza es convenir en que su obra demuestra profundos conoci-
mientos en el dibujo y en el colorido.

"
#* %

San Sebastian, cuadro de J. A. Razzi, llama-
do «el Sodomay. — El renombrado autor de este busto que

se conserva en la interesantisima Galerfa degli Uffizi de Flo-
rencia, ha representado al santo mdrtir cual verdadero tipo
de la florida juventud, con moérbida y lozana encarnacion, on-
dulante y larga cabellera y magnificos lineamientos. Traspasa
su cuellouna flecha, cuya herida le produce los espasmos de la
agonia; de los abiertos ojos del mdrtir brotan ardientes lagri-
mas; la boca aparece abierta como si lanzara un jay! causado
por el dolor fisico; pero una fe inmensa lo reprime y exalta al
santo joven, el cual dirige su mirada al cielo, donde espera la
palma del martirio. Is una cabeza sublime, _

«El Sodoma,y» que nacié en Vercelli en 1479 y murio en 1554,
hizo algunas pinturas en el Vaticano en tiempo de Julio 11,
pinturas que se borraron por no haber satisfecho 4 este pontifice,
lo cual no obsté para que en su tiempo adquiriese bastante
renombre como pintor religioso, renombre merecido en verdad,
como lo prueba la cabeza que reproducimos en nuestro oraba-
do, una flagelacién de Cristo, que algunos prefieren 4 las figuras
de Miguel Angel, y otras varias obras.

*
w W

Diploma concedido 4 los expositores premia-
dos en la Hxposicion de Industrias artisticas
de Barcelona, dibujo de J. L. Pellicer. —Tratando-
se de una Exposicién de Industrias artisticas, 16gico era que el
diploma que se concediera & los expositores premiados fuese
una gallarda manifestacién artistico-industrial. Y preciso es con-
fesar que 4 nadie podia confiarse su proyecto mejor que 4 nues-
tro querido amigo el eximio artista D. J. L. Pellicer, quien ha
logrado dar 4 esa obra un caracter ES]?EFIE.HSHH? que se ajusta
por completo & la indole de la Exposicion, cabiendo aplauso 4
los Sres. Sucesores de Narciso Ramirez por su inteligente intex-
pretacion, ya que resulta una bella fﬂtnti_pia que nada tiene que
envidiar 4 los grabados de este género ejecutados en el extran-

jero.

»
L

Medalla de oro concedida & los expositores
premiados con esta distincion en la Exposicion
de Industrias artisticas de Barcelona, acunada
v nielada por los Sres. Castells y Beristain. -
Hasta ahora las medallas otorgadas como premio en las exposi-

ciones y certimenes distinguianse unica y exclusivamente por
la belleza de su alegérica composicién 6 por la habilidad del
artifice que habia grabado los troqueles; pero nadie habia para-
do mientes que podia ser al propio tiempo, en lo que respecta
4 nuestra patria, una manifestacién genuina de la industria es-
pafiola. Esta que pudiéramos titular omision la ha subsanado
con laudable acierto la Junta organizadora de la Exposicion de
Industrias artisticas, acordando que las medallas concedidas 4
los expositores premiados ostenten sobre el anverso un precioso
niclado, ejecutado por el Sr. Beristain sobre el bronce, ya en
oro 6 plata, segin haya sido la recompensa otorgada,

La que reproducimos representa la medalla de oro, ¢ sea Ia
de primera clase, concedida & los edilores Sres. Montaner y
Simén por la bella impresién de las numerosas obras que ex-
pusieron, que constituyen el extenso catdlogo de la casa edi-
torial.

&
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Sepelio de Mr. Blaine en el cementerio de
Oak Hill (Washington).—Mr, James Blaine en el
lecho de muerte. — Oportunamente dimos cuenta en una
de nuestras anteriores Miscelidneas del fallecimiento de Mr. Blai-

ne, secretario de Estado de los Estados Unidos de América y

—

uno de los hombres que mas han influido en la politica de la
gran Republica norteamericana en los ultimos quince afios, Cg.
mo todos los grandes hombres que tlui'mmh:l} 1deas extremag
contaba con partidarios entusiaslas y adversarios decididos: pr::
ro el ntimero de aquéllos era 1nﬁn1t:1n:1enlle superior al de éstos
y aun los que combatian aI‘ hombre publico admiraban sy ta]ent
to, respetaban sus convicciones y se sentian atrafdos por las ye.
levantes cualidades del ﬂz_xricter de aquel politico que (antos
gervicios prestd a su patria y cuyo nombre ocupard un puesto
glorioso en la historia del pueblo americano.

Las simpatias de que gozaba Mr. Blaine se demostraron elo-
cuentemente con motivo de su entierro, q.l cual concurrieron el
prasiﬂﬁnte de la Reptiblica, todo el gabinete, los magistrados
del Tribunal Supremo, los altos empleados del Congreso y to.
do el cuerpo diplomdtico y que ]}I'Esﬂt;lf.':lﬁl una muititud inmen.
sa, representacion de todas las clases [sociales, que se agolpaba
en las calles de Washington para contemplar el paso de laf’t‘me.
bre comitiva.

Formaban parte de ésta los individuos de la familia de mis.
ter Blaine, excepcién hecha de su viuda, que abatida por ol
terrible golpe sufrido con la pérdida del esposo, no pudo aban.
donar su casa. Lag coronas y ramos de flores enviadas por log
amigos y admiradores del difunto fueron tantas que hubo nece-
sidad de colocarlas en cinco carruajes.

Llegada la comitiva al cementerio de Oak Hill, el ataud fiué
conducido hasta la sepultura en donde el Dr. Hamilton, rodea-
do de los individnos de la familia y de las personas mas nota-
bles que formaban, el duelo, pronuncié las preces mortuorias;
terminadas las cuales se retiraron todos los circunstantes, ex.
cepto el hijo mayor de Blaine, que permanecio junto 4 la fosa.
hasta que la Gltima paletada de tierra hubo caido sobre el ataid
que encerraba los restos de su padre. _

Mientras se verificaba el entierro se suspendiéo todo trabajo
en las oficinas piiblicas de la capital y simultaneamente con 'Ila
ceremonia de Wishington celebrdronse solemnes {unerales en
Angusta (estado de Maine}, ciudad en donde comenzé Blaine su
carrera politica. .

+*
* W

(Otra, Margarital - BExvoto. - Dia feliz, cua-
dros de Joaquin Sorolla. Exposicion internacional de
Bellas Artes de 1892 (de fotografias de Nicolds Capdevilla),
— Sorolla pertenece al nimero de artistas que deben cuan-
to son 4 sus propios méritos. Huérfano en edad temprana, no
pudo contar ¢on el apoyo de su padre y con los alientos que
pudiera prestarle el maternal carifio. Sélo 4 costa de abnega-
ciéon, laboriosidad y firmeza ha podido Sorella avanzar en la
dificil y espinosa senda que emprendiera, logrando por fin ver
paulatinamente recompensados sus afanes, Su primer triunfo
obtiivolo en Valencia, cuando apenas contaba diez y seis afios,
por las tres marinas que presenté en la Exposicion celebrada el
afio 1881. A éste siguid el obtenido en la Exposicién de 1884
por su gran lienzo inspirado en la jornada del dos de mayo, Li-
tulado Defensa del Pargue, y €l que alcanzd seguidamente en
la de 1887 por su Enlierro de Cristo. En la de 1892 ha mere-
cido la primera medalla de oro, por voto undnime del Jurado,
por su cuadro ;Ofra Margarita!, que representa una escena
conmovedora y admirablemente sentida, Zxwoto, inspirado en
un acto de fe, delicadamente expresado, y Die feliz, que repre-
senta una de las mds puras afecciones de la familia, desarrolla-
da en el modesto hogar, en la modesta cabafia del abuelo, po-
nen de manifiesto en el artista valenciano las notables cualida-
des y delicadisimos sentimientos que enaltecen alartista que tal
clase de obras produce y revelan al hombre que busca su inspi-
racion en lo mds grande, en lo mds intimo que nos rodea, el
hogar y los dulces goces de la familia.

®
* W

Bl sombrero de tres picos, cuadro de Joseé
Moreno Carbonero. Exposicion internacional de Bellas

Artes de 1892 (de fotografia de Nicolds Capdevilla). = El nom-
bre de Moreno Carbonero significa una de las persunalidﬂdﬂs
artisticas mds completas de nuestra época y una de las mas
justiﬁcadns' glorias del arte espanol contemporaneo.,

Como pintor de historia pregonan su indiscutible valia: £/
Principe de Viana, La conversidn del dugue de Gandia, La en-
..f;frm’fz de Roger de Floy en Constantinopla, los cuales cuadros han
sido premiados todos en diversas exposiciones, figurando el se-
gundo en el Museo nacional de Pinturas y el tltimo en el salén
de conferencias del Senado.

‘n la pintura de genio ha logrado también singularizﬂ.ﬁﬂ
creando verdaderas maravillas, como lo son indiscutiblemente
los varios a::}mdms de caballete inspirados en escenas del Qutyo-
tey del G#f Blas de Santillana, La venta del sevillano, y el
Jc::;rmrm’q de tres picos, obra primorosa y magistralmente conce-
hulnl}r ejecutada, motivada por la lectura de la novela que lleva
el mismo titulo, original del insigne Alarcén.

Moreno Carbonero figura dignamente en la primera fila de

los artistas espafioles, y como maestro en ¢l arte que culliva,
merece respetoy consideracion.

*
# ¥

"?_’ista general de Vigo (de fotografia de J. Prieto.
- Ciudad de fortuna, como dice un ilustre escritor, heredera
de la vetusta Bayona, ni tiene historia ni puece evocar recuer-
dos de prosperidad 6 desgracia. Asentada en empinada loma al
pie r_lc: la cual rompen suavemente las olas, rodeada de fluidos
Jardines, hdllase orgullosa con su situacién y su riqueza, entre-
gandose afanosa al trifico que la engrandece, Vigo ofrece el
aspecto de esas nuevas poblaciones, surgidas por ensalmo, sii
darse .ﬂﬂ ello cuenta, cuya vida, cuya existencia cuesta 4 olra
inmediata la muerte, No cuenta monumentos, no tiene todavia
historia, hdllase en el floreciente periodo de su formacidn; pero
aun asi, es ya una de las poblaciones mds importantes de Gall-

cia, Justamente envanecida, pues debe su grandeza 4 la laborio-
sidad de sus hijos,

Recomendamos el verdadero Hierro Bravais, adop-
tElL'l{}_El'l los Hospllales de Prarvis y que prescriben los:
medicos, contra la Anemia, Clorosis y Debilidad; dando
a la piel del bello sexo el sonrosado v alerciopelado
que tanto se desca. Es el mejor de todos los Lonicos
¥ reconslituyentes. No produce eslrefiimienlo, ni diar-
rea, teniendo ademas la superioridad sobre lodos 108
ferruginosos de no fatigar nunca el estomago.
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- Senorita, dijo, me contrista mucho turbar tan hermosa fiesta
3 )
' POR JUANA MAIRET, CON PRECIOSAS ILUSTRACIONES DE A, MOREAU
' (CONTINUACION)
—iMire usted, Marta, cémo nos quieren en el pais! Lo cierto es que pueden | menos hostil. La belleza es una soberanfa ante la cual todos se inclinan como
hacernos esta justicia, pues nuestras dos familias han aliviado muchas miserias... | por instinto, y jamds ninguno de aquellos campesinos habfa visto una joven tan
iy ustic I : » Y ) g ; : ;
Ista nueva inquietud tuvo al menos un lado bueno: desde algunas semanas, | maravillosamente hermosa como aquella casada rubia, de ojos casi negros, con
Marta se preguntaba cémo podrfa dominarse en ¢l momento supremo, pues 4 | su traje blanco de seda, su gran velo diafano cubriéndola en parte y los labios
la luz de su pasién habia descubierto en lo mds recéndito de su alma impulsos | entreabiertos por una sonrisa. Aquella visién influyé mas que la mirada altiva
violentos, propensién 4 los celos feroces y casi un sentimiento de odio, cosas | del marqués.
que la infundfan miedo al par que vergiienza. Parecfale ser una abominable hi- Marta, que habia querido servir de madrina a su hermana, estaba envejecida,
pocrita cuando se elogiaba ante ella su abnegacién y su bondad, su olvido ab- pero la palidez de su rostro le sentaba bien; las damas de honor de la novia, lu-
soluto de si misma. Su carino 4 Edmunda, que atdn predominaba 4 pesar de | ciendo todas ellas vestidos de color de rosa claro, formaban un pequeiio bata-
todo, cedfa en momentos dados bajo el impulso de un espiritu de rebelién, de | 116n encantador, que se agrupé en la iglesia alrededor de la casada.
o e * ; ! : €3] : ’ y » {1 Bruf BLES _
un sentimiento casi de odio, asi como en aquel famoso jueves, mientras la tem- Ifué la ceremonia tan breve como sencilla, y las pocas palabras pronunciadas

pestad se preparaba, el aire abrasador agitdbase de repente bajo ¢l soplo de una
I:EIfagEl de viento helado. Y también algunas veces su pasién por Roberto aseme-
]:ihﬂsq: mucho a la aversién; pero habia conseguido ocultar todo esto bajo una
especie de indiferencia apdtica. ¢le serfa posible hacerlo hasta el fin?..

Y ahora pensaba en aquella singular malevolencia de la multitud mds que en
SUS proplas angustias, pareciéndole que ain deberfa proteger, dar pruebas de
valor y de firmeza. A esta especie de llamamiento habfa contestado siempre, y
contesté de nuevo; lo que en ella habfa de verdaderamente noble se anteponia
a tqd:::, y lo conservé en adelante.

El cortejo se formé 4 la puerta de la pequena iglesia. Edmunda no era una
casada pdlida, temblorosa y confusa; estaba radiante de alegria, y ésta comuni-
caba 4 su belleza un encanto extraordinario. El marqués, con la cabeza erguida,
s€ adelanté para ofrecerle el brazo, y antes de entrar en la iglesia volvidse y
dirigié una mirada 4 la multitud que se agolpaba en actitud, al parecer, mucho

§ 2002 Ministerio de Cultura

por el cura, que estaba muy conmovido, salieron del corazon y al corazén fueron.
Todos los que habfan conseguido entrar en la iglesia quedaron conquistados;
Marta lo vié, y sobre todo lo sintié, -ella, que no se habia tranquilizado ni un
solo instante, que hasta el fin de la misa temid, sin saber por qué, algo amena-
zador y vago que estaba en el aire hacfa largo tiempo y que habia entrevisto
aquella manana por primera vez.

Algunas horas mas y Roberto se habria marchado ya con su esposa; estarfa
lejos de las viles habladurfas y de las acusaciones infames, que cesarfan al fin,
para ser olvidadas del modo como se olvida, es decir, muy pronto y completa-
mente.

Y este deseo de ver & Roberto en seguridad, fuera de alcance, era tan po-
deroso en Marta, que olvidé casi su dolor, sin fijarse en que aquel casamien-
to se habia verificado ante ella, y en que Roberto y Edmunda cambiaban pala-
bras que los unirfan para toda la vida, hasta la muerte. Sufrié menos atin de lo
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que habia sufrido muchas veces al ver cruzarse entre los dos una mirada, 6 no-
tar la presion demasiado prolongada de una mano en otra...

Edmunda salié de la iglesia cogida del brazo de su esposo, radiante como la
alegrfa misma, sonriendo 4 todos, saludando 4 derecha € izquierda como una
pequefia reina; y los semblantes de las personas que la miraban no tenfan ya
su expresién burlona y maligna. Una madre que llevaba un hermoso nino en
brazos rozé la falda de seda de la recién casada; y al volverse Edmunda, la cria-
tura alargd hacia ella sus bracitos. ;

— A ti te quiero dar un beso, dijo la joven; ti me traeras buena suerte!

Un ligero murmullo acogid aquella graciosa caricia, y en aquel momento Ed-
munda tuvo 4 su favor todas las madres. El regreso al castillo se efectué sin el
menor incidente y en medio de las risas y conversaciones de toda la juventud,
que estaba de fiesta.

Marta respird, pareciéndole que la batalla estaba ganada.

En el campo, la gente no se contenta con un simple refresco y una recepcion,
en que las personas pasan dejindose ver y se van. Muchos invitados habfan ve-
nido desde lejos, y no se podia despedirles sin satisfacer su apetito, bastante
bueno, gracias al aire del mar. El comedor monumental, lz_l sala de guardias de
los antiguos castellanos, que rara vez servia d los propietarios actuales, habfase
abierto y adornado para el objeto, y en ella veiase una enorme mesa con cin-
cuenta cubiertos, resplandeciente de vajilla antigua, de cristales y de flores. Sin
embargo, ni aquella mesa tan bien servida, ni las mujeres engalanadas, ni aun
el gran fuego de leha que ardia en dos vastas chimeneas en las extremidades de
Ja habitacién, bastaron para alegrarla. Un poco de esa humedad propia de los
aposentos deshabitados y la falta de buena luz producfan una impresién de
vaga tristeza. Hasta las risas de las jovenes tenfan como una nota falsa en la
inmensidad de aquel ligubre saldn.

Sin embargo, la comida se prolongaba... y Marta, en su calidad de ama de
casa, vefase obligada a sonreir y hacer lo mejor posible los honores de su mesa;
mas 4 medida que el tiempo pasaba era mas angustioso su pesar. Los recién ca-
sados, uno junto 4 otro, hablaban casi siempre 4 media voz; Edmunda, un poco
m4s pdlida que de costumbre, sonreia no obstante y parecia feliz; y en cuanto
4 Roberto, no veia ni ofa mds que 4 éella...

LLos convidados se marcharon al fin; los coches llegaban uno tras otro hasta
la graderia; las palabras de despedida y las felicitaciones producfan un rumor
menos ruidoso a cada momento; Edmunda se habfa escapado para ponerse un
vestido de viaje, y dentro de un cuarto de hora todo habria concluido...

Marta acababa de despedirse del marqués, dandole de nuevo gracias con la
mayor efusién. El noble caballero la miré antes de subir al coche, y dijole:

— Prométame usted, hija mia, que se cuidard y descansara, pues le aseguro
que bien lo necesita.

— Si.., ahora podré ya descansar...

Y su sonrisa era tan triste, que el buen anciano la atrajo bruscamente 4 si y
beso sus mejillas.

— Ya sabe usted, amiguita mia, ahadio, que s1 alguna vez me necesita, estoy
y estaré siempre 4 su disposicion.

Marta did gracias con un movimiento de cabeza y sin atreverse 4 decir una
palabra por temor de descubrirse. Nadie quedaba ya en el salén mads que la se-
fiora de Ancel y la tia Aurelia, y por lo tanto podria ausentarse un momento
para reponerse un poco antes de la marcha de los recién casados; pero en aquel
instante detiivola un criado.

— Senorita, dijo, un caballero desea ver al sefior barén de Ancel, y no sé dén-
de encontrarle.

— Debe haber subido al cuarto azul, donde he mandado que dejaran su ma-
leta. Avisele usted.

Después, pensando que quizas un amigo de Roberto que habia llegado tarde
para asistir 4 la boda venia a felicitarle, dirigiése al pequeno salén donde aca-
baban de introducirle.

En aquel instante Roberto aparecié en lo alto de la escalera.

— Mi cuiado baja ahora mismo, caballero, dijo Marta al recién venido.

Desde luego le llamé la atencién cierta rigidez en la actitud del joven que te-
nia ante si y que seinclinaba respetuosamente, y sin saber por qué, tuvo miedo.
Roberto entré en aquel instante, precipitadamente, como deseoso de concluir
pronto, y creyendo, en efecto, que el visitante era algiin conocido suyo; mas al
ver un extrano, sonrié ligeramente.

— Dispense usted, caballero, dijo; tal vez no sepa que acabo de casarme y
que dentro de pocos minutos debo partir con mi esposa...

Roberto habia dicho ¢mi esposa» con cierta alegre petulancia; Marta se es-
tremecid involuntariamente, y el extranjero tomé una actitud severa.

— Dispense usted, caballero, repuso; ya lo sé, y he venido yo mismo para...
para hacerle algunas preguntas... 4 fin de evitar un escdndalo.

—¢Cémo un escandalo?

Marta se habia acercado pilida y ansiosa; todo lo comprendié al punto; la
tempestad estallaba al fin.

Por toda contestacién, el joven sacé de su bolsillo un objeto cuidadosamente
envuelto en un papel, y retirando éste, ensend un pequeiio revélver, una verda-
dera alhaja, pero enmohecido ya y estropeado,

— ¢Reconoce usted esto?, preguntd.

Roberto tomd el arma, examindla, y contesté después con la mayor natura-
lidad:

—iYa lo creo! Es un revélver que mi madre me regald, y hasta hizo grabar
en €l mis iniciales, segin puede usted ver. ¢Cémo es que se halla en sus manos,
caballero, y en tan lastimoso estado?

— BEste }'evélver fu¢ encontrado en un bosque cerca dela «Fuente de Virgnia,»
y me ha sido presentado por un tal Isidoro Benoist, 4 quien se lo entregd un
campesino, y se halla en este lastimoso estado porque desde el 20 de julio lti-
mo estuvo oculto en una espesura entre la hiedra que cubre el terreno en aquel
sitio. Como los arbustos estaban medio despojados de hoja, el aldeano vié por
casualidad relucir el metal. Elsitio de que hablo estd cerca de la bifurcacién de
los dos senderos donde se encontré al capitdn Bertrand.

—He aqui una cosa singular. ¢Quién ha podido robarme mi revélver? No
comprendo nada.

Roberto estaba tan sinceramente perplejo y tan distante de sospechar la ver-
dad, que el desconocido se impacienté un poco. :

—En _efecto, caballero, replicd, al parecer no comprende usted que soy el
procurador de la Repiiblica, y que vengo 4 prenderle como acusado de asesinato.
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Roberto miré 4 su interlocutor, mudo de asombro. ;

—iPero eso que dice usted es una insensatezl, {:xchumir..l el

— ¢Conque no sabe usted que hace mds de un mes, dEEL.L: que se despos con
la senorita Levasseur, se le acusa en todo el pafs de haberse desembarazado de
un rival peligroso? W . L :

—iAhl. (Conque eraesor.. |Veamos, caballum,_uxted que es de nuestra socie-
dad y hombre de buena educacién, debe {:c:«n"{prendt:r (que EStD. es Imposible, que
eso no se sostiene, que no hay en el }nund{] jurado bastante estipido para creer
que yo, Roberto de Ancel, haya ido 4 c:cull:ﬂrl'np en un l]D.HI.[LI{;’: -‘Z:”:U}l Ll Ull}jﬂt{} de
disparar traidoramente un tiro 4 un joven a quien podia provocar lealmente en
duelo! = * :

— El jurado podria contestar que el capitan era un antnguplsm temible; que
sus duelos tenian fama de ser muy dﬂsgrﬂﬂlﬂﬁlﬂs para los demas; que usted esta-
ba loco de amor, y que los locos no saben bien lo que se hacen. | d

- Sf, pero usted que 28 E‘lﬂl’]‘lbl‘ﬂ d[:",. h{}l:lﬂl', Cﬂ11tﬂﬁtﬂ.ffﬂ. que no s l]f.}ﬁll_]liL ND
negaré, sin embargo, que tuve una discusion con Bertrand. i e

— Si, en la cual le amenazé usted; desgraciadamente, el dialogo fué¢ ofdo. ’

— Provoqué al capitdn y quedamos en que yo iria d fines de la semana 4
Trouville, donde encontrarfamos un pretexto cualquiera para ba,tn'm::s{ a fin de
no mezclar el nombre de la senorita Levasseur en todo este asunto. lista es la
verdad. _

— A fe mia, caballero, que mi tnico deseo es :::bt:.-‘:ne‘r una 1:-1'11:::1'}:1.{'1'3 5u ino-
cencia, en la cual estoy dispuesto a creer desde ;:1Lhn::.-mL 4 ﬁn de permitirle que se
vaya. ¢Dénde estuvo usted el jueves, dfa en que la seforita de Levasseur, segiin
parece, le esperaba en casa de unas amigas? ,

— ¢Dénde estaba?, replicé Roberto visiblemente turbado. No puedo decirselo.

— Es muy sensible, replicé el procurador con sequedad.

Marta se adelanté entonces y puso la mano sobre el brazo de Rpherm. Liste
ligero ademén, dulce aunque poderoso, era el ademdn de una mujer que ama-
ba, y al procurador le llamé mucho la atencion. _

— Lo que mi cufiado no puede decir 4 usted, caballero, yo se lo diré. En el
momento mismo en que el capitdn Bertrand debié ser asesinado, Roberto y yo
hablibamos en el fondo del parque. Yo le habia dado una cita, porque necesi-
taba decirle cosas graves. .

Mientras decfa esto, Marta miraba al procurador, y convencidése de que no la
creia.

Sin embargo, con el tono mds respetuoso pregunto:

—:No la vié 4 usted nadie, sefiorita, en el fondo del parque?

— Nadie, al menos que yo sepa. En la torre que habito hay una puertecilla
que da al campo, y de la cual me sirvo yo sola, pues los criados tienen pocas
ocasiones de pasar por alli.

— Dispénseme usted, sefiorita, si la ofendo...; pero debo advertir que el senor
de Ancel es amigo de usted desde la infancia, y hasta se dice en el pais que se
trataba de casar a ustedes. Hoy es su cuiado, y bien conocida es la ternura con
que ama usted a su hermana. Por lo mismo debe comprender que en tales cir-
cunstancias el testimonio de usted necesita confirmacién; y he aqui por qué me
veo precisado a pedir una prueba, por ligera que sea...

En aquel momento oydse la voz vibrante y alegre de Edmunda que gritaba:
«jRoberto, Roberto!y

Los tres se miraron consternados al pensar que aquella alegria iba 4 conver-
tirse en desesperaciéon. Edmunda, preparada ya para el viaje y luciendo un gra-
cioso vestido azul obscuro, entrd en la habitacién precipitadamente, abotondn-
dose los guantes.

— Vamos, sefior esposo, exclamé. ¢Estd bien que sea yo quien te busque?
Dirfase que soy yo quien se te lleva de aqui. ¢Te parece que tengo bastante as-
pecto de senora con esta pequena capota?

Pero de repente, en aquel salén obscuro Edmunda divisé al procurador.

— Ya me han dicho, anadid, que habia llegado un amigo tuyo cuando cstaba
concluida la fiesta; pero las felicitaciones son siempre oportunas.

Edmunda se interrumpi6 sibitamente en su rdpida charla, algo nerviosa, y
por instinto refugiése junto 4 su esposo, que la rodeé con sus brazos. Ya no
buscaba proteccién junto 4 su hermana.

—~ Aqui ha pasado algo, dijo entonces. ¢Qué ha sido? T'engo derecho de saber-
lo, pues yano soy una nina...

El procurador se adelanté de modo que ocultaba en parte 4 la hermana
mayor.

- Seforita, dijo, me contrista mucho turbar asi tan hermosa fiesta; pero ha
sido indispensable hacer algunas preguntas al Sr. de Ancel con motivo del
asesinato cometido en el mes de julio dltimo.

—jAh! {No es mds que esol.., exclamé Edmunda, reponiéndose de un vago
terror. ¢Se ha encontrado al asesino? jQué felicidad!.. Me inspiran horror esos
crimenes misteriosos en que no se conoce al culpable. Pues bien: supongo que
Roberto ha contestado. jVdmonos; el coche nos espera, y no es cosa de que per-
damos. el tren!

— ¢Quiere usted permitirme interrogarla un momento 4 su vez?, pregunté el
procurador.

— Ciertamente, pero le prevengo 4 usted que no tengo gran cosa que decir.

— dEsperaba usted al Sr. de Ancel aquel dia en casa de sus amigas las sefno-
ritas de Robinson?

- 51, y por cierto que nos dej6 plantadas.

—¢Y no acompané a usted su hermana?

— No; la pobre Marta tenia una jaqueeca atroz, y yo la dejé en su otomana,
bien abrigada. Al regresar la encontré en ¢l mismo sitio y dijome que habia
dormido. '

~¢No cree usted que haya salido durante aquel tiempo?

— jSeguramente que no! Apenas podia levantar la cabeza, y cuando padece
alguna de esas jaquecas no se mueve nunca.

— Sin embargo, dijo Marta con voz débil, bajé al parque.

—iToma! ¢Y por qué no me lo dijiste?

— No pensé en ello, balbuceé la infeliz

De nuevo Edmunda miré a unos y 4 otros, y sobrecogida nuevamente de
terror, comenzo a temblar. Después casi en voz baja dijo 4 su esposo:

- Dime, Roberto... (jqué sucede aqui? ;Por qué no nos vamos? Estamos casa-
dos ya, hemos de hacer el viaje de boda, € iremos al pais donde el sol calienta
todavia. Aqui tengo frio.., mira cdmo tiemblo.

Roberto traté de sonreir no vefa en el mundo nada mds que aquel lindo ros-
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tro de mujer, y sélo tenfa un objeto: calmar sus angustias, tranquilizarla sobre
lo que habfa pasado y lo que debifa pasar.

— No te espantes, amada mfa, contestd; aqui hay una mala inteligencia que
no durard mucho ni puede durar, y ahora me es forzoso acompanar 4 este ca-
ballero para explicar algunos hechos relativos al asesinato.

— Pero no piensas lo que dices; eso es imposible; eso serfa el colmo del ri-
diculo! Ya contestaras 4 la vuelta...

Sin hacer aprecio de los dos testigos de aquella escena, dmunda rodeé con
sus brazos el cuello de Roberto, tomando asf posesién de su bien; mas el pro-
curador, muy disgustado, apresuro el desenlace.

— Sefora, dijo, siento mucho todo esto, pero el tiempo urge. Desgraciada-
mente se ha encontrado cerca del sitio donde el capitin Bertrand cayé un re-
vélver que el senor bardn de Ancel acaba de reconocer como suyo, y que por
lo demas lleva sus iniciales.

Edmunda temblé mds atn que antes, pero no desenlazé sus brazos.

— dQué prueba eso?, dijo al fin valerosamente. Hemos visto muy bien Marta
y yo cudn ficil es saltar desde el jardin al despacho de Roberto. Un malhechor
habrd cogido el revélver; ya ve usted si esto es sencillo. Supongo que no es a
Roberto 4 quien se acusa de semejante crimen...

Y como nadie contestase, Edmunda dejé escapar un grito terrible: habifa
comprendido. Se llevaban a Roberto preso; y este era el viaje de boda tan so-
fado que debian hacer juntos 4 Italia, el pafs de los enamorados.

Roberto se desprendié suavemente de los brazos de su esposa y volviése hacia
]a hermana mayor.

- T'émala, Marta, dijo, y cuigda bien 4 mi pequena esposa...

Para ella, para Marta, cuyo semblante descompuesto tenia una expresién cien
veces mas tragica que la del lindo rostro de Edmunda, no tuvo una palabra de
compasién, y solamente anadié:

— Ya explicards todo lo que ocurre 4 mi madre y la consolards. No serd cues-
tibn mds que de algunos dias. Caballero, estoy a las érdenes de usted.

— i Pero yo no quiero, yo no quierol. exclamé Edmunda, dejando escapar un
sollozo y forcejeando en los brazos de su hermana.

Los dos hombres salieron rapidamente.

Marta debi6 cuidar 4 Edmunda presa de un ataque de nervios, y consolar
después 4 la madre de Roberto, que estaba medio loca y no podia comprender
lo que habia ocurrido.

Ocupada en estos dos deberes, Marta no tuvo tiempo de pensar en si.

Hasta mucho después, cuando al fin se hall6 sola en su habitacidn, mientras
Edmunda, agotadas sus fuerzas, dormia con el suefio de un nifno, no traté Marta
de darse cuenta de lo que habia pasado.

Para salvar 4 Roberto habia confesado su entrevista con éste, que él, més que
ella, tenia empeno en ocultar, y no habia sido creida; su palabra, a la cual no
falté jamds, no era suficiente... {Se la exigian pruebas!..

¢DDonde encontrarlas? Bien sabia que nadie la vié; que el sitio en que diera la
cita a Roberto estaba aquel dia completamente solitario, como de costumbre.
iAh! jCudntas torpezas mds temibles que crimenes se cometen 4 menudo cuando
s6lo se trata de hacer bien!.. Si Roberto hubiese ido aquel dfa, como Edmunda
lo deseaba, 4 la reunién de las americanas, ni siquiera se hubiese pensado en mo-
lestarle.

~ Marta paseaba de un lado 4 otro en su gabinete, sin poder estar quieta en un
sit10 y sin hacer un esfuerzo para conciliar el sueflo, que seguramente se aleja-
ria t:_le sus parpados. Sus miradas vagas fijdronse por casualidad en el pequeiio
escritorio, y records que el dia en que no pudo entregarse al reposo, como la su-
cedia entonces, habia escrito...

Después permanecié de pronto inmévil, cual si estuviese petrificada; sentiase
enferma y temia caer. Las palabras del procurador resonaban en su‘oido atin:
«Una prueba, por ligera que sea...»

Y esta prueba estaba allf encerrada en aquel gracioso mueble.

; Marta cayé de rodillas, prosternada, y repitié como posefda de un acceso de
ocura:

—iNo, no; eso nunca: bien sabéis, Dios mfo, que no puedo hacerlo... que no
podré jamas!.,

XIII

A la alegria sucedfa la desesperacién; al ruido, el ligubre silencio.

Kdmunda, casi enferma, permanecié en cama, rehusando hablar, comer y mo-
verse; en su dolor habia una mezcla singular de irritacién nerviosa y de sorda
colera. La sefiora de Ancel, que se habfa quedado en el castillo, sobrecogida de
miedo ante la idea de encontrarse sola en su casa, parecia incapaz de dar paso
alguno, y no hacfa mas que orar, derramando copioso llanto.

Lo primero que hizo Marta fué ir 4 ver 4 su antiguo amigo el marqués, que
salié 1 recibirla ofreciéndola sus dos manos.

— 5§, seflor marqués, le dijo, ya sé que nos compadece usted mucho; pero
ahora necesito algo mds que piedad. Usted me ha dicho que podia contar con
su ayuda, y con ella cuento ahora. En el castillo no tengo 4 mi lado mds que mu-
JEres, y nminguna de nosotras entiende la menor cosa en esos asuntos; encarguese
usted de nuestra causa, obre como si fuera un pariente de mi familia y delienda
¢l honor de ese infeliz Roberto, tan abominablemente acusado. iEs necesario
que le salvemos, es preciso! -

- l.rranqui_lfce:'-se usted, hija mia, contestd el marqués; ningiin juzgado le con-
dfﬂn{u*ﬂ por simples habladurias de pueblo y por haber encontrado un arma. Si
hubiese cometido el crimen, lo primero que habria hecho hubiera sido colocar
de nuevo el revélver en el sitio donde estaba antes, después de limpiarlo cuida-
dosamente,..

— Admito que se le devuelva su libertad; pero si no se encontrase 4 tiempo
el verdadero criminal, 6 si, afiadié Marta cambiando de tono..., 6 si no s¢ pro-
dujese alguna prueba irrecusable de su inocencia, siempre pesara sobre €l en
nuestro pais esa monstruosa acusacién. Muchas personas dirdn: «;Quién sabel..y
Y_ es preciso que no suceda asi. Roberto debe salir de esa prueba con la cabeza
h.u-:en alta; tiene ante sf un hermoso porvenir; puede hacer un trabajo 1til y ser
feliz, y esta perspectiva desapareceria para Roberto. jlisto no es posible, esto
No serd!

El marqués reflexionaba, y de pronto sacé su reloj.

= Tengo tiempo de sobra, dijo. Dentro de una hora marcharé 4 Parfs; 1ré¢ a
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ver a un abogado, el que me aconseje un antiguo amigo mio muy entendido en
la materia, y después obtendré, de los magistrados el permiso para que la sefiora
de Ancel y Edmunda puedan visitar al preso... ¢Quedaria usted satisfecha de m{
con esto?

— Si; y gracias, mil gracias; pero sobre todo, que se hagan todas las pesqui-
sas posibles para descubrir al culpable. Intitil me parece anadir que no habra sa-
crificio alguno que no hagamos...

— sto, querida Marta, es asunto del tribunal; mas no la ocultaré que no
tengo gran esperanza de que la informacién conduzea a este resultado. La pri-
mera vez se hicieron pesquisas que fueron inditiles, largo tiempo ha; entre el mo-
mento del erimen y aquel en que se descubrié transcurrieron diez y seis 6 diez y
ocho horas; y como del Havre, muy préximo, salen muchos carros, yel asesino
tenia dinero, puesto que lo robé 4 su victima, pudo escapar facilmente. Esto es
lo mismo que buscar una aguja en un pajar. No; debemos cifrar nuestra esperan-
za en una habil defensa y en los antecedentes sin tacha de Roberto de Ancel.

El marqués despidié con esto 4 Marta, pues apenas le quedaba tiempo si
querfa tomar el tren de la mahana. La sehorita de Levasseur habia hecho todo
cuanto dependfa de ella, y ahora debia limitarse 4 esperar, comunicando 4 los
otros un poco de su propio valor. jAh! jCuanto hubiera dado por obrar de por si,
verse en la precision de ir y venir, y olvidar de este modo, aunque s¢lo fuese por
un instante, aquella idea que no la abandonaba, la del sacrificio posible y hasta
probable que la esperaba!

No se atrevia 4 mirar su diario, ni osaba recordar cuanto en €l habfa escrito;
mas no ignoraba que en el abandono de su absoluta seguridad habfa patenti-
zado en él sus luchas, sus mas secretos pensamientos, su triste amor, que con tanto
cuidado oculté siempre y que en las pdginas de su libro reveldbase palpitante
entre sollozos. jElla, que hacia meses no habia tenido mds afan ni otro propé-
sito que ocultar su secreto! Y este triste secreto llegaria a ser presa de un piblico
avido de nuevas sensaciones, se revelarfa 4 la curiosidad de todos, y de esta ma-
nera Kdmunda conocerfa la verdad, mientras que Roberto sabria que ella le ha-
bfa amado y le amaba siempre... {Esto no “era posible! Jamas podria consentir
en ello, jamas intentarfa descubrirse, ni aun para salvar 4 un ser querido! {Tam-
bién el alma tiene su pudor!

Pero Marta no queria pensar en esto. Seguramente se encontraria al culpable;
érale dado enviar agentes en su persecucién; el tribunal harfa sus averiguaciones
y ella también las suyas. Con dinero, mucho dinero, obtiénense resultados ad-
mirables algunas veces. El marqués por su parte habfa prometido al despedirse
ver si se podfa intentar algo de esto... |

Aquel asunto tuvo gran resonancia, pues no tan sélo se trataba de un acu-
sado perteneciente 4 muy buena familia, de un hombre ventajosamente conoci-
do ya por sus trabajos, sino que las circunstancias de su detencién comunicaban
un interés mas picante a la historia.

LLos gacetilleros de la prensa dieron cuenta del hecho a su modo: stpose
que la joven casada era hija de una actriz que durante largo tiempo habfa sido
la delicia de la sociedad elegante de Paris; en los articulos de sensacién inter-
calaronse muchas anécdotas mas é menos verdaderas; los diarios, faltos de ma-
terial hasta que se abrieron las Cdmaras, entretuviéronse en comentar el temaa
su antojo, y el hermano de la victima llegé a ser de pronto un personaje de im-
portancia. Se hizo su retrato, poco parecido, pero muy patético, llorando atin la
muerte del hermano menor, ansioso de venganza y pidiendo justicia 4 gritos. El
Sr. Bertrand acabd asi por aceptar el papel que se le prestaba, persuadiéndose de
que su apatia no fué nunca en realidad mds que aparente, y que desde el primer
careo con Roberto de Ancel éste le inspird sospechas.

En el castillo se recibfan pocos diarios, y Marta hubiera querido suprimirlos
todos; pero Edmunda los reclamaba, pedia otros muchos y los lefa todos, entre-
giandose después a un acceso de indescriptible y furiosa rabia.

Después, cuando ya no se hablé del asunto, esperandose el proceso, aquel
silencio fué casi mds penoso para ella; quejdbase de no saber lo que pasaba, y
pareciale que el marqués, 4 pesar de todo su celo, no procedia con el acierto ne-
cesario.

Y en el reducido circulo de las cuatro mujeres, pues la sefiora de Ancel, aunque
anunciaba cada dfa su marcha, permanecia atin en el castillo, no se hablaba mds
que del desastre. T'odos los amigos se habian apresurado a presentarse para ofre-
cer sus servicios, 6 por lo menos su buena voluntad; y 4 fuerza de hablar una y
otra vez del asunto, revolviendo en todos sentidos esta triste historia, se acabd
por acostumbrarse a ella, por no temer ya como en los primeros dias encontrar
una mirada de desprecio 1 oir una palabra malsonante de curiosidad 6 de com-
pasién. A todo se acostumbra uno en este mundo, y poco a4 poco la vida sigue
su curso habitual. Por lo pronto esperdbase un permiso, prometido desde luego,
pero que no llegaba nunca, para visitar al preso.

Los vecinos del campo se fueron marchando unos tras otros; el otofio se
presentaba frio y triste, y muy pronto se dejé sentir el aislamiento.

Cierto dfa, no mucho tiempo después de la detencién de Roberto, Edmunda,
que habfa permanecido silenciosa largo rato con un bordado en la mano, dijo
de pronto 4 su hermana:

— Jamds he comprendido, Marta, por qué dijiste al procurador que el dia del
crimen, aquel en que te dejé tan enferma, habias bajado al parque...

Marta se estremecid; hacia mucho tiempo que esperaba estas palabras; pero
después pensd que en la emocidn violenta que habia sufrido, Edmunda olvidaria
tal vez un incidente del que nada debia comprender. Sin embargo, la hermana
mayor habia resuelto decir la verdad en caso necesario, 6 por lo menos parte de
ella, puesto que al fin serfa preciso revelarla; pero dejé transcurrir un instante
antes de contestar con grave expresion:

— Lo dije porque, en efecto, habia bajado al parque.

—¢Y qué podia importarle al procurador que te hubieses paseado 6 no?

Marta habia palidecido de tal manera, que las tres mujeres la miraron con
creciente asombro.

— Escucha, Edmunda, repuso, yo no hubiera querido hablarte de esta... sa-
lida... pues siempre temo que en las cosas mds sencillas veas algo que te alar-
me. Yo habfa observado, como todo el mundo, las atenciones muy significativas
de Roberto, y quise interrogarle. Yo tenia un cargo de conciencia; quise desem-
penar el papel de madre, del que me encargué desde tu llegada, y en su conse-
cuencia di una cita 4 Roberto en el fondo del parque. En el momento en que
se cometié el crimen, los dos estdbamos sentados al pie de la cruz de piedra.

LEdmunda se habia levantado.

( Conlinunard)



L.A IrustractOn ARrristica

NUmMERO 885

T Ak T
—

LA CRONOFOTOGRAFfA

NUEVO METODO PARA ANALIZAR EL MOVIMIENTO EN
LAS CIENCIAS FISICAS Y NATURALES

LLas ciencias progresan en razén de la precision de
sus métodos y de sus instrumentos de medicion. La
balanza, el termémetro, el manémetro han proporcio-
nado a la Fisica y a4 la Quimica la precisién que hoy
admiramos en ellas. Estos diferentes instrumentos

Fig. 1. Trayectorias sencilla y cronofotogrdfica de una bola
brillante que se mueve sobre un fondo obscuro

expresan el valor estatico de las fuerzas que estan lla-
mados a medir; la balanza indica el peso actual de
un cuerpo equilibrandolo con pesos conocidos; el
mandémetro equilibra 4 su vez la presién del gas por
la de una columna de mercurio.

Pero estos  instrumentos serian incapaces, en su
forma primitiva, de marcar las variaciones que ocu-
rren & cada instante en el peso de un liquido que se
evapora y en la presién de un gas cuya temperatura
$e cambia. Asi por ejemplo, para medir las variacio-
nes que sobrevienen en la intensidad de las fuerzas
fisicas, ha sido preciso crear nuevos instrumentos lla-
mados nscriplores 6 anotadores, merced a los cuales
se obtienen, en forma de curvas mas 6 menos sinuo-
sas, la expresion de los cambios de peso, de presién,
de temperatura, de tension eléctrica, etc. Con ellos
‘estudian los meteorologistas en cada punto del globo
las variaciones del estado de la atmdsfera, los fisiolo-
gistas anotan los cambios mas delicados de la presién
de la sangre, de la fuerza de los miisculos, de la tem-
peratura de los 6rganos.

Pues bien: todos los cuerpos de la Naturaleza pre-
sentan caracleres exieriores acerca de los cuales nos
informa nuestra vista, con tal que estos caracteres no
varien de modo que hagan la observacién imposible.
Se puede apreciar exactamente en su estado estdtico
la forma de los cuerpos, sus dimensiones, su posicién
en el espacio, y aun sabemos desde tiempo inmemo-
rial representar por el dibujo estos caracteres exterio-
res. Pero tan laboriosa representacién de los objetos
es & menudo insuficiente, porque no es posible mos-
trar sino en estado de reposo muchos de los qiie va-
rian de forma 6 cambian de lugar constantemente.

La fotografia ha venido 4 perfeccionar la represen-
tacion de los objetos inmdviles; nos da sus imdgenes

- T

Fig. 2. Disposicion del aparato para la cronofotografia sobre
placa fija y fondo obscuro

con los detalles mds delicados; sabe reducir 6 agran-
dar su dimensidn 4 una escala determinada y con una
precision 4 la que no podria llegar otro método. Por
esto es el auxiliar mas poderoso para ciertas ciencias,
y las naturales, por ejemplo, no pueden prescindir de
su concurso; tanto es asi, que el eminente astrénomo
Janssen ha calificado con mucho acierto las propie-
dades de la placa fotogrifica dindole el nombre de
retina del hombre de ciencia.

Pues bien: esta retina maravillosa que percibe en
rapidisimo instante el aspecto de los cuerpos en su
estado estatico 6 de inmovilidad, y que estampa estos
- caracteres de un modo inmutable, ¢jpuede sorprender
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y estampar del mismo modo los caracteres del movi-
miento? (Pueden relacionarse de alglin modo los apa-
ratos fotogrificos 4 la serie de aparatos inscriptores
que marcan los fenémenos de la Naturaleza en los
que las fuerzas estan siempre en accion, la materia
siempre en movimiento? : ;
Hoy podemos responder afirmativamente a esta
pregunta, y ésperamos demostrar que la fotografia,

' ‘ | 7T5 ==l
aplicada de cierta manera, da nociones del modo mas

exacto acerca de los movimientos que nuestra vista
no puede percibir por ser demasiado lentos, sobrado
rapidos 6 muy complicados. Este método que vamos
a describir es la Cronofotografia, nombre adoptado
por el Congreso interhacional de fotograffa reunido
en Parfs en 188q. :

Si se considera la propiedad fisiolégica del ojo hu-
mano, se ve que. este érgano representa, desde el
punto de vista diéptrico, un aparato fotogrdfico con

' su objetivo y su cimara obscura; los pdrpados forman

¢l obturador, mientras que la retina, en la cual se im-
primen las imagenes reales de los objetos exteriores,
constituye la placa sensible. :

Lista retina goza hasta cierto punto de las propie-
dades de la placa fotografica; Boll ha demostrado que
en su superficie se forman imdgenes que 4 veces per-
sisten algunos instantes en la retina de un animal re-
cién muerto, de suerte que la visién consistird en la
percepcidn que tenemos de imagenes fotografiadas en
nuestro ojo. Estas imdgenes, lejos de ser permanen-
tes como las de los aparatos fotograficos, son fugiti-
vas; sin embargo, persisten algunos momentos, pro-
longando asf la duracién aparente del fenémeno que
las ha dado origen. Esta propiedad de la retina nos
permitira estudiar cémo una
imagen fotografica puede re-
presentar un movimiento.

S1 estamos en un recinto
obscuro, de suerte que no ha-
ya nada que ponga en accién
la sensibilidad de nuestro ojo,
salvo un punto luminoso 6 un
objeto vivamente iluminado,
la imagen de este punto 6 de
este objeto se retratard en
nuestra rétina y conservare-
mos atin su impresién algiin
tiempo después de haber des-
aparecido el foco de luz. Se
ha estampado en nuestro ojo
la imagen de un objeto en
estado estatico, esto es, de in-
movilidad. Esta operacién es

brillante iluminada por el sol, de tal suerte que la
imagen de esta bola imgresmr_x‘e sucesivamente varios
puntos de la placa sensible. En esta placa resultara
una linea continua (fig. 1) trazada por la curva supe-
rior que representard exactamente la trayectoria se-
guida por el cuerpo brillante. 81 repetimos el experi-
mento dando entrada 4 la luz en la camara obscura
de un modo intermitente y 4 intervalos de tiempo
iguales, obtendremos una 1t1'ayecmriﬂ discontinug
(curva inferior de la misma hgum),_en la que estardn
representadas las posiciones sucesivas del mévil en
los instantes en que se han efectuado las entradas de
la luz: es la curva cronofotografica.

Este método supone que el espacio de tiempo que
separa dos imdgenes sucesivas ha de ser siempre el
mismo y conocerse exactamente su valor. Para obte-
ner las mejores imagenes pqslhles es menester que el
objeto esté vivamente iluminado y el fondo sobre el
cual se destaque perfectamente obscuro; ademads la
duracién de las admisiones de luz debe ser muy cor-
ta y los intervalos entre dos iluminaciones sucesivas
enteramente iguales.

La fig. 2 representa la disposicién sucesiva que
habfamos dado al aparato cronofotografico. Se hace
girar por medio de un manubrio un disco con ranu-
ras 1D, cuya rotacién estaba regulada y perfectamente
uniformada con un regulador. La placa sensible se
introducfa con su marco 6 chasis ¢ en el foco del
objetivo O. A cada paso de una ranura ( /), esta pla-
ca recibfa una imagen que representaba el objeto ilu-
minado, con su forma y posicion actuales. Pero como
este objeto modificaba su posicién entre dos imége-
nes sucesivas, resultaba una serie de imagenes 4 las

idéntica 4 la que efectuamos
sacando, por medio de nues-
tros aparatos, la fotografia
de un objeto inmdévil. Pero
s1 el punto luminoso cambia rapidamente de lugar 4
nuestra vista, conservaremos algunos segundos una
impresion mas compleja, la del trayecto seguido por

el objeto en el espacio. Cuando un niflo agita una

varilla cuya punta estd incandéscente y se entretiene
en ver la cinta de fuego que parece ondular en el
aire, lo que hace es fotografiar en realidad en su re-
tina la' Zrayectoria de un punto luminosoj; esta trayec-
torla no es muy larga, porque la retina no conserva
mucho tiempo las impresiones recibidas. En seme-
jante caso, una placa fotografica daria la imagen en-
tera y permanente del camino recorrido por el punto
luminoso; sin embargo, todavia no es la expresién
completa del movimiento, puesto que esta imagen no
representa mas que las posiciones sucesivas ocupa-

| das por el punto luminoso, abstraccién hecha de la

duraciéon de su recorrido.,

Para patentizar completamente los caracteres del
movimiento, seria menester introducir en la imagen la
nocton de trempo, lo cual se consigue haciendo obrar
la luz de un modo intermitente y 4 intervalos de
tiempo conocidos.

Asi por ejemplo, si parpadeamos de un modo in-
terminente, verbigracia, dos veces por segundo, mien-
tras recibimos la impresién retiniana, la imagen de la
cinta de fuego que se pintase en nuestro ojo presen-
taria interrupciones, y el mimero de las contenidas
en cierta longitud de la trayectoria luminosa expre-
saria en medios segundos el tiempo que el mévil ha
invertido en efectuar este trayecto. Tales son precisa-
mente las condiciones de la cronoflotografia.

Vamos 4 explicar de un modo sucinto sus métodos
y sus principales aplicaciones.

METODOS
I.-- CRONOFOTOGRAFA SOBRE PLACA F1]A
Supongamos que se enfoca un aparato fotogrifico

sobre un fondo 6 campo obscuro, y que destapado el
objetivo, se lanza delante de este campo una bola

Fig. 3. Hombre que corre. Cronofotografia sobre fondo obscuro

de la bola (fig. 1), que indicaban las actitudes y las
posiciones sucesivas del objeto en movimiento. El
intervalo entre las imdgenes estaba perfectamente re-
gulado a */,, de segundo; la duracién de las ilumina-
ciones era de Y[, de segundo, y por dltimo, habfa
una regla métrica con su graduacién colocada delan-
te del campo obscuro, en el mismo plano que el ob-
jeto fotografiado. La imagen de esta regla, reprodu-
cida en la placa sensible, servia de escala para medir
el tamano real del objeto y los espacios que habfa
recorrido en cada décimo de segundo.

La imagen asf obtenida daba con toda la precisién
de un plano geométrico las dos nociones de espacio
y de tiempo que caracterizan todo movimiento. Sin
embargo, estas dos nociones que se trataba de con-
cihar en la cronofotograffa son en cierto modo in-
compati l;‘llf':.“;i entre si, y para obtener las dos hay que
recurrir a ciertos artificios, como vamos 4 ver., |
_ Para una misma velocidad de rasiacion, si el ob-
jeto estudiado ocupa poca superficie en el sentido
del movimiento, se puede recoger gran ndmero de
imdgenes de €l sin que se confundan sobreponién-
dose. En este caso se halla el proyectil de que antes
habldbamos. La nocién de tiempo es, pues, muy com-
pleta cuando la del espacio estd restringida.

Pero si tomamos las imdgenes sucesivas de un
hombre que anda, la nocién de espacio es mds com-
pleta; cada imagen ocupa una extensa superficie, €
informa acerca de las posiciones que adquieren €l
cuerpo, lns:; brazos y las piernas. Pero por lo mismo
que cada imagen ocupa mds espacio, el nimero de
ellas que se puede tomar es menor, de lo contrario
habria confusién por superposicién de estas imd-
genes.

 Fotografiado un animal grande, un caballo por
ejemplo, €l nimero de imdgenes deberd ser muy li-
mitado, porque la longitud de cada una de ellas, me-

dida en el sentido del movimiento, es muy grande y
habria superposicién.

( Continaard)

——
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¢ampo al autor para describir sus asombrosos fenémenos y sus
causas. En el Calor nos da 4 conocer los grandes progresos
hechos en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan
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