

Burgos, mes 0'50 ptas. trimestre 1'50; año 6 ptas. Fuera, semestre 3 ptas; año 6. Extraordinario, año 10 ptas. Número suelto 10 cts.

Pago adelantado

El Papa-Moscas

Fundador: D. Jacinto Ontañón

Anuncios en la sección de telegráficos: 1 ptas. línea. Anuncios y reclamos a precios convencionales. No se devuelven los originales.

Pago adelantado

Año XLI. Núm. 2.148

Redacción y Administración: Espolón, 42, Librería de la 3ra. Viuda de Ontañón

Teléfono 331

8 de Septiembre de 1918

LAS MEJORES GALLETAS de fama universal y elaboración más exquisita, son las de Hijos de P. Solsona

CASA ONTAÑÓN

CENTRO DE SUSCRIPCIONES
"El Papa-Moscas"

Esta casa es la más económica y surtida en periódicos, revistas y libros últimamente editados, recibiendo diariamente novedades en libros que saben apreciar los amantes de la buena lectura, prefiriéndola en sus compras.

Especialidad en revistas de modas extranjeras, mensuales y de temporada.

Espolón, 42 Acera de Suizo

El remedio más racional para las enfermedades del aparato respiratorio es la Inhalación anti-séptica y balsámica que se produce al disolverse en la boca las

PASTILLAS MORELLÓ

Curan y evitan los RESFRIADOS, ASMA, TOS, BRONQUITIS, etc. Su uso está libre de peligros hasta para los niños y personas de edad avanzada.

Compañía Colonial

Casa fundada

(en 1854)

Indispensable superioridad en chocolates, cafés molidos y en grano, thé y tapioca.

BANCO DE BURGOS

Compra y venta de valores del Estado entregando los títulos en el acto. Compra y venta en comisión de toda clase de valores en condiciones excepcionales y económicas. Compra venta de toda clase de monedas de oro y billetes. Giros, de préstamos o depósitos y, en general todas las operaciones necesarias.

Doctor Urraca

— OCULISTA —

Consulta de 12 a 2.

Gratis a los pobres.

Lain-Calvo, 12, pral.

CATARROSOS:

Todos cuantos tengan predisposición y catarros o sufran de toses rebeldes, aún cuando hayan resistido a los demás tratamientos, deben usar las Cápsulas Antibacilares de GAYOSO, que son el verdadero específico de las enfermedades del pecho y vías respiratorias. 4 pesetas frasco en farmacias, 4'50 por correo; Madrid, calle del arenal, núm. 2.

HACE CUARENTA AÑOS

Sinfonía

Publicada por el fundador de este periódico el día 17 de Agosto de 1878

—¿Martínillo? Martínillo? condenado de muchacho... despierta hombre que ya es hora. ¡Pero de cuando acá te has vuelto tan dormilón y posma? Tú de continuo tan vivaracho y activo, tan emprendedor y correveidile, de unos días a esta parte no hay quien te conozca. Todo se te vuelve abrir la boca, estirar los brazos y dar cabezadas. ¿Quieres explicarme transformación tan repentina, mudanza tan súbita?

—¡Ah señor de mi ánima y qué preguntón y mal humorado que le noto! Se extraña V. de mi cambio, que obedece, a no dudar-

lo, a los tragines de estos días, a tanto baile, serenata y comilona, lo cual está dentro del orden lógico y natural de los tiempos, y no le choca y maravilla las vueltas, conversiones y cambios de frente y de costado que dan algunos caballeros continuamente. —Lo que es tu, picotero de santán, no puedes abrir la boca que no muerdas. Ya empezamos con lo de siempre. ¿Qué te importa a ti, que Juan, Pedro o Perengano, cambien o no de posición, o den más vueltas que algunos señorillos conocidos, que sin temor a Dios ni respeto al templo las dan aquí en las funciones con fines nada religiosos ni edificantes?

—¡Qué me importa! ¡qué me importa! ¿Pues he de ver con ojos serenos que el que ayer dijo que si fué o que si vino, diga hoy que no vino y que no fué? Ha de gustarme oír llamar blanco o hermoso a lo que es feo, negruzco y de mal aspecto? ¿O desea usted por ventura, que llame virtud a la infamia, consecuencia al "camaleonismo", nobleza a la traición, bondad a la hipocresía y altas miras y leales fines al dolor, al engaño y a la superchería? Si imitaran al menos la conducta de V. que siempre ha gastado la misma casaca, cuyo color no es muy propio a la verdad del sitio ni de la época y que parece avergonzada de lo que vé y de lo que oye, pero en cambio tiene la ventaja de ser la misma, la original, la auténtica...

—Vaya hijo, que para salir de dormir no te explicas mal. Yo también estoy conforme en eso contigo—en algo había de estar

—y mas de cuatro veces he pensado en los medios de corregir un mal tan grave y de tan malas consecuencias para todos. Creo yo que el buen ejemplo, la sana instrucción, la moralidad practicada, el castigo oportuno y rigido, habian de dar al traste, tiempo adelante, con los vicios que tú señalas.

—Bah... bah... señor "Papa-moscas" y que sencillote y bobalicon que veo a su señoría. Mejor sería que de esa retahila de quiscosas que me ha enjaretado, escogiese una, y dejara a un lado las demás, a guisa de maestro de primeras letras o expediente tasconejado: el palo, el palo es el único que arreglaría el asunto a no dudarlo. Sí, sí, no hay más que andarse con mieles y dulzuras siendo necesario cada zurriagazo que cante el credo: y sino a la prueba, ¿conoce V. el cuento del pastor y la oveja?

—¿Cuenteito tenemos? ¡Dios nos ampare! narrale y no seas pesado.

—Allá vá. Pues señor este era un pastor....

—¿Que tenía la patita hinchada?....

—No señor: lo que tenía hinchada era una oveja a consecuencia de unos tumorcillos que padecía la pobre. Y cátese que para curarla empleaba unos trapos empapados en agua hirviendo con los que humedecía la parte enferma, que es como si dijéramos que andaba con paños calientes. Pero ni por esas; y la oveja seguía malita, malita, y el pastor mojando mojando, hasta que cansado de andarse por las ramas, como algunos hacendistas que yo conozco, recorrió a un extremo heroico cortando y sajando sin piedad con lo que al fin consiguió la cura radical del animalito. ¿V. me entiende?

—De sobra, hombre, de sobra, y no creí que resolvieras tu las cuestiones de esa manera, que a veces suelen ser más expuestas que un buen cuadro, traer peores consecuencias que la guerra de Oriente y dar mas que decir que la fuga de varios besuguillos, que la merma de "ciertos", alcoholes, que la separación de "dudosos", servidores y que el registro de algunos bolsillos de pobres expósitos refugiados.

—¡Caracoles! señor de PAPA-MOSCAS ¿y luego dice V. que yo no me muerdo la lengua? Por lo demás ya comprendo lo que quiere significar, aunque lo vele usted algo por aquello de "Inteligente pauca".

—¡Dios nos valga! ¿con que también sabes latin?

—No digo latin, hasta ruso voy a saber algún día según me van haciendo abrir los ojos; además que no es extraño que lo sepa, con el que oigo a todas horas

desde "ab initio".

—Otra te pego...

—Bueno fuera que un ratón de iglesia, como nos laman a los sacris acólitos y demás gente menuda, no supiera latin, si quiera porque lo van olvidando algunos...

—Bien, hombre, bien; no digas

más bachi... y vete por ahí a dar una vuelta por el huso... alguna cosa la digna de relato, pero ojo avizor, no deslizarso, cazar largo, correr mucho, desconfiar y sobre todo no faltar al octavo mandamiento en aquello que despues referas, parles, protees, ententes o narres.

AMOR

¡Salve, sublime amor, que en el camino incierto de la vida fecundizas de luz nuestro destino con tu gracia querida! En los pesares de la vida humana eres como corriente reidora cuyo frescor emana la ilusión apacible y redentora. Eres el ángel que con férrea mano grabas sobre la frente, los deberes que dicta el Soberano con su diestra riente. Tu nombre es un suspiro y un misterio que flota y se dilata lo mismo en el dormir de un cementerio do la ambición humana se retrata, que en los rayos del sol que abrasadores besan rbiees triguales

tejiendo con sus puros resplandores mil rosas que asemejan madrigales. Alito celestial que centellea alegrando el vacío y en los humanos labios aletea como dulce rocío. Sutil y brillante mariposa que tiembla en el sagrario de la frente, y ansiosa alegría de la vida el dulce horario. Ruiseñor que a los ojos se asoma estremecido y forma, con abrojos en el ardiente corazón su nido.

Fuente del bien que afluye del azulado mundo y en donde se diluye toda la esencia del saber profundo. Sus temblores sagrados son volcán de pasión en los sentidos, y virtud donde se hallan condensados los afaes queridos. Talismán intangible y venturoso en el inmenso campo de la historia, ¿qué ser no te ha cantado victorioso como a roja cimera de su gloria?

Con la unción que la diosa Primavera presta al campo risueño la gracia que en su entraña reverbera, así en florido ensueño

renace en nuestras almas ese átomo sin nombre, llenando de hondas calmas el palpitante corazón del hombre. ¿Qué floración risueña en nuestras venas nace, que del alma se adueña y en hilera de besos se deshace?— Qué misterios divinos que tan solo las almas les divisan, hay en los cristalinos espejos de unos ojos que electrizan, ni qué incógnita queja es la lágrima pura que en la luz de otros ojos se refleja uniéndonos a eterna ligadura?— ¿Y qué ignotos anhelos castos como sublimes, aletean, sobre la madre que hunde sus desvelos en los hijos que ategres barbucean?—

Amor, divino amor, tu ser palpita en todo lo creado, y en tu hoguera, que lánguida crepita todo muere abrasado. Rie tu gracia, fuerte y triunfadora en la ligera y perfumada brisa; en el naciente sol, que el campo dora; en la pálida risa de la luna en las noches estivales; en los días risueños; en las auroras frescas y triunfales; en los locos ensueños que en las frentes dormitan; en los átomos mudos que en el aire palpitan; en los gemidos rudos de la tierra y los mares, en el dulce murmullo de las risueñas selvas seculares; en el tranquilo arrullo de las blancas palomas; en el inmenso llano y en las floridas lomas del energético campo castellano; y en los claros espacios de la región inmensa de la nada en donde existe lleno de topacios el nido de mi alma enamorada.

Paulino Páramo

CRONICILLA SEMANAL

EL CRIMEN DE SIEMPRE

SUICIDIO

«De unas peñas se arrojó al mar una joven de 21 años, al verse abandonada por el autor de su deshonra»

He aquí la noticia llegada de un pueblecito del Norte. Repasadla, no con los ojos, sino con el alma y contestad a nuestra pregunta ¿Es suicidio o crimen? Tal vez estemos equivocados, mas

en nuestro equívoco no podemos decir sino que el acto cometido por la joven es, sin duda, un suicidio castigado por la religión; pero el que se cometió con ella, es crimen; uno de esos crímenes que nadie castiga y a nadie importa.

Y no importa porque nadie fué capaz de detenerse ante la noticia y estudiarla y escudriñarla.

Nosotros hemos sentido un dolor profundo al repasar esas líneas impresas, escondidas y emborronadas, por que han traído a nuestra memoria el recuerdo de un castigo divino.

Nos hemos sobrecogido miedosos, tímidos y quedamente, nos hemos pre-

guntado silenciosos: ¿Será verdad?

Y ante esta pregunta de misterio, hemos sentido las energías juveniles y locas, y temerarios contestamos: ¡No. No puede ser verdad!

Y así es. O por lo menos debe ser. No hay razón para un castigo semejante. La muchachita pueblerina del Norte, no se ha suicidado, pese a la lógica. Esta muchachita ha sido asesinada, pese también, a la justicia.

A la mujercita supieron dominar las frases varoniles. Estaba sujeta a un mandato hasta ahora desconocido. No era ella la que obraba, la que resolvía.

Ella entera, era su alma de Colombina; una de esas almas dadas por Dios para poner vanda en los ojos y en los pies grilletes, y tropezar y caer sin darse cuenta de que será pasto de las pisadas de sus semejantes.

Obró su alma cuando su cuerpo estaba prisionero, tal vez por gnomos, y pecó. Cuando quiso despojarse de la vanda y de los grilletes, se encontró abandonada. Y en su abandono, una voz (la charla de Mofa y de Desprecio) la gritaron: ¡Perdida, perdida para siempre!

¿Dónde ir? ¿Qué hacer?

Volver a ser lo que fué, no podía.

Nadie la dirigía palabras de cariño ni de consuelo. Se la señalaba con el dedo y las miradas de sus propias amigas, dirían de desprecios, de insultos, de burlas. La sociedad la impediría el roce con sus lujos, con sus hechos, con sus pensamientos.

¿Qué hacer?

Después del pecado (si obedecer a los mandatos del amor es pecar) solamente un camino hubiera podido encontrar que le apartara de las injurias cara a cara. ¿Debió seguirle? ¿Era su obligación reír y acariciar sin poder llorar un sólo instante? ¿No? Pues entonces debió hacer lo que hizo.

No hay por qué castigarla. No fué suicidio. Fué crimen. Uno de tantos crímenes que comete la sociedad cuando al salir con sus joyas y lujos, se transforma en juez que dicta sentencias a los que hicieron efectivos sus propios pensamientos, irrealizables, o realizables y escondidos. Unos de esos crímenes cuyos criminales son jueces. Uno de esos crímenes sin castigo. El crimen de siempre.

YORI

VUELTAS POR BURGOS

LOS NIÑOS MENDIGOS

Es una lluvia de rapaces los que salen al encuentro nuestro. Niños y niñas en confuso corrillo. Todos ellos sucios y harapientos, con los pies cubiertos con rotas alpargatas, algunos, muy pocos, y los más, desnudos y ya encallados por el ir y venir en sus carreras.

Es la hora crepuscular; la hora de ellos. No. La hora de los otros; de los que les explotan obligándoles a marchar por paseos y calles en demanda de «algo para poder comer», diciendo palabras que fueron aprendidas por medio del palo o del ayuno.

Estos rapaces que piden limosna extendiendo su mano sucia y esquelética, por los paseos concurridos, son generalmente, «el pan de cada día» de unos cuantos hombres sin corazón y sin conciencia, que, además de ser unos explotadores, son villanos y verdugos inicuos que azotan y maltratan a estos niños cuando no les ponen en sus manos el «jornal» deseado.

Nosotros les hemos visto «retirarse» a largas horas de la noche, temerosamente, miedosos de la cólera de «sus padres» o tutores que al verles llegar «de vacío», no saben calmarse y descargan sus furias sobre los miembros débiles de los niños mendigos.

Hace pocas noches hubimos de recoger a una niña que dormía en las escalinatas de una iglesia por no atreverse a ir a casa. «No he podido recoger nada—nos dijo—y mi padrastro me castigaría. Duermo mejor aquí.

¿Es posible que siga consintiéndose esta mendicidad? ¿No ha reparado nadie en los males que pueden llegar si se permiten explotaciones tan inicuas?

Hoy estos mendigos son muy niños; mas de cara a la vida aprenderán en el libro de la gallofa y seguirán pidiendo hasta que cansados de verse continuamente despreciados, lleguen al robo; al crimen.

¿Quién tendrá entonces la culpa de que unos hombres sean carne del presidio y unas mujeres cascabeles de vicio?

A quien corresponda; a quien pueda hacerlo, a quien deba. Penetre en la verdad de esa mendicidad inicua; vea caminar a esos seres por caminos llenos de guijarros y espinas.

Recójales en un asilo si sus padres no pueden o no quieren hacerles hombres. Ayúdenles en el aprendizaje. No se hagan los sordos y los involuntarios. ¡Que no se note una ironía en la divina frase de Jesús: «Todos somos hermanos».

EDUARDO ARASTI

Exportación de vinos

Nuestra exportación de vino, es poco menos que nula y lleva camino, según todos los indicios, de continuar lo mismo, y de ocasionar un desastre irremediable, y conste que no lo decimos en términos generales, y por lo que oímos y leemos, sino después de ojear las estadísticas oficiales de la Dirección de Aduanas.

En materia de vinos, todo el mundo sabe que el renglón primero y principal es el de los consumos ordinarios, tanto en cantidad como en valor, y por lo mismo ellos son los que dan la pauta en lo que atañe a la exportación, dándose casi siempre la particularidad de que todos los especiales siguen la misma orientación, y así sucede en el caso presente, pues todas partidas acusan baja.

La exportación de vino tinto ordinario en pipas o vagones-depositos, fué relativamente insignificante durante el mes de Maya, puesto que redujo a 75.375 hectólitros, cuando en el año anterior alcanzó la cifra de 720.705 y en el antepasado de 333.989. Poco más o menos había sucedido en los meses anteriores, porque el total de lo expedido en los cinco primeros meses no pasó de 460.302 hectólitros, valorados en pesetas 11.507.550, siendo así que en igual período del año precedente se facturaron 2.362.332 hectólitros, que se valoraron en 59.058.300 pesetas.

Cuanto a la distribución y proporcionalidad de los envíos tampoco se sigue la misma norma, pues hay notable baja en todos los destinos, excepción hecha de uno solo en el cual se registra doble cantidad que el año pasado. Francia es por lo general la que se lleva siempre la mayor cantidad, pero en este año se quedó a la mitad del otro y sin comparación posible, con lo que recibió el año pasado en el cual se le remitieron 2.096.092 hectólitros valorados a 2.712.425 pesetas; lo cual quiere decir que de un año para otro se han perdido 50 millones de pesetas en números redondos.

Escasa importancia tiene lo enviado a Inglaterra que es casi lo mismo que el año pasado, ya que su valor no pasa de 83.850 pesetas. La partida más importante de este año es la enviada al resto de Europa que alcanzó la cifra de 302.721 hectólitros (en 1917 solo fueron 149.747) que se valoraron en 7.568.025 pesetas.

Ya supondrán nuestros lectores que este aumento es debido a las exportaciones a Suiza por el puerto de Cete en virtud del convenio autorizado. La exportación a Cuba y Puerto Rico vino a quedar en poco más de la cuarta parte (21.007 hectólitros por valor de pesetas 525.175) y de la del resto de América quedó en la mitad (24.459 hectólitros por 611.475 pesetas) de lo enviado a Asia y Oceanía no hay que hablar, ya

que todo su valor no pasó de 6 800 pesetas.

Los 133.937 hectólitros de vino blanco común, en pipas quedaron reducidos en este año a 76.031, valorados en 2.661.085 pesetas; o sea dos millones menos que en el año anterior.

De los vinos amontillados y olorosos de Jerez solo salieron por valor de pesetas 1.333.440 de los cuales 810.360 fueron al resto de Europa y Africa, 129.000 a Cuba y Puerto Rico y trescientos ochenta y dos mil quinientos sesenta al resto de América; Medio millón hubo de baja en la salida de los demás vinos jerezanos que solo importaron 322.035 pesetas; siendo el resto de Europa el mayor porcionista, pues se le mandará por valor 527.000 pesetas y al resto de América por 165.000.

Los vecinos de Málaga y similares perdieron más de millón y medio, pues solo importaron en el período de este año 4.448.800 pesetas, siendo Inglaterra la principal exportadora, por valor de 2.645.120 pesetas, siguiendole Francia por 659.000, el resto de Europa por 914.000, Cuba y Puerto Rico por 128.000 y el resto de América por 101.000 pesetas. Los demás vinos generosos apenas tuvieron salida, pues su valor total no excedió de 18.450 pesetas, cuando en el año anterior, importaron 877.400 pesetas.

Bajaron también los vinos espumosos, que se redujeron a 24.400 pesetas, descendieron asimismo las mistelas blancas y únicamente tuvieron un pequeño aumento las mistelas tintas, que se valoraron en 169.160 pesetas.

AMARGURA

Una hermosa mañana de primavera cuando el sol en el cielo limpio reía; cuando alegres las aves en la pradera llenaron el espacio con su armonía; cuando la linda rosa su hermoso broche entreabría esperando del cielo el beso, y huía con sus sombras la negra noche; cuando todo es encanto, todo embeleso; cuando la blanca brisa fugaz vagaba, llevando en su regazo gratos olores, y los tranquilos nidos acariciaba... la confesión te hice de mis amores.

Se abrió tu linda boca fragante y pura, como el primer ensueño de un tierno niño, y vertiendo en mi alma paz y ventura... ¡el tesoro me diste de tu cariño!...

Desde entonces... ¡qué dulces fueron

(pasando

las horas de mi vida, lucero mío! siempre a tus pies estaba mi amor cantando sin sospechar siquiera que hubiese hastío!

Pero todo se acaba... y un negro día—recordarlo siquiera me causa espanto—en ti puso la muerte sus manos frías todas aquellas dichas, trocando en llanto.

¡Y desde entonces, siempre, cuando

(declina

el sol, cuando en la tierra todo es misterio, mis pasos vacilantes ella encamina al callado recinto del cementerio.

Jose MONTERO

Madrid-Septiembre-1918.

CRÓNICA MADRILEÑA

Nueva lotería

Todas las tardes a la misma hora suele pasar por nuestra calle. Antes la vimos en una esquina implorando la caridad pública hasta que el Alcalde prohibió la mendicidad. Es rifadora. En su mano izquierda lleva siempre una fuente en la que portea tomates, judías, aceite, un melón, garbanzos, etc. pero siempre algo de comer. En la otra mano lleva las papeletas que con voz gangosa anuncia: «Que me quedan ya poquitas y se va a rifar en seguida. A diez céntimos la papeleta.» Sin querer, recordamos tiempos anteriores. Las rifadoras, siempre han subsistido, de tiempos lejanos las conocemos, en nuestra infancia las vimos. Pero lo que ha llamado nuestra atención ha sido lo que ahora rifan. Antes eran unas entradas para los toros, para el teatro, tabaco, si acaso un pollo, pero siempre que era

algo de comer, manjar que no estaba al alcance de todas las fortunas y que se consideraba de lujo, fantástico, de potentado. ¡Rifar judías, tomates, aceite, garbanzos. ¡Es que el comer en España es cosa de suerte? Por lo visto sí. Hasta en esto tiene que intervenir la loca Fortuna designando al que le alcanzan esas primicias.

Siempre en la vida, en todos los sectores de ella, ha imperado e imperará la suerte, esto es indiscutible; pero nosotros suponíamos, lógicamente pensando, que sobre lo imprescindible absolutamente, sobre lo necesario, no llegaría. Nosotros hemos observado las impacencias de la gente ante el sorteo de la Lotería Nacional, sobre todo en la Nochebuena y los anhelos de codicia ante un premio fantástico, enorme, que significa el lujo, el alejamiento de la pobreza... y una presunta holgazanería para el resto de la vida. Y confesamos que nos agradaba. Pero ahora... Cerramos los ojos unos momentos, y nos figuramos ver de los veinte millones de españoles adquiriendo papeletas para esta nueva Lotería a diez y nueve y medio. Y que llega el día del sorteo, siendo los agraciados tan solo una exigua parte. ¿Se conformarán, como ahora, los restantes jugadores? Ese es un augurio que a nuestra insignificante mentalidad no escapa.

Nosotros solo podemos ofrecer al Gobierno, el cuadro verdaderamente terrorífico, que describe todos los días la Prensa en los telegramas de provincias, al dar cuenta de algaradas motivadas por el precio cada día mayor de las subsistencias. ¡El invierno que anuncian es pavoroso! Hay que poner remedio urgente, eficaz, para que España no sea toda ella una nueva Lotería, porque favorecidos jugadores—acaparadores—lo deseen, seguros ellos de su premio. Acaba de surgir un nuevo ministerio, el de Subsistencias. Nosotros no combatimos sistemáticamente; venga en buena hora. Al frente de él hay un hombre que ha demostrado tener talento. Tenga, pues, la energía suficiente para que ese Ministerio no sea un organismo más; nó una nueva Casa de la Moneda donde se celebre el sorteo nacional que pretenden varios señores, y con energía, mucha energía y patriotismo, acabe de una vez para siempre con agiotistas y rifadores, que los demás españoles, los verdaderamente españoles, sabrán apoyarle. Solo tiene un camino. Su plecara inteligencia demasiado lo sabe. Aguardan ansiosamente su resolución los millones de españoles que juzgan la Lotería un entretenimiento, un juego, pero nó una necesidad como es ahora. ¡Energía, energía, energía! Estas deben ser las tres palabras de su lema político, que en su conciencia deben siempre imperar.

Ramón López Navarro

Madrid y Septiembre de 1918.

ACUARELA

En el confin de la desierta playa gimen las verdes olas, que lanzan cuando mueren en la orilla de extraño canto adormecidas notas.

Como a golpe de mágico conjuro naciendo va la aurora

y a través de la niebla se vislumbran los escuetos contornos de la costa.

Los nítidos girones de la bruma, por donde huyó la sombra suspendidos parecen en la cúspide del agudo picacho de la roca.

En su cóncava cárcel duerme el viento.

La brisa candenciosa trae en sus alas los primeros rayos del sol naciente que el cenit colora.

Y cuando desaparecen los celajes huyendo a su derrota, no se sabe si el mar refleja al cielo o si él retrata las sablotes ondas.

El puerto una tras otra van dejando las barcas pescadoras, que al alejarse rápidas parecen fantásticas legiones de gaviotas.

Y todo es vida, luz, calor y ambiente cuando la mar entona el himno al Creador, lanzando trémula de extraño canto adormecidas notas.

Eduardo Ontañón

Campanadas

De «El Figaro».

En la segunda página:

«...Los periódicos se podían limitar a decir: «Belmonte ha llegado a Sevilla» en lugar de «el afamado diestro Belmonte llamado por sus innumerables admiradores fenómeno, ha llegado» etc. porque ¡vaya una gloria nacional!... Los toros!...

Eugenio Noel y la redacción de este periódico de acuerdo con «El Figaro».

De «El Figaro».

En la octava página:

«El afamadísimo diestro Saleri II recibió muchas y merecidas ovaciones...» Creíamos que «El Figaro» era muy serio y... lo comprobamos.

De un colega madrileño:

«Nuestro comentario». A continuación una columna en blanco.

¡Como los censores no se hayan enterado del comentario, lo que es los lectores!...

De «La Verdad»:

«...la vida termina en la tumba ante cuyo profundo misterio...»

Si acaba en la tumba no hay tal misterio; y en cuanto a profundo, depende de las ganas de trabajar del sepulturero.

Dice «Don Modesto»:

«Soy valiente y listo...»

He aquí de los célebres versos:

«...pues no es cosa tan sencilla encontrar en estos tiempos uno como yo; valiente rico, feliz y ¡modesto!»

Zozaya llama en broma a Belmonte César.

¡Qué ganas de llamar brutos a los que dijeron que había muerto!

Oteyza habla en «El Liberal» del borrego del Toisón de Oro. Ese borrego merecía ser funcionario público.

Ya se que dirá alguien:

—«¡Bah! no es para tanto»

Pues el que diga ¡Bah! merecía decir ¡Be!

De un revistero taurino:

«El segundo era lo que se dice un toro de bandera.»

Sería de bandera «a media asta» ¿no? MARTINILLO.

FIGURAS DEL PASEO

UN PERIODISTA

Yo lo había oído hablar muchas veces en el paseo; se reunía con seis amigos y hubo de parecerme, ateniéndome a los juicios, ideas y frases que emitía en el trayecto de sus oraciones, un mentecato de mucha vanidad y muy poca instrucción, con muy mala lengua y peor sintaxis, uno de tantos o de tontos como andan por ahí, para vergüenza de la especie y martirio del género humano.

—¿Quién es ese que habla tan alto y tan mal? pregunté cierta noche a un amigo con algo de escritor, que hablaba muy poco por modestia y por disimular su tartamudez.

—¿Ese? — repuso el interpelado — ¡pero no le conoces?

—No; no lo conozco.

—¡Parece mentira siendo compañero!... Es un periodista: X..., hombre; el insigne X..., el que escribe en «Diario de Burgos.»

—¿Periodista semejante majadero?

—Sí, hombre, sí...

—Imposible, estás equivocado; si dice aptitud por actitud, colaboración por colaboración, tomó acta por tuvo lugar...

—Si que lo dice y si no fuere por los cajistas lo escribiría, pero supe su carencia de cerebro con su exceso de pies; visita a todo el mundo, huele ¡lo

que le dan a oler y lo lleva a cualquier redacción y es útil...

—Util puede, pero periodista no; hay, o yo me equivoco, gran diferencia entre un periodista y un teléfono que trasmite mal las palabras que oye, sin razonarlas, ni comprenderlas, en fin, será cierto pero supongo que despues de llevar los asuntos se marchará a la calle mientras otros se los ponen en limpio y en castellano.

—No lo creas... Además de hacer cuentos, hace, cuando le sobra tiempo críticas de libros...

—¿Escribirá muchas barbaridades?..

—¡Infinitas! Pero el público no se entera la mayor de las veces y los directores de periódicos tampoco y luego es duro como un diablo. El otro día vió —presumo que por vez primera— *Los Intereses Creados* y nos dijo: «En la obra se ven las inexperiencias de un autor novel; efectismo, solamente efectismo...»

—¿Y no le echan de ninguna redacción?

—No; si por eso se echara a la gente de las redacciones pronto quedaban desiertas.

Despues de esta conferencia, comprendiendo que es muy justo que semejantes cosas ocurran y que tales seres prosperen, saludo a X... respetuosamente; acaso andando el tiempo tenga que juzgar algo mío y no es cosa de enemistarse con él.

Martín, el mago

DESDE MADRID

CASOS EXTRAÑOS

Una madre criminal.

Por segunda vez ha sido conducida a la Comisaría una mujer sin entrañas, que en la vía pública apaleó brutalmente a su hijo, niño de corta edad.

Esa mujer es una hiena. Tiene un alma sombría de una negrura horripilante.

Una madre criminal es algo tan monstruoso, que sonrojaria el semblante de la Humanidad entera, si la Humanidad tuviese rostro. Es la única monstruosidad inconcebible.

Se concibe, hasta cierto punto, que un hombre sea ladrón, asesino, tahonero... todo lo que queráis; que una mujer sea coqueta, perversa, echadora de cartas, embaucadora, celestina, cupletista... y hasta algo peor. Pero que una madre sea criminal, no. Ni el mismísimo demonio sería capaz de concebir tanta degeneración como la que entrañan esas dos palabras...

Afortunadamente la madre criminal no existe. Todas las madres son buenas, son santas, son madres. Esta mujer excepcional es una enferma.

¡Desventurada!
No concita sobre ella el odio de todos: mueve por el contrario, a compasión y lástima.

Estamos ante un caso clínico.

Las autoridades hacen muy bien en arrebatar de los brazos de esa desdichada a la pobre criatura inocente, como la arrebataría de los brazos de un loco...

¡Por Dios, camaradas!
Somos unos imbéciles, camaradas. El papel ha encarecido enormemente; lanzar a la calle una «hoja» cuesta un ojo de la cara. Y luego ¡busque usted lectores!...

Tantos sacrificios, tanto desprendimiento, tanta paciencia, ¿para qué? Para elogiar a los asnos, para encumbrar a los mentecatos, para popularizar y hasta encumbrar a los granujas.

Ayer, como quien dice, las columnas de los periódicos que hacemos rezumaban tinta—como si dijéramos que se les caía la baba—de puro gusto, porque Belmonte, regresa sano y salvo de Méjico. Hoy llena las páginas de nuestras publicaciones el nombre de otro «fenómeno» que «propina» a los toros unas verónicas «monumentales».

Y todo esto es indignante, compañeros. Nosotros tenemos el criterio, quizás atrevido, de que Galdós, el literato, o Borrás, el actor, o Cajal, el sabio, por ejemplo, son valores más positivos que Belmonte. Es más: nosotros tenemos la osadía de opinar que Belmonte es un arte tan pequeño, que tendríamos que mirarle con un microscopio si nosotros—¡oh, mentecatos!—no lo hubiéramos agrandado tanto, tanto, que es él quien nos mira con microscopio... Y, finalmente, opinamos que esa terrible conspiración del silencio con que combatimos la genial labor de Eugenio Noel, debía emplearse con gentecilla de poco más o menos.

Mientras nosotros derrochamos prodiga y virilment nuestra juventud briosa en estas andanzas de la literatura tan ingratas y amargas, esas cuadrillas de analfabetos ríen, triunfan, viven, aman. ¡Aman a esas codiciales y adorables mujercitas que nosotros deseamos, y que les ponemos delante como si fuésemos «celestinas»!

Y es que, si no somos celestinas, somos unos imbéciles. ¡Camaradas!

Por lo que veo la llegada de «La Voz de Castilla» al Ayuntamiento de Burgos, solo puede compararse a la aparición de un miura en un convento. ¡Qué revuelo y qué pánico! ¡Ni que tratara de turbar la paz y la tranquilidad de tanta digestión feliz!...

Bien merece la enhorabuena «La Voz de Castilla» por el «continuo reclamo» que le hacen sus adversarios.

Si tal campaña se hace en Madrid, «La Voz de Castilla» se arrebataría de las manos de los vendedores y la personalidad del Sr. Zumárraga, desde ahora, se haría un nuevo ídolo de la política;—pobre y sucia política de España,—y no cejando en sus campañas,—más o menos políticas, pero necesarias y en audacia personal, se elevaría hasta ocupar un alto puesto, o quizá, descansar su pesado cuerpo en la molición de una poltrona ministerial, ya que para esto acudiría en su ayuda su Jefe, el de la nariz judaica y barba puntiaguda... como ideas. Pero...

En Burgos... ¡Jé, jé! Decir la verdad y dar la nota vibrante en un periódico local, equivale al desmorncamiento de la reputación personal más respetada que lleve la guía del periódico, por mucho que a esa persona se le haya querido anteriormente.

En Burgos viven periódicos sin historia, sin raíces en la opinión pública, periódicos fofos y viejos, que representan el pasado, lo mohoso, lo polvoriento, lo que se derrumba lleno de grietas y desconchaduras...

Pero periódicos batalladores y vigorosos, que simbolizan la nobleza, la ironía, la emoción y el huracán, esos jamás podrían vivir serenamente, como tal acontece a «La Voz de Castilla», que a raíz de unos zarzapos bien administrados, ha promovido una polvareda en la opinión y en el pueblo, cuyas consecuencias traen el odio de unos cuantos «amenizantes» para los «provocadores e insidiosos» del margen.

¡Haya paz!
Luis Guilarte.
Madrid, Septiembre, 1918.

PINCELADAS

PAISAJE

Parodiando una frase popular, ya consagrada por el uso, diréte querido lector, que de «pintor, poeta y loco tengo un poco». De poeta tengo, es verdad «un poco», tan poco, que aun no he podido justificarlo; de loco tu lo has de decir; y de pintor te lo voy a demostrar en una pincelada literaria.

Pues bien para un amigo, que lo es también de todo quisqui que le dé algo, estoy pintando un cuadro. Le ofrecí un cuento, ¡la verdad! pero por temor al lápiz rojo del censor no me atreví a escribirle.

Aunque yo no sea—remontándome a lo clásico—ningun Mariano,—y a lo

contemporáneo—ningún Azorín, me voy a permitir describirte el cuadro de tal forma, tan detalladamente, que al reconstituírle en tu imaginación, puedas sentir el anhelo que yo espermenté ante tanta grandeza.

Lo ví y le adiviné en un campanario, en una de esas fornidas y vocingleras torres, que por estar tan cerca del cielo, más nos aproximan al ideal. Todo lo que desde ellas se divisa hay que mirarlo con anhelos de poeta, y en la contemplación extática sientes que el alma emocionada se asoma a tus ojos y llora de alegría en un silencio dulce, místico y obligado al no encontrar palabras con que expresar tanta grandeza. Es uno de esos momentos, en que, como dijo un gran orador, «la palabra es plata y el silencio es oro».

Mi paisaje es hijo de Castilla; sus campos son:

Los de las pardas onduladas cuestras, los de los mares de enceradas mieses, los de las mudas perspectivas serias, los de las castias soledades hondas...

que cantó el divino Gabriel y Galán.—Mares de oro con incrustaciones de rubíes son sus amarillos trigales, y alfombras de esmeralda sus perfumadas y mullidas praderas, donde triscan gozosos los corderillos al amparo del tierno zagal, que, con el cayado en la mano entona canciones de ingenua ternura. En lontananza se divisa, como nido de amores, un pueblecito con sus casas blancas de heterogénea simetría. Un arroyuelo claro y cristalino miente en su murmurar palabras de ensueño, mientras que sus aguas frescas y apacibles se dilatan besando rincones floridos; en su cristal sonoro, se retrata el ramaje frondoso, y el azul inmaculado del cielo y las aves gozosas y locuelas desgranar sus trinos, rozando en él sus alas.

Pon querido lector, sobre tanta belleza, un milagro de sombra y de luz que daba a las cosas una afinidad divina, y comprenderás si eres artista, la suprema emoción que se apoderó de mí, al mirar y admirar esa grandiosa obra de la naturaleza.

Y como la brevedad es el alma del ingenio (brevity is the soul of wit), según dijo Shakspeare, que entendía algo de estas menudencias, voy a terminar, no sin antes pedirte perdón por esta tontería.

Con que perdonado ¿eh?
Muchas gracias, y hasta otra.
P. P.

Recordando al Maestro

En esta semana se ha cumplido el segundo aniversario de la muerte del insigne maestro, Felipe Trigo. En todos perdura aún el trágico fin que tuvo. Minado por una enfermedad cruel que le hizo tomar tan fatal resolución, nos dejó precisamente a la edad en que disfrutaba pleno de la gloria.

Muy combatido, el ilustre autor de «Las Ingenuas» se destacó velozmente por su estilo y construcción de los demás novelistas. De erótico le tachaban algunos, pero lo que se puede afirmar concretamente, es que sus novelas, en las que siempre hablaba en nombre de la vida, eran reales, demasiado reales: de ahí el erotismo de que se le acusaba; de demasiada realidad.

Sus protagonistas, eran personajes, que no eran malos; sino mortales, tenían sus pasiones. Y esto era precisamente lo que más se le criticaba; pero en cambio sus novelas eran traducidas en el extranjero y vendidas exorbitantemente.

Felipe Trigo, debió ser un hombre romántico que amó con verdadera pasión, con frenesí. Idealista en extremo, sus novelas tenían un estilo inimitable, una forma de construcción en que, «yendo despacio la novela», a veces, los personajes pensaban más que hablaban. Y sus descripciones eran tan materiales, tan palpables, que daba al lector la sensación visual. Y en su lenguaje, un lenguaje medurado, de cuando en cuando

valiente, las más de las veces irónico, había que adivinar para llegar al erotismo de que se le acusaba.

Querido maestro; tus novelas, demasiado vividas, daban la impresión de quien eras; de un personaje de novela y así pusiste fin a tu vida.

Sobre tu tumba, cual si fueran flores eternas, te deposita este recuerdo, quien nada te pidió y supo admirar la labor admirable que realizaste.

¡Descansa en paz que bien lo mereces!

Lopezillo

Hay que cuidarse antes de caer enfermo:

Es la manera más segura de no enfermarse.

Se comprende muy bien—diréis—pero la dificultad está en saber cuando y como hay que cuidarse.

Precisamente para contestar a esta objeción vamos a escribir estas líneas, pues, efectivamente, razonable es pensar que caería de sentido el cuidarse a fuerzas y a derechas y por cualquier procedimiento.

Lo primero de todo es conocer los síntomas que invitan a tomar las debidas precauciones para la conservación de la salud. Son síntomas de esta naturaleza esas leves indisposiciones que continuamente os asaltan, constituyendo signos de que vuestra sangre ya no tiene fuerza suficiente para nutrir, estimular, vivificar vuestro organismo, y de que vuestros nervios no tienen bastante resorte.

La alteración de la sangre y la depresión nerviosa constituyen dos fenómenos que se producen de modo natural, sin que hayáis comedido la menor imprudencia—con mayor motivo si habeis cometido alguna—y por la única razón del cansancio diario, de la atmósfera saturada de gérmenes malignos que durante prolongadas horas respiráis en vuestra oficina, en vuestro taller, en vuestra fábrica, o simplemente al paso por la calle.

Así, tan pronto como no os encontráis bien, tan luego como sentís fatiga de modo pesado y persistente, cuando advertís irregularidad en las funciones del estómago, disminución del apetito, flojedad de las funciones vitales, tomad unas cuantas cajas de Píldoras Pink. Estas píldoras constituyen uno de los más poderosos reconstituyentes en la actualidad conocidos. Renuevan, regeneran la sangre empobrecida, usada, alterada. Tonicifican el sistema nervioso, dan ganas de comer, estimulan las funciones vitales.

Quien toma la costumbre de practicar una cura de Píldoras Pink a cada cambio de estación, conserva la pureza, la riqueza y el vigor de la sangre, mantiene en buen estado los nervios y, en consecuencia, puede estar casi cierto de permanecer en buena salud.

Las Píldoras Pink se hallan de venta en todas las farmacias, al precio de 4 pesetas la caja, 21 pesetas las seis cajas. Las cajas vendidas en España deben llevar exteriormente una etiqueta indicando que contienen un prospecto en lengua española: de no tener esta etiqueta conviene no aceptarlas.

NOTICIAS

En el número próximo comenzaremos a reproducir un folleto que se ha hecho muy raro entre los eruditos burgaleses y que creemos será del agrado de nuestros lectores, titulado «Papa moscas y Martinillo, Ministros de gobierno en la Corte de los Reyes de Castilla, Hermanos del Caput Castellae etcétera.»

—El día 4 de este mes subió al cielo a los cinco años y medio de edad, el niño Juan José de Liniers y Urbina, a cuyos atribulados padres y demás distinguida familia hacemos presente nuestro sentimiento por la dolorosa pérdida que sufren.

—Han llegado a Burgos los señores marqueses de la Romana y de la Vega de Inclán.

También ha llegado el notable escritor don Ramón Méndez Gaité.

—Ha regresado de San Sebastián con su señora, el teniente coronel de Infantería don Francisco Villena, con destino al regimiento de San Marcial.

—Ha sido nombrado registrador de

la Propiedad de Sedano, D. Angel Solá y Ristori.

—Por falta de espacio nos vemos obligados a dejar para el número próximo la publicación del artículo «Los cofrades de la cobardía» original de nuestro querido compañero Eduardo Arasti.

—Marchó a Madrid nuestro compañero en la prensa don Vicente Lostau.

—Tenemos el gusto de dar cabida en este semanario a una de las poesías presentadas en los Juegos Florales con el lema «Toto corde», cuyo autor a ruego encarecido nuestro, se ha prestado a facilitarnos el borrador.

CONCURSO DE BELLEZA

Trabajos recibidos

1 Todo Burgos he andado, para ver niñas bonitas, y Virginia de la Horra hace el uno de mi lista.

Juan Noruega
2 Desde Burgos a Sevilla lo dice hasta la corona que no hay niña más bonita que Virginia de la Horra.

Gerardo Ortega
1 Conchita Frauca es sin duda muchacha que en mi concepto se merece el primer puesto por su sin par hermosura.

X
1 Para Rosario Torres: Que atraen tus ojos dice un poeta... y yo te voto por ser hermosa sin ser coqueta (¡No hay de qué!)

1 Purita Castelló: no soy poeta, mas ante tu belleza me arrodillo y me parece que me dan codillo cuando admiro tu hermosa silueta. Y así mi voto envío. Dime si no te gusta, que me tiro al río.

1 María Cabada, bella cual las rosas de un jardín de ensueño... Bella cual ninguna recoge mi voto—que va en una moto.

El creciente número de votos que hemos recibido nos hace establecer dos bases nuevas:

a) Todo voto vendrá acompañado del cupón que insertamos al final.
b) El plazo de admisión termina a las 20 horas del 31 de Octubre del presente año.

CONFERENCIA

Los reyes en Covadonga

Oviedo.—Los reyes oraron en la basilica de Covadonga. Acudieron al acto más de 500 personas. Después salieron a la pradera en procesión en la que se distinguían más de 200 banderas. La esplandida estaba iluminada con antorchas. Un reflector de campaña daba a la pradera un aspecto fantástico. Por la noche hubo un banquete al que asistieron altas personalidades, entre las que se encontraban el marqués de la Vega Inclán, el Obispo de Oviedo. Después se pronunció un discurso patriótico.

Accidente automovilista

Sevilla.—En Dos Hermanas fué atropellado por un automóvil D. Luis Lajun, estando en estado gravísimo.

Parte francés

Hemos avanzado de 7 a 8 kilómetros de profundidad en el Somme, haciendo más de cuatrocientos prisioneros.

Parte alemán

Contra-atacamos un avance franco-italiano en el Somme, haciendo algún prisionero.

Imp. Marcelino Miguel

AGUAS MINERALES
Y
MANANTIALES DE
Proprietarios: Viuda e hijos de R. J. CHÁVARRI
Dirección y Oficinas: *Lealtad*, 12. — MADRID

CARABANA

PURGANTES
DEPURATIVAS
Y ANTIHERPÉTICAS

Callos y durezas DE LOS PIES, CURAN SEGURAMENTE
A LOS CINCO DIAS DE USAD EL **Callicida Abras Xifra**

A la primera aplicación cesa el dolor. No duele ni mancha. Véndese el estuche con frasco. Encel e instrucciones a CINCO REALES. Argensola, 10, farmacia, Madrid. Advertimos que se expenden multitud de imitaciones y falsificaciones de nuestro CALLICIDA. Desconfiad de otras ofertas; los interesados exigid el nombre de ABRAS XIFRA. En Burgos, en todas las farmacias y droguerías.



UNA SEÑORA ofrece comunicar gratuitamente a todos los que sufren **deneurasteria**, debilidad general, vértigos, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa de resultados sorprendentes que una casualidad le hizo conocer. Curada personalmente así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy en reconocimiento eterno y como deber de conciencia hace esta indicación cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto. Dirigirse únicamente por escritor a doña Carmen C. N. García, Aribau, 24, Barcelona.

LAS TRES B B B

Quien compre calzado en esta casa se ahorrará mucho dinero.

MERCADO NÚM. 14

A LOS LABRADORES

Callar de Maquinaria Agrícola de Antonio Ciutat
Ronda Estación — LÉRIDA

ESPECIALIDAD EN AVENTADORAS Y TRILLOS

Las Aventadoras Ciutat son las únicas que han alcanzado el premio de 2.000 pesetas y adquisición de la máquina por el Ministerio de Agricultura en el concurso celebrado en Madrid en la Escuela de Agricultura en Julio de 1904. Gran premio de la Exposición Hispano-francesa de Zaragoza de 1908. Gran premio de honor y medalla de oro en las Exposiciones de Toledo y Salamanca en Agosto de 1909.

Las Aventadoras Ciutat han sido objeto de importantes mejoras especialmente en las amalcates, que han reducido en un 50 por 100 la fuerza que necesitaban para su funcionamiento.

Todas las aventadoras desde el número 2 al 7 llevan juegos de bolas. Aventadoras número 5 bajo encargo se construyen también con elevador de paja. La casa Ciutat es la única en España y extranjero que construye de siete a ocho tamaños diferentes de Aventadoras para pequeñas y grandes agriculturas. La única también que construye los tipos números 6 y 7 de grandes rendimientos. Para la próxima temporada, la casa Ciutat presenta al público un nuevo tipo de aventadoras, que por su especial construcción y rendimiento ha de ser de gran utilidad para el labrador. Al primer labrador de cada pueblo que adquiera mi nuevo tipo de Aventadora funcionando a brazo se le emitirá franco de portes.

Pedid catálogos y condiciones antes de comprar TRILLOS y AVENTADORAS. Aventadoras nuevo modelo número 1 y 2, grandes mejoras, como son, forzadas de plancha galvanizada y de mayor tamaño, siendo la medida de sus cribas en la número 1, 70 por 70 y en la número 2, 80 por 80.

EL LINFANTISMO es la antesala de la tuberculosis. Para combatirlo los médicos aconsejan «**Hipofosfitos Salud**». También se prescribe contra **anemia, debilidad general, raquitismo, escrofulismo, etc.** Aprobado por la Real Academia de Medicina.

ULTRAMARINOS El Río de la Plata

= FINOS = LAIN-CALVO, 2 y 4 TELF. 234.

Si usted es buen observador en urecias y calidades, seguramente le contaremos entre nuestra clientela

PARA CURAR o ALIVIAR LA

TOS

¡CADA SIEMPRE DESAPARECE LA TOS ANTES DE TERMINAR LA CENA!

TÓMENSE LAS ANTIGUAS Y RENOMBRADAS
PASTILLAS PECTORALES
DEL
Dr. ANDREU

usad los **CIGARRILLOS y PAPELES AZOADOS** del mismo AUTOR, que calman el **ASMA** al instante, por fuerte que sea

ORINA

Las SALES KOCH curan SIN SONDAR ni OPERAR la uretra, próstata, vejiga y riñones. Dilatan los estrecheces, rompen la piedra y expulsan las arenas. Curan los catarros e irritaciones de la vejiga; alivian al momento las punzadas y horribles dolores al orinar, haciendo la orina de poses blanda purificada, rizada y de sangre. Las SALES KOCH no tienen rival por su acción rápida y segura. Venta en las boticas del mundo. Las CAPSULAS KOCH cortan en DOS DIAS, sin dolor, los riñones bienarráxicos secretorios crónicos y modifican los cálculos. Para lograr un éxito fijo pidase gratis a la **CLINICA MATEOS**, Arenal, 1, de MADRID (España), el método explicativo infalible.

Pedro Briones

Plaza del General Santocildes, núm. 1.

Establecimiento de vinos y comidas.

Casa establecida en 1874.

Vinos superiores de todas clases.

Sección de anuncios telegráficos

Una peseta al mes suscripción y cuatro inserciones.
Una inserción cuarenta céntimos.

AL BORDE DEL DRAMA.— Esta emocionante y sugestiva novela, de Gutiérrez Gamero, publica «Contemporáneos» de esta semana. Diez céntimos. Casa Ontañón.

VENTA.— Una cuna nueva, que no llegó a tiempo. Flora 11.
LA GUÍA OFICIAL del mes de septiembre, tiene la venta exclusiva en esta plaza la librería Ontañón, Espolón, 42. Precio: 1'50 pesetas.

MIRA ROBERTO: No extrañes mi desaparición. Padre haberme puesto morada a golpes. Me han cortado el pelo al rape para que no salga de casa. Por eso no te olvido Ven. Sueña contigo *Trinita*.
CARLOTA: Te espero noche lunes-quina Llera. No faltes.—*Julio*.

EL SEÑOR ALCALDE vende los mejores muebles. Duque la Victoria, 19.

ADORADO PAULINO: Cansada de esperarte me suicido. ¡Adios, ingrato! ¡Ven, ven y ven!—*Julia*.

«EL SOL» diario extensamente informado, que lo prefiere el público, a cuyo favor corresponde regalando una hermosa Biblioteca. El último volumen que envía es «Post figuro de Larra» muy interesante. Venta: Casa Ontañón.

SE ALQUILA un sombrero de paja. Informes: San José 28.

«EL FIGARO».— En Casa de Ontañón se adquiere suscripción en idénticas condiciones que en la Administración de Madrid.

Vinos de Málaga y **José Joaquín Bueno**,

DE LOS

Hijos de Quirico López

Los tienen todas las sociedades, cafés, bares y comercios de buen tono.



GARAGE ELIZALDE

Situado a la entrada de la población por la carretera general de Francia

«BURGOS»

Gasolina, grasas, neumáticos y accesorios.—El más completo taller de reparaciones.—Automóviles de alquiler.—Cocheras cerradas e independientes, con foso, luz y agua.

Teléfono números 217 y 218

José García Díaz
Antes Aberly, Montaut y García de Zaragoza

Casa constructora, la más importante en España y Portugal.

Molinos con castilletes de hierro. Limpia motores. Deschidadores y toda clase de aparatos modernos para fábricas de harinas y molinos, martillos y piquetas de acero fundido de las mejores marcas. Macetos y correas de todas clases.

También tiene piedras francesas de la Dordoda y Ferte, de las que somos únicos depositarios en España; además hay las mejores máquinas agrícolas como son trilladoras, trillos, verocas sistema Rodrigo Martín con patente en España; aventadoras para limpiar los granos en las eras, sistema Taster, cuyas máquinas limpian de 18 a 20 fanegas por hora; segadoras, sembradoras y arados mecánicos de hierro, rthonas mecánicas, con la garantía de sus buenos resultados y el crédito con que cuenta esta casa en España y Portugal.

Se hacen presupuestos para molinos maquiellos como también para fábricas de piedras y cilindros, encargándose también dicha casa de piedras hidráulicas, turbinas, máquinas de vapor y motores de gas pobre. Cilindros amacea eso refinadores y amasadoras sistema ABERLE.

ELIXIR ESTOMACAL
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO É
INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.