

COMENTANDO

El año 1921 se aproxima y los diarios siguen sin acordarse de que el anticipo va a cesar

Todos los días reviso con cuidado ex-quisito todos los diarios españoles para ver si alguno habla algo de lo que va a suceder en Enero de 1921...

Ese es el problema que muchos no quieren ver. Algunos creen que el anuncio cubrirá los gastos; pero ¿dónde insertar los anuncios si no hay páginas?...

¿Qué hacer? ¿Cómo resolver ese problema cuando al mismo tiempo en que se acerca el pago total del papel a precio jamás soñado, aumentan los jornales en un 35 por 100, hay que elevar los sueldos de los redactores y se anuncia una nueva elevación en los precios del material?...

Calculaba yo anoche cuánto le costará el papel a un diario que pesase 80 gramos y tirase 100.000 ejemplares, a 160 pesetas los 100 kilos, y resultaba un costo de 12.800 pesetas diarias...

deben meditar sobre todo esto, pues no es la Prensa quien vive por ellos, sino ellos quienes viven de la Prensa. ¿No advinan que al matarla, se matan?...

NUEVO EMBAJADOR

M. Julio Alberto Defrance

Al cabo de los años, viene a ocupar el elevado puesto de embajador de Francia en Madrid, M. Defrance, que sirvió el cargo de primer secretario de la Embajada, dejando en España muy buenos amigos que siempre le han recordado con cariño...

En 1906 formó parte de la Comisión encargada de estudiar la reforma de Creta, pasando después a la Subdirección de Negocios Extranjeros en el Quai d'Orsay...

Durante la guerra, el Gobierno francés, reconociendo sus dotes de talento y laboriosidad, le confió misión tan importante como la de representar a Francia en El Havre cerca del Rey de Bélgica...

Ultimamente, ya con categoría de embajador, fué nombrando Alto comisario en Constantinopla.

M. Defrance ha prestado a Francia importantes servicios, y seguramente su estancia en Madrid no será mas que la continuación de sus aciertos.

El anticipo ha sido el tósigo que insensibilizó a la Prensa, «su morfina». Mientras dura, no se dan cuenta de la realidad, y este vivir artificial en el paraíso del no pagar, los aleja del Mundo y de su dolor.

JUAN DE ARAGON

COSAS DE ESPAÑA

LA CALLE DE ALCALA

Lo que consienten las autoridades españolas no sería consentido en ninguna otra nación del Mundo civilizado. Y lo que autorizan las autoridades madrileñas no lo consentiría ninguna otra autoridad de ciudades españolas.

Desde el mes de Junio está levantado el pavimento de la Calle de Alcalá, y en todos esos meses no se ha conseguido ni siquiera terminar la mitad de la calle en el trozo comprendido entre la Calle de Cedaceros y la Cibeles.

Emprender unas obras sin tener acopiados los materiales es el colmo de la imprevisión, mucho más teniendo en cuenta que si no había preparados adoquines no se debió consentir levantar todo el lado de los números impares.

La circulación es cada día más difícil y agrava la dificultad el haber levantado también la Calle de Zorrilla, teniendo los coches que dar toda la vuelta y bajar al Prado por la calle inmediata, casi siempre obstruida por vehículos que la congestionan.

Como ya no es momento de remediar el daño producido, nos limitamos a suplicar que sean activadas las obras cuanto sea posible, ganando el tiempo perdido y acabando de una vez con ese vergonzoso espectáculo.

Rogamos a los señores suscriptores de provincias y extranjero que, al hacer las renovaciones, tengan la bondad de acompañar una de las fajitas con que recibe LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.

UN CUENTO

Sigue tu destino...

Mefistófeles, después de haber hecho mucho malo, quiso un día hacer algo bueno... No le incitaban a ello los remordimientos, sino simplemente el deseo de probar su poder en este mundo; porque—pensaba razonablemente—hacer el mal es muy fácil a todos; pero es extraordinariamente difícil realizar el bien, sembrar la dicha alrededor de uno, reparar las injusticias del Destino...

—¿Cuál es el don que hubieras preferido recibir en el reparto?... —La belleza—respondió sin vacilar una joven que amaba y se dolía de no ser correspondida.

No era fea; pero era insignificante y sin gracia... Solamente en sus ojos, y este porque amaba, resplandecía una luminosidad admirable.

—Ten confianza en ti misma; en lo sucesivo serás hermosa—le afirmó Mefistófeles—. Dentro de dos años volveré a verte... Me darás cuenta de tu dicha.

La segunda persona era un hombre de cuarenta años, a quien un trabajo duro y constante había asegurado un modesto pasar. Pidió la riqueza.

La tercera persona dijo al diablo: —Me conozco... y no me hago ilusiones sobre lo que valgo... Sé perfectamente los límites de mi pensamiento... Estimo que la inteligencia es el don más hermoso... Quisiera poseer una gran inteligencia que me permitiera comprenderlo todo y poder penetrar el misterio que nos rodea.

Una sonrisa irónica se dibujó en los labios del demonio; pero no hizo ninguna objeción y se fué a casa de un escritor enamorado de la gloria, que le declaró sin rodeos: —Yo quiero poseer el genio.

Por último, la quinta persona a quien visitó Satanás no ambicionaba mas que la salud; no era, pues, ni rico, ni hermoso, ni espiritual, ni adolescente.

—Este es sin duda el más discreto—pensó Mefistófeles—. Sin embargo, haré que todos se vean complacidos.

Dejó transcurrir dos años antes de volver a ver a sus favoritos, porque necesitó ese tiempo para comprobar las consecuencias de los deseos expresados y comprobados y todo el poder que se jactaba de desplegar tanto en lo bueno como en lo malo.

Aunque nada puede asombrarle, lo cierto es que se quedó un poco sorprendido al ver bañado en lágrimas el rostro encantador de la joven a la cual había concedido la belleza. —¿Por qué lloras?—la preguntó. —Ay de mí!—suspiró ella—. El ideal realizado nos trae muchas veces la desventura. Nos hace concebir deseos imprudentes. La belleza puede ser un don funesto. Debo confesarlo: soy muy desgraciada, mucho más que lo era antes, porque si es doloroso amar sin ser correspondida, es más terrible todavía verse perseguida, asediada por un amor que no nos interesa, que nos fastidia. Desde que soy hermosa sufro ese suplicio.

Satanás guardó un momento de silencio. Después dijo con risa irónica: —Tienes razón. Es mejor amar que ser amado; es mejor abrumar a alguien que verse abrumado por otro o por otros.

Al día siguiente la casualidad le puso delante de aquel a quien había concedido la riqueza. Se le presentó agitado y sombrío. —¿No estás contento?—le preguntó el diablo. —No—afirmó el nuevo rico—. Quisiera volver a los tiempos en que gozaba de un modesto pasar. Ahora soy víctima de los sablitas, de los mendigos, de los ingratos, y estoy, además, abrumado de cavilaciones y cuidados. Ya no tengo amigos desinteresados. Es un fardo muy pesado una fortuna que hay que defender violentamente.

Mefistófeles se despidió de este hombre, a quien juzgó poco interesante, y no tardó en ir a ver al que había pedido la inteligencia. Su mirada, llena de zozobra, revelaba un espíritu obsesionado por los problemas más graves. Sacudió violentamente la cabeza antes de contestar al diablo, y dijo: —Los secretos que la Naturaleza oculta a nuestros ojos son otros tantos males de que ha querido preservarnos. Desgraciado el que pretenda conocerlo todo, porque la dicha es inseparable de la ilusión, y para gustar la alegría de vivir es menester cerrar los ojos de la inteligencia. Has hecho de mí un profundo desesperado.

—Decididamente—pensó Mefistófeles—es muy difícil crear algo de alegría en el mundo. Puede ser que haya logrado este privilegio con el que quería poseer el genio. Hay que buscar a ese hombre.

Después de haberle buscado mucho tiempo, acabó por encontrarle en una oscura buhardilla. El hombre de genio le confesó que estaba en ayunas desde la víspera.

—Me ha hecho usted, amigo mío, un flaco servicio—le dijo—. Yo, en otro tiempo, me ganaba la vida honradamente. Mi prosa se difundía por todas partes. Los editores me metían prisa para que produjera. Tenía un nombre popular. Mis novelas se velan en todas las casas. Sin duda ninguna hubiera llegado a ser académico. Pero ahora ¡todo ha terminado! Mi última obra no ha tenido el menor éxito... ¡no he vendido mas que diez

ejemplares! Por otra parte, produzco con grandísima dificultad; no puedo producir sino a fuerza de tiempo y paciencia... ¡Estoy perdido!

Mefistófeles no pudo ofrecer a este desgraciado mas que vulgares consuelos. —Le levantarán una estatua—se dijo—después de muerto.

Burlado y humillado, Satanás confesó: —Me creía un poder fuerte; pero no soy mas que un pobre psicólogo. Sin embargo, de todo esto puede sacarse la lección siguiente: «Es peligroso para los hombres cambiar su destino; cada uno debe ir por su senda.»

Mientras discurría de este modo, un hombre gordo y lucido fué hacia él y le abrazó. —Yo soy aquel a quien concediste la salud. Desde entonces me va muy bien. Digiero y duermo maravillosamente. Sin embargo, trabajo demasiado; necesito descansar este verano; pero me hace falta para ello algún dinero. No sabes hasta dónde llegaría mi gratitud si me ayudaras a adquirirlo.

—No—respondió Satanás—; eso no depende de mi poder. No puedo darte mas que un consejo: sigue trabajando.

PAUL BRULAT

La vida en Madrid

NO LO ENTENDEMOS

Publican algunos periódicos, en la noche del lunes 15, que había sido muy felicitado el marqués de Urquijo por haber quedado cubierta la emisión de quince millones de pesetas en acciones de la recién nacida Sociedad Madrileña de Tranvías. Nada tenemos que oponer a la felicitación, y hasta unimos la nuestra por la confianza que entre los que tienen dinero ha merecido el grupo de banqueros españoles que han nacionalizado este servicio.

Pero nuestra duda está en que en los anuncios de la nueva Sociedad madrileña se anunciaba la suscripción para ayer martes, 16, y si se cubrió el 15, nos parece que los que atendiendo al anuncio hayan esperado al día siguiente se ven burlados, ya que otros más avisados o enterados acudieron antes que ellos.

También se dice en la nota oficiosa que se ha observado la concurrencia del pequeño ahorro, y claro es que si existe ese ahorro es que aún sobra dinero a muchos después de atender a sus necesidades. De seguir la corriente de los «socios» que todo lo ven en constante pesimismo, tampoco comprenderíamos esta abundancia de dinero.

Pero no hagamos caso de exagerados pesimismo y felicitemos ahora por nuestra cuenta, deseándoles gran acierto en el desarrollo del negocio, a los que lo han tenido en procurar se interesasen los madrileños en una Empresa madrileña.

No cabe duda que abunda el dinero y que sólo existe el peligro de que se vaya, si se hace caso de llevar a la exageración la tendencia de los de la política económica del perro chico, análoga a aquella otra que se seguía en tiempos de Villaverde, funesta a juicio de este modesto comentarista, para el desarrollo de la riqueza nacional; política económica que ahora consiste en prohibir las exportaciones a todo trance, como si no fuese necesario, para evitar que se vaya el dinero, compensar con la salida de los productos nacionales el valor de lo que sea necesario importar.

Lo que hace falta es esto: Empresas de negocios nacionales que atraigan al capital acumulado en la nación.

UN PROVINCIANO

LOS AUTOMOVILES

TODO CONTINUA IGUAL

Raro es el día en que no son atropellados varios transeúntes por coches y camiones automóviles.

El número de heridos es tan grande, que a la hora presente hay más de cien personas curándose las heridas y lesiones sufridas.

Es cierto que las gentes no saben andar por las calles y que son pocas las personas que utilizan las aceras y aun menos las que saben cruzar las calles; pero no es menos cierto que muchos automóviles llevan una marcha desenfrenada y que muy pocos van en la dirección por donde deben ir.

De lo uno y de lo otro son culpables las autoridades que ejercen la vigilancia en las vías públicas. Ni los guardias de Seguridad ni los municipales han recibido órdenes concretas, y tanto los peatones cuanto los conductores de vehículos hacen lo que les da la gana, siendo inútil que el Sr. Dato publicase en la «Gaceta de Madrid» la Real Orden regulando la circulación de vehículos automóviles, pues ni el Director General de Seguridad ni el Alcalde de Madrid han hecho otra cosa que leerla y reírse.

La situación se ha agravado con el aumento cada día mayor de camiones automóviles, conducidos muchas veces por personal notoriamente inepto.

Como las autoridades no adoptan ninguna medida decisiva no tendrá nada de extraño que el día menos pensado tengamos que presenciar sucesos muy desagradables, pues el vecindario está ya cansado de tolerar tanto abuso.



—¿De modo que ésta es la pollita que acaban de poner ustedes de largo?

LA MODA

AMUEBLEMOS NUESTRO ESPIRITU :: ::

¿Qué diferencia de la educación, de los «derechos» que se concedían a una muchacha de la generación anterior, a éstos que gozamos ahora!

Antes, una joven «bien educada», «bien nacida» y «bien criada», no tenía entrada en los salones. En la mesa no le estaba permitido levantar la voz, y sus ojos debían permanecer bajos, fijos en el plato. Cuando, por casualidad, se le dirigía la palabra, había de contestar solamente sí o no, «como Cristo nos enseña», y hablar de usted a sus papás.

En fin, una joven era tratada de la misma manera que una persona peligrosamente indiscreta, a la cual hay que hacer callar a toda costa.

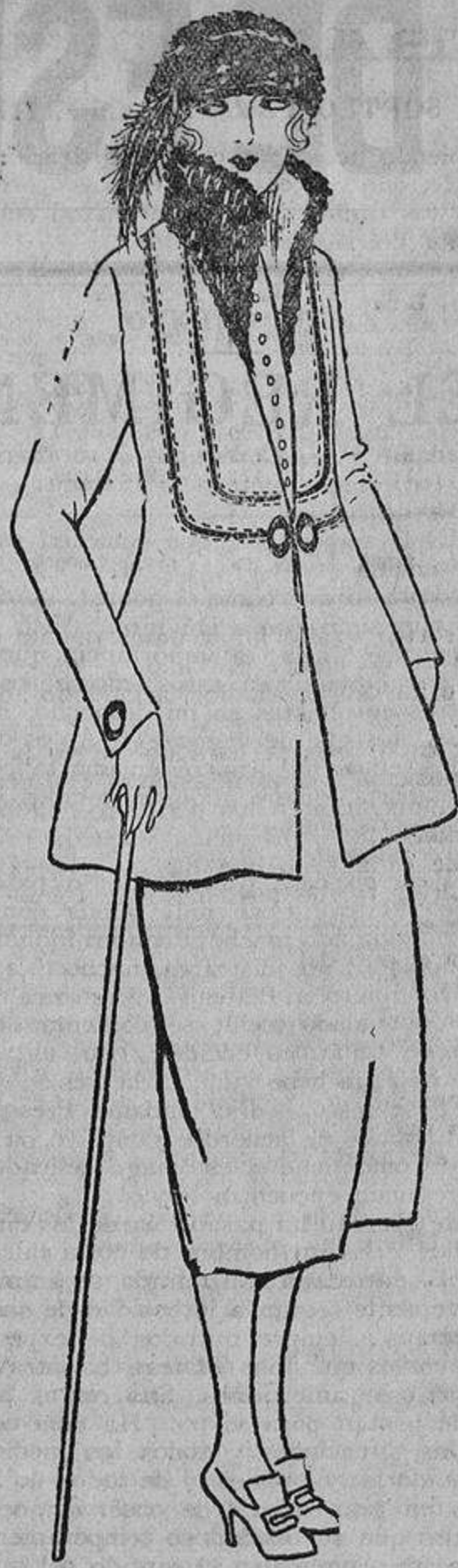
Recuerdo un librito de texto, llamado «La urbanidad», que estudié de pequeña. Todas conoceréis ese cuadernito que contiene tan preciosos consejos y nos enseña las reglas y etiquetas del «saber vivir». Todas lo conocéis, y os habréis reído, como yo, ante los ridículos grabados que lo ilustran.

Allí, vestida como hace sesenta años, la protagonista, que nos la presentaban como arquetipo de la niña bien educada, nos daba la sensación de una pobre mártir, siempre a la izquierda de su mamá, con las manos en el manguito, su pequeño polsón y enseñando los pantalones, como era de buen tono allá por el año de la Nanita.

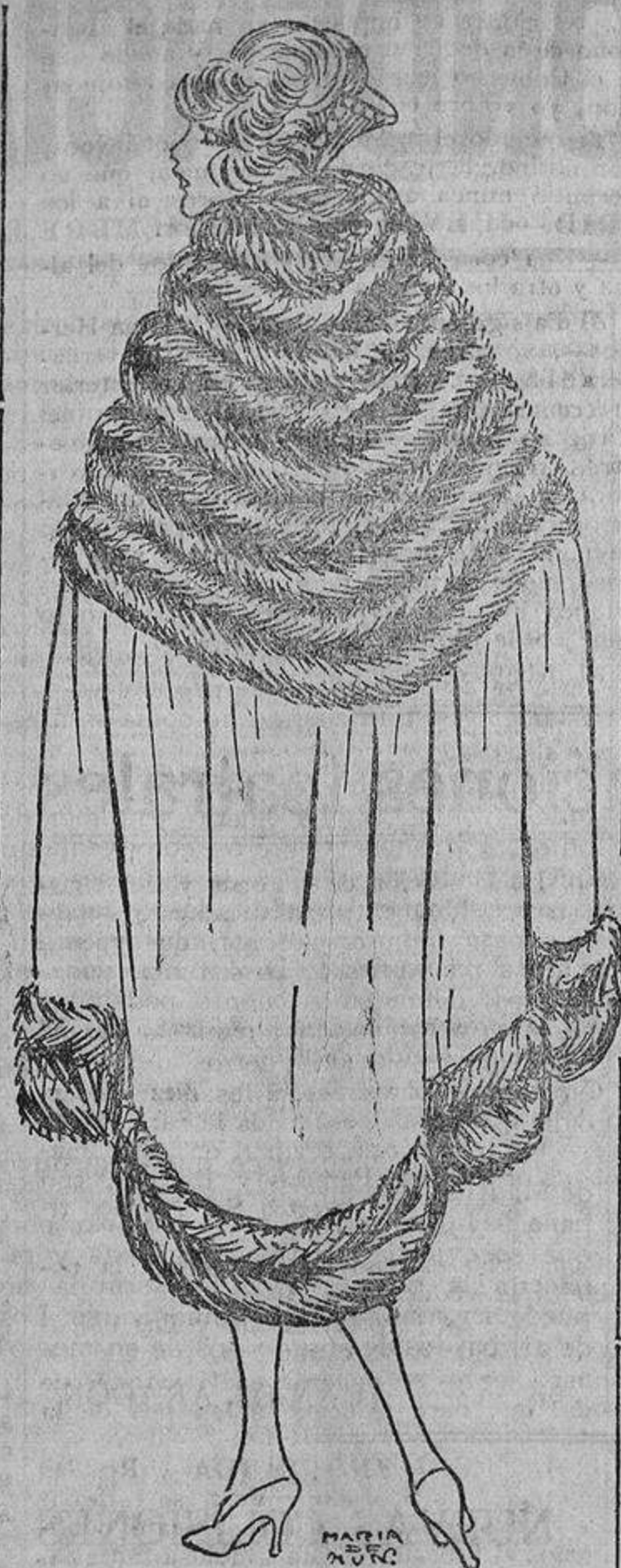
A mis compañeras y a mí llegó a hacérsenos antipática aquella pobre niña, que no tenía más defecto que haber nacido demasiado pronto, en una época en que las niñas debían ser muy desgraciadas.

«Cómo debe portarse la niña en visita», leíamos en una página. Allí estaba la pobre niña, en el grabado que la ilustraba, sentadita en una silla, con los pies muy juntitos, escuchando atentamente el relato de los achaques que sufría su tía Isolina, en una habitación oscura, amueblada con muebles negros, tapizados de rojo y profusión de cortinones, sabiamente dispuestos para impedir que el aire circulase.

Hacía bien en estar sentadita junto a su mamá, porque, de moverse un poco, habría roto, seguramente, alguno de los infi-



Original traje sastre, de paño inglés color avellana; en el cuerpo «fletes» de cuero flexible del mismo color. Piel de castor o nutria.



Elegantísima para noche resulta esta capa de duvetina o terciopelo, con su gran canesú de piel, alargado hacia detrás.



Para una mujer que no le guste ir vestida «como todas», una nueva idea para colocar un zócalo de piel en el borde de un chaquetón.

nitos cachivaches dispuestos por todas partes, para evitar la libre circulación. Una vez se le ocurrió levantarse un poco demasiado rápidamente, para ver una relojera en forma de zapatilla, bordada con pelos y lentejuelas, y descalabró un musiquero, delicado trabajo de marquería de D. Lino, su tío.

Bueno; pero ¿a qué estas divagaciones? —me diréis—. Pues vienen para decirnos que, como antes no querían oírnos, podíamos ser unas perfectas pavas sin que nadie se apercebiera de ello. Ahora, ya que se nos escucha, debemos «amueblar» nuestro espíritu.

Para sostener una conversación tenemos menos ventajas que las personas mayores. En primer lugar, no tenemos historia; ningún pasado, y apenas un presente; como no hemos recibido lecciones de la vida, carecemos de juicio propio y de experiencia.

¿Cómo suplir todo esto? Apropiándonos de la sabiduría y de la experiencia ajena; leyendo mucho y escuchando más.

No debe pasar un día sin que meditemos en una página interesante o en un trozo de conversación que pueda instruirnos; así verán nuestros mayores que es un gran bien no cohibir la expansión de los nuevos espíritus, que traen brisas de modernidad y dicen cosas muy interesantes, aunque a veces esta libertad que dan a esos jóvenes espíritus les haga ver, por boca de una invidua terrible, cómo se van quedando un poco atrás en la vida.

MARIA DE MUNARRIZ

USE USTED PRODUCTOS

ROBERTS

EN TODAS LAS PERFUMERÍAS



En esos tiempos fríos y húmedos, se ha Ud. resfriado, quiere evitar que esa constipación incómoda degeneren en influenza peligrosas. Algunos comprimidos de Rhodine (Rhoféine) tomados en un poco de agua le permitirán volver a sus negocios y Ud. no sufrirá más.

Emilio Corést Anuncios en general VALVERDE, 8

G R

LIQUIDACION de los STOCKS de GUERRA BRITANICOS

El Ministerio Británico de Municiones publica, en inglés, un folleto titulado:

“SURPLUS”

que contiene el detalle de las existencias en venta *Almacenadas en Inglaterra.*

Estas existencias comprenden:

Material de construcción. — Mobiliarios. — Máquinas-herramientas. — Máquinas de vapor. — Material de ferrocarriles y Docks. — Lanchas y lanchas automotores. — Cueros y Textiles. — Metales. — Helios. — Aeroplanos. — Productos químicos y medicinales etc.

Este folleto contiene igualmente un suplemento indicando las existencias británicas disponibles para la venta y *almacenadas en Francia.* Este último material sólo se vendará en bloque, por campos e instalaciones completas.

“SURPLUS” aparece **bimensualmente.**

Precio: El número, **1 franco** Franco suscripción: **3 meses 6 frs.** Pago adelantado

Escribir o dirigirse a **DIRECTOR OF PUBLICITY, DISPOSAL BOARD (French Section), 173, Rue de la Pompe, PARIS (Passy).**

Casa Pujol
— FUENCARRAL, 6. —

Trajes niño confeccionados...	De 10 a 60 pesetas
Abrigos niño — ...	De 15 a 80 —
Trajes joven — ...	De 35 a 100 —
— caballero — ...	De 50 a 125 —
gabanes — ...	De 60 a 150 —
— a medida ...	De 90 a 250 —
Trajes — ...	De 75 a 225 —

La mayor existencia en ropas hechas Gran surtido en géneros para medida

Alhajas, antigüedades, objetos de arte. Clavel, 8, y Prado, 5. Teléfonos 19-30 y 19-31.

SUELOS PARA LUSTRAR. S los nada como «El Relámpago». Veinte años de éxito creciente. Máquinas para frotar el piso, esponjas, plumeros, gamuzas, cepillos, escobas para suelo, etc. Gran surtido y precios baratísimos. Droguería y perfumería de Moreno, Mayor, 35; teléfono 1.710.

ABONO MAGNIFICO Landeau y clarens. Castelló, 14.



Casa calien- te rápidamente con nuestros caloríferos modernos y bonitos de petróleo, limpios y económicos. calentapés, calentamanos, calentacamás, calentadores de todas clases. **Batería de cocina** incomparable, cafeteras, filtros para agua, jaulas, etc., etc. **Marín,** 12, plaza de Herradores, 12 (esquina a San Felipe Neri).

UNA PASTILLA VALDA EN LA BOCA ES LA PRESERVATION

del Mal de Garganta, de las Ronqueras; los ronquidos, los Congestivos, las Bronquitis, etc.

ES EL ALIVIO INSTANTANEO de la Oposición de pecho, de los accesos de Asma, etc. etc.

ES EL REMEDIO MAS INDICADO para combatir toda suerte de Enfermedades del Pecho.

ADVERTENCIA IMPORTANTISIMA: PEDID, EXIGID in todas las Farmacias **Las Verdaderas Pastillas Valda** que se venden únicamente **EN CAJAS** con el nombre **VALDA** en la tapa y nunca de otra manera.

Para anuncios y esquelas, “Los Tiroleses”. Romanones, 7.

LINOLEUM
Arenal, 24, y Carretas, 27 y 29

Las galletas **OLIBET** son las mejores

LINOLEUM
Esteras, terciopelos, hules. Gran surtido. Teléfono 49-65. SAN BERNARDO, 2

VIOLINES antiguos, violoncelos, compra altos precios. R. Sanz. San Lorenzo, 9.

Antes de comprar especificaciones nacionales o extranjeras y recetas, preguntar precios en Puebla, 11, farmacia. Tenemos el Depurativo Radical mejor del mundo.

OFICINA TECNICA DE PUBLICIDAD PRADO-TELLO PIAMONTE, 10.

COMPRO alhajas, brillantes, diamantes, objetos plata, antigüedades, pianos, autoplanos, aparatos fotográficos, máquinas de escribir, papelería del Monto. Serna, Hortaleza, 8.

A VISO La casa que paga más por toda clase de alhajas, de oro, plata, platino, dentaduras y **PAPLETAS DEL MONTE** es Plaza Santa Cruz, 7. Platería. — Teléfono 772.

Con la fuerza digo **CON ALEGRIA VED** aumentar

rápidamente las ventas de mi Establecimiento, gracias a la eficaz propaganda realizada por la Agencia de anuncios **Colomina**, Fuencarral, 13 y 15. Tarifas y presupuestos gratis.

Areas incombustibles para valores y CAJITAS para documentos, de la mejor fabricación alemana «Farlaf y Rogge», Berlin. Para Bancos, Sociedades, etc. Representante general para España: José Rodríguez, Almirante, 14, Madrid

Oposiciones en Correos
700 plazas anunciadas «Gaceta» 16. Examen 1.º marzo. Pre paraación por los Sres. Monasterio, Jefe de Negociado; Castro, Oficial 1.º, y Montoro, del Giro del Correo Central; Santamaría, de Idiomas; Barrios, Licenciado Letras de la Dirección general, y E. Simón, Licenciado Ciencias. Admitidos internos a tanto alzado, obligándonos a acabar toda preparación empezando 1.º diciembre. Método especial para estudio Geografías en pocos meses. Único **Pensionado** en Madrid en edificio con calefacción vapor, baños, capilla, dormitorios independientes, capex para 140 internos con rigurosa vigilancia. La mejor prueba de nuestro trabajo es el tener internos a hijos de jefes y muchos de Madrid, viviendo sus familias en la corte. Visiten este Centro. Pensión, 185 pesetas mes por alimentación, ropa limpia y enseñanza. **Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe (Ciudad Lineal)**. Teléfono S 17-92. Reglamentos ilustrados gratis.

Cargos a cubrir
Importante Banco desea cubrir dos plazas de empleados con sueldo fijo de 6 y 3.000 pesetas anuales. Los que sean nombrados habrán de ser imponentes por valor de 20 y 10.000 pesetas como mínimo, respectivamente, en cartillas de ahorros de la misma entidad, que les producirán, además del sueldo, el 6 por 100 de interés anual y que serán reintegrables en plaza fijo. Los solicitantes han de estar dispuestos a tomar posesión de los cargos antes del día último del presente mes, debiendo reunir excelentes condiciones de moralidad y honradez. Las solicitudes al Director-gerente, Apartado de Correos 706, Madrid.

MATERIAL FERROVIARIO Compramos carriles, vagones, vagonetas, molinos, material de hierro y motores. — Peligros, 3, entresuelo. S. A. LA VASCONGADA

Doña Elisa Ramón y Ramón
Ha fallecido el 17 de noviembre de 1920

Habiendo recibido los auxilios espirituales y la bendición de Su Santidad.

R. I. P.

Su desconsolado esposo, el excelentísimo Sr. D. Luis Sociats y Suárez de Figueroa; hijas, doña María y doña Elisa; hijo político, D. Hilario Dago y Sainz; hermano, D. Juan Manuel; hermanos políticos, doña Rita Sociats, doña Rosa Bonet y D. Eduardo Marchesi; sobrinos, primos, y demás parientes, ruegan a sus amigos encomienden su alma a Dios y asistan a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 18 del corriente, a las once de la mañana, desde la casa mortuoria, Fuencarral, 125, al cementerio de la Sacramental de San Lorenzo, por lo que recibirán especial favor.

El duelo se despide en el cementerio. Se suplica el coche.

POMPAS FUNEBRES.—Avenida de Peñalver, 15