

COMENTANDO

Los saltos del Duero ni pueden ser causa de enojo internacional, ni breva para quien la coja al pasar, sino para aquel a quien se la adjudique el Estado

El Sr. Olascoaga publica en «El Debate» un artículo muy interesante acerca de la llamada cuestión «de los saltos del Duero», y del mismo asunto se ocupa «El Imparcial» en otro artículo también interesantísimo. Aun cuando los dos abordan aspectos distintos del asunto, ya que el uno estudia el aspecto nacional y el otro el internacional, los dos artículos merecen ser leídos y meditados para servir de orientación: el uno, por vaticinar un grave conflicto con Portugal si se empeña España en olvidar los acuerdos que regulan el aprovechamiento hidráulico del Duero, y el otro, por presentar el asunto «como una obra nacional del más alto empeño, sobreponiéndola, por lo tanto, a cualquier linaje de intereses particulares, cuyo respeto, en lo que tienen de legítimo, siempre es necesario, pero en términos compatibles con los supremos de la nación», nobles palabras que incitarían al aplauso si no propusiese más adelante algo que pugna con el interés del Estado, ya que no sería otra cosa que una confabulación de Empresas. Como no soy aficionado a tergiversar, copio las palabras del Sr. Olascoaga, que dicen textualmente: «Y como la Empresa requerirá seguramente para su completo desenvolvimiento un capital de más de 400 millones de pesetas, es obvio pensar que si no hay afanes de lucro desmedidos en los que luchan por la concesión, la fusión de los dos grupos contendientes sería factible con provecho común. La fusión allanaría las dificultades, que en otro caso, serán insuperables para obtener la concesión viable de los dos Gobiernos. Mientras ésta sea pretendida por los dos grupos en pugna, no habrá—repetimos—solución final.» Expuestos esos dos puntos de vista, ya puedo discutir serenamente acerca del asunto, sin mirar a otra cosa que al interés nacional, libre de localismo, exento de parcialidades y con el anhelo único de que la obra sea realizada en bien y para bien de España, atendiendo al interés de la colectividad nacional y no al de particulares, por respetables que sean.

nacional para que nadie lo ignore, no estará de más exponer con toda claridad nuestro punto de vista, encaminado a defender no los intereses particulares de uno o de otro grupo, sino los de todos los españoles, impidiendo que este asunto sea tramitado como si se tratase de un molino harinero o de un salto de interés local. Se trata del asunto acaso más importante para España que hay en tramitación por depender de él la electrificación de todos los ferrocarriles y el abaratamiento de la vida por la reducción del precio de la fuerza eléctrica, y con decir esto, ya basta

LA ESPAÑA DE HOY Compensaciones

A propósito de los artículos que dediqué en estas columnas al conflicto de don Eugenio de Ors con algunos políticos de la Mancomunidad catalana, conflicto que no es sustancialmente distinto del que tuvo años atrás con los políticos de la Mancomunidad de Madrid D. Miguel de Unamuno, y que costó a éste la rectoría de la Universidad salmantina, se me escribe invitándome a tratar «la cuestión de las relaciones entre la inteligencia y el ambiente», que yo preferiría formular como el problema de lo que debe la sociedad a los hombres que alcanzan eminenencia en el mundo del arte, del pensamiento o de la investigación.

Creo que no sería justo reprocharme el olvido de este tema. Recientemente di en Bilbao una conferencia que versó sobre «El éxito y el mérito o las compensaciones españolas», en que se desarrollaba la teoría, un poco peregrina, de que el pueblo español, celoso de que el sol alumbrase para todos, tolera el éxito y aguantaba el mérito, pero no consiente que el hombre de mérito vaya por el mundo en las andas del éxito. Es muy raro que nuestro pueblo se dé a un hombre como no encuentre alguna razón que le permita despreciarle. Prefiere obedecer a gentes que le gobiernen mal, con tal de sentirse autorizado a desdenarlas, que verse bien gobernado por hombres a los que tenga que respetar, además de obedecerles.

Si esta tesis fuera cierta, explicaría muchas cosas, porque los señores Ors y Unamuno tienen una larga lista de precedentes en el privilegio de verse perseguidos. Lo corriente en Cataluña ha sido en el siglo XIX que los hombres de talento se murieran tísicos antes de cumplir los cuarenta años, y empezar a cumplir sus promesas. Algunos lograron vivir más; pero a Balmes le escupieron en una procesión otros clérigos que le envidiaban el talento; a Verdaguier le persiguieron como a perro rabioso durante veinte años; Pijoán ha tenido que irse a la América del Norte y Torrendell a la del Sur, y no sé si Unamuno se consolará recordando que el siglo XIX empezó intelectualmente para España con «Figaro» y concluyó con Angel Ganivet, y ambos se suicidaron, en apariencia por haberse enamorado con desgracia, pero en realidad por estar solos.

Ya se me ha ocurrido la explicación de que quizás ello se deba al hecho de hallarse los poderes económicos y políticos de España en manos de unos cuantos miles de familias que, como los disfrutaban por gracia y no por mérito, no tienen el menor interés en que asciendan a la categoría de clase gobernante ojos perspicaces, que no tardarían en criticarles destructivamente. Y como la oligarquía no quiere críticos sino apologistas, prefiere prescindir de los intelectuales si no puede tenerlos a su gusto.

He desechado esta explicación porque hasta en tiempos anteriores a los del actual régimen, lo pasaron casi siempre mal los españoles de valía. La vida de Cervantes fué un tejido de desdichas, y tampoco lo pasó muy bien Quevedo ni Fray Luis. Pero tampoco los hombres de acción escaparon al general destino del mérito de España. Recordad las humillaciones por que tuvieron que pasar los más grandes de nuestros hombres: Colón, el Gran Capitán, Hernán Cortes, Juan de Austria. Y después de todo, no podría jurarse que conviene a los intereses de la oligarquía gobernante, ni tampoco que convino a los de la Monarquía de los Austrias, el ostracismo de los hombres de mérito.

De cuando en cuando surge algún estadista que protege a los hombres de talento. Eso hizo Carlos III, y lo mismo han hecho o quisieron hacer en nuestros tiempos Cánovas del Castillo y Prat de la Riba. Pero son muy contados en Es-

para haber demostrado la enorme transcendencia que ha de tener en la vida nacional.

La importancia de ese aspecto del tema me obligaría a hacer demasiado largo este artículo, y soy enemigo de confundir el espíritu del lector con multiplicidad de temas. Mañana lo abordaré, limitándome por hoy a anunciar que sostendré el criterio de que el asunto debe ser resuelto, ateniéndose a los Tratados internacionales y mediante un concurso en el cual se salvaguarden los derechos del Estado, medio único de que quedan amparados los de todos los españoles.

Y por hoy, nada más, como no sea el repetir una vez más, que el Gobierno está obligado no sólo a anular las polacadas de quienes olvidaron sus deberes, sino a castigarlas, exigiendo sin contemplaciones de ningún género, la responsabilidad a que hubiere lugar.

JUAN DE ARAGON

paña los hombres públicos que caigan en la cuenta de que no se protege el talento, sino que se le aplasta, cuando a cambio de la protección se quiere obtener su servidumbre. Es condición de la inteligencia la libertad. La inteligencia que se vende se reduce y amengua al venderse. Recientemente decía «L'Action Française» que «ha llegado la hora de que el entendimiento se sacrifique a la razón de Estado». Esta es la divisa de todo oscurantismo. Por donde falla es porque al sacrificarse el entendimiento, se suicida y deja de ser útil a la misma razón de Estado que se proponía defender.

El estadista que de verdad se proponga servir a su país por el fomento de las letras y las ciencias, habrá de protegerlas sin cuidarse de obtener de ellas ninguna clase de reciprocidad, que ya la obtendrá entonces; de lo que ha de cuidarse es de proteger efectivamente las letras y las ciencias, que es cosa distinta de proteger a los letrados y a los científicos, como también es diferente proteger a los agricultores y a los industriales, que es lo que hacemos en España, que proteger a la agricultura y a la industria, que es lo que no hacemos.

Hay que proteger la producción espiritual, y no se puede protegerla cuando se quiere esclavizarla. Y esto es lo que no han aprendido todavía nuestras clases gobernantes. Pero la idea de protección envuelve la de discriminación. Para proteger con eficacia la producción espiritual hay que proteger el mérito y no la tendencia. Y esto no lo hace nuestro pueblo, porque se opone a ello cierto espíritu de equidad injusta que le hace pensar que el hombre de mérito ya tiene bastante con el mérito, sin necesidad de que se le añada el éxito. Y ésta es la máxima generosidad de nuestro pueblo, porque con ese espíritu de equidad pierde todo lo que habrían fabricado sus hombres de mérito si no se les hubiera negado los mimbres con que hacer las cestas.

¿Están libres de toda culpa los mismos intelectuales españoles?

RAMIRO DE MAEZTU

CONTINUAMOS LO MISMO

¿DONDE ESTA EL TABACO?

Eso del tabaco no tiene arreglo. Siguen los fumadores, sobre todo aquellos que no disponen de medios o influencia para abastecerse abundantemente los días de saca, pasando muchas amarguras para fumar. Aunque la Arrendataria sostiene que las expendedoras están suficientemente abastecidas, los hechos desmienten esta afirmación.

En los estancos no hay casi nunca tabaco. Ahora hemos pasado unos días sin encontrar en ellos más que cajetillas de 80, que nadie las quiere, y alguna de esas labores que el público no traga, porque tienen las tres detestables condiciones de ser caro, infumable y pernicioso para la salud.

Si, como asegura la Tabacalera, los estancos están surtidos, ¿dónde está el género?... ¿Lo ocultan los estancos para sus parroquianos predilectos?... ¿Lo venden con prima para expenderlo a altos precios en provincias?...

En algunas estaciones férreas sabemos que se han descubierto ya algunas maletas abarrotadas de paquetes, que iban a ciertos pueblos donde se carece en absoluto de cajetillas y se pagan espléndidamente las que se mandan.

¿Hay también combinaciones de otra índole en este artículo monopolizado?

Lo haya o no, lo cierto e innegable es que Madrid sigue careciendo de tabaco y que no está, ni mucho menos, normalizada la venta del mismo, como intenta hacer creer la Arrendataria, la cual asegura que, por estar abastecidos los estancos, no hay «colas».

No es eso, no, señor. En las expendedoras no hay colas porque no hay tabaco. ¿Para qué las «colas»?

ESPAÑA Y FRANCIA

¿DONDE SE ESTA MEJOR?

Vengo de París a Madrid. Los amigos me encuentran en la calle, en las redacciones, en los teatros. Y después del apretón de manos o del abrazo, llega la pregunta: ¿Qué tal se pasa ahora en París?

Y yo respondo: —Pues... no lo sé. Yo, por mi parte, lo paso bastante bien...

Algunos amigos se sienten molestos. No pueden admitir que uno «lo pase bastante bien» en París.

—Pero, hombre—dicen—, si está «aquello» imposible; si no hay donde meterse; si una alcoba de hotel cuesta treinta, cincuenta, sesenta francos diarios, sin la comida; si el más humilde cubierto le sale a usted por un luis; si los «taxi» cuestan un ojo de la cara, y el ferrocarril los dos ojos; si todo el mundo vuelve echando chispas; si...

Protesto, razono, pongo los puntos sobre las íes. Comienzo por afirmar: —Bueno; pues Madrid está más caro que París, y toda España más cara que Francia. No se trata de que los precios sean más altos o más bajos, sino de la capacidad del consumidor para resistir a los precios. Un español paga más difícilmente diez duros por un par de botas que un francés cien francos por el mismo artículo. No se hable tampoco del cambio ni de sus múltiples espejismos. El problema no puede plantearse así, porque equivaldría a empujearlo. A merced de la baja actual del franco, los españoles que transitan por Francia viven barato, y hasta realizan ciertos negocios. Esto es verdad. Pero lo hondo, lo universal, lo permanente del problema está en esto: ¿quién vive mejor, el español o el francés? ¿Dónde hay más anemia y más tuberculosis, ¿en España o en Francia? ¿Dónde hay más mendigos, ¿en París o en Madrid?

Y es necesario responder sin titubear: A pesar de la guerra y sus consecuencias, el francés vive en mejores condiciones que el español; la anemia y la tuberculosis son allí el Pirineo infinitamente menos graves que en España; y una invasión de más de cuatro años no ha sido bastante para producir en Francia el tipo, en España secular, del mendigo. La carestía de la vida es hoy una dolencia universal; pero hay pueblos mejor preparados que otros para resistirla. Francia se defiende mejor que España contra la vida cara. Y esto por tres razones: dos de orden económico y una de orden psicológico, a saber: 1.ª Porque Francia es fundamentalmente más rica que España. 2.ª Porque en Francia los salarios han ido subiendo en proporción al coste de la vida; y 3.ª Porque el francés es, conjuntamente, más parsimonioso y más ingenioso que el español.

Desenvolvamos estas tres razones. En España algunas familias, algunas entidades industriales, algunos hombres de negocios han encontrado en la guerra portentosas ocasiones de lucro. Ha venido a España mucho dinero. Pero esa riqueza fortuita y mal amasada no está aún diluida, ni lleva trazas de estarlo, por todo el organismo nacional; no se ha incorporado a la riqueza pública. Se han enriquecido unos cuantos particulares, pero la nación sigue siendo pobre. Claro está que unos legisladores patriotas y valerosos podrían hacer de esa riqueza fortuita y privada el punto de partida de la prosperidad pública. Entretanto, aquí mismo, en Madrid, ha habido este invierno varios casos de muerte por hambre. En Francia sería difícil registrar uno solo. Se habla mucho del bienestar español. Yo veo, en efecto, que han surgido en Madrid varios grandes hoteles, varios «dancings» y «cabarets» lujosos; pero veo a la puerta de esos lugares de comodidad y de placeres a los mismos hampones, a los mismos golfos, a los mismos espectros de la miseria de antes. Voy por las plazas, a las horas de sol, y observo que el cocido de los obreros sigue siendo blanco, más blanco y más triste que nunca. Veo al lado del gabán de pieles y del vestido de seda, los harapos pestilentes del golfo y los mantones raídos de esas viejas encorvadas y esqueléticas que sólo se ven en Madrid. Habrá, la hay sin duda, una España dorada, dorada a fuego—en el fuego de la hoguera de Europa—, pero la «España negra» que vio Verhaeren y la España lívida que vemos todos, coexisten con esa España de los metalúrgicos de Bilbao y de los aceiteros de Andalucía.

No hay que hacerse ilusiones. La lotería no es jamás una base sólida de fortuna. La guerra fué una lotería para España. Han ganado unos cuantos. Pero la mayoría ha salido perdiendo.

Hay señoritos que despilfarran millones, mientras se mueren casi todos los chicos que caen en el torno de la Inclusa. No ha de creerse que Madrid está solamente en la

calle de Alcalá, junto a la de Peligros. Eso es el pedacito cosmopolita y «nouveau riche» de Madrid. El Madrid verdadero está donde estaba. Y no ha cambiado ni lleva trazas de cambiar.

Segunda razón. En España, el alza de los precios y la de los sueldos y salarios no siguen el mismo ritmo. Decíase que los grandes salarios habían hecho subir el coste de la vida en Francia, y se acusaba, en serio, a Albert Thomas de ser el culpable de la vida cara. Pero ¿dónde están los grandes salarios que han hecho subir la vida en España? ¿Qué indemnizaciones cobran aquí los funcionarios? ¿En qué proporción han subido aquí los sueldos? Mientras se dilucida si es un bien o un mal económico el aumento del salario, el obrero come carne y hasta ave en Francia, y en España sigue con sus garbanzos y sus patatas viudas. No ha de creerse que, en esto del comer, Madrid está en los alrededores de las Cuatro Calles y de la fuente de Neptuno. Está donde estaba; y para contar lo que no come habría que recurrir al léxico del «Buscón».

En tercer lugar... Aquí, la gente, la gente pobre, la gente exprimida y explotada, se resigna. Es mansa, humilde. Está como durmiendo, y se diría que carece de instinto vital. De vez en cuando, algunos gritos. Después, nada... A favor de esta inercia del pueblo medran las viejas y las nuevas oligarquías. El español no es revolucionario; pero si al menos fuese ordenado, ahorrativo, calculador e ingenioso, viviría mejor. Pero no; toda su virtud estriba en practicar un modo de estoicismo fatalista que le hace familiarizarse con las más terribles privaciones y con la muerte. En pocos sitios del Mundo se muere con tanta facilidad como en España. ¿Cuántas personas llegan aquí a los sesenta años? Y de cada cien niños que nacen, ¿cuántos se logran? Esta idiosincrasia del español es sencillamente trágica cuando se trata de hacer frente a los tiempos difíciles. Contra la vida cara hay dos recursos, que pueden y deben coincidir: el de una legislación que grave rigurosamente a los «aprovechadores» de la guerra, y el de las batallas individuales contra los abusos del comerciante y del casero. Aquí es donde entra y domina lo que se llama ingenio o destreza en el vivir. El francés sortea las dificultades, las burla y las allana frecuentemente. El español se deja aplastar por ellas. Sin duda, la guerra ha entrenado al francés para este género de combates. Pero en todas las épocas de su historia, el francés ha sido «débouillard». Ya contaré en otro artículo—porque éste se ha hecho demasiado largo—cómo se vive en París, no en el París de los turistas, ni en el de los «nouveau riches», sino en el París de los parisienses y de los extranjeros que van a estudiar, a trabajar o, simplemente, a vivir en la ciudad que sigue siendo el corazón del Mundo.

ALBERTO INSUA

EN EL SENADO ITALIANO

Declaraciones de Nitti

Roma, 2.—Nitti ha declarado hoy ante el Senado que Italia está orgullosa de contar con la simpatía de las demás naciones, pues solidariza tanto con los vencedores como con los vencidos. «Europa no resurgirá si no es con la colaboración de todos los pueblos. Debemos abrir la barrera que separa a Rusia y no dejar abandonados esos 160 millones de habitantes. En cuanto a Alemania, no debemos, es cierto, olvidar que es la responsable de la guerra; pero el pueblo trabajador ha expiado ya su falta. La obra de Italia debe ser una obra de humanidad.»

El Senado aprobó una orden del día de confianza al Gobierno por 107 votos contra 11. (Agencia Radio.)

NOTAS INFORMATIVAS

Medicina y médicos

Los practicantes aragoneses Los practicantes rurales de la provincia de Zaragoza han tomado los siguientes acuerdos:

Constitución de Juntas de partido y asociarse al Colegio de Zaragoza y formar parte en la Unión Sanitaria Nacional que rápidamente se está constituyendo en toda la nación. Por unanimidad fué nombrado presidente el joven emprendedor D. Gil Gil y Gil, de Alpartir; vocales: D. Pablo Ramón y D. Miguel Minguilón, de Epila, y D. Mariano Laserrada, de Alagón, levantando acta y firmada por todos los presentes que, en número de 19 de otros tantos pueblos de partido, asistieron a dicho acto.

Seguidamente se dió lectura a las adhesiones recibidas de varios compañeros que por perentorias necesidades no pudieron asistir.

El Sr. Gil, iniciador de esta sesión, presentó algunas bases, que fueron aprobadas sin obstáculo alguno; excitó a la unión, verdad, único medio de combatir el intrusismo y el caciquismo dentro de la profesión.

Terminada la reunión, hubo banquete.

INFORMACIONES DEL EXTRANJERO

LOS ALIADOS Y ALEMANIA

Necesariamente tiene que preocupar a los países que triunfaron sobre Alemania la grave situación interior por que dicha nación viene atravesando desde el momento de su derrota. Dos hechos se han producido últimamente en el Imperio germánico que han debido preocupar a los vencedores de la guerra, y que aspiran, como es lógico, al cumplimiento de las condiciones estipuladas en el Tratado de Versalles. Uno de esos hechos es el movimiento de restauración monárquica inspirado por Ludendorff y dirigido aparentemente por von Kapp.

La victoria de ese movimiento fue efímera. Fué vencido rápidamente por la repulsa que encontró en toda Alemania.

El otro hecho es el triunfo de la revolución comunista en Westfalia. Los obreros se han hecho fuertes en la cuenca del Rhur y se baten con las tropas gubernamentales.

El Gobierno de Berlín ha solicitado autorización para enviar un ejército contra los comunistas. En este punto hubo discrepancias entre los aliados. ¿Debían restablecer el orden las tropas aliadas de ocupación a orillas del Rhin? ¿Debía autorizarse a las fuerzas alemanas para imponer la ley?

Inglaterra se inclinaba a la autorización. Francia parecía dispuesta a una acción directa, temiendo los peligros de un avance,

relativos especialmente a la participación de los obreros en la dirección de las Empresas, y se espera que las formulen por escrito.

Se confía en que se llegará a un acuerdo. La Asamblea ha pedido la amnistía general.

Como se anuncia para el lunes a media noche la cesación de los servicios de Telégrafos, Teléfonos y ferrocarriles, la Compañía de este último servicio ha duplicado a los ferroviarios que no se unan a la huelga. (Agencia Radio.)

Como se anuncia para el lunes a media noche la cesación de los servicios de Telégrafos, Teléfonos y ferrocarriles, la Compañía de este último servicio ha duplicado a los ferroviarios que no se unan a la huelga. (Agencia Radio.)

Como se anuncia para el lunes a media noche la cesación de los servicios de Telégrafos, Teléfonos y ferrocarriles, la Compañía de este último servicio ha duplicado a los ferroviarios que no se unan a la huelga. (Agencia Radio.)

Hace cincuenta años

Día 2 de abril de 1870

París, 1.º.—Continúa la huelga de mineros en el Creuzot, tomando serias proporciones.

Roma, 1.º.—Asegúrese que la tercera sesión pública del Concilio se celebrará el próximo Domingo de Ramos.

Washington, 1.º.—Avisos de Haití anuncian que Saget ha sido proclamado el 20 de marzo Presidente para cuatro años.

(DE LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

El proceso contra Caillaux

A cuánto asciende la fortuna de Caillaux : : : : :
París, 2.—A las dos y diez empezó la audiencia del proceso Caillaux, y M. Doyent, perito contable, que fué encargado de examinar la fortuna de M. Caillaux, dice que esta fortuna, en 1914, ascendía a 1.200.000 francos; 300.000 de ellos en dinero disponible. Al declararse la guerra, M. Caillaux suscribió 20.000 francos en bonos de la Defensa. Durante su misión en la Argentina, Caillaux gastó 25.000 francos de su fortuna personal. Durante la guerra, la fortuna del ex presidente del Consejo ha disminuido en 55.000 francos.

Monsieur Doyent fué encargado de comprobar si M. Caillaux había tenido negocios con el Banco Marebach, y adquirió la certidumbre de que M. Caillaux no había tratado ningún asunto con este Banco. Caillaux no ha recibido dinero de ningún Banco alemán. M. Doyent dice: «El asunto Caillaux no es un asunto de dinero.»

Declara el comisario de Seguridad : : : : :
Declara M. Picard, comisario de Seguridad, que hizo una encuesta en Suiza sobre las supuestas entrevistas en Ouchy entre Caillaux y Lipecher con Lacken, Ramberg y otros. La encuesta no dió resultado alguno.

Otras declaraciones
Dutroil, diputado, declara que Caillaux no veía ninguna paz posible con la vuelta de Alsacia y Lorena y con reparaciones, y pre-

nizaba la restitución de las colonias alemanas.

El general Loguet dice que nunca oyó de Caillaux palabras que hicieran dudar de su patriotismo. Los generales Sardá y Delartigue comparten esta opinión.

Después de media hora de suspensión se da lectura a la declaración del coronel Franco, jefe de misión cerca de la Embajada de Roma, el cual asegura que los agregados expedían a sus respectivos Gobiernos la información que recogían en la Embajada francesa. En cuanto a Cavallini, comprueba que muchas personas de significación le prodigan grandes manifestaciones de simpatía, por lo que tiene excusa el que Caillaux se equivocara a su respecto.

M. Basch, profesor de Facultad, declara que Caillaux nunca hizo el periódico Le Pays, y le defiende de haber preconizado la paz «blanca».

Con Laval, ex diputado, termina el desfile de testigos. Este afirma que está convencido del patriotismo y la inocencia del acusado. Se levanta la sesión. La audiencia se reanuda el 14 de abril.

El Tribunal, reunido en el salón de Consejos, acordó enviar una comisión de suplentes, con el fin de que reciba declaración de Malvy, Brunet y Vigliani. (Agencia Radio.)

La situación en Dinamarca

Para asegurar el tráfico ferroviario : : : : :
Copenhague, 2.—No se ha perdido todavía toda la esperanza de evitar la huelga general. Sin embargo, y en previsión de los acontecimientos, los círculos conservadores se esfuerzan en reunir voluntarios para asegurar el tráfico ferroviario. (Agencia Radio.)

El lunes cesarán los servicios de Telégrafos, Teléfonos y ferrocarriles : : : : :
Copenhague, 2.—La huelga general tiene carácter económico y político. Al mismo tiempo que combaten al Rey con un golpe de Estado, los obreros arreglarán sus diferencias con los patronos.

Los patronos han hecho hoy concesiones

driza que la estaba criando, cuando dejaron de pagarle dos meses la depositó en la Inclusa; tenía entonces diez y ocho meses.

La pobre criatura creció y se hizo mujer: ésta era la historia entera.

Aquella joven, nuestros lectores han debido comprenderlo, era la hija de Juana Fortier.

A eso de las diez de la mañana Lucía acababa de empacar un vestido que iba a llevar a casa de su maestra; y antes de bajar llamó a la puerta de Luciano, que dijo:

—¡Adelante!

Luciano estaba sentado delante de una mesa, dibujando; se levantó y salió al encuentro de Lucía.

—Bienvenida, querida mía.

Lucía, en vez de contestarle, le cogió las dos manos, y mirándole conmovida le dijo en tono de reconvencción:

—¿Qué pálido estás! De seguro que habéis trabajado gran parte de la noche!

—Pero...

—¿Es verdad, sí o no?

—Pues bien, sí, es verdad.

—Os lo había prohibido, y me habéis ofrecido cumplir la promesa.

—Tengo que entregar hoy estos planos..

—Os estáis matando con esos trabajos que os pagan tan mal.

—¿Qué queréis, Lucía! Es cierto que me los pagan mezquinamente; pero me dan lo suficiente para vivir.

—Deberíais ganar cien veces más.

—Es cierto; pero para eso necesitaría

lución de un conflicto que por su prolongación causaba en Portugal una situación de anomalía siempre propicia, debido a la falta de comunicaciones, para los enemigos de la República, de la que se aprovechaban para sus intentos malevolos.

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

PORTUGAL

La ratificación del Tratado de Versalles

Será aprobado definitivamente
Lisboa, 2.—El Congreso ha celebrado una reunión para la ratificación del Tratado de Paz, que fué aprobado en generalidad.

El doctor Brito Camacho habló de la intervención de Portugal en la guerra, y dijo que no tenía elementos de juicio para apreciar el Tratado por no haberse publicado el Libro Blanco ni las negociaciones de la Delegación portuguesa en la Conferencia de la Paz.

El jefe socialista habló con elevación, diciendo que el partido socialista no tiene ninguna esperanza en la actuación de la Liga de las Naciones, y que el porvenir no depende del cumplimiento de los Tratados, sino de las nuevas ideas, en las cuales funda todas sus esperanzas para el rejuvenecimiento del mundo.

Se da como seguro que el Tratado quedará aprobado definitivamente. (Agencia Radio.)

Ha terminado la huelga de Correos y Telégrafos

La Prensa de Lisboa ha dado la solución satisfactoria : : : : :
Lisboa, 2.—Ha terminado la huelga del personal de Correos y Telégrafos, debido a la intervención de la Prensa, que obtuvo una solución honorable para ambas partes. Se ha reunido la Prensa en Asamblea general, exponiendo por boca del doctor Augusto Castro, director del *Diario de Noticias*, el motivo de su convocación. Se nombró una Comisión, que celebró una conferencia con el presidente del Consejo de ministros. Reunidos éstos, después de un largo cambio de miras entre los miembros del Gobierno y los representantes de la Prensa de Lisboa, el Gobierno adoptó la siguiente resolución, que se ha hecho pública en una nota oficial. Dicha nota dice que el Gobierno, en vista de las consideraciones expuestas por los representantes de la Prensa, ha acordado permitir que reanuden su servicio el personal de Correos y Telégrafos, sin asumir compromiso alguno, pero dispuesto a usar de benevolencia con todo el personal que se presente al trabajo. (Agencia Radio.)

Se restablecen los servicios
Lisboa, 2.—Han quedado restablecidos hoy todos los servicios de Correos y Telégrafos. (Agencia Radio.)

Elogios
Lisboa, 2.—En vista de la resolución del Gobierno, la Comisión de huelga de Correos y Telégrafos autorizó a todo el personal para reanudar el trabajo, lo que realizó, habiéndose reunido antes en la plaza de los Restauradores. Las reivindicaciones morales de los huelguistas serán presentadas al Parlamento. De esta manera ha terminado el conflicto que hace casi un mes tantos perjuicios causaba al país en todas sus relaciones interiores y con el Extranjero. Es muy elogiada la actitud del Gobierno, que no dejando de ser enérgica con los autores del «sabotaje», ha sido conciliadora con los intereses del país y transigente con los huelguistas. Merece también elogios la Comisión de los representantes de la Prensa, que ha obtenido la so-

lución de un conflicto que por su prolongación causaba en Portugal una situación de anomalía siempre propicia, debido a la falta de comunicaciones, para los enemigos de la República, de la que se aprovechaban para sus intentos malevolos.

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

lución de un conflicto que por su prolongación causaba en Portugal una situación de anomalía siempre propicia, debido a la falta de comunicaciones, para los enemigos de la República, de la que se aprovechaban para sus intentos malevolos.

Se asegura que en el Congreso no se planteará ningún debate político sobre este asunto, permitiendo así que el Gobierno continúe realizando esfuerzos para el abaratamiento de los precios de los artículos de primera necesidad. (Agencia Radio.)

LOS SOVIETS

Nuevas proposiciones de paz

Nueva York, 2.—Según el *New York American*, los Soviets han lanzado una nueva oferta de paz al mundo entero, cuyas principales condiciones son las siguientes:

Reconocimiento por los Soviets de todas las deudas de empréstito del régimen zarista con sus intereses y disolución del ejército rojo cuando se firme la paz. (Agencia Radio.)

Noticias de Alemania

Los obreros del Ruhr. Hacia la normalidad :

Colonias, 2.—Corre el rumor de que los obreros del Ruhr han obtenido un plazo del Gobierno para entrar en la legalidad. Las tropas rojas continúan disolviéndose, poniendo las armas en sitio seguro. La huelga de ferroviarios no es general mas que en el distrito de Essen. Cada vez aparece más claro que la mayoría de los socialistas repudian las tendencias hacia la guerra civil. El ejército rojo ha perdido todo su prestigio. (Agencia Radio.)

La huelga general en la zona industrial de Metz

Metz, 2.—Ha estallado la huelga general en las fábricas de Hagondange, Mairsie y otras localidades de la cuenca industrial de Metz. Amenaza extenderse a la misma ciudad de Metz. Una Liga llamada de Unión se ha constituido para combatir el movimiento y reclutar voluntarios. (Agencia Radio.)

Una cátedra de periodismo

Berlín, 2.—La Universidad de Berlín ha creado una cátedra de periodismo. (Agencia Radio.)

Lo que quiere el Consejo Supremo obrero :

Londres, 2.—El «Times» ha sido informado desde Coblenza de que el Consejo Supremo obrero envió el lunes por la tarde, en tren especial, una delegación a Colonia para ponerse al habla con los delegados aliados y pedir a los aliados que ordenen no entren en el Ruhr las fuerzas de la Reichswehr. Los delegados han amenazado con destruir las minas y volar los puentes si la «Entente» se niega a ello. El Consejo Supremo obrero no ha recibido aún ninguna comunicación de sus delegados. (Agencia Radio.)

La cuestión del Ruhr.—Millerand y el encargado de Negocios de Alemania :

París, 2.—El Presidente del Consejo ha recibido esta mañana al encargado de Negocios de Alemania, que ha ido a tratar de la situación del Ruhr y a darle nuevos informes a este propósito.

Millerand confirmó a von Mayer los términos de su carta de ayer.

El mariscal Foch fué recibido después por M. Millerand. (Agencia Radio.)

El nuevo Gobierno prusiano.—Un informe sobre la situación en Alemania : : : : :

Nauen, 2.—El nuevo Gabinete prusiano se presentó el día 30 del mes pasado ante la Asamblea Nacional prusiana.

De fuente autorizada se facilita el siguiente informe sobre la situación general de Alemania: «La situación crítica de la cuenca industrial rhenan-westfaliana repercute en las demás localidades industriales del país. En un discurso pronunciado ante la Asamblea Nacional, el canciller nacional comunicó que

—Eso nunca!—replicó Luciano con dignidad.

—No podéis imaginaros lo que siento que rehuséis mi oferta; pero si vuestra dignidad os impide aceptar de mí un favor, tenéis amigos concisipulos en buena posición. ¿Por qué no recurris a ellos?

—¿A pedirles una limosna! ¿Es eso lo que me aconsejáis?

—¿Quién habla de pedir una limosna! Pedir los medios de ganar honradamente la vida ¿es pedir una limosna? ¿Tan mal me juzgáis, que me suponéis capaz de inducirlos a dar un paso que os humille?

—Pero, Lucía de mi alma, si he ido a verlos ya!

—Bueno, ¿y qué os han dicho?

—Mientras han creído que no los necesitaba me han recibido bien; pero en cuanto han comprendido que tenía necesidad de ellos han acabado por no recibirme, y he tenido que renunciar a volver a verlos, y me he visto obligado a alejarme con la cabeza baja y el corazón lacerado.

—¿Y todos han hecho lo mismo?

—Todos.

—Hasta aquel joven con quien habéis estudiado en el colegio de Enrique IV, y del cual me hacíais aquellos elogios tan pomposos?

—¿Jorge Darier?

—Sí, ese. ¿Le habéis visto?

—No.

—¿Por qué?

—Porque no sé dónde vive. Hace seis años que no nos hemos vuelto a ver.

—¿Vive en París?

—Tampoco lo sé.

Francia ha accedido a que las tropas de la Defensa Nacional ocupen la zona neutral durante dos o tres semanas. Agregó, sin embargo, que se creía poder llegar a una solución sin tal ocupación. «El Gobierno alemán—dijo—sigue teniendo esperanzas de llegar de un modo pacífico a un acuerdo con los obreros del distrito del Ruhr. Con este motivo han sido modificadas las órdenes que se dieron últimamente a las fuerzas militares. Desde ahora en adelante, no se realizará operación militar alguna en la mencionada cuenca, sin la colaboración del comisario nacional de la misma, Severing.» (F. S. H.)

Oficiales y suboficiales. Una sublevación militar : : : : :
Leipzig, 2.—En una compañía del 37.º regimiento de la Reichswehr ha habido una sublevación.

El comunicado oficial dice que algunos suboficiales trataron como destituidos a algunos oficiales por sus opiniones monárquicas.

Una encuesta demuestra que la sublevación tuvo por causa razones puramente personales.

Dos de los principales agitadores han sido detenidos por excitación a la rebeldía. (Agencia Radio.)

Por si la Reichswehr va contra los rojos : : : : :
Maguncia, 2.—Informes de Essen anuncian que el Consejo central democrata ha aprobado la captura en rehenes de los burgueses en las ciudades del Ruhr para el caso en que la Reichswehr marche contra el ejército rojo. (Agencia Radio.)

ENTREVISTA DE JEFES DE ESTADO

Victor Manuel y Deschanel

Roma, 2.—Los periódicos comentan la noticia de que Deschanel y Victor Manuel piensan entrevistarse próximamente en San Remo. (Agencia Radio.)

EN BARRILES DE CERVEZA

Hallazgo de armas, municiones y ametralladoras

Londres, 2.—Dos capitanes alemanes, detenidos a consecuencia de la incautación de sus navíos han sido autorizados para volver a bordo, donde se ejerce atenta vigilancia.

El «Evening Standard» dice que en barriles de cerveza se encontraban 3.000 toneladas de armas, municiones y ametralladoras, para los «sinnefeihers». (Agencia Radio.)

EL «RAID» PARIS-DAKAR

La travesía del Sahara

Argel, 2.—El comandante Vuillemin y el teniente Chabut, que realizan el «raid» Paris-Dakar, han llegado ayer a Dakar.

La travesía del Sahara y del Sudán francés es, pues un hecho consumado.

Una muchedumbre entusiasta tributó una grandiosa acogida a los aviadores. (Agencia Radio.)

LA REPUBLICA ESTONIANA

Felicitaciones al ejército

Reval, 2.—A consecuencia de la firma de la paz, habiendo pedido el Gobierno a la Asamblea Constituyente la supresión de las funciones del generalísimo y habiendo sido colocado el Ejército bajo la dirección directa del ministro de la Guerra, el general Laidoner, antes de cesar en su cargo, ha dirigido sus felicitaciones al Ejército de la República estoniana.

«El ideal por que hemos combatido—dice el general Laidoner en su orden del día—era la independencia. Hoy día no la hemos conseguido definitivamente; pero si continuamos reinando los mismos sentimientos de solidaridad y de fidelidad a los principios democráticos, si sigue reinando confianza recíproca entre el Gobierno y el Ejército y entre éste y el pueblo, podemos considerar sin temor toda amenaza del exterior.» (Agencia Radio.)

(62)
Folleto de «La Correspondencia de España».

XAVIER DE MONTEPIN

MAMA LISON

PROHIBIDA LA REPRODUCCION

La favorita de la señora Agustina era querida y respetada de todo el mundo, porque era buena y servicial; hacia cuatro años que habitaba la casa y nadie había tenido que murmurar de ella; sin embargo, todos sabían que tenía novio.

—No tardará en casarse—decían—con el dibujante de enfrente, Luciano Labroue.

—¡Excelente chico! Arreglado, muy juicioso y muy trabajador. Se pasa el día trabajando en sus dibujos, y a veces hasta gran parte de la noche. Ya tiene edad de casarse... Y está enamorado ciegamente de Lucía. ¡Harán una linda pareja!

Como habrán supuesto nuestros lectores, Luciano no era otro que el hijo del ingeniero asesinado por Garaud en la fábrica de Alfortville.

Cuando murió la señora Bertin, Luciano, que tenía entonces veinte años, se quedó solo en el mundo, con unos cuan-

tos billetes de a mil francos por toda herencia.

Recordando los deseos de su hermano, la señora Bertin dedicó a Luciano a la carrera de su padre, es decir, ingeniero mecánico, que el joven emprendió con sumo aprovechamiento. Cuando terminó la carrera buscó con ahínco una colocación; pero careciendo de protectores influyentes, no encontraba nada.

Necesitaba ganar para vivir y pagar la contribución de sus terrenos de Alfortville, que no quería vender ni hipotecar.

Decidió tomar un cuartito para trabajar en él, y la casualidad hizo que fuera a vivir a la misma casa y piso que Lucía, enfrente del cuarto de ésta.

La primera vez que se encontraron en la escalera cambiaron un saludo; el encuentro fué casual. Más adelante, Luciano espío el momento en que salía la joven para poderla encontrar y hablarle.

Hacia un año que estaban en relaciones; y si bien Lucía esperaba con resignación que llegase el día de su felicidad, Luciano empezaba a sentirse dominado por el desaliento.

Apenas ganaba lo suficiente para ir saliendo del día, y no veía que el porvenir pudiese ofrecerle posición más ventajosa, no ya de tener una fortuna, en lo cual no podía soñar, sino por lo menos un poco de desahogo, y pensaba que si se decidía a casarse, en cuanto tuviera familia empezaría a padecer escasez.

Ambos novios se habían contado recprocamente su vida. Conocemos la de Luciano; la de Lucía es cortísima. La no-

presento me dicen lo mismo: «Por el momento no necesitamos personal... Esperad... os avisaremos...» Y creo que voy a pasar toda la vida esperando.

LIII

Después de una pausa, la joven le dijo con dulzura:

—Luciano, siento tener que decirlo que estoy disgustadísima, porque veo que perdéis el valor.

—¿Y en qué os fundáis para creerlo?

—¿En qué me he de fundar? ¿En lo que veo! En vez de animaros para vencer la mala suerte, dobláis la cabeza; nuestro cariño debería comunicaros valor y energía. ¿No me amáis ya?

—¡Ah!—exclamó Luciano—. ¡Sois injusta y cruel al decirme eso! ¡Demasiado sabéis que os amo con toda mi alma y más que a nada en el mundo!

—Eso no es verdad; porque si me quisierais no os estaríais matando noche y día con un trabajo que nada produce, o cuando más lo absolutamente indispensable para no moriros de hambre.

—¿Pero qué queréis que haga?

—Lo que hacen otros muchos que no valen lo que vos, y sin embargo salen adelante! Impones para que reconozcan vuestro mérito, y acabarán por apreciaros.

—Pero si me ocupó en hacer lo que decís, no me puedo ocupar del trabajo.

—¿No os he dicho que tengo algunos ahorros? ¿No necesitó repetiros que son vuestros? ¿No sois mi prometido? ¿No seréis mi marido? Aceptad mi oferta.

—Eso nunca!—replicó Luciano con dignidad.

—No podéis imaginaros lo que siento que rehuséis mi oferta; pero si vuestra dignidad os impide aceptar de mí un favor, tenéis amigos concisipulos en buena posición. ¿Por qué no recurris a ellos?

—¿A pedirles una limosna! ¿Es eso lo que me aconsejáis?

EN ANTEQUERA

La estatua del capitán Moreno

Después de los diez años de la colocación de la primera piedra, y de unos cuantos de cautiverio en la Caridad, al fin parece que pronto será un hecho la inauguración de la estatua del valiente capitán Moreno.

Infinitas vicisitudes han venido interponiéndose a los justos y laudables propósitos de la ciudad de honrar a uno de sus más preclaros hijos, como si la fatalidad quisiera lanzar sobre el pueblo antequerano el más negro borrón que pudiera arrojarse sobre pueblo alguno: el de la ingratitude.

Pudo rescatarse la estatua de los peligros de una quiebra de la casa constructora, merced a la actividad y celo de un antequerano, D. Miguel Luna; mas no parecían por parte alguna los modelos que habían de servir para el adorno y ornamento de la misma, y esto constituía una grave dificultad, aumentada por la falta de bronce preciso, que no pudo rescatarse del naufragio de la casa fundidora.

Así las cosas, y cuando ya el propio capitán hubiera perdido las esperanzas de verse libre de los barnotes que aprisionan su esfige, aparecen los modelos entre las almacenas mercaderías de la estación de Barcelona, y remitidos a ésta, muy pronto han de llegar a poder de la Junta del Centenario.

Hemos oído decir que la citada Junta se reunirá uno de estos días para acordar dónde han de fundirse los citados modelos, fecha de

la colocación de la estatua y otros detalles relacionados con el acto mencionado; y de ser ciertos todos estos rumores, creemos que a las pasividades o impotencias de ayer sucederán las actividades de hoy, para que llegue al fin el término del cumplimiento de una deuda que Antequera tenía contraída con el heroico capitán.

Que la actividad y buen acierto guíe los pasos de la Junta, para que pronto sea un hecho la colocación de la estatua, y que sin precipitaciones y pasividades se procure que tan solemne acto revista la importancia que merece el héroe a quien se dedica y la ciudad que así hace honor a sus hijos.

(De «El Sol de Antequera».)

LOS REYES MOROS DE RONDA

Palacio Villasierra

El turista que recorre la interesante ciudad de Ronda, contemplando las curiosidades que contiene, encuentra a cada paso motivos para admirar la arquitectura de diversas épocas con otros innumerables vestigios del pasado.

Cerca del Colegio de Salesianos de la ciudad rondeña quedan aún restos, donde estuvo

la Inclusa, que manifiestan que hubo en aquel lugar «una mezquita o enterramiento, detrás del cual vivió el poeta Esquivel en una casita recientemente edificada».

«Siguiendo la misma calle que limita el citado Colegio—dice el cronista D. Federico Lozano—, poco antes de su fin, se tuercen a la izquierda, donde inmediatamente ha de verse un edificio de piedra con dos torrecillas cuadradas, y en balcones y fachada se observan reformas sin arte ni concierto.

Penetrando en el zaguán, por los poyos y situación de la puerta, se conoce el evidente origen musulmán del edificio.

VALENTÍN MARQUÉS

Establecimiento de tejidos del reino y extranjeros. Visite usted esta casa y encontrará siempre las almas novedades.

Calle Progreso, 7, 20, 22, 24 y 26. RONDA (10)

HOTEL-RESTAURANT

UNIVERSAL Gran Fábrica de Mantecados, Roscos de vino y Alfajores.

LUIS THUILLER Infante D. Fernando, 83, y Aguardenteros, 2. ANTEQUERA (3)

¡CUIDEMOSLE!

EL TURISMO «ENFERMO»

Una revista semanal italiana, dedicada exclusivamente a la defensa de la industria hotelera en sus relaciones con el turismo, publica un interesante artículo, en el que afirma que, «no obstante la previsión legislativa del Estado y la buena voluntad, siempre manifiesta, del turista, que suele acudir periódicamente a Italia, el turismo mundial padece una enfermedad de cuidados».

El articulista es un diputado muy conocido en Italia por su alta significación financiera, que pronto será ministro—en Italia no desdennan los políticos tratar asuntos tan «triviales» como el turismo—, y señala como uno de los elementos morbosos que determinan el estado de postración del «enfermo» las grandes dificultades económicas que padece uno de los elementos, quizás el más numeroso, de cuantos integran el turismo: la clase media.

Afirma el articulista y lo demuestra evidentemente, que las conomociones que en todos los países, en unos más que en otros, han experimentado la riqueza pública y la privada han determinado un gran cambio en la suerte del turismo.

La clase media—comentamos nosotros— está cada día más sacrificada por la carestía de todos los medios de vida y se encuentra hoy en la imposibilidad absoluta de gastar en viajes lo que le es imprescindible para cubrir las atenciones más apremiantes de su hogar. Las clases obreras, aunque han tenido un considerable aumento en sus ingresos, no son éstos hoy de tal cuantía que les permitan dispendios extraordinarios, por lo menos hasta que se encuentre alguna solución al pavoroso problema de las subsistencias. Los «nuevos ricos»... Estos merecen especial estudio. Ellos son los que están en la obligación de fomentar el turismo, practicándole con la necesaria asiduidad; pero desconocen aún tales usos, no poseen la cultura necesaria para ello, necesitan todo su tiempo y todo su dinero, sobre todo en estos primeros tiempos de su grandeza, para emplearlos en exhibiciones y fastuosidades de indiano enriquecido prematuramente... No pueden tener aquella sensibilidad que nace de la cultura y de la educación artística... En vez de «caudal espiritual» sólo tienen oro. Los ricos aristócratas no pueden sostener por sí solos el turismo nacional, que hoy no puede vivir más que de los acostumbrados visitantes extranjeros...

Pero ¿es que vamos a conformarnos con los mismos huéspedes de siempre? ¿Es que no vamos a cuidar al «enfermo» y a dejarle en trance de muerte? Es menester aumentar la corriente de turismo de tal suerte que sea necesario ensanchar el cauce por donde discurra. No hay otro remedio que buscar recursos extraordinarios, remedios heroicos, traducidos en originales, irresistibles atractivos, que curen al enfermo y nos le devuelvan sano, robusto, vigoroso...

Si en opinión del articulista de la revista italiana el turismo mundial padece una enfermedad de cuidado, debemos laborar para que el turismo español sea una excepción, es decir, para que su salud pueda ser envidiada por todas las demás industrias nacionales de turismo del Mundo.

Ya hemos dicho antes de ahora—en una de nuestras hojas mensuales dedicadas a La Coruña—que en Suiza y en Italia, las dos eternas rivales en turismo, van nacionalizando en todo las industrias derivadas del turismo o en estrecha relación con él. Esta es una nueva fase de la vida del turismo, que tropezará en los primeros tiempos con enormes dificultades para su desarrollo; pero que más tarde producirá también ventajas y aumentará el número de viajeros que no solamente quieren conocer las bellezas naturales y artísticas, actuales e históricas, de cada región, sino sus costumbres, sus muebles, su vida doméstica, etcétera, etc.

España, que reúne las condiciones más preciosas para atraerse a los turistas de todo el mundo, no hace ni la vigésima parte de lo que debiera hacer para ello. Ahora es la mejor ocasión para ello, ya que todo el turismo mundial está en momentos de reorganización para comenzar sus conquistas.

El «enfermo» está de cuidado en todo el mundo. En España puede gozar una salud espléndida a nada que se haga por ayudar a la hermosa naturaleza del enfermo.

El caso es prestarle con asiduidad y con desinterés los cuidados que su estado reclama. ¡Cuidémosle!

DEL PASADO

El Museo Arqueológico

Antequera, como todo pueblo culto, no se ocupa sólo de su presente y de su porvenir, sino que tiende también su cordial mirada al pasado y recuerda su gloriosa historia.

Hace algunos años que Antequera comenzó a formar su Museo municipal. Con este objeto «fueron extraídas las lápidas incrustadas en el Arco de los Gigantes, y llevadas a una de las galerías de la Casa Ayuntamiento, donde permanecían en desorden, por desgracia—según afirmación del Sr. Muñoz Burgos—, esperando el día en que se lleve a cabo la completa instalación del proyectado Museo».

«La colección reunida está compuesta de veintiocho epígrafes romanos del bajo Imperio, procedentes de Antikaria, Sinjilia e Iluro. Además, un cipo, dos monolitos, tres estatuas incompletas, un ara, dos fustes de bases de columna, una valiosa pila bautismal gótico-bizantina (que pertenece a la desaparecida iglesia de San Salvador) y una piedra visigoda del siglo IV de un templo consagrado a San Febo por los presbíteros Sigenio y Vicente, cuya traducción es debida al Sr. Amador de los Ríos».

Este Museo será enriquecido si se cumple el propósito que existe de trasladar a él numerosas inscripciones y restos arqueológicos que, según el citado Sr. Muñoz Burgos, se hallan en diversos sitios, y muchos objetos prehistóricos y artísticos que tienen en su poder algunos particulares, y que los cederían al menor requerimiento.

Antequera judicial

Antequera es Juzgado de primera instancia e instrucción. Depende de la Audiencia provincial de Málaga, tiene categoría de término y abarca su circunscripción los cinco Juzgados municipales de los Ayuntamientos del partido, que son: Antequera, Fuente de Piedra, Humilladero, Mollina y Valle de Abdalajis; el primero tiene su término, ocupando toda la parte oriental del partido; el segundo limita con la provincia de Sevilla, el tercero y el cuarto se extienden hacia el Norte, y el último forma el extremo sudoccidental del partido de Antequera.

En esta ciudad existen Colegios de Abogados y Procuradores, y hay actualmente sólo dos notarios, hallándose encargado uno de éstos del archivo de protocolos.

Sociedades y Asociaciones en Antequera

En Antequera existen las siguientes Sociedades y Asociaciones, que cumplen diversos fines sociales:

- Comisión de Partido de la Cruz Roja.
- Comité local de Exploradores de España.
- Comunidad de Regantes del Guadalhorce.
- Sindicato Católico Agrícola.
- Liga Industrial Antequerana.
- Círculo Mercantil.
- Círculo Recreativo.
- Círculo Liberal.
- Unión Federativa de Maestros de Antequera y su comarca.

Fábrica de hilados y tejidos de lana
HIJOS DE DANIEL CUADRA
Especialidad en mantas fondo JACQUARD
ANTEQUERA (2)

Fábrica de curtidos de todas clases
Antonio Casco, hijo
ANTEQUERA (3)

José Rojas Castilla
ANTEQUERA :-: SUCURSAL EN CEUTA
TEJIDOS :-: SASTRERIA :-: CAMAS DE HIERRO
Esta casa se recomienda por la bondad de su artículos, por su gran surtido y por sus precios baratísimos. (4)

Casa Gaspar Carrillo
Visítela usted
Encontrará de todo
Central: Pl y Margall, 11
Sucursal: Carrera de Espinel, 36
RONDA (12)

Grandes bodegas
V. LEÓN.—RONDA
Vinos corrientes, finos y generosos.
Especialidades.
Exportación a provincias y extranjero. (4)

CADIZ-MALAGA
Restaurant y Freiduría
MANUEL GÓMEZ GIMÉNEZ
Ríos Rosas, núm. 3.—RONDA (17)

Gran Hotel Reina Victoria
RONDA
Situado al borde del Tajo, con todo el confort moderno, calefacción, baños, salones de lectura, música y billar. Espléndido panorama. Grandes jardines con lawn tennis, etc.
Telegraphic address: Victoria Ronda || Director: Mark Law (5)

EL ABANICO
Juguetería—Bisutería—Quincalla—Paquetería y coloniales
DE
Miguel Vallejo
Carrera Espinel, 42.—RONDA (2)

HOTEL ROYAL
RONDA
Hotel de primer orden situado en Alameda del Tajo
Cocina excelente—Cuartos de baño
Precios moderados y especiales para familias de temporada
A. H. Berutich. Director propietario (13)

León Checa Palma
ANTEQUERA
FABRICA DE TEJIDOS DE LANA
Bayetas, Mantas y Franelas (6)

Almacén de colonias y cereales por mayor de F. PERALTA JIMENEZ
Azúcares estuchados. Cafés tostados diariamente
Plaza de Alfonso XIII, núms. 2 y 4.—RONDA

Joaquín Vallés Arnau
Fabricante de Curtidos
ANTEQUERA (7)

LA LLAVE
FERRETERÍA Y MADERAS
PARLO CHAMORRO MUÑOZ
30, Progreso, 30.—RONDA (13)

La fantasía popular creó muchas y misteriosas leyendas de amor, de celos y de tragedias, a las cuales se dió por escena el palacio de los reyes moros de Ronda. Lo que sí está fuera del reino de la fantasía y dentro de la realidad es que el llamado Palacio Villasierra fué en otro tiempo lugar en el que se desarrollaron interesantes episodios de la historia de la dominación árabe en España.

LA VIDA DE SOCIEDAD EN RONDA

El Casino de Artistas

Es uno de los Círculos de recreo—de recreos lícitos, se entiende—que honran a la población en que existen. Está montado el Casino de Artistas a la altura de los mejores. Tiene magníficos salones de música, de billar, ajedrez y tresillo y una sala-biblioteca, copiosa de buenas obras antiguas y modernas.

En este Casino es donde, frecuentando las relaciones y la vida de sociedad, se advierten las cualidades hospitalarias de los rondeños, muy expresivos, sin regatear al forastero su afecto y su amistad, y demostrando en cada momento la hidalgua de sus sentimientos.

Un par de horas se ven transcurrir, sin darse cuenta de ello, en la amable compañía de los socios de este Círculo, que rivalizan en agasajar al turista y en hacerle su estancia en Ronda todo lo más grata posible.

S. Boudere y Sobrinos
FABRICA DE TEJIDOS DE LANA
Especialidad en mantas para cama y viaje
Bayetas y Franelas.
Pañería, últimos dibujos, gran surtido.
HILO PARA TOQUILLAS Y SIMILARES
ANTEQUERA

ALMACEN DE COLONIAS LE...
Y ULTRAMARINCS
AL PJR MAYOR Y MENOR
SEMILLAS DE TODAS CLASES
ESPECIALIDAD EN GARBANZOS
Alcolea B RONDA

LA INDIANA
Fábrica de Aceite de Oliva, de Orujo, de Jabones y Harinas.
Aguardiente, Coñac, Ron.
Especialidad en Embutidos y Chacinas.
Angel Luque Rodríguez
RONDA (16)

Reservado para el nuevo Hotel
Próxima inauguración
RONDA (1)

Agujas de gramófono
GRANDES EXISTENCIAS
en el
Bazar «La Alianza»
RONDA (16)

Bernardo Castaño Rodríguez
HERRERO-MECÁNICO
Infantas, núm. 14.—RONDA
Especialidad en construcción de material de agricultura
inventor y constructor del nuevo arado de vertedera giratoria
marca B. C., el más perfeccionado hasta el día.
VENTA CATALOGO GRATIS (7)

FABRICA DE CURTIDOS Y CALZADOS
DE
HIJOS DE EMILIO RIVERO
Espinel, número 25.—RONDA
Últimas novedades en calzados de lujo y económicos.
Calzados especiales para campo.
El calzado que vende esta acreditada casa se distingue por su
naturaleza y larga duración.

Las mejores pastas
para sopa
Trigueros Hermanos
ANTEQUERA (19)

Francisco Romero García
COSECHERO Y EXPORTADOR
Fábrica de curtidos en la Moraleda
Fábrica de aciel en «El Mauli»
Escritorio: ROMERO ROBLEDO, 15
ANTEQUERA

Joaquín Vazquez
Alcolea, 16.—RONDA
Tienda de tejidos—Pañería—Artículos de punto
Géneros blancos—Novedades
La casa mejor surtida y que más barato vende (2)

INFORMACIONES DE MADRID

LO DEL DIA

Roosevelt -- Clemenceau -- Garrido Juaristi

Cualquier periodista del género de los aduladores y del subgénero de los inoportunos ha podido dedicar un artículo diti-rámico a D. Luis Garrido Juaristi por el acto que realizó ayer, con cierta teatralidad, de trasladarse desde la Alcaldía, en que cesaba, a la tribuna de la Prensa, donde hallábanse cumpliendo con su obligación los compañeros que una vez por semana, al menos, tienen que ser testigos de los atentados a la gramática y al sentido común que tan frecuentemente se perpetran en el salón de sesiones.

Eso quiere decir—está muy claro—que el Sr. Garrido Juaristi, al dejar de ser alcalde de Madrid, se ha metido a periodista.

Por esto, el hipotético compañero a que nos referíamos antes, ha podido muy bien agrupar sobre las cuartillas unas cuantas frases pomposas, de las que resultará el Sr. Garrido comparado con dos celebridades de la moderna política mundial: Roosevelt y Clemenceau.

Es bien sabido que Teodoro Roosevelt se entregó al periodismo cuando cesó en la primera magistratura de la República norteamericana; y archisabido que a Clemenceau, al abandonar la Presidencia del Consejo de ministros recientemente, le aguardaba la pluma con que había de seguir escribiendo «El Hombre Libre».

Pero Roosevelt, antes de que el azar y las condiciones personales, en colaboración, le encumbraran a la Presidencia de los Estados Unidos, había sido periodista, y de mucha nota. En cuanto a Clemenceau, que por cierto fué también alcalde de París allá por el año 1875, y de la Alcaldía saltó a la Prensa, según costumbre, nada nuevo ha hecho ahora. Su actuación periodística es bien notoria. «La Justice», «L'Aurore», «Le Bloc» y «L'Homme Libre»—éste último llamado también en momentos solemnes «El Hombre Encadenado»—marcan las principales etapas de una vida.

Si al dejar Teodoro Roosevelt la Presidencia de su país y reintegrarse al periodismo hubiese alguien tenido la descabellada idea de preguntarle qué había hecho en el tiempo que dejó de ser periodista para actuar como Presidente, el interrogado habría podido contestar: «Contribuir al engrandecimiento de mi patria.» Y si fuera posible que existiese un ser tan desconocedor de lo que ha pasado en el Mundo que pidiera cuentas a Clemenceau de lo hecho por él durante el tiempo que ha tenido abandonada últimamente la profesión

periodística, el viejo luchador podría limitarse a responder: «He salvado a Francia.»

Este D. Luis Garrido Juaristi, que al dejar de ser alcalde de Madrid se ha metido a periodista, ¿fué periodista antes de ser alcalde? Lo ignoramos. Pudo serlo, porque no hay profesión tan libre como ésta. Pero si lo fué, se redujo su actuación periodística a límites tan excesivamente modestos, que ni la advertimos siquiera, los que en el periodismo hemos llegado a envejecer y por nada del mundo hemos dejado nunca de ser periodistas. De todos modos, tenemos que considerarlo como principiante. Y no se tome lo de principiante por meritorio, ya que el Sr. Garrido ha llegado a la Prensa—no deja de ser una fortuna—cuando se ha impuesto el principio de la remuneración de todo trabajo y cuando se ha impuesto también la soldada mínima.

Si fué periodista antes de alcalde y hay quien siente la comezón de preguntar qué hizo el Sr. Garrido Juaristi en el tiempo que dejó de ser periodista para ser primer magistrado de Madrid, se nos antoja que no ha de tener tan expedita la respuesta como Roosevelt y Clemenceau en los fantásticos trances susodichos.

Va el Sr. Garrido a cultivar la información municipal. Será un caso curioso, más para el propio informador que para el público.

Porque ante él se presentan dos caminos: o reducirse a anotar que le ha sido impuesto un castigo a un guardia por faltar a sus obligaciones, y a transcribir los discursos de algún tabernero metido a concejal que ignore que se dice «haya» y no «haiga», o lanzarse a exponer una serie de magníficas ideas que prohijadas por su sucesor en la Alcaldía o por la Corporación en pleno, lleven como por la mano a la mayor prosperidad de Madrid.

En el primer caso dará lástima. En el segundo le confundirán con esta pregunta: «¿Y por qué no hizo usted todo eso, Sr. Garrido Juaristi, cuando fué alcalde?»

Desacertado anduvo el ex alcalde al elegir nueva profesión.

Ya metido en ella, a nosotros sólo nos toca (y lo hacemos con mucho gusto) alentar al principiante y desear que el periodismo le proporcione la satisfacción del triunfo, cosa que no pudo conseguir en la Alcaldía, como es notorio, desgraciadamente para el Sr. Garrido y más desgraciadamente aún para Madrid.

mente gratuita, y la Secretaría de dicha Real Escuela de Avicultura enviará la tarjeta de admisión a cuantos la soliciten de la misma antes del día 15.

Los concurrentes al cursillo de Madrid que luego sigan estudiando en los textos que se les indicarán y que satisfagan el importe de la matrícula oficial, serán admitidos a examen para la obtención del título de avicultor. Sin embargo, para comparecer ante el Tribunal

de ingenieros agrónomos que anualmente se constituye en la villa de Arenys de Mar el 30 de junio, será condición indispensable que frecuenten las prácticas y las clases de preparación del examen durante el citado mes.

No pudiéndose elegir local hasta conocer el número de inscriptos, la Real Escuela de Avicultura de Arenys de Mar ruega a los interesados soliciten su admisión desde ahora y lo antes posible.

FUERA DE LA ESCENA

«El cartero del Rey», de Rabindranath Tagore

La Guerrero y Mendoza han anunciado para dentro de cuatro días la representación, por primera vez, de uno de los poemas dramáticos de Rabindranath Tagore, poeta indio de fama universal. La notoriedad del cantor bengalí, restringida hasta 1913, hubo de alcanzar ese año una expansión inmensa por la circunstancia de haberle sido otorgado entonces el premio Nobel de Literatura. Todos los países del mundo sintieron afán de conocer la obra del poeta indio y bien pronto se multiplicaron las traducciones a todos los idiomas. España, en este caso, no quedó rezagada, merced a la diligencia de una escritora benemérita: doña Zenobia Camprubí de Jiménez, que obtuvo de Rabindranath Tagore la exclusiva para trasladar toda su producción a nuestro idioma. Ni se dió punto de reposo para conseguirlo ni la abandonó el acierto en la realización de la empresa. Gracias a la señora de Jiménez poseemos ya versiones españolas esmeradísimas de casi todas las obras de uno de los más formidables poetas de la época actual. A punto de estrenarse *El cartero del Rey*, manda la justicia que sea proclamado aquí solemnemente el reconocimiento de la cultura nacional a tan distinguida escritora.

Rabindranath Tagore, poeta de gran amplitud, ha hecho especialmente de los niños objeto de su más alta preocupación. A los niños está consagrado el poema dramático que va a conocer muy pronto el público del teatro de la Princesa. No se entienda, por lo que acabamos de decir, que es obra escrita para niños. Queremos expresar que en ella, como en los breves poemas que forman la colección intitulada *La luna nueva*, como en otras muchas composiciones de Rabindranath Tagore, éste ha vertido—acaso en *El cartero del Rey* más que en ninguna otra—las esencias purísimas que logró extraer de la contemplación de los corazones infantiles y de su propia alma, tan predispuesta a despararse por el amor del niño y el bien de la infancia.

Y bueno será advertir, en vísperas del estreno, que este poema dramático, informado por un pensamiento grandioso, como todos los de indole semejante escritos por Rabindranath Tagore, no fué trazado con los que pudiéramos llamar fines decididamente teatrales.

La teatralidad, tal como se entiende por lo común, quedó bastante apartada de ellos. Más que a la superficie, hay que mirar a lo hondo. No del movimiento, sino de la idea, hay que esperar la intensa emoción resultante de la que engendrará *El cartero del Rey*. Afortunadamente, el público de la Princesa es una congregación de personas elegidas. Parte de él por su cultura, y todo él por su buen gusto, se adaptará de modo conveniente a una producción de la que cabe decir lo que dijo Aristóteles del *Prometeo* de Esquilo, al considerarlo como modelo de «tragedia simple».

Y no sin intención hemos nombrado esa obra del padre de la tragedia helénica. Otra especie de *Prometeo*—el *Prometeo infantil*—es el protagonista de este poema. La fatalidad lo ha encadenado por otro estilo.

Amal, huérfano de padre y madre, es adoptado por su tío Madhav, que no ha tenido sucesión. Antes de prohiar al niño, el dinero era para Madhav un vicio: era la avaricia la que le impulsaba a ganarlo. Ahora, que sabe que todo lo suyo será para el niño, siente al ganarlo una indecible alegría. Es que la criatura «se le ha entrado en el corazón».

Pero al mismo tiempo le ha entrado también en el corazón una pena muy grande. Amal no tiene parte sana en su cuerpecito. Ha pronunciado el médico una sentencia fatal, sentencia de muerte, que ha de cumplirse muy pronto. Hay que resguardar al enfermito del sol y del viento de otoño. Condenado a encierro perpetuo, a inmovilidad casi absoluta, todo lo que le está permitido es permanecer horas tras horas en el cuarto que da a la carretera, junto a la ventana por donde contempla el desfile de todo lo que nació para gozar de la vida. ¡Pobre *Prometeo* infantil encadenado!

A cuerpo sujeto a ligaduras, alma agitada por afanes de libertad. ¡Qué inconscientemente, pero al mismo tiempo qué hondamente siente la criatura el ansia de vivir! Sueña con cruzar la carretera y la montaña que se pierde en la lejanía, llegar muy lejos, correr el mundo. Tiene que consolarse conversando con las gentes que pasan, pláticas de vida. ¡Cómo envidia las andanzas de un lechero que va pregondando sus quesos! ¡Con qué gusto le acompañaría el repitiendo los pregones y llamando a todas las puertas! Y he aquí que el vendedor, conmovido, le regala unos quesos y le agradece que le haya enseñado a ser feliz vendiéndolos.

Luego conversa con la pequeña Sudha, hija de una florista, que ayuda a su madre cogiendo flores y formando guirnaldas. ¡Lo que daría Amal por ser hermano de la chiquilla, acompañarla, ayudarla a coger las flores! En cambio—contrastes de la vida—cómo le envidia Sudha la quietud! ¡Cuánto

daría ella por no tener que corretear por los campos cogiendo flores y quedarse en casa jugando con sus muñecas!

Y después el guarda. ¡Qué envidiable el guarda, que lo corre todo! Y, finalmente, otros chiquillos que van a consagrarse libremente a sus juegos. Amal les quiere detener ante su ventana. ¿Qué van a hacer ellos en la carretera? Quiere internarse en el campo. Uno hará de labrador. Los otros dos oficiarán de buyes. El arado será un palo que llevan. Y Amal consigue al fin retenerlos ante su ventana, entregándoles todos sus juguetes. ¿De qué le sirven los juguetes en su inmovilidad?

Alzase frente a la casa un edificio grande, con una bandera. Amal ha sabido que es el correo del Rey. ¡Cuánto envidia también a los carteros que van afanosos de casa en casa! ¡Cómo desea mejorar y crecer para pedir al Rey que le nombre su cartero! ¡Y aquellos hombres repartirán cartas del Rey! Si él recibiese una anunciándole que el propio Rey iba en persona a verle... La ilusión toma cuerpo y crece cada día.

Se agranda, porque a ello contribuye un viejecito, amigo de Madhav. El viejo siente adoración por los niños. Quiere ser el consuelo del pobre Amal, endulzarle la vida, la muy poca que le queda. Disfrizado de fakir acude diariamente a su ventana para referirle las cosas de un mundo fantástico.

Cuando esté bien irán con el fakir a la isla de los Loros, habitada sólo por pájaros—él quiere ser pájaro y volar mucho—, y el fakir le enseñará tales secretos, que nada, por mares, bosques ni montañas, podrá cerrarle el paso.

Amal ya no se asoma a la ventana. Inmóvil en el lecho, sus días están más contados que nunca. Sólo le reaniman las historias del viejo disfrizado de fakir.

Panchanan, el jefe del pueblo, es un hombre odioso. Se ha enterado de las vanas ilusiones del pobre Amal, que sigue esperando carta del Rey, y no se ha reducido a denunciar al propio monarca la conducta, que cree vituperable, de aquella gente que así lleva en sus labios el nombre del Rey, sino que ante el lecho del enfermito trata de destrozar con crueldades todas aquellas ilusiones doradas.

No cuenta con que al Rey—un Rey benéfico—le ha impresionado la historia de Amal y ha decidido ir en persona a visitar a quien le espera, enviando por delante al mejor de sus médicos.

Es ya tarde. El médico real asiste a la agonía del pobre niño. Cuando llega Sudha, la hija de la florista, con unas flores que ha guardado para su amiguito, el médico la impone silencio. ¡Está dormido! La niña deja las flores y un encargo para cuando despierte Amal: «Dígame usted que Sudha no le ha olvidado».

Ya las flores son adorno del cadáver.

Bien clara está la filosofía del conmovedor poema. ¡Bendito el viejo disfrizado de fakir! ¡Maldito el hombre odioso que corta en flor las más risueñas ilusiones infantiles!

A un hombre del pueblo, que nada podía saber de la obra ni aun de la existencia de Rabindranath Tagore, le oí decir cierto día de Reyes:

—¡Merece la horca quien dice a los niños que son sus padres, y no los Reyes, quienes les traen los juguetes!

He ahí dos votos de calidad coincidentes: el del poeta indio y el del hombre del pueblo que, sin ser poeta, merecía serlo, porque era guardián de las ilusiones de los niños.

André Gide, el traductor francés del *Gitanjali* (Ofrenda lírica), otra colección de poemas de Rabindranath Tagore, ha creído encontrar en uno de ellos el germen de *El cartero del Rey*. Yo me inclino más bien a suponerlo en el que en *La luna nueva* lleva el título de *El mundo del niño*, y dice así, según la versión de la señora Camprubí de Jiménez:

«Quisiera yo poder hallar un rincón de paz en el mismo corazón del mundo de mi niño. Sé que en él tiene estrellas que le hablan y un cielo que baja hasta su cara para divertirlo con sus nubes tontas y con sus arcoiris. Allí, esas cosas que parece que no dicen nada y que no se mueven, llegan, arrastrándose, hasta su ventana, y le cuentan cuentos y le ofrecen bandejas llenas de juguetes de vivos colores.

Quisiera yo poder andar ese camino que va por el pensamiento de mi niño, salirme de todos sus confines, llegar adonde no sé qué mensajeros llevan y traen mensajes sin razón por reinos de reyes sin historia; adonde la Razon remonta, como cometas, sus leyes; adonde liberta a las acciones de sus cadenas la Verdad.»

Sólo el noble intento de dar a conocer esta exquisita muestra de la producción del gran poeta bengalí, reclama para la Guerrero y Mendoza un elogio sincerísimo.

F. AZNAR NAVARRO

UN CUENTO

La boda de Suzy

Veinte favorecidos habían cenado con los Gerville. Otros cien invitados, que llegaron después de la cena, desparramaronse por los tres salones y la galería. Hubo una hora de música; ahora bailaban.

Genoveva, después de dar algunos pasos de baile muy complicados en todos los sentidos con una pareja cuya torpeza se le hacía enojosa, sintió necesidad de descansar un poco y se retiró al saloncillo del fondo.

Alta, morena, blanca, era Genoveva muy hermosa; su traje, oscuro y sencillo, muy descontento sobre sus hombros perfectos, sentábase a maravilla; no llevaba joyas por no tenerlas bastante buenas, pero consolábase de su falta con las miradas de admiración que en ella se posaban.

Una señora gorda, que se abanicaba hundida en un sillón demasiado estrecho, la vió venir y suspiró con ternura:

—Genovevita, ¡cuánto celebró verla! Siéntese usted aquí; concédame diez minutos. Y su marido, ese apreciable Sr. Bournon, ¿cómo anda?

—Muy bien, muchas gracias... Está jugando al «bridge»... Como no baila...

—Si, siempre fué muy serio. Recuerdo que cuando se casaron ustedes lo dije yo a su mamá de usted: «Es un muchacho formal; la hará feliz.» Acababa de entrar de ingeniero en casa de los Gerville. Y ésta es una casa segura; padres e hijos se han hecho millonarios con sus fábricas... ¡No hay más que ver el lujo que gastan! ¡Mire qué instalación! ¡Esto indica una gran fortuna muy sólida! En fin, podemos pasarnos sin una gran fortuna; usted es dichosa sin ella... Pero, dígame, ¿le habrán proporcionado a su marido una buena posición, no es eso?

—¡Oh! Si... Estamos muy contentos. Acaban de ascender a Pablo. Tanto el señor como la señora de Gerville son muy amables. Suelen invitarnos a sus recepciones, como esta noche... y su hijo Gastón, que ahora hace veces de director con su padre, tienen gran confianza en Pablo. He bailado con él hace un momento y me hacía grandes elogios de su talento...

—Y también le haría a usted la corte, ¿verdad? No, no se ponga usted así, Genovevita; lo decía en broma. Ya sé que usted es una mujer formal. Pero dígame, ¿y su cuñada? ¿Está aquí?

—Si. ¡Los Gerville tienen siempre la atención de invitar también a la pobre Susana!

—Y dígame usted, ¿no hay todavía nada nuevo?

Animóse el semblante de Genoveva. —Tengo una esperanza. ¡Oh! Todavía no hay nada concreto. Es un empleado, un buen muchacho que nos ha presentado un amigo de Pablo. Creo que Susana le gusta... Claro que no es rico; pero ¿qué quiere usted? Tampoco ella lo es. Figúrese que tienen veinte mil francos de dote por junto... Una insignificancia...

—Dios mío, también ella es insignificante, sobre todo al lado de usted...

—¡No diga usted eso! La muchacha es bonita también. Por otro estilo, hace menos impresión; pero tiene un pelo castaño hermosísimo y unos ojos... Y, además, es tan buena, tan sencilla; una verdadera niña. Siempre me está diciendo: «No tengo empeño en casarme. No creo que eso resulte tan molesto como lo queráis tenerme. Yo prefiero quedarme con vosotros.» Pero yo sé que no es sincera, y quiero que sea feliz, que tenga su hogar, un marido, hijos...

—¡Qué buena es usted!—exclama la señora gorda conmovida.

—No, no soy mejor que otra...; pero cuando era pobre, Susana se vino a vivir con nosotros, después de la muerte de su madre, hace tres años; me juré a mí misma cumplir todo mi deber para con ella. Al principio quisiera hacerlo así por mi marido, que es el mejor de los hombres; pero luego lo hice por Susana misma, que tiene un alma encantadora... ¡Querría tanto verla feliz!... Si ese chico, de quien hablaba hace un momento, se casa con ella, mi marido y yo haremos todos los sacrificios de dinero necesarios para que el matrimonio no tenga que tropezar con demasiadas dificultades...

Seguía exponiendo durante un rato, con una emoción que la embellecía, sus generosas intenciones. Luego tornó al baile. De lejos vió entre las parejas a su cuñada del brazo de Gastón Gerville, y se alegró de ver que hacían aprecio de Susana. Genoveva danzó un poco todavía y luego buscó a su marido, al que encontró en el fondo del salón. Acababa de separarse del Sr. Gerville, y parecía agitado.

—¿Qué te pasa?—preguntóle asombrada. —Ya te lo contaré. Vamos...

Susana se le unió en la antesala. Cogieron sus abrigos, salieron y se dirigieron a pie hacia su casa. Aún no clareaba y un airecillo áspero barría la avenida.

El Sr. Bournon esperó a que se alejasen los grupos de invitados que habían dejado al mismo tiempo que ellos la casa.

—¡Suzy!—exclamó él entonces alegremente, dirigiéndose a su hermana—. ¿Conque es cierto?

—La joven no respondió.

—¿A qué te reñeres?—preguntó Genoveva asombrada.

—Pues—y el excelente Sr. Bournon apenas podía hablar de puro alegre—que Gastón Gerville acaba de pedirme la mano de Susana.

—¿Pero qué estás diciendo?

—Lo que oyes. Que Gastón Gerville, el hijo de mi director, quiere casarse con Susana. La quiere. La cuestión de dinero no le importa. El tiene de sobra para los dos—me ha dicho—. Sus padres no se oponen... Y Suzy tampoco... ¡Ah, la picara! ¿Quién hubiera podido pensarlo?

Hace cincuenta años

Día 2 de abril de 1870

Un periódico de la fracción democrática publica hoy el siguiente párrafo en el que hay indudablemente exageración, porque la mayor parte del clero parece resuelto a jurar la Constitución con la fórmula aprobada por el Papa. «Parece que el clero se halla resuelto a no jurar la Constitución con reservas ni sin ellas, y tenemos entendido que para este acuerdo han mediado algunas instrucciones carlistas y alfonsinas, porque aquí se ha dividido en cuanto a la cuestión de legitimidad. Vacila entre seguir el partido de Don Carlos o el de Doña Isabel; pero no duda cuando se trata de suscribir obstáculos al Gobierno.»

(De LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA.)

SECCION OFICIAL

La «Gaceta» de hoy contiene, entre otras disposiciones, las siguientes:

INSTRUCCION PUBLICA Y BELLAS ARTES.—Real decreto concediendo a los Ayuntamientos que se mencionan subvenciones para la construcción de edificios-escuelas.

GUERRA.—Real orden declarando de utilidad pública la adquisición de los terrenos necesarios para la construcción de un cuartel de Caballería en Vitoria.

—Otra concediendo la cruz de segunda clase del Mérito militar, con distintivo blanco, pensionada, al comandante de Artillería D. César Serrano Jiménez.

—Otra ídem id. id., con distintivo blanco, pensionada, al teniente coronel de Ingenieros D. Manuel García y Díaz.

—Otra disponiendo se devuelva a D. Manuel Castillo Collado la cantidad que se indica, la cual ingresó para reducir el tiempo de su servicio en filas.

HACIENDA.—Real orden declarando no procede imponer premio en el cambio a las fracciones inferiores a diez pesetas, adeudados por declaración verbal de viajeros o pagos de derechos de importación y exportación que se efectúen en las Aduanas durante el presente año.

FOMENTO.—Real orden derogando la disposición que se indica, en el sentido de que se admita en los barcos dedicados al transporte de emigrantes la totalidad del pasaje para que legalmente estuvieren autorizados, salvo cuando se trate de personas procedentes de pueblos epidemiados, caso en el cual será aplicable la prohibición decretada por el real orden de 24 de enero del presente año.

CASA REAL

Acompañada de su dama particular, salió de su palacio a última hora de la tarde Su Alteza Real la Infanta doña Isabel, tocando su cabeza la clásica mantilla negra de encaje. Siguió Su Alteza la tradicional costumbre de ir a pie a visitar sagrarios, y el público, en cuanto se apercebó de su presencia, la dió escolta en todo el largo trayecto que recorrió por las calles de Madrid.

La popular Infanta hubo de detenerse muchas veces en su camino para conversar con las personas conocidas que hallaba a su paso. Eran más de las ocho de la noche cuando Su Alteza llegó a Palacio.

Se dirigió a la Capilla Real, no a la tribuna regia, sino al presbiterio, y allí, entre los capellanes de honor, oyó la segunda mitad del sermón de Pasión, que decía elocuentemente el joven párroco de San Pablo, de Ubeda, D. José A. Moreno Cortés, tratando con originalidad y erudición asunto tantas veces comentado por oradores sagrados.

Servíale de tema que la vida de Cristo es Pasión, y la Pasión es vida.

Advertida la presencia de Su Alteza, hizo el Sr. Moreno Cortés, con absoluto dominio de su fácil y fluida palabra, un breve y feliz compendio de cuanto llevaba dicho, y prosiguió su oración, que terminó evocando estrofas del gran soneto «A la Cruz», de Almen-dros Aguilar, que sintetizan sus puntos de vista sobre el sublime drama del Calvario.

Su Alteza felicitó al Sr. Moreno Cortés, con quien conversó un buen rato, y lo propio hicieron los capellanes de honor, Sres. Calpe-na, Vales Fañle y Palmers, que son las autoridades eclesiásticas de la Capilla Real.

Cursillo de Avicultura en Madrid

El profesor D. Salvador Castelló Carreras, director fundador de la Real Escuela Oficial Española de Avicultura de Arenys de Mar (Barcelona) e introductor de la enseñanza avícola en España, nos ruega hagamos público que a petición de numerosos interesados en oír nuevamente en Madrid las doctrinas que desde hace veinticuatro años viene divulgando sobre la crianza de aves domésticas, dicha Escuela ha acordado establecer por segunda vez su cátedra ambulante en la capital, en el presente mes.

El cursillo completo de Gallinicultura e industrias anexas será explicado en los días 20 de abril al 3 de mayo próximos, en el local que oportunamente se fijará, y al mismo podrán asistir los alumnos de ambos sexos que lo soliciten desde este momento.

La matrícula o inscripción será completa-

EN LA CASA DE LA VILLA

EL CONDE DE LIMPIAS, ALCALDE

Los diez tenientes de alcalde en propiedad. Delegados.—Presidentes de Casas de Socorro.—Comisiones permanentes

A las once de la mañana comienza la sesión, bajo la presidencia del alcalde interino, señor conde de Limpías. El marqués de Villabragima declara que no contando con la cooperación de una rama de la familia liberal, retira su candidatura.

San Ildefonso, D. Luis López Dóriga. Mercados, D. Antonio López Baeza. Presidentes de Casas de Socorro. Centro, D. Valentin Fernández.

COMISIONES

Son designados para formar parte de las Comisiones permanentes los siguientes señores:

Primera.—Gobernación.

D. Isidoro García de Vinuesa, D. Luis López Dóriga, D. Luis Onís López, D. José Camacho Moya, D. José Fernández Cancela, D. José Serrán, D. Juan García Revenga, D. Andrés Saborit, Colomer, D. Eduardo Álvarez Herrero, D. Gregorio Simón Palomero, D. Hilario Román Rodríguez, D. Eleuterio Saornil Lorenzo, D. José Cortés Munera, D. Francisco Silva Jiménez, D. Pedro Plaza Carranque, D. Valentin Fernández García, D. José Álvarez Arranz y D. Felipe Ruimonte Baquero.

Segunda.—Hacienda.

D. Joaquín de Montes Jovellar, D. Alfredo Serrano Jover, D. José Álvarez Arranz, don Mariano García Cortés, D. Andrés Saborit Colomer, D. Felipe Ruimonte Baquero, don José Serrán, D. Eleuterio Saornil Lorenzo, D. Emilio Noguera Rodríguez, D. Alvaro Calzado Arosa, D. José Camacho Moya, don Enrique Fraile Yuste, D. José Fernández Cancela, D. Manuel Maura Salas, D. Francisco Álvarez R. Villamil, D. Gregorio Simón Palomero, D. Jenaro Marcos Manchón y D. José García Cernuda.

Tercera.—Policía urbana.

D. José Navarro Enciso, D. Gerardo Bustillo Ortiz, D. Manuel Maura, D. Manuel Cordero Pérez, D. Antonio López Baeza, D. Angel Cubero, D. Pedro Plaza Carranque, don Miguel Tato Amat, D. Emilio Noguera, don Faustino Nicolí, D. José Fernández Cancela, D. Manuel Rodríguez, D. Valentin Fernández, D. Nicolás L. Farque, D. Eustaquio Martín y D. Hilario Román.

Cuarta.—Fomento.

D. Enrique María Arribas, D. Manuel Rodríguez, D. Francisco Sánchez Baytón, don Antonio López Baeza, D. Luis de Araquistain, D. Felipe Ruimonte, D. Pedro Plaza Carranque, D. Prudencio Díaz Agero, don José Asprón, D. Miguel Tato Amat, D. Emilio Reglero, D. Enrique Fraile, D. Juan García Revenga, D. Faustino Nicolí, D. Francisco Silva, D. Francisco Álvarez R. Villamil y D. Jenaro Marcos Manchón.

Quinta.—Beneficencia.

D. Juan Manuel García Miranda, D. Alfredo Serrano Jover, D. Luis Onís López, don Luis Araquistain, D. Eduardo Álvarez Herrero, D. Angel Cubero, D. Pedro Plaza Carranque, D. Prudencio Díaz Agero, D. José Asprón Sánchez, D. José Cortés Munera, don Emilio Noguera, D. José Camacho Moya, don Juan García Revenga, D. Francisco Antonio Alberca, D. Francisco Silva Jiménez, don Eustaquio Martín Martín, D. Jenaro Marcos Manchón y D. Hilario Román Rodríguez.

Comisión de Ensanche.

D. Enrique María Arribas, D. Mariano García Cortés, D. Emilio Reglero, D. Jenaro Marcos y D. Felipe Ruimonte.

RENUNCIAS

Los Sres. Álvarez Villamil, Saornil y Reglero renuncian los cargos para que han sido designados, autorizándose al alcalde para sustituirlos.

ENTREGA DE VARAS

El conde de Limpías hace entrega de las varas a los diez tenientes de alcalde, y se levanta la sesión a las dos y cuarto.

TOMAS DE POSESION

Ha tomado posesión del cargo de contador del Ayuntamiento de Madrid, D. Manuel Cristóbal Mañas.

También se ha posesionado del cargo de oficial mayor del Municipio, D. Federico Minguez, sustituyéndole en la jefatura del Negociado de Obras, D. Manuel Saborido Soñer.

El Gobierno municipal

En virtud de las votaciones celebradas ayer y hoy, queda constituido el Gobierno municipal en la siguiente forma:

- Alcalde presidente, señor conde de Limpías, maurista. Primer teniente de alcalde, D. José García Cernuda, maurista. Segundo ídem, D. José Asprón, republicano. Tercer ídem, D. Juan García Revenga, liberal. Cuarto ídem, D. Jenaro Marcos Manchón, albista. Quinto ídem, D. Manuel Cordero, socialista. Sexto ídem, D. Angel Cubero, conservador. Séptimo ídem, D. Prudencio Díaz Agero, demócrata. Octavo ídem, D. Gregorio Simón Palomero, albista.

Noveno ídem, D. José Navarro Enciso, maurista. Décimo ídem, D. Emilio Noguera, republicano. Regidores síndicos, D. Mariano García Cortés, socialista, y D. Mariano Sánchez Baytón, maurista.

LICEO DE AMERICA

AVISO

Se saca a concurso la plaza de encargado de estanco del Liceo de América. Las solicitudes se admiten hasta el día 5 de abril.

UNA REAL ORDEN

El estado sanitario de España y la emigración

La Gaceta publica la siguiente real orden del ministerio de Fomento:

«Habiéndose modificado actualmente el estado sanitario de España en relación con la epidemia gripal—según informa a este ministerio el de la Gobernación—, y con el fin de atender a las distintas reclamaciones formuladas con motivo de la limitación acordada para el embarque de emigrantes en real orden de 21 de enero último,

S. M. el Rey (q. D. g.) se ha servido derogar la citada disposición en el sentido de que se admita en los barcos dedicados al transporte de emigrantes la totalidad del pasaje para que legalmente estuvieren autorizados, salvo cuando se trate de personas procedentes de pueblos epidemiados, caso en el cual será aplicable la prohibición decretada por la real orden de 24 del mismo mes de enero.»

LICEO DE AMERICA

AVISO

Se saca a concurso el servicio de limpieza y peluquería de este Liceo, con arreglo al pliego de condiciones que estará expuesto en el estanco, de cuatro a siete de la tarde. Las solicitudes se admitirán hasta el día 8 de abril.

Alcance político

UN BANDO INCUMPLIDO

La publicación del bando de la primera autoridad civil de la provincia enumerando los establecimientos al detall en que desde ayer habría de venderse aceite corriente al precio de tasa ha dado lugar a no pocos incidentes entre el público y los detallistas.

Creíase que la autoridad gubernativa hubiera procedido previsivamente en esta cuestión; pero bien sea por culpa suya, o por la resistencia pasiva de determinados industriales, es lo cierto que en numerosos establecimientos se han negado a expender dicha clase de aceite, alegando que hace varios días habían hecho los oportunos pedidos al gobernador y que éste no los había servido.

Sin que entremos a analizar las verdaderas causas de lo ocurrido, diremos que esto sencillamente es una burla que no puede prolongarse por un momento siquiera, y si a ello han contribuido algunos intermediarios, impóngase una sanción severa que lleve al vecindario la sensación de que hay autoridad que se interesa de veras en su defensa. Pero mucho tememos que no resulte nadie responsable.

DE GOBERNACION

El subsecretario de Gobernación manifestó que había estado esta mañana a visitar al Presidente del Consejo para darle cuenta de los telegramas de provincias.

De éstos el de mayor interés que se ha recibido en Gobernación es el referente al atentado cometido en Zaragoza.

Dice el gobernador de esta provincia que a la una de la madrugada, en la calle de Bogero, han sido asesinados Agustín Flano, de oficio canarero, y otro individuo que se supone es forastero. Los agresores estaban situados en la esquina de la calle Chandia, desde donde hicieron una descarga sobre sus víctimas.

Se han hecho dos detenciones de dos presuntos autores del atentado.

También dió cuenta al Sr. Allendesalazar el subsecretario de las incidencias ocurridas en la constitución de los Ayuntamientos.

De acuerdo con el Presidente del Consejo, por el ministerio de la Gobernación se ha dirigido a todos los gobernadores una circular en la que se dispone que, a fin de no dilatarse indefinidamente la constitución de los Ayuntamientos, requieran a todos los alcaldes para que se constituyan cuanto antes.

En los casos absolutamente imprescindibles se les autoriza para que designen delegados, al solo efecto de cumplir la ley, sin inmiscuirse para nada en otros actos del Municipio que no sean el de constituirse.

Igualmente se ordena a los gobernadores que remitan inmediatamente al ministerio cuantos expedientes electorales haya en que se han presentado recursos.

También se les advierte que la constitución debe estar de acuerdo con lo que se ha dispuesto en las reales órdenes de 28 y 31 del pasado mes.

Añadió el subsecretario que esta circular se había dado porque algunos gobernadores habían solicitado autorización para nombrar delegados, y como el concederlos podía interpretarse como una parcialidad política, dando a la disposición carácter general y limitando la autorización al solo efecto de la constitución de los Municipios, no cree pueda nadie estimarla de carácter político.

LAS HUELGAS MINERAS

Aterca de la huelga minera manifestó el Sr. Wais que no tenía ninguna noticia de la misma; por lo tanto, ignoraba si aquella se había iniciado, como indicaban las referencias particulares.

INDICADOR DE MADRID

Abarde, bastones y paraguas TRUJILLOS, 2, fábrica.

Bastones, paraguas, petacas. Bazar de la Unión, calle Mayor, número 1.

Cafés Los mejores, 12, Plaza de Santa Ana, 12.

ESPECIFICOS Afecciones de la garganta y boca. Curación radical con las Pastillas Lletget Poliaminas. Petacas 1,50 en farmacias. Gayoso.—Arenal, 2.—Madrid.

FABRICA DE CORBATAS, camisas y guantes. Precio fijo. Capellanes, 12.

VAJILLAS, cristalerías buenas y baratas. Velilla. Concepción Jerónima, 13.

Para todo cuanto se relacione con esta sección dirigirse a la Empresa anunciadora de Valeriano Pérez, Plaza del Progreso, 9, entresuelo izquierda. Teléfono 79-M.

PROFECIAS

La ausencia de los jefes liberales ha contribuido no poco a que en estos días de vacación parlamentaria no se haya hablado de política en relación con soluciones para cuando haya sido legalizada la situación económica.

¿Habrá una continuación? Nos referimos, al hacer esta pregunta, al actual Gabinete.

Las corrientes no van por ese camino, y en ello habrá de influir notablemente la actitud de más de una de las personalidades que integran este Gobierno, de quienes se sabe que no están animadas de propósitos de seguir al frente de sus carteras un momento más, a partir de la sanción de la ley de presupuestos.

En cuanto a soluciones, la impresión más generalizada es la de que no será de izquierdas, sino de derechas, y hasta se llega a admitir como cosa descontada que será una situación homogénea la que se forme, si esa solución que se anuncia prevaleciera.

No se habla de decreto de disolución para plazo próximo.

AHORA

es el momento de estudiar los IDIOMAS extranjeros. Usted debe hablar, por lo menos, una lengua además de la suya. Venga usted a la Escuela BERLITZ, que le pondrá en situación de comprender y hacerse comprender, en muy poco tiempo, en Francés, Inglés, etc. Diariamente se abren clases nuevas en BERLITZ SCHOOL ARENAL.

* 340 ESCUELAS EN EL MUNDO * * 1-1-1 FUNDADA EN 1878 * * * * *

INFORMACIONES TEATRALES

GACETILLAS

España.—Compañía dramática Gómez de la Vega-Morla.—Para inauguración de la temporada de primavera, que se celebrará el sábado 3 de abril, se ha dispuesto una gran función, según el siguiente programa:

A las seis de la tarde, para solemnizar la presentación de la compañía, Eduardo Marquina, el insigne autor de la comedia nueva La princesa Juana, recitará unas palabras preliminares antes de su obra.

Después, estreno de la comedia dramática en dos actos en prosa La princesa Juana.

Para esta obra ha construido Juana del Molino, bajo la dirección de Duoy, un lujoso vestuario, y Ripoll y Soler dos magníficas decoraciones nuevas.

Después del estreno, Alfredo Gómez de la Vega, Elvira Morla y Angel Sepúlveda representarán el drama en un acto El amigo, de Mario Praga, traducido por Ricardo Velasco y Manuel Bueno.

A las diez de la noche, homenaje al ilustre patriarca de las letras españolas D. Benito Pérez Galdós, con un elogio póstumo del insigne maestro por Enrique Lopez Alarcón, y la reposición del famoso drama en cinco actos Electra.

Comedia.—Mañana sábado, a las diez y cuarto de la noche, en función popular, se representará la celebrada obra de Arniches Los caciques.

Pasado mañana domingo, a las cinco y media de la tarde, Los caciques.

Todas las noches, con precios populares, Los caciques.

Próximamente se verificará el estreno del juguete cómico en tres actos, original de los Sres. Muñoz Seca y Pérez Fernández, titulado El clima de Pamplona, para el que está construyendo dos interiores el reputado artista Sr. Diaz.

Eslava.—Mañana sábado, a las diez y cuarto de la noche, se verificará el estreno de la comedia en tres actos, de Croisset y Arrenne, adaptación de Gregorio Martínez Sierra, titulada Paris-New-York.

El domingo, a las cinco y media de la tarde y diez y cuarto de la noche, la comedia nueva Paris-New-York.

Contaduría, de cuatro a ocho. Lara.—El sábado de Gloria continuarán las representaciones de Wu-Li-Chang, en funciones de tarde y noche.

El próximo lunes, en función de noche, reposición de la gran comedia idílica en cinco actos, original de Meyer Foerster, Juventud de príncipe.

Sarah Bernard ha vuelto a la escena

París, 2.—La ilustre actriz Sarah Bernard volvió ayer a la escena, representando Athalia. El público ovacionó delirantemente a su actriz favorita, y el Presidente de la República y su esposa, que asistieron a la representación, felicitaron muy cordialmente a la gran actriz. (Agencia Radio.)

logió a su hermana y la besó.

—Pero veamos, Susana, ¡expíciate! Genoveva, estupefacta, jactaba detenida. La joven echóse en sus brazos. Sí, era cierto. No lo supo hasta esta noche... Acaso se lo imaginase; pero ¡cómo creer...! Y aquella noche «é» le había hablado... ¡Se consideraba tan dichosa!

Reanudaron la marcha. Ahora Susana hablaba por los codos, llena de alegría, como una niña que ve realizados sus sueños más maravillosos.

—Nunca olvidaré lo que has hecho por mí, Genoveva... Yo seré siempre tu Suzy, ¿verdad? Nos veremos todos los días; lo mío será tuyo... ¡Seremos felices; ya verás, hermana mía! Y está tranquila—añadió riendo—. ¡No volverás más a casa a pie, como esta noche, sino en auto!...

Genoveva no respondió. Sentía una gran amargura, unida a la intuición de ser víctima de una gran injusticia. Comparaba la vida que Susana, aquella muchacha insignificante, había de llevar al lado del marido que había sabido conquistarse, con la que ella, Genoveva, no obstante toda su hermosura, llevaba al lado de aquel buen hombre que entrecia a su lado, sin adivinar sus torturas.

—Tranquilízate, Pablo—dijo secamente cuando se quedaron solos—. Cualquiera que veiese tan alegre pensarías que ves en la boda de tu hermana una posibilidad de medro...

—¿Cómo? ¿Qué idea!—dijo él sorprendido—. Y, además, si así fuera, ¿tendría algo de particular, después de lo que hemos hecho, tú la primera, por la chica?

—¡Oh! ¡No vale la pena! ¡No tenía por qué preocuparme de buscarle un marido!... ¡Ella solita se lo ha buscado! ¿Quén la hubiera creído al verla tan insignificante?

—Pero tú decías siempre que era bonita... Y después de todo, ¡es tan buena, tan cariñosa! ¿Has oído lo que dijo? Que nunca olvidará...!

—Sí, sí... ¡Me protegerá!—exclamó con acento genoveviano, que no podía reprimirse—. ¡Me protegerá! Cuento con ello. He oído bien. Me traerá a casa en su auto. ¡Ya voy venir su gratitud! ¡Para probármela me aplastará con su luj...!

Pablo Bourron se estremeció. Vislumbraba para lo por venir días horribles...

FREDERIC BOUTET

LAS FIESTAS DE PASCUA EN SAN SEBASTIAN

Reina gran entusiasmo en San Sebastián, con motivo de las fiestas de Pascua y la llegada a aquella capital de las reinas de la Mi-Careme, de París, y de las Comisiones que las acompañan.

El tren especial que las conduce llegará a San Sebastián mañana sábado, a las doce y media.

Las reinas de la Mi-Careme y su acompañamiento tendrán un recibimiento grandioso, a juzgar por los preparativos que se han hecho y por el deseo que se nota de demostrar con un acto de cordialidad y extrema simpatía, la buena amistad hispanofrancesa.

Con motivo de los actos que se celebrarán y de los festejos organizados, nótese gran afluencia de forasteros.

Los hoteles están llenos de excursionistas franceses y españoles.

SUCESOS DEL DIA

Pescar en seco

El guardia de Seguridad núm. 1.182 trató de detener en la calle de San Nicolás a dos sujetos sospechosos, uno de los cuales llevaba un saco al hombro. Los sospechosos huyeron, pero abandonaron el saco, que contenía cuatro estupetas. Robadas no se sabe dónde.

Esto se llama pescar en seco.

Accidente grave

Trabajando en una casa en construcción de la calle de Ríos Rosas, núm. 14, sufrió heridas de consideración en la cabeza el jornalero Julián Colado Sanz, de quince años, domiciliado en la calle de Vizeaino, núm. 9 (Tetuán de las Victorias).

Un herido

En el Hospital de la Princesa ingresó el labrador Eusebio García Sanz, de cuarenta y un años, domiciliado en la calle de la Manzana, núm. 15.

Sufrió una herida, calificada de grave, producida por proyectil de arma de fuego, en el muslo izquierdo.

Se ignora la forma en que se produjo la lesión; pero el suceso ocurrió anteaer en la Cuesta de las Perdices.

Los del gancho

Desde la vía pública, y con un gancho, se llevaron los descuidados varias prendas de ropa del interior de un sótano de la casa número 11 de la calle de Castelló.

Un atropello

Un camión de transportes atropelló en la calle de San Onofre a Angel Aparicio Fernández, de veintiséis años, domiciliado en la calle del Gato, produciéndole, entre otras lesiones, la fractura de dos costillas del costado derecho.

El conductor, Antonio Aternary, fué puesto a disposición del Juzgado de guardia.

Diversión infantil

En la calle de Palos de Moguer un niño prendió fuego a un lote de carburo, produciendo una detonación que alarmó a transeúntes y vecinos.

El niño Vicente Pérez Fuentes, de siete años, autor de la imprudencia, resultó con quemaduras de pronostico reservado.

También el niño de nueve años Tomás Delgado Murillo cometió igual travesura en la plaza de Carlos Camborero, y al estallar el bote se causó también lesiones de igual pronostico en la cara y manos.

Agua de Solares

Insustituible como agua de mesa. Reina, 45 duplicado. Teléfono 29-29.

EL VIERNES SANTO

CARTEL PARA EL DIA 3

ESPAÑOL. — 6, La princesa, juega (estreno) y El amigo. — 10, Electra.

PRINCESA. — Compañía Guerrero-Mendoza. — (Beneficio de María Guerrero.) — 10, Sangre gorda, Una pobre mujer (estreno) y La plancha de la marquesa (estreno).

COMEDIA. — 10,15 (función popular), Los caciques.

LARA. — Compañía de comedia de Ernesto Vilches. — 6, Wu-Li-Chang. — 10, Wu-Li-Chang.

CENTRO. — 6,30, Blanco y Negro (revista ilustrada, estreno). — 10, Blanco y Negro, revista ilustrada.

ESLAVA. — 6, Kursaal, En capilla, El movimiento continuo y Variedades. — 10,15, París-New-York (estreno).

ZARZUELA. — 6 y 10, Eva, cuplés y bailes.

CERVANTES. — Compañía de Simón Raso-Ramírez. — 6,30, Maringales (estreno) y El mal rato (reposición). — 10,30, El mal rato y Maringales.

INFANTA ISABEL. — 6,15, Sangre gorda y La tragedia de la viña o El que no come la diña (estreno). — 10,30, Sangre gorda y La tragedia de la viña o El que no come la diña.

APOLO. — 6,30, Trampa y cartón. — 10,30, Anita la risueña (reestreno).

REINA VICTORIA. — 10,15 (extraordinaria), El as.

COMICO. — Compañía de dramas policíacos. — 6,15, El enigma del anillo de rubies (cinco actos, estreno). — 10,30, El enigma del anillo de rubies (cinco actos).

COLISEO IMPERIAL. — 6,30, Así se escribe la historia (reposición) y debut de Trío Lara y Matilde Lara. — 10,30, La sombra del padre (reposición), Trío Lara y Matilde de Lara.

CIRCO PARISH. — 9,45, inauguración de la temporada de verano. — Debut de la gran compañía internacional de circo, bajo la dirección de L. Parish.

FUENCARRAL. — Compañía de zarzuela y opereta. — 6,15 y 10,15, El gato montés.

NOVEDADES. — 6, El agua del Manzanarés (reestreno). — 7,15, El mantón rojo. — 9,15, El monigotillo. — 10,30, El suceso de anoche. — 11,45, El hombre más barato de España. (Gran éxito de risa).

MARTIN. — 6,15, Salustiano, patrono. — 7,30, La perfecta casada. — 10,15 (doble), Las corsarias y La perfecta casada.

CINE IDEAL. — Ciudad prohibida, creación de la eminente actriz americana Norma Tallmadge. — Aventuras de Polo (octavo capítulo). — Perfecto modelo, por Mabel Normand, y otros estrenos.

EN PALACIO

Esta mañana se celebró en Palacio la Capilla pública correspondiente a la festividad del Viernes Santo.

A la hora fijada se dirigió la comitiva regia al templo por las galerías de Palacio— que estaban llenas de público—, a los acordes de la Marcha fúnebre de Gaidier.

S. M. el Rey vestía de uniforme de Infantería y lucía el Toisón de Oro, el collar de Carlos III y las venteras de las Ordenes militares.

S. M. la Reina vestía de negro, con mantilla del mismo color, así como S. A. la Infanta doña Isabel, que asistía al acto, y demás damas que figuraban en la comitiva.

En ésta ocuparon sus respectivos puestos el Infante D. Alfonso y el Príncipe D. Gabriel.

Asistían al acto las siguientes damas: duquesas de San Carlos, Vistahermosa, T'Sercanes, Seo de Urgel, Unión de Cuba, Victoria, Parcent, Torres y Durcal; marquesas de Comillas, Santa Cristina, Castell-Rodrigo, Quiros, Rafal, Pozo Rubio y Alhucemas; condesas de Aguilar de Inestillas, Gavia, Torre Arias, Sástago y Paredes de Nava.

Detrás marchaban los jefes de Palacio marqueses de la Torrejilla, Viana y Bendaña.

Además de los gentileshombres y mavoromos, iban en la comitiva los grandes de España duques de Seo de Urgel, Alba, viudo de Nájera, Hornachuelos y Unión de Cuba; marqueses de Santa Cristina, Castromonte, Quiros, La Guardia, Guadalezar y Romana, y condes de Heredia Spínola, Sástago, Revillagigedo, Torre Arias, Paredes de Nava, Campo de Alange y Gimes de Brabante.

Ofició el nuncio de Su Santidad, y la música de la Real Capilla interpretó la Pasión, del maestro Torres.

La adoración de la Cruz y los indultos

Cuando llegó el momento de la adoración de la santa Cruz, el Sr. Calpena, receptor de la Real Capilla, que sustituyó al obispo de Sión, presentó a S. M. el Rey una bandeja con los cuatro expedientes de indulto, del que el Sr. Calpena cuenta al final de esta sección, atados con una cinta negra.

El Sr. Calpena dijo ante el Soberano la frase ritual de: — Señor: ¿Perdona V. M. a estos reos, condenados por la Justicia humana a la última pena?

Entonces S. M. el Rey puso la mano sobre la cinta negra y contestó: — Que Dios me perdone como yo los perdono!

El padre Calpena desató la cinta negra de seda, y quedaron los expedientes al descubierto.

Después de esta ceremonia, Sus Majestades y séquito adoraron la Cruz, depositando los Soberanos una onza de oro cada uno, media onza la Infanta, y el resto de la comitiva monedas de cinco pesetas.

Terminada la función religiosa, volvieron Sus Majestades a sus habitaciones a los acordes de la marcha «El héroe muerto», del maestro San Miguel.

Después se celebró la procesión para trasladar al salón d'Gasparini el Lignum Crucis y el Santo Clavo, de cuyas reliquias eran portadores el nuncio de Su Santidad y el obispo de San Luis de Potosí.

En el salón de Gasparini adoraron las reliquias Sus Majestades y el séquito palatino. Las reliquias fueron después llevadas nuevamente al templo.

Los indultos

Los reos indultados por S. M. de la última pena, fueron los siguientes:

Benigno Barbán Escobar, de treinta y siete años, casado, cesante del Cuerpo de Vigilancia, natural de Guaza de Campos, condenado por la Audiencia de Palencia por robo y homicidio.

Esteban Barrull Marda, de treinta y un años, viudo, labrador, natural de Pinedo de Bray, condenado por la Audiencia de Tarragona, por asesinato.

Marcelino Jimeno Lavilla, de veintitrés años, soltero y labrador, y Manuel Soria Izquierdo, de cincuenta y cuatro años, casado, labrador, naturales y vecinos de Devanos (Soria) y de Aguilar del Río Alhama, respectivamente, condenados por la Audiencia de Logroño, por doble asesinato.

Pedro Celestino Molinero, de veintiséis años, soltero, carpintero, y Demetrio Santander Velilla, de diez y nueve años, soltero, labrador, naturales y vecinos de Torrijos de la Cañada, condenados por la Audiencia de Zaragoza, por robo con homicidio.

S. M. el Rey en las Calatravas

Terminados los oficios de Viernes Santo en la Capilla de Palacio, se dirigió S. M. el Rey, acompañado del Infante D. Alfonso y Príncipe D. Gabriel, marqués de la Torrejilla y un ayudante, a la iglesia de las Calatravas, donde presidió la función religiosa de las Ordenes militares.

Fué recibido S. M. por representantes de las cuatro Ordenes y entró en el templo, dirigiéndose a la sacristía, donde vistió el uniforme de las Ordenes.

Después dieron comienzo los oficios, que presidió S. M. el Rey, ocupando la cabecera de dos grandes bancos situados en el centro de la iglesia y donde tomaron también asiento el Infante, el Príncipe y todos los caballeros de las Ordenes.

Por último se procedió a la adoración de la Cruz, haciéndolo en primer lugar S. M. el

Rey y después los caballeros de las Ordenes militares, por parejas.

El templo se hallaba completamente lleno de público, viéndose entre éste a muchas aristocráticas damas, tocadas en su mayoría con mantilla negra.

Al entrar y al salir del templo fué objeto Su Majestad el Rey de manifestaciones de simpatía por parte del numerosísimo público que se agolpaba delante de la iglesia, en tales proporciones, que tuvo que intervenir la fuerza pública para imponer orden.

S. M. el Rey regresó a Palacio a la una de la tarde.

El próximo domingo de Resurrección irá S. M. el Rey a la iglesia de las Comendadoras, donde tomará la sagrada comunión.

Después se celebrará en Palacio la capilla pública correspondiente a dicha festividad.

OTRAS NOTICIAS

Poco después de las seis de la mañana pronunció el sermón de Pasión en la Santa Catedral de Madrid D. Diego Tortosa, cuyo discurso llamó en justicia la atención de los muchos fieles, que no obstante la hora en que tuvo lugar, llenaban casi por completo el templo.

A las diez próximamente dieron principio los divinos Oficios, celebrando de gran pontifical el prelado de Madrid Alcalá, doctor Melo y Alcalde.

Asistió en Corporación el Municipio. Como ayer, el acto revistió gran solemnidad, cantándose admirablemente la Pasión y efectuándose la piadosa ceremonia de la Adoración de la Cruz con inusitada solemnidad.

También celebraron los divinos Oficios con la solemnidad de costumbre en la real iglesia de las Calatravas los caballeros de las Ordenes de Montesa, Calatrava y Alcántara, y los de San Juan de Jerusalén, en el Monasterio de Religiosas Bernardas (calle del Sacramento), y los de Santiago, en las Comendadoras de este nombre. La concurrencia en estas iglesias fué muy numerosa.

En las parroquiales iglesias de San Jerónimo, San José, San Martín, Nuestra Señora la Real de la Almudena, San Sebastián, San Millán, la Concepción, San Ginés y Santa Bárbara e iglesia de San Francisco de Borja los Oficios se efectuaron con toda solemnidad, asistiendo numerosos fieles.

Durante toda la mañana, en la iglesia de Jesús, en donde se venera la muy devota imagen de este nombre, la concurrencia de fieles ha sido enorme, pues notoria es la devoción que inspira tan hermosa efigie.

En la iglesia parroquial de San José, el magistrado de la Santa Catedral de Madrid Sr. Vázquez Camarasa pronunció excelente discurso, apropiado al devoto y santo ejercicio de las Siete Palabras, costeado y organizado por la tradicional Archicofradía del Santo Cristo del Desamparo, la cual habrá de costear en los siete siguientes viernes al de hoy los solemnísimos «Misereres», tan justamente celebrados por los fieles devotos.

El ejercicio celebrado hoy ha revestido inusitada grandiosidad. El contingente de fieles fué tan extraordinario que muchas personas tuvieron que abandonar el templo, por serles imposible penetrar en la iglesia.

Desde la una a las tres de la tarde comenzaron a salir de las iglesias de la Santa Catedral, San Millán, Jesús, San Salvador y San Nicolás, San Sebastián y de otros templos procesiones parciales con los Pasos de «La Oración del Huerto», «La Cena», «El Predicamento», «El Ecce Homo», «La Flagelación», «La Caida», «La Verónica», «El Santo Cristo de la Fe», «Nuestro Padre Jesús», «El Santo Sepulcro» y «La Soledad», cuyas parciales procesiones se dirigían al templo de San Ginés, de donde, a las cuatro de la tarde, salió la procesión del «Santo Entierro».

A la hora de cerrar esta edición entraba la procesión por la calle Mayor, para dirigirse a Palacio, plaza de Oriente, Vergara y Arenal.

Asiste el prelado de Madrid Alcalá, el Ayuntamiento, varias Comisiones civiles y militares y gran número de Corporaciones religiosas.

Entre los «Regina Cœli» que mañana se cantarán en los templos de Madrid, revestirá gran solemnidad el que tendrá lugar en la parroquial iglesia de Santa María la Real de la Almudena.

La orquesta será muy nutrida.

Vida deportiva

NOTAS VARIAS

Sociedad Cultural Deportiva

El próximo domingo, Pascua de Resurrección, la Cultural Deportiva celebrará en su local social, Pontejos, 3, a las diez de la noche, un baile familiar en honor de sus socios Julio Domínguez y Angel González Pina, clasificados el primero y el segundo en la gran prueba nacional de «cross», en la que han participado más de 200 corredores de toda España.

A esta fiesta tan sólo podrán asistir los asociados y señoras que les acompañen.

— Interpretando el sentir de sus asociados, altamente complacidos por el triunfo legítimo

de su consocio el dos veces campeón de España, la Directiva de la Cultural ha acordado organizar una suscripción entre sus elementos, con objeto de, con la cantidad recaudada, adquirir un objeto que sea para Domínguez perenne testimonio del afecto y admiración que sus camaradas le profesan. Esta suscripción quedará cerrada el domingo 11 del corriente y se admiten adhesiones en el local social.

El domingo 18 de este mes tendrá lugar una jira campestre, familiar, en honor de Domínguez, y por la noche, en el domicilio social, una velada, en la que se entregará al campeón el recuerdo que sus compañeros le hacen.

PEDESTRISMO

El campeonato de España de marcha a pie del segundo campeonato nacional de marcha a pie (100 kilómetros), organizado por los exploradores de España.

El recorrido consistía en ir y volver, desde el kilómetro 5 de la carretera de Aragón, a Guadalajara, y se lanzaron a cubrirlo equipos de casi todas las Sociedades deportivas madrileñas y algunos militares.

Resultó vencedor el socio del Madrid señor González Vázquez, en trece horas, treinta y ocho minutos, ocho segundos y dos quintos, batiendo el anterior «record» y mejorándole en tres horas y diez minutos. Ganó la copa del ministro de la Guerra.

En segundo lugar llegó el detentor del anterior campeonato, Sr. López Abreu, de los Exploradores de España; a continuación, Teodosio Rodríguez, de la Deportiva Ferroviaria; Ramón Buleña (primer clasificado militar), del segundo de Zapadores; Leopoldo Ardaor, Julián Sanz (ambos del regimiento de Covadonga), y así hasta quince andarrines, que se clasificaron dentro de las veinte horas reglamentarias.

DOLOR DE ESTOMAGO

Apenas hay un enfermo que no use el ELIXIR ESTOMACAL DE SAIZ DE CARLOS en cuanto se presentan las primeras molestias de la digestión, porque en el Mundo entero se sabe que es el medicamento más eficaz.

Información militar

Asuntos de Guerra

El Cuerpo de Practicantes militares.— Hace poco tiempo visitó al ministro de la Guerra una reducida Comisión, representando a los practicantes de Medicina y Cirugía. Presidía la citada Comisión el doctor Estelazo, un médico que siendo practicante hizo los estudios de la Facultad de Medicina, y rápidamente, por su talento, se ha abierto el camino que era de esperar.

Recibidos por el general Villalba los señores comisionados, interesaron de él que se activase la creación del Cuerpo de Practicantes militares, cuyo proyecto ha sido favorablemente informado por el Estado Mayor Central.

Fundan su petición en varias atendibles razones, entre ellas la de que es necesario que al soldado enfermo no le asista el personal de la sección de sanitarios, que aun con el mejor deseo, no tienen la práctica y conocimientos suficientes. De aquí se deduce un trabajo más intenso en el cuerpo médico militar para suplir las deficiencias de sus subordinados.

La ley obliga al que practica una profesión que tenga el correspondiente título, obtenido en este caso después de bastantes estudios y largas prácticas, y por esta causa no hay razón que justifique el que dentro de una institución del Estado, tan admirablemente organizada, sea una excepción lo que ocurre con los sanitarios, que hacen de practicantes sin tener el correspondiente título.

Nos dicen además los señores que visitaron al ministro de la Guerra que la creación de este Cuerpo no perjudicaría para nada a los compañeros de la brigada sanitaria, que ostentan y que tienen además derechos adquiridos, para lo cual podría estudiarse el modo de ingresar en el nuevo Cuerpo, considerando el derecho de los que hoy existen en el Ejército.

Los comisionados salieron muy satisfechos de la visita que hicieron al general Villalba, y tienen muy buenas esperanzas de que el nuevo Cuerpo de Practicantes se cree prontamente.

LICEO DE AMERICA

AVISO

Concurso de libreas para la servidumbre

Se saca a concurso la confección de libreas para la servidumbre de este Liceo, según el modelo que estará expuesto en la Conserjería, de cuatro a siete, y con arreglo al pliego de condiciones expuesto en Secretaría, de cuatro a siete.

El plazo de admisión de solicitudes se termina el día 8 de abril.

AVISOS UTILES

LA HERNIA

y el VENDAJE BARRERE

Monsieur Barrère, gran especialista de París para el tratamiento de las hernias, hará su acostumbrado viaje por España y Portugal con su afamado y mundial VENDAJE BARRERE, conocido y experimentado por la ciencia médica para la contención y cuidado de las hernias.

A este fin hace un llamamiento a todas las personas herniadas a conocer tan recomendable aparato, que con ensayos gratis aplicará en sus secursales.

Monsieur Barrère estará, de paso, en: MADRID, sucursal, Montera, 33, principal, los días martes 6, miércoles 7, jueves 8, viernes 9 y sábado 10 de abril.

VALENCIA, Hotel Inglés, lunes 12 y martes 13.

GRANADA, sucursal, plaza de San Gil, 10, jueves 15 y viernes 16.

MALAGA, sucursal, plaza de Riego, 25, principal, domingo 18 y lunes 19.

SEVILLA, sucursal, Nuestra Señora del Carmen, calle Lombardos, 5, miércoles 21 y jueves 22.

Aviso al comercio

La Casa WILLIAM COOPER y SOBRIÑOS, de Berkhamstead (Inglaterra), ha concedido la Agencia exclusiva para España de todos sus productos químicos, desinfectantes de todas graduaciones y aromáticos y de sus conocidos POLVOS COOPER (para bañar ovejas) a la IMPORTADORA NACIONAL, S. A., Diputación, 282, Barcelona, apartado de Correos 490, a la que deberán dirigirse todas las órdenes, pedidos y solicitud de detalles. Se concederán exclusivas para cada provincia, mediante compras en firme.



Boletín religioso para mañana

Sábado 3 de abril de 1920

Santos del día.—(Sábado Santo).—(Ayuno sólo hasta el medio día).—Santos Pancracio, Evagrio, Benigno y Vulpanio, mártires; Nicetas, Ricardo y Benito de Palermo, confesores; Santos Encarnación, virgen, y Quionia, mártires, y Burgundofora, virgen.

La misa y oficio son del Sábado Santo, con rito doble de primera clase y color morado para el oficio, y para la misa, blanco.

Divinos oficios.

A las siete, en el Sagrado Corazón y San Francisco de Borja, Religiosas Valdecas, capilla de la V. O. T. de San Francisco, los Paules e Iglesia Pontificia.

A las siete y media, en el Salvador y San Luis Gonzaga y en la Buena Dicha.

Misas rezadas por privilegio.

En el Caballero de Gracia, San Millán, San José y Santa María de la Almudena, a las once.

En San Jerónimo, a las doce.

En San Sebastián, también a las doce, en la capilla de la Congregación de Nuestra Señora de la Novena.

En el Refugio, Cristo de San Ginés y San Marcos, después de los oficios.

Regina Cœli.

En las Siervas de María, Carmelitas, Maravillas y Góngoras, a las seis.

En San Pascual, Carboneras, Mercaderías de San Fernando y Magdalenas, a las seis y media.

En San Sebastián, Covadonga, Refugio, San Ginés, San Ignacio, Santa María de la Almudena, San Jerónimo y Concepción, a las siete.

En Santiago, a las siete y media.

En el Buen Suceso, San Ildefonso, San Lorenzo, San Marcos, San Millán, San Martín, el Salvador y San Nicolás, San José, Dolores, San Luis y Santa Teresa y Santa Isabel, al toque de oraciones.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora del Buen Consejo en San Isidro, o de las Escuelas Pías en las de San Antonio Abad y San Fernando.

Espíritu Santo.—Adoración nocturna. Turno, «Sanguis Christi».

Imp. de LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA. Factor, 7.

Catarros-Tuberculosis

El ANTICATARRAL García Suárez es el antiséptico más eficaz de las vías respiratorias y un reconstituyente energético. Cura radicalmente los catarros y tuberculosis; previene contra la gripe y pulmonías. Venta farmacias. Calle de Recoletos, número 2.



REGISTRADORAS "NATIONAL" MODELOS ULTRAMODERNOS Preciados, n.º 11, principal.

Para EVITAR como para CURAR
 Dolores de Garganta, Constipados, Bronquitis, Influenza, Catarros, Gripes, Asma, Pulmonías, etc.

PASTILLAS VALDA
 Este prodigioso remedio antiséptico es muy superior a todo lo que ha sido descubierto hasta el día.

PERO, ANTE TODO, PEDID Y EXIGID
 en todas las Farmacias, al precio de Ptas 1.50.

“UNA CILIA de las VERDADERAS PASTILLAS VALDA” con el nombre VALDA en la tapa y la dirección del único inventor y propietario H. Canonne. Laboratorio: Diagonal, 418, Barcelona, bajo la dirección del farmacéutico Don Antonio Pena Deco.

Se vende en todas las Farmacias y Droguerías.
 Agentes Generales: V. FERRER y C^o BARCELONA.

EL SEÑOR
D. Gregorio San José y Madaria
 DEL COMERCIO DE ESTA CORTE
Falleció el día 1.º de abril de 1920
 Después de recibir los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad.

R. I. P.

Sus hermanas, doña Isolina y doña Rosario; su hermana política, doña Jesusa Calzada; su sobrino, D. Manuel San José; su socio, D. FRANCISCO CODES MARTINEZ, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amistades se sirvan encomendar su alma a Dios y asistir a la conducción del cadáver, que tendrá lugar el día 3 del corriente, a las cinco de la tarde, desde la casa mortuoria, calle Mayor, número 20, a la Estación del Norte, para su traslado a Orduña, por lo que recibirán especial favor.

El duelo se despide en la estación.
 No se reparten esquelas. Se suplica el coche. (11)

CENTRAL DE POMPAS FUNEBRES.—Avenida Peñalver, 15.

Aguas purgantes de COSLADA
 “LA MARAVILLA”

Analizadas por el sabio doctor DON SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL o sea por la primera eminencia médica reconocida universalmente.

Las AGUAS DE COSLADA constituyen el purgante más eficaz, rápido y seguro; jamás al tomarlas causan irritación, cólicos ni dolores de vientre, como sucede con las demás aguas purgantes; las de COSLADA son las únicas que obran a los pocos minutos de tomarlas, y están exentas del sabor amargo que tienen las demás aguas purgantes; sus efectos son seguros y rapidísimos, siendo las mejores que se conocen en todo el mundo, según el dictamen de eminencias médicas. Las AGUAS DE COSLADA también son maravillosas para combatir el estreñimiento, los infartos del hígado, afecciones de estómago, pulmón y riñones, y sobre todo contra la parésia intestinal y de la vejiga; digestiones difíciles, enfermedades pertenientes a la matriz y reumatismo. Son milagrosas para todas las enfermedades de la piel.

Los pedidos al por mayor para España y el extranjero a los representantes
MARTIN Y DURAN
 TETUAN, 3, MADRID
 y al por menor en todas las principales farmacias y droguerías del mundo.

Para anisados. Para Licores
 Para jarabes. Para escarchados
 Para coñacs.
FRANCISCO ALVAREZ CONSTANTINA (Sevilla)

VINOS TINTOS MARCA
 DE LAS BODEGAS EN EL CIEGO (ALAVA)
 DE LOS HEREDEROS DEL
EXCMO. SR. MARQUES DEL RISCAL CONCEDIDA

Exposición de Burdeos de 1895.—DIPLOMA DE HONOR.
 La más alta recompensa concedida a los vinos tintos extranjeros
 Exposición de Bruselas de 1910.—GRAN PREMIO.
 Exposición de Buenos Aires de 1910.—GRAN PREMIO DE HONOR.

PEDIDOS Para precios y condiciones, dirigirse al administrador, Mr. G. Dubos, por Genicero, Eliego (Alava), ó al apoderado de la Casa, Cuesta de Santo Domingo, 5. Madrid.
 Pagos.—Al contado, al hacerse el pedido, en letra a ocho días vista sobre Madrid.

- DEPÓSITOS EN ESPAÑA:**
- Almería.—D. Juan Antonio Martínez, Reyes Católicos, 2.
 - Avilés.—D. Alejandro González García, Arco de la Cámara. Ultramarinos.
 - Barcelona.—Sr. Hijo de D. José Vidal Ribas, Rambla de San José, 23; calle de Pelayo, 42; calle del Hospital, 2, y plaza del Borne, 8.
 - idem.—D. Manuel Urrutia, Rambla de Santa Mónica, 8 y 10, 1.º
 - Bilbao.—Viuda de Miguel Hormachea, Bidebarrieta, 2.
 - idem.—D. Pablo Tapia, Santa María, 17.
 - Cáceres.—D. Manuel García, Alfonso XIII, núm. 4.
 - Cádiz.—D. José Serrano de la Jara, Antonio López, 3.
 - Cangas de Onís.—D. Graciano Fernández Cereales y Ultramarinos.
 - Ciudad Real.—D. Diego Pizarroso, Castelar, 15, Hotel Pizarroso.
 - Córdoba.—Viuda e Hijos de M. Ortega, Duque de Hornachuelos, 14 duplicado.
 - idem.—D. Esteban Gómez Mateo, plaza de Sagasta, 1.
 - Coruña.—D. Justo Navarro; Santa Catalina, 1.
 - El Ferrol.—D. Rafael Lamas, Sánchez Barcáiztegui, 1.
 - Granada.—D. Luis Aguado Gómez, Santiago, 16.
 - Huelva.—D. Valeriano Ciordia, Concepción, 12.
 - Huesca.—D. Juan Atarés, Coso Bajo, número 10. Fábrica de chocolates.
 - Jaén.—D. Pedro Morales Peñalver, Martínez Molina, 75.
 - idem.—Sres. Hijos de Joaquín Portas, Bernabé Soriano, 2, confitería.
 - Jerez de la Frontera.—D. Luis de Cella y Aguirre, Conocedores, 4.
 - Linares.—D. Antonio Córdoba, Agua, 7, «La Estrella Oriental».
 - Madrid.—Sras. Hijos de D. Baldomero García, «High Life», Carrera de San Jerónimo, 14.
 - idem.—D. J. Pecaistaing, Príncipe, 13.
 - idem.—D. Adriano Álvarez, Barquillo, 3, ultramarinos.
 - idem.—Sres. Hijos de Ripoll, Puerta del Sol, 8, «La Mallorquina».
- ADVERTENCIAS.**—La procedencia legítima de estos vinos se acredita con la marca cuya reproducción aparece arriba, la cual va siempre puesta en las barricas y barriles, y en sus dobles envases en las cajas para botellas, en las cápsulas, corchos, etiquetas y en el plomo que sellará a la botella de alambre que envuelve a la botella y a la media botella. En las etiquetas y en los corchos va marcado el año del vino. Todos los envases se envían precintados.

AVISO MUY IMPORTANTE A LOS CONSUMIDORES: Se admiten las botellas y las medias botellas vacías, abonando al consumidor 0,60 por la botella y 0,50 por la media botella, con tal de que devuelvan las mismas con sus fundas y sus cajas. No se admiten los envases vacíos del vino en barricas y barriles. Tampoco se remiten etiquetas con esta clase de pedidos. Exigir siempre intacta la malla de alambre que precinta a la botella y a la media botella.—Fijense muy especialmente en nuestra marca concedida.

LOS MODELOS DE CALZADO MAS SUGESTIVOS
 PRINCIPIO 18-20 MADRID. TELEFONO 12101

CAPSULAS DE QUININA PELLETIER

Las Cápsulas de Quinina de Pelletier son soberanas contra las Fiebres, las Jaquecas, las Neuralgias, la Influenza, los Resfriados y la Gripe.

¿Señores Anunciantes?
 PEDID TARIFAS GRATIS EN LA AGENCIA DE **JOSÉ DOMÍNGUEZ**
 Plaza Matute, 8, 2.º decha. MADRID
 y encontraréis desmentados desconocidos en artículos industriales, anuncios, esquelas de defunción, novenarios, anuarios, vallas, tarjetas y en toda clase de publicidad. Agencia directa para los anuncios luminosos, transformables, de la Fuerza del Sol. Pedid tarifas a la casa más económica de Madrid.

DESEO
 socio capitalista que disponga de 6.000 ptas. para negocio que produce 24.000 anuales completamente seguros. Ofertas. Apartado de Correos 703.

2 horas 5 pesetas.
 Solicitamos en todas partes personas laboriosas que deseen aprovechar su tiempo libremente en trabajar nuestros artículos, novedades surgidas durante la guerra. Pedid instrucciones y catálogo ilustrado, escribiendo, «Internacional Office», Apartado n.º 184, Madrid.

Las galletas **OLIBET** son las mejores

Las motocicletas. Venden varias Harley side-car, Harley soles, Indian side-car, una Scott, todas a prueba; baratísimas. Razon: Garage César, calle Arapiles, 5. Teléfono 16-86, J.

SOCIEDAD ANÓNIMA DE ÓMNIBUS
AVISO
 Participa al público que tiene establecido un servicio de transportes desde las estaciones de Atocha-Norte y Delicias a DOMICILIO, dentro del primer radio de la población a precios económicos, para las expediciones que lleguen facturadas en Pequeña y Gran Velocidad y con pesos que sean fácilmente manejables por el personal.
 Se admiten talones expediendo recibo de ellos a los consignatarios, en los Despachos Centrales de las Compañías de los Ferrocarriles de M. Z. A. y M. C. P., Alcalá, 12, y NORTE, Mayor, 32

VALERIANO PEREZ Empresa anunciadora. 9, Plaza del Progreso, 9. Teléfono número 79.

LA FORESTAL DE URGEL
 CALLE DE CORTES 684.—TELEFONO 1.210
 DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: MIBERN, BARCELONA

FABRICA DE CARTULINAS Y CARTONES FINOS EN MOLLERUSA (LÉRIDA)
 FÁBRICA DE PASTAS Y CARTONES EN BORJAS-BLANCAS (LÉRIDA)

Reformadas las fábricas con arreglo a los últimos adelantos de la fabricación moderna, se obtiene una reducción en los precios que actualmente se cotizan en el mercado español, a la par que la máxima perfección en todos nuestros artículos, como son:

CARTULINAS MATIZADAS PARA LITOGRAFIA, RELIEVES, ETCÉTERA. CARTULINAS Y CARTONES BICOLOR, A PROPÓSITO PARA LA CONFECCIÓN DE CAJAS POR PROCEDIMIENTO MECÁNICO. CARTÓN MADERA BLANCO, CARTÓN CUERO, BI LLETES-TICKETS-FERROCARRIL.

PRODUCCIÓN DIARIA: 8.000 KILOS

ANUNCIOS
 Reclamos y noticias para los periódicos de Madrid, Provincias y Extranjero, se reciben en la **Sociedad General de Anuncios de España**, calle de la **MONTERA, 19, PRAL.**
 Se remiten tarifas a quien las pida, con combinaciones de varios periódicos reunidos, a precios muy económicos.
 También se reciben **Esquelas de defunción y aniversario**
MONTERA, 19, PRAL.
 (antes Alcalá, 6). MADRID

EL SEÑOR **Don Ricardo López de Neira y Brea**
 Teniente coronel (retirado) del Cuerpo de Artillería ha fallecido en Madrid, a las once de la mañana de hoy **R. I. P.**

Su desconsolada viuda doña Luisa López de Alegría y Galatas; sus sobrinos, primos y demás parientes,

RUEGAN a sus amigos que le encomienden a Dios en sus oraciones y se sirvan asistir a la conducción del cadáver, que tendrá lugar a las once y media de la mañana del día 3, desde la casa mortuoria, plaza de Oriente, 7, a la Sacramental de San Justo, y al oficio de difuntos, que se celebrará el miércoles 7, a las once, en la iglesia parroquial de Santiago de esta villa y corte, pues en ello recibirán especial favor.

Madrid, 2 de abril de 1920.

Los Emmos. y Excmos. Sres. Nuncio de Su Santidad y Obispos de Madrid, Sión y Vitoria, se han dignado conceder indulgencias a los fieles por los actos piadosos que realizaren en sufragio del alma del finado. (11)

SEÑORES ANUNCIANTES
 Pedid tarifas gratis a esta Empresa anunciadora, que dispone de combinaciones ventajosas en los periódicos de Madrid.

También se hacen descuentos en las esquelas que se encargan a esta Casa para todos los periódicos.

OFICINAS DE PUBLICIDAD DE **JOSÉ DOMÍNGUEZ**
 Plaza de Matute, núm. 8, 1.º. Teléfono 2.895

NOTA. Estas Oficinas sólo se dedican exclusivamente a todo lo referente a publicidad.

LEA USTED LAS OBRAS DE "EDITORIAL CALPE"

Una novela corta inédita

LEA USTED LAS OBRAS DE PEREZ GALDOS

POR SENDAS MISTICAS

SIN CUERPO...

ALFONSO VIDAL Y PLANAS

El corazón de las tierras del Pilar. Una Salve

Todo el valle, tumbado en reposo inalferable a lo largo de las dulces y rubias perspectivas sueltas, resplandece de luz crepuscular.

Y es como un ancho manantial dormido, brillante de gracia, sonoro de silencios musicales...

Las horas más maduras de la tarde fueron cayendo lentas, mansas y dóciles, como buenas siervas, obedientes al albedrío del día, y ahora se hacían aún, igual que áureos y desgajados frutos, al pie del árbol de mis recuerdos recientes.

La calma de este ocazo está untada de inefabilidades muy hondas.

Hay en el cielo franjas de oro. Las lejanías altas son ricas e iluminadas escapadas de seditaria espiritual:

¡Y el alma quiere vestirse de gala!

Un monasterio, envuelto en nimbos de fervorosa y preciosa serenidad, cuajada de pedrería mística, preside el valle: parece un corazón. (El corazón chiquito y radiante de este devoto paisaje tan quieto...) ¡Bendita tierra aragonesa, donde mejor arraigaron las ardorosas anhelasidades cristianas de aquel célico peregrino, visionario e infatigable, que sólo tenía sed de inmortales consuelos puros, de acariciadoras palabras que nunca emudeciesen, de fúlgidos destellos sabrosos que jamás se apagasen, y de angelicales armonías que musicasen incesantemente los júbilos y las magnificencias de un utópico Día Eterno, limpio por siempre jamás de las negras manchas de las largas noches! ¡Tierra de privilegio, signada con el prestigio de las más insignes y aristocráticas tradiciones!

Lejos, muy lejos, el Pilar yergue la mole de sus piedras augustas, donde el Sol ha puesto el nido de sus besos postrimeros, que ya se mueren, borrándose, apagándose, como frágiles pajarillos de oro que sólo tuviesen alma: ¡alma de luz efímera!... Y es el templo de las cúpulas firmes y de las esbeltas y marciales torres la insignia que condecora por los siglos de los siglos el noble pecho de las tierras santas de Aragón. ¡Cómo la lucen y con cuánto orgullo la muestran esas benditas tierras que voy regando con los ósculos de mis generaciones más leales e inclinadas!

Ya llevo. El monasterio empuña la torre de su campanario. Es una casa de recia construcción sencilla. Y hay detrás, como a sus espaldas, una gran huerta callada, que cercan muros blancos...

Cuando entro, la campana está soltando bandadas de repiques que van a caer al fondo del Gállego, distante y rumoroso, donde se ahogan.

En la portería, un hermano me invita silenciosamente a esperar. Y me siento en un banco tosco, cerca de la puerta...

¡Ya vienen, ya vienen, ya vienen las primeras sombras de la noche, fatales y hurañas, tiznándolo todo!

Me ha dejado sólo el hermano portero. Las armonías de la Salve llenan mi alma, abierta en cien heridas, de indigencia, y me enriquecen de tesoros sentimentales. Millonario de espiritualidad, me clavo en el corazón, para engalanarlo, el afiler de rubies de mis anhelos encendidos: ¡anhelos de amor, anhelos de calma, anhelos de verdad!

El cántico de los monjes, congregados y recogidos en la capilla conventual, me trae los ecos de una riente dicha sempiterna, envueltos como en corporales de jublosa música de armonium:

«¡Vita, dulcedo, et spes nostra! ¡Salve!»

¡¡Dichosos esos hombres que tienen vida, que tienen bienestar y dulzura, que tienen esperanza!!!...

Y luego: «¡Ad Te clamamus!... ¡Ad Te suspiramus!... ¡Ad Te supplicamus!...»

Y yo, ¿a quién clamaré? ¿A qué dulce realidad inmortal tiraré las flores de mis suspiros? ¿A quién he de suplicar?...

Sin amor, sin esperanzas y sin fe, soy un muerto que corre alocadamente por todos los caminos, mendigando vida:

«¡Dadme vida! ¡Dadme vida! ¡Por caridad, dadme vida!»

Pero al encuentro me salen los rabiosos lebreros de la Mentira, que llevan en los

ojos ascuas infernales, y me muerden en la carne delicada del corazón.

¡Mire, señor, cómo lo tengo de destrizado a dentelladas!

¡Siguen cantando los monjes:

«In hac lacrimarum valle...»

¡Valle de lágrimas la tierra! Pero no para mí. ¿Quién haría caso de mi llanto? ¿Quién recogería mis lágrimas para devolvermelas, en el día de la luz perpetua, convertidas en piedras preciosas de fabuloso valor eterno? Nadie, nadie... Entonces, ¿para qué voy a llorar?...

¡Que frío y solitario está el mundo! Es para mí como un desierto enorme, donde los gritos de mis imploraciones se pierden. La sed me atormenta: ¡Sed de Amor, sed de Esperanza, sed de una Fe, tremenda sed de Vida!...

Y me detengo en todos los mesones del trayecto estirado, de la negra ruta sin fin, hendida de barrancos profundos. Y pido de beber con desesperada y triturada anhelosidad. Como un doliente trovador nómade, entono el romance de mis sedientas consternaciones: Es la Salve de mi corazón muerto, que anhela resucitar. Canto siempre:

«Me voy haciendo viejo y el corazón se seca...»

¡Oh, qué sed más horrible!... Y mi dulce Rebeca no llega todavía...

Rodarán otros años atropelladamente; surcarán más arrugas el campo de mi frente; declina ya mi día...

¡Oh, mi sed de jayán en las tardes de siega!

¡Y Rebeca no llega! ¡Y Rebeca no llega!

Con ansiedad rabiosa el corazón, sediento, la espera. ¿Llegará?...

En el desierto rugen los leones del viento: ¡Uh-uh-ah!... ¡Uh-uh-ah!...

Y parece que dicen: «¡No vendrá! ¡No vendrá!»

Después muestro los tesoros de mis ferrosidades más resplandecientes: Me extraigo con dolor el corazón y lo tiro al aire. ¡Sube hasta el cielo como un cohete y estalla en claveles rojos de gracia pasional!

Pero la Incomprensión, Maritornes bastota, me arroja cubos de carcajadas, y he de huír... ¡He de huír!

¡Mire, señor, cómo estoy de lastimado de tantas veces como he caído en la fuga!

Sin embargo, no me duelen las heridas, si no es ésta tan terrible de mi sed acuchillante...

¿Dónde están las aguas que yo busco? ¿Por qué tranquilos cauces de gracia y de misericordia se deslizan inmaculadas y serenas?

¡Ya me quemán, ya me quemán mis propias ansias, igual que hogueras, atizadas por implacables manos brujas y perversas!!!

Y ¿a quién he de implorar y rogar y suplicar: «¡Dame de beber! ¡Dame de beber!»?

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Y yo, en compañía del santo monje lego, me hundo en las hospitalarias blanduras de la calma monástica, como en un baño de higiene espiritual...

El hermano portero regresa ya. —Le daremos albergue para que pase la noche—me dice—. Venga...

Estrellas blancas, de suave y sosegada luz, como perlas; luceros de temblorosas fulgencias hirientes, igual que riquísimos brillantes; y la luna, redonda y bella, de limpia y restregada albura, lo mismo que una preciosa patena de plata que recogiese y guardase los más puros afanes de todas las doncellas vírgenes que desde la tierra la contemplan... La dicha de los campos, durmientes en quietud profunda, enrama toda la celda con invisible ramaje de aromas inefabilísimos.

Se oye el silencio.

Son estas horas de la noche como blandas plumas de un lecho que brinda a reposar...

Todo, todo descansa; todo está callado y dormido...

¡Todo menos mi alma, que aún grita de zozobra, que todavía se retuerce de dolor, y que desfallece de desesperación sobre el potro cruel de sus afiladas inquietudes cortantes!

¡¡¡Jesús Crucificado, dame por lástima una limosna de los tesoros de tu Gracia!!!

¡Oh! ¿Qué monstruosa voluntad maléfica hincha con sus potentes resoplidos las alas de los huracanes que vuelan desatados dentro de mí? ¡Cómo me arrastran y me llevan a su antojo esos furiosos y malditos vientos!

Y ¿dónde iré a caer? ¿Contra qué peñascales abruptos y abiertos en hondas bocazas famélicas, avaras de tragar vidas, se estrellará y quebrará la copa de mi corazón, llena de rojísimos tesoros de fervoridad? No lo sé: no lo sé...

¡¡¡Jesús Crucificado, dame, por tu infinita misericordia, una limosna de los tesoros de tu Luz!!! ¡Desembruja las tenebrosidades rodantes, igual que pelotones de espesos nubarrones negrísimos, que hay en los cielos apagados de mi existencia doliente!!! ¡Brilla dentro de mi alma igual que brillas aquí, en esta celda, como una estrella gloriosa de cuatro picos!!!...

Sobre la mesa hay tintero, pluma y cuartillas...

Estos santos monjes saben que yo soy escritor.

He de ganarme la vida que no vivo escribiendo artículos para las volanderas hojas rotativas y componiendo libros para las imprentas. ¡Sea! En estas horas de honesta sinceridad, cuando todo guarda silencio, restregaré una vez más el corazón contra la blancura virginal de las cuartillas. ¿Qué escribiré? No son éstas, ciertamente, horas de relatar, sino de sentir; no son éstas horas de contar, sino de cantar, de llorar o reír, de confesarse: de volcar las más recónditas y guardadas confidencias espirituales.

Compondré, pues, las prosas poemáticas del tremendo amor profano que despedaza mi corazón:

«Yo amé mucho a María Teresa. Era rubia como la gracia solar, buena como una santa, dulce como una hermana menor, linda como un regalo de Reyes Magos. Tenía nombre de princesa muy princesa: de princesa de España.

Y se murió.

¡¡¡Ella, que parecía inmortal!!!

Y aún quiero invocarla, aún quiero llamarla en la angustia de mi noche eterna, para que orle mi soledad con guirnaldas de consuelos:

«María Teresa, rubia y triste, María Teresa, que vestiste de anhelos puros y esperanzas mi corazón desnudo y llagado!

¡Sálvame contra las asechanzas puntiagudas del ferroz Pecado, que me cercan lo mismo que lanzas!

¡Abre, María Teresa, en cruz tus brazos, que irradian blanca luz!...

«Pero los muertos no contestan... ¡Y ella no me responde!...»

Rompo las cuartillas. ¿Para qué voy a implorar a quien no me oye, llorar a quien no recogerá mi llanto, y llamar a quien no ha de acudir? Es la muerte una gran piña de sombras... Nada brilla en su opacidad absoluta.

Es la muerte un gran abismo de silencios... Nada suena en su mudez eterna. ¡Oh, no! Imposible. El alma tiene sed de vida perdurable. El corazón anhela volar por las alturas de la Bienaventuranza, donde abundan las mieles de todos los grandes gozos colmados...

Me incorporo del sillón y paseo por la celda estrecha, de prisas, como un lobo enjaulado. Llevo dentro de mí el demonio epiléptico de la incredulidad. Siento los mordiscos en las entrañas de mi vida... Hórridos pensamientos de suicidio me arañan las sienas...

¡No! ¡No! ¡Quiero vivir!

¡Dadme vida! ¡Dadme vida! ¡Por caridad, dadme vida!

«Pero ¿a quién tiro los puñados de mis súplicas? ¿A la huerta, a los campos, a los cielos, a la inmensidad? Todo duerme y nada me oye... ¿A quién, entonces?»

Voy a caer, extenuado, sobre el lecho cuya cabecera preside el Crucifijo, como una estrella gloriosa de cuatro picos. ¡A ti, Jesús Crucificado, a ti!

Y rezo con fervor, de rodillas sobre la

cama, que tiembla. Rezo como cuando era niño:

«¡Jesús, sálvame! ¡Jesús, saca y ahuyenta de los cavernales fondos de mi conciencia el lobo maléfico que la destroza a dentelladas!

¡Haz que la gran piña de sombras de la muerte, en cuya opacidad absoluta nada brilla, se convierta a mis ojos en una montaña de resplandores!

¡Haz que su gran cueva de silencios, en cuya mudez eterna nada suena, se troque en palacio de encantamiento, donde brinquen y trencen poemas de armonía impercedera las músicas más inspiradas!...

«¡Qué bruto es usted, señor! ¿Por qué se rie de mí?»

En mi existencia florecen los milagros como en un rosal seco.

Hay calma en mi corazón. El lecho me invita a reposar.

III

La Gracia Divina

Y de pronto oigo claramente una voz que dice:

«Nuestra carne es un terrible pecado mortal que el alma lleva sobre sus espaldas, lo mismo que un fardo...»

«¡Pobres de nosotros, hermano, que hemos de llevarlo forzosamente hasta ganar la maldita cuesta!

«Luego lo soltaremos en el hoyo cavado en la tierra, y seremos puros y libres... y felices.»

¿Cuya es esta voz sabia y tétrica? Miro a mi alrededor, y no conozco a nadie, ni a mí mismo. Me veo muy bien; pero yo soy otro: un monje blanco, blanco, blanco, de cara mi semblante, de lirio mis manos y de armiño inmaculado todo mi hábito luengo. ¡Sólo el brillante negror de mis ojos empañá blancura tanta, como un terrible pecado mortal! Y quiero cerrarlos fuertemente, para no verlos; pero como yo no soy yo, la voluntad no me obedece...

Estoy en el refectorio del monasterio. Es largo y angosto, como un ataúd, algo más estrecho por la parte donde el abad tiene su mesa. Sobre esa mesa medita un cráneo hueco y mondo. ¿Medita? Sí: no piensa en nada...

¿Qué hago aquí, todo atormentado, erigido con tremenda rigidez en el centro de este refectorio monacal? Estoy confesando en voz alta mi vida pretérita. En vísperas del día magno en que yo, nuevo sacerdote, he de cantar la misa primera, acato humildoso una vieja y santa costumbre. Parezo un muerto que hablase...

Silenciosos, extáticos y hondamente contemplativos, los austeros monjes oyentes, blancos también, semejan relieves muy acusados, que se destacasen de las altas paredes enyesadas, alineados detrás de las mesas marmóreas.

Yo digo las graves culpas que emponzoñan mi juventud libertina, encenagada en la charca del siglo. Y es mi pública acusación así de larga, como una sierpe monstruosa, que fuese desenrosándose de mi alma torturada, y me saliese estiradamente por la boca parlante...

Ahora palidezco con intensidad. Mis negros ojos hundidos, que brillaban antes en la blancura del rostro, como un terrible Pecado mortal, resplandecen rojos y siniestros, igual que un sacrilegio espantoso. ¡Parecen los ojos diabólicos y encarnados de esos canes hidrófobos, que llevan lumbrés prendidas en las ascuas del Infierno!

Y ya no dice mi voz; más bien clama: —¡Oh, el eterno suplicio de esta inquietud que me punza en toda la carne!

El corazón, reverendísimo Padre Abad, es como un gran reptil que tengo dentro, y que me martiriza, implacable. ¡Y yo he de llevarlo hasta la muerte, en el cado sórdido de mi cuerpo!

Y, al tiempo en que me tiendo, de bruces y largamente sobre el suelo, de modo que mi boca queda besando las frías y duras losas, y mis brazos se extienden hacia más adelante, paralelos, dejando atrás la cabeza, imploro con desgarrante súplica:

«¡Libreme vuestra reverendísima Pater-nidad de tan horrendo suplicio! ¡Aplastre mi cuerpo miserable, que alberga el reptil odioso! ¡Por la Gracia de Dios! ¡Por la Gracia de Dios!

Y enmudezco.

El abad se yergue, entornados los ojos, cruzadas las manos sobre el pecho...

Es todo blanco, como una plegaria pura.

Los austeros monjes se yerguen también. Parecen espectros en dos largas filas, a diestra y siniestra de la prestigiosa y venerable figura abacial.

Y dice el abad:

«En el nombre de Dios, que todo lo puede, y en el de nuestro padre y señor San Bernardo, que todo lo alcanza, yo dispongo que la Gracia Divina descienda sobre el cuerpo atormentado de fray Alfonso, y dispongo que todos los monjes hollemos el gran pecado mortal de su car-

ne con la santidad de nuestros pies descalzos, que nunca más han de pisar el polvo del siglo...

Los graves monjes, blancos y erguidos, pasan uno tras otro, en lento desfilar, sobre mi cuerpo inmóvil, hollándolo todos fuertemente con muy santa intención purificadora. Y mientras van pasando entonan con recia voz despedazada las lúgubres armonías del terrible salmo penitencial:

«¡Miserere mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam!»

«¡Cómo me rien tremendamente esas armonías! Igual que una música muy alegre...

Ahora tócale pasar sobre mi cuerpo, ya todo magullado, al muy reverendo padre abad, el cual, al distanciarse de la mesa detrás de la que permanecía erigido, arras-



Usando con constancia **Petróleo Gal** evitará que al peinarse se le caiga el pelo

Frasco grande 4,50
Frasco pequeño 2,50

tra distraidamente, con los amplios vuelos del hábito, el hueco y mondo cráneo meditando, que rueda como una bola de hueso sobre el liso mármol, y cae contra las duras losas del suelo, estrellándose. El chasquido que suelta es rumoroso y jocundo, igual que el de una carcajada. Y el cráneo simbólico, roto, destrozado, ríe...

El hórrido clamor de la súplica, que escapa como de una caverna, de los fondos de mi alma atormentada, chillá aún desesperadamente sus hondas angustias:

«¡Por la gracia de Dios! ¡Por la gracia de Dios! ¡Por la gracia de Dios!...

La egregia y venerable figura abacial se yergue sobre mi cuerpo, tendido y quieto, doblada hacia atrás la cabeza augusta, los brazos en cruz, toda absorta en una férvida impetración de la Gracia Divina.

Y el cráneo, roto, destrozado, no cesa de reír!

Aparece una mariposa blanca—blanca como la Gracia Divina—, que vuela y revuela con aturdimiento; quiere salir del refectorio, intenta escaparse; pero no lo consigue... Ahora es penoso y torpe su vuelo. Diríase que se ahoga, anegada en el oleaje de las lúgubres y despedazadas notas del salmo penitencial.

«¡Miserere mei, Domine! Los monjes enmudecen ya.

La mariposa se posa, desmayada, acaso ahogada, sobre el cráneo roto, que no cesa de reír...

El muy reverendo padre abad me interroga:

«Responda, hermano fray Alfonso, en el nombre de Dios: ¿Siente el alivio de la Gracia Divina?»

Pero yo no le respondo, porque no puedo. En la boca tengo una rosa magnífica, de sangre. Parece que he echado fuera el corazón y que lo muerdo y luzco, igual que los mozos de los pueblos muerden y lucen una rosa, en las tardes contentas y sofocadas de los magnos días... No puedo responder, porque estoy muerto.

Y hago grandes esfuerzos para poder contestar a la interrogación que se me dirige.

Diría de buena gana:

«Siento el alivio de la Gracia Divina y soy feliz, padre abad. Ya no me pesa el cuerpo y soy dichoso... ¡Por la infinita misericordia de Dios, dejadme vivir así, libre de ese fardo de concupiscencias que tanto me pesaba y atormentaba: sin cuerpo! ¡No me volváis a la cárcel odiosa de la que me habéis liberado! ¡He soltado la carga! ¡He soltado la carga odiosa y pesadísima que llevaba siempre a cuestas, como un bastote ganapan, por los caminos empinados de esta vida mal hecha que tiene un fondo ceñudo y sombrío de cipreses! ¡He soltado la carga del cuerpo, fardo de las más monstruosas gulas, de las hambres más caninas, de la sed más rabiosa, de la más abierta avaricia! ¡Ya no llevo a la espalda un saco de reptiles

Sociedad : Teatros : Miscelánea

Sé cliente de
NEW ENGLAND
y cuanto uses será elegante

Compra un
PACKARD
que es el mejor automóvil

y soy el hombre más feliz del mundo!! María-Teresa es mía, porque su recuerdo viste mi espiritualidad con plumaje real de caricias, y pone en mi boca sin labios esta estrella que muero y luzco, y en mi frente sin intenciones esta otra estrella que me corona: ¡¡son sus dos besos largos, largos, eternos!! ¿Qué me importa que la tierra se esté comiendo su carne? Mejor: ella tampoco tiene cuerpo...

Otra vez el valle, siempre tumbado en reposo inalterable a lo largo de las perspectivas sueltas, que ahora llamean como almas sin cuerpo de estas místicas sendas, que yo he de ganar, cargado y atormentado...

¡Si que me quema el Sol! Pero, jadeante! Quiero bañar en sus lumbres las erectas ansias de los reptiles que rebullen silbadores en el saco de mi cuerpo. Quiero aflojar, a su beso ardiente, mis estrididos y puntiagudas consternaciones pinchantes. Quiero deshacerme, espolvorearme en su gracia amarilla y lujuriosa: Ser oro, ser luz... Quiero que me estruje con sus brazos de fuego, que defiendan la Tierra, y que me destroce con sus manos que empuñan y enseñan el tesoro de las dichas resplandecientes...

Me voy alejando... El Monasterio, que preside este valle, se queda muy atrás. ¡¡Y ahora sí que parece, todo empapado de luz, tan mudo y fervoroso, el corazón de este paisaje aragonés y selecto que me sacó el alma, entera y viva, misericordiosamente, cristianamente, de la cárcel de este terrible Pecado Mortal de mi cuerpo!!...

Cruzo una huerta. Umbrías apagadas y desalmadas que no palpitan; frías umbrías muertas...

Inesperado, salta al camino breve un can enorme. ¡Cómo brilla de blancura la fiera amenaza de su colmillar! Sus intenciones le respiran por los ojos, a chispazos...

Aquí acaban las sendas místicas y de aquí parten los caminos de este mundo. El can los guarda. Es un símbolo siniestro. ¡¡Yo te daré, perro maldito!! Le suelto un pistoletazo. Huye, ladra que ladra, vencido, atravesado, agónico. Y así vuelvo a entrar en los caminos de la vida, fuerte, armado y vencedor...

IV SOL

La mañana de julio brilla como una custodia. El sol echa brazadas de luz en mi celda.

Me ha despertado el monje lego.
—¿Descanso bien?—me pregunta.
Y agrega luego:

—Es ya muy tarde; pero aún puede oír la última misa. ¿Quiere?

Le digo que no diplomáticamente:
—He de caminar mucho. No puedo...

—¿Con este sol?—me advierte—. Que...

—Mejor, si quema—digo—. Yo le daría mi vida para que la quemase...

El lego me aconseja:
—Rece, y Dios se apiadará de usted. Rece, y no querrá que el sol queme su vida...

Yo no respondo; pero en voz baja rezo, mientras me visto:

—¡Padre nuestro, que todo lo puedes y que, sin embargo, no pudiste llevar la Cruz! Te ruego que seas mi Cirineo: ayúdame a llevar esta muy pesadísima de mi cuerpo, de mi carne... Amén.

nos), donde pasarán los primeros días de la luna de miel.

—La señorita Victoria Sagrado Gómez García, hija del diputado provincial de Málaga D. Adolfo Gómez Cotta, ha contraído matrimonio con D. José Medina Lizón.

—En breve se celebrará el matrimonio de D. Antonio Arroyo, ex diputado por Marquina, con la señorita Francisca de Lasa.

—Se han firmado los esponsales de la señorita Carmelina Hidalgo Villegas y D. Emilio Encina Resalt, actuando como testigos D. Santiago Ruiz, D. Domingo Galdón, D. Juan Luque, D. José Ferrer, D. Francisco Pérez de la Cruz, D. Rafael Jiménez, D. Enrique Gutiérrez y D. José Bueno.

La boda se efectuará en breve.
—En Málaga se ha verificado la toma de dichos de la señorita Patrocinio Jiménez y D. Manuel Hurtado.

Actuaron de testigos D. Pedro Mata, D. Enrique Robles y D. Juan Losada.

La boda está concertada para el presente mes.

—Se ha celebrado el matrimonio de la señorita María de la Concepción Feu con D. José María Feuxá.

Fueron testigos el marqués de Cenía, el conde de Sallent y el diputado a Cortes D. José Socias.

—En la iglesia de Santiago, en Málaga, han contraído matrimonio la señorita Antonia del Aguila López y D. Teodoro García Contrera.

—En la iglesia de San Juan, de la misma capital, contrajeron matrimonio don Federico del Río Armenta y la señorita María del Carmen Durán Souza.

Los recién casados se trasladaron a Granada.

NATALICIO

Ha dado a luz con toda felicidad un niño la esposa de nuestro compañero en la Prensa D. Hermógenes Cenamor.

VIAJES

Procedente de Bruselas y París ha llegado a esta corte D. Manuel Sáinz de los Terreros.

—El embajador de la Gran Bretaña en Madrid y lady Isabella Howard han regresado del balneario de Alhama de Aragón.

—Ha regresado de París el duque de Baena.

—Se ha trasladado de Busot a Alicante D. Rafael Rubio Mazón.

—Ha llegado a Archena, procedente de Málaga, D. Francisco Jiménez Lombardo.

—Se ha trasladado a Dantzig el nuevo cónsul de España en dicha ciudad, don Juan de Dios Egea, acompañado de su esposa y su hermana María Luisa.

—Ha llegado a la corte, procedente de Barcelona, D. Eduardo Camps.

—Son esperados en Sevilla los condes de Maceda y de los Villares, que tomarán parte en las tiradas de pichón organizadas por la Real Sociedad Sevillana.

—Ha llegado de Córdoba D. Eugenio Barroso y Sánchez Guerra.

DEL TIEMPO PASADO

Crónicas, recuerdos y anécdotas

Los indultos del Viernes Santo

Desde la aparición de la Cruz al Emperador Constantino, y más aún, desde el hallazgo, por su madre, Santa Elena, en Jerusalén, del madero santo en que expiró el Redentor del Mundo, esta enseña del Cristianismo fué adorada a través de los siglos.

Los Monarcas de España asociaron al acto, con todo el fervor religioso, rasgos hermosos de su clemencia, como derivaciones de la soberanía.

Nuestros Códigos contienen una pragmática de Juan II, dada en Valladolid en 1447, determinando las formalidades de la carta real de perdón para que fuese válida. En ella se dice:

«Mandamos que todos los perdones que Nos hubiéremos de hacer en cada año se guarden para el Viernes Santo de la Cruz, y que nuestro confesor o quien Nos mandáremos reciba la relación de ellos, y la Semana Santa de cada año nos haga cumplida relación de cada perdón que a Nos fuere suplicado que hagamos y de la condición y calidad de él para que Nos tomemos un número cierto de los que a nuestra merced pluguiere de perdonar, tanto que no pase de veinte perdones cada año, y que aquellos se despachen por aquel año y no más.»

Por decreto de la Cámara de 30 de marzo de 1757 se previno que todos los años se pidiesen a Chancillería dos causas de reo de muerte, y a cada Audiencia una, para los indultos del Viernes Santo, y que fuesen de aquellas en que no hubiese parte que pida ni interviniese asesinado, robo u otro de aquellos delitos feos y enormes, indignos de perdón por sus circunstancias y por la vindicta pública, si ésta se interesa gravemente en el castigo.

—Los duques de Valentinois se encuentran en Turín, donde pasarán unos días.

NOTAS VARIAS

Son muchas las personas que han desfilado por la Embajada de Francia para dejar tarjetas de bienvenida al conde de Saint-Aulaire.

NECROLOGICAS

Ha dejado de existir D. Enrique de Leoz Rita.

Reciban su madre y sus hermanos don Tomás, D. Miguel, D. Emilio y D. Luis la expresión de nuestro pésame.

—D. José Lucas Sánchez ha fallecido en esta corte, a los treinta y ocho años de edad.

Enviamos la expresión de nuestra condolencia a su viuda, doña Salvadora Gonzalo.

—Hoy se ha verificado el sepelio de D. Alfredo Navarro y Navarro, fallecido a los veinte años de edad.

—Ha fallecido en Málaga el distinguido periodista D. Alfonso Mercado León.

Reciba su atribulada familia nuestro pésame.

—La señorita María Luisa Ruiz-Dana y Zaragoza ha fallecido en esta corte.

Enviamos nuestro pésame a su padre, D. Francisco, y a su hermana, doña María.

—Ha fallecido el general de brigada D. Juan de Dios Govantes Nieto.

Acompañamos en su justo dolor a sus hijos doña María, D. Fernando y D. Joaquín, y a su hijo político D. Ramón Neyra Gasset.

—Ha fallecido D. Gregorio San José Madaria, y mañana será conducido su cadáver a la estación del Norte, para ser trasladado al cementerio de Orduña.

—El capellán de honor de S. M. y ex capellán del primer monasterio de Salesas Reales de Madrid, D. Luis Herreros Muñoz, ha fallecido en Membrilla.

ANIVERSARIOS

Se ha cumplido el aniversario del fallecimiento de D. Luis María de Constantino y Téllez-Girón, duque de Osuna y Uceda, hijo de la duquesa viuda de Uceda. Con este motivo se celebrará mañana un solemne funeral por su eterno descanso en la capilla del Santo Sepulcro y misas en varias iglesias de esta corte los días 4, 5, 8 y 15 del corriente mes.

—Mañana se cumplirá el XIV aniversario del fallecimiento de D. Ramón Blanco y Arenas, primer marqués de Peñaplata, que fué en vida capitán general del Ejército y senador del Reino.

—Mañana hace trece años que siendo capitán general de la tercera región falleció en Valencia D. Domingo Bazán.

—Mañana se cumple el noveno aniversario del fallecimiento en esta corte de doña Adelaida García y Rodríguez, viuda de Alvarez Bugallal, condesa de Bugallal.

Con este motivo reiteramos nuestro pesar a sus sobrinos los condes de Bugallal.

años el número de reos de muerte perdonados en día tan señalado:

1761, 6; 1762, no consta el número de indultados en el expediente de la Proceplanía mayor de S. M.; 1763, 8; 1764, 6; 1765, 7; 1767, 8; 1768, 13; 1770, 10; 1771, 4; 1772, 9; 1773, 12; 1774, 7; 1775, 11; 1776, 10; 1777, 8; 1778, 6; 1779, 6; 1780, 7; 1781, 16; 1782, 8; 1784, 7; 1785, 15; 1786, 10; 1788, 14; 1789, 8; 1796, 9; 1799, 5; 1800, 12; 1801, 8; 1802, 10; 1803, 3; 1804, 6; 1805, 5; 1806, 6; 1807, 7; 1808 (se ignora el número de reos indultados por el Infante D. Antonio, en nombre de Fernando VII, como Presidente de la Junta de Gobierno. Del expediente resulta que hubo indulto en el momento de la Adoración de la Cruz; pero no constan los reos indultados.); 1815, 3; 1816, 6; 1817, 5; 1818, 5; 1819, 16; 1820, 10; 1821, 5; 1822, 4; 1825, 6; 1826, 10; 1827, 11; 1828, 9; 1829, 11; 1830, 7; 1831, 6; 1832, 3; 1834, 2; 1835, 4; 1836, 6; 1837, 7; 1838, 4; 1839, 6; 1840, 2; 1841, 2; 1844, 1; 1845, 6; 1846, 4; 1847, 5; 1848, 3; 1849, 4; 1850, 3; 1851, 10; 1852, 9; 1853, 9; 1854, 11; 1855, 7; 1856, 8; 1857, 9; 1858, 9; 1859, 6; 1860, 10; 1861, 6; 1862, 6; 1863, 7; 1864, 10; 1865, 4; 1866, 3; 1867, 7; 1872, 2; 1873, 3; 1876, 4; 1877, 6; 1878, 4; 1879, 6; 1880, 3; 1881, 7; 1882, 6; 1883, 7; 1884, 1; 1885, 4; 1886, 3; 1887, 9; 1888, 9; 1889, 8; 1890, 13; 1891, 9; 1892, 8; 1893, 13; 1894, 16; 1895, 15; 1896, 7; 1897, 14; 1898, 19; 1899, 6; 1900, 10; 1901, 14; 1902, 9; 1903, 8; 1904, 10; 1905, 14; 1907, 7; 1908, 10; 1909, 8; 1910, 23; 1911, 14; 1912, 14; 1913, 14; 1914, 8; 1915, 6; 1916, 11; 1917, 13; 1918, 10, y 1919, 6.

De los datos que anteceden, exactos, verídicos, oficiales, obtenidos con los expedientes a la vista, resultan 1.012 reos arrancados al patíbulo por los Monarcas españoles en los momentos de adorar la Cruz.

De estos reos de muerte, indultados por la clemencia de nuestros Reyes, corresponden: 176 al reinado de Don Alfonso XIII; 182 a la Regencia de su augusta madre doña María Cristina; 51 al reinado de Don Alfonso XII; dos al de Don Amadeo de Saboya; 167 al de doña Isabel II y los demás a la Reina Gobernadora doña María Cristina de Borbón, Fernando VII, Carlos IV y Carlos III.

Algunas de las listas de reos indultados, más antiguas, consignan el indulto de un reo y consortes; otras dicen: y coreos. En la estadística que antecede se han contado dos reos en cada uno de estos casos. Sin duda serían más los comprendidos en el indulto.

Uno de los dos reos indultados por Don Amadeo de Saboya, al adorar la Cruz en 1872, era un teniente coronel graduado de Antequera.

La epopeya de la guerra de la Independencia señaló un paréntesis en el ejercicio de la regia prerrogativa. No hubo indultos del Viernes Santo hasta 1815.

Una ojeada por la estadística inserta en estas líneas basta para convencerse de que no están en lo cierto los que han afirmado que el perdón Real del Viernes Santo solamente favorecía a tres reos de muerte.

La conmutación de pena ha variado mucho. En tiempo de Carlos III, por ejemplo, algunos indultos eran totales, y en la mayoría la pena de muerte se conmutaba por años en el servicio del Ejército o de la Marina. En el presente siglo y en el anterior la cadena perpetua sustituye al patíbulo cuando un reo de muerte es indultado.

En 1842 no hubo indultos, por no haber estos condenados al patíbulo. Muchos de estos perdones se hicieron en medio de la solemnidad de los oficios del Viernes Santo; otros, al adorar los Reyes la Cruz en su tribuna o en sus habitaciones.

En la Semana Santa de 1877 se hallaba en Sevilla S. M. el Rey Don Alfonso XII, y en aquella hermosa catedral indultó a tres reos de muerte al adorar la Cruz. Concurrió a los divinos oficios sin acompañamiento de clases de etiqueta, como un particular, vistiendo de levita.

Cuando terminó el acto religioso visitó al detalle la iglesia, deteniéndose algún tiempo en la contemplación del San Antonio, de Murillo, que se admira en una de las capillas.

La tradición era que presentase el patriarca de las Indias a S. M. las causas para el indulto.

Desde el fallecimiento del cardenal Benavides, es el obispo de Sión, proceplán mayor de S. M., quien lo hace.

Bien lo acredita la estadística de indultos del Viernes Santo, que se contiene en estas líneas.

Los Reyes de España no han descuidado el ejercicio de la más hermosa de las prerrogativas.

Si en el transcurso de más de siglo y medio se advierte algún vacío, pronto salta a la vista que se debe, no a la voluntad del Soberano, sino a la fuerza mayor de algún hecho histórico. Los Monarcas españoles fueron siempre clementes.

Noticias de sociedad

REYES Y PRINCIPES

La gran duquesa Olga, hermana del difunto Zar Nicolás II, está en Belgrado, siendo objeto de grandes atenciones por parte de la Familia Real serbia.

El Rey de Suecia pasará este año una larga temporada en el Sur de Francia.

LA REINA VICTORIA Y CEUTA

Con motivo del acuerdo adoptado por la Asamblea de damas de la Cruz Roja, que preside S. M. la Reina doña Victoria, de establecer en Ceuta un hospital dotado con todos los elementos necesarios en un establecimiento de esta índole, el Ayuntamiento de aquella ciudad ha querido rendir un homenaje de gratitud a la augusta y caritativa señora.

El Municipio, por acuerdo unánime, ha proclamado a S. M. hija adoptiva y predilecta de Ceuta.

La reciente estancia en Ceuta de la duquesa de la Victoria consiguió salvar las dificultades de carácter protocolario que pudieran existir frente al deseo de los ceutís, y a virtud de la oportuna gestión nada se opone ya a la realización del pensamiento.

En breve se hará entrega a la Reina de un artístico pergamino que la ciudad le ofrece con el aludido título.

Una espléndida orla de oro viejo en bellísimos arabescos circunda el texto de la respetuosa y expresiva dedicatoria, y en el ángulo superior derecho figura el escudo de España frente al de Ceuta, bajo el cual una dama de la Cruz Roja, hermoso tipo de mujer, extiende sus manos, que apoya sobre las cabezas de un soldado español y de un marroquí, ambos heridos. Al fondo se ve la ciudad de Ceuta con su incomparable perspectiva.

Una Comisión del Ayuntamiento vendrá a Madrid para hacer esa ofrenda, que responde a los sentimientos de un pueblo agradecido.

LA VIZCONDESA DE LOS ASILOS

Mañana se cumple el tercer aniversario del fallecimiento de doña Dolores Narbón y Pujalte, vizcondesa viuda de los Asilos, que vivió entregada al ejercicio de las más altas virtudes, ejerciendo siempre el bien y recibiendo bendiciones de gratitud de los humildes, a quienes socorrió incesantemente, y que al morir dió una última prueba de sus sentimientos caritativos, dejando una buena parte de su fortuna a los establecimientos benéficos.

Al recordar esta fecha dedicamos una oración a su memoria, y reiteramos nuestro pésame a su familia, y muy particularmente a sus sobrinos los señores marqueses de Santa Ana.

GONZALEZ VALLARINO

Ha fallecido en esta corte D. Felipe González Vallarino, senador vitalicio desde 1903.

El Sr. González Vallarino fué un distinguido abogado, que fué elegido diputado por primera vez en 1876, represen-

tando después los distritos de Lugo y Ribadeo en las Cortes de 1879 y de 1884.

Fuó senador por la provincia de Lugo en 1891, y por la Universidad de Valladolid desde 1893 hasta 1903, en que fué nombrado por el Sr. Maura senador vitalicio.

Como miembro de varias Comisiones del Senado, entre ellas la que entendió en el proyecto de habitaciones para obreros, la del contrato del trabajo, la del aprendizaje y la de organizaciones marítimas y armamentos navales, pronunció en la Alta Cámara notables discursos. Fué orador de palabra fácil y persuasiva.

Perteneció a la carrera judicial, en la que alcanzó la categoría de magistrado de Audiencia territorial, y cesó en ella por solicitud propia.

Perteneció al Consejo de Administración del Monte de Piedad y fué consejero de Instrucción pública, estando en posesión de la gran cruz de Isabel la Católica.

Descanse en paz el venerable senador y reciban sus hijos nuestro pésame más sentido.

DIA DE «DIAS»

El domingo, festividad de San Isidoro, celebrarán su fiesta onomástica los señores García Vinuesa y La Cierva.

—El lunes, festividad de San Vicente Ferrer, celebrarán sus días la marquesa de Almunia y las señoras de Cámara y de Calderón; señora viuda de Avial y señorita de la Rúa.

Los marqueses de Alonso Martínez, de la Bondad-Real, de Cáceres, de Castro Monte, de Mirasol y de Portago, y los señores Gil-Delgado, Noguera y Yanguas y Saulnier.

—Por ser Santa Emilia celebrarán su fiesta onomástica la condesa de Pardo Bazán, marquesa de Benicarló, marquesas viudas de Castrillo y de López-Bayo, señora de Ríos (D. Diego), señora viuda de Potestad y señorita de Fernández de Villaviciosa.

El conde de Casa Valencia, el marqués Cavaselle y los señores de la Cerda, Heredia, Torres y González Arnao, Reglero y Noguera.

CAPITULO DE BODAS

Se ha celebrado en la morada de la señora viuda de Núñez de Prado, en Sevilla, la boda de la Srta. Pilar Concha Castañeda y G. de Leaniz con el capitán de Caballería y piloto aviador D. José de Rojas y Rojas.

La novia realizaba sus muchos encantos con un traje blanco de crespón, con valiosos encajes y adornado de flores pequeñas.

El novio vestía el uniforme de gala.

Fueron padrinos el padre de la desposada, D. Antonio de Concha Castañeda, que representó a D. Francisco de Rojas, y la señora madre de la novia, y testigos los Sres. Fernández de Peñaranda, conde de Santa Bárbara, Del Pozo y Lerdo de Tejada, Moreno de Abella, D. Angel Pastor, jefe del Aeródromo sevillano, y el piloto de Aviación y capitán de Infantería Sr. Martín Prats.

Los nuevos esposos marcharon después en automóvil a la hacienda «Los Agust-

Las más lindas toilettes están en
LA VILLA DE PARIS
Tailleurs - Visitas - Soirée

LA MODA AL DIA

Para admirar elegancias
:: HOTEL RITZ ::
Comidas - Tés - Bailes

A LAS LECTORAS

SU MAJESTAD LA MODA

Constantemente nos llegan de París modelos y más modelos, que afirman más la impresión y el juicio que pudimos formar acerca de la moda para este verano. Visitando detenidamente las colecciones de las casas de Madrid, de las casas principales, puede emitir su juicio y orientarse acerca de la moda mejor que con una visita a París.

En París es difícil penetrar en los santuarios donde se rinde un fervoroso culto a la moda; y después de penetrar en ellos los días en que exhiben sus colecciones, los maniqués pasan tan rápidamente, y la diversidad de modelos se suceden con tanta variedad de formas, colores y adornos, que la retina nuestra se fatiga y apenas nos queda un recuerdo impreciso de todas las maravillas exhibidas ante nuestros ojos, ávidos de elegancia.

Esos mismos modelos van llegando unos días después a Madrid, y aquí podemos contemplarlos más detenidamente, sin que ocurra como en París, que las bellas modelos y originales maniqués nos distraigan con la sugestión de sus rostros o la gracia desenvuelta de sus movimientos, del interés de la «toilette» exhibida.

Estas colecciones madrileñas tienen su encanto imprevisto; en París, una colección indica un estilo; cada gran casa tiene su estilo marcado, inconfundible; en cambio aquí, al reunir los modelos de las distintas primeras casas de París, forman una torre de Babel desconcertante y atractiva, como sucede, por ejemplo, en la completísima de madame Ransinangue, donde en amable vecindad se saludan el suntuoso vestido de «wortz», el original y perverso de Cheruit, con el ingenioso, puro y virginal de Chanel.

Chanel es la casa donde predomina el estilo sencillo y juvenil; en la Casa Ciria Hermanas he podido admirar un modelo de un delicado azul «lavande» sin un adorno, nada más que su forma graciosa y acompañado por una capa que es la quinta esencia de la sencillez.

Freddy's presenta, de la misma casa, un modelo de faya marino, con un cuerpo largo anudado detrás y un movimiento ligero de «paniers» a los lados.

Si dijésemos que vuelve la moda del polisón, seguramente se indignarían casi todas las mujeres; el mirriñaque puede tener defensoras; pero el polisón, ninguna; era



¿Un vestido sencillo y elegante? Desde luego éste, con su cuerpo cruzado que se anuda detrás y su gran cuello de organdí blanco bordado. La falda está plegada con pliegues o tablas.



El cinturón es de cuero y el traje sastre de «homespun» aveilana con un adorno que permite unos bolsillos postizos (en los cuales no puede guardarse nada), y unos botones de cuero.



De esa fina jerga moderna, en azul marino oscuro, está confeccionado este modelo; la chaqueta, bastante larga, está adornada con unas trencillas de seda negra respunteadas con hilo de plata.

antiestético, molesto, deforme. Pues bien, Freddy's y la Casa Morfeaux tienen dos modelos llamados así, «Polisón»; y ¿sabéis en qué consiste ese polisón? Sencillamente en una especie de lazo colocado detrás, en el lugar que ocupaban los antiguos polisones, bastante voluminoso. El de la Casa Morfeaux está representado en un vestido de «foulard» blanco y negro, en forma de una gran «coca» muy fruncida, algo así como llevan en el Japón las «geishas». Como estos bullones no de la misma tela «foulard» flexible, caen suavemente y no dejan de tener su gracia.

En París, los primeros vestidos de verano que aparecen los destinan a las felices viajeras que parten para pasar la primavera en la Costa Azul; en España también tenemos nuestra Costa Azul: Sevilla. Aunque no sea costa, tienen la suerte de ver, durante su famosa feria, los más lindos vestidos, heraldos de la moda estival, vestidos de organdí, «foulard», «tussor», etcétera, etc.

Como los trajes sastre van adquiriendo un éxito creciente, los veremos también confeccionados en toda clase de tejidos de hilo y sedas lavables. Una de las casas que nombro tiene el más bonito modelo que sobre esa idea haya podido crearse; es de «shantung» crudo, bordado con trencillas y seda verde, sobre un vestido enteramente plisado.

En julio llegarán unos cuantos modelos algo revolucionarios, como sucede siempre; es para estimular a nuestras elegantes y hacerlas gastar de nuevo; pero la moda en general, la que predominará este verano, ya está lanzada. La moda ha aparecido. ¡Paso a la moda!

MARIA DE MUNARRIZ
(«Mar de Mun»)

CONSEJOS

El modelo más reciente de una «combinación», combinación que en verano, gracias a un pantalón interior de punto de seda puede sustituir a la camisa, era de crespón de china rosa pálido, cubierto con tul blanco, lavable, y adornado con unas incrustaciones del crespón de china, formando unas rosas unidas a punto de festón. El efecto, sencillísimo, dentro de su originalidad.

Paris Mode es el figurín que por sólo dos pesetas da los modelos más prácticos. A las suscriptoras regala preciosos patrones. Pedido, Spinelli, Preciados, 7.

posándose en la suya, le volvió la razón. En el fondo de un cuartito, transformado en oratorio, con piadosas imágenes y estatuitas de santos de madera, y por la presencia de un reclinador lujoso, se vela un altar improvisado, cubierto de flores e iluminado «a giorno» por unas veinte velas.

Ante el altar se arrodillaba un fraile de buen semblante, llevando gallardamente su capucha rabelesa; alrededor de su afeitada cabeza tenía un círculo de cabellos grises que apenas dibujaba la corona de San Francisco.

Este fraile era el prior del convento vecino.

Durante el día anterior, Berenice había ido a prevenirle que en medio de la noche siguiente vendrían a reclamar su ministerio para la celebración de un matrimonio, y al mismo tiempo le había entregado una suma de cincuenta pesos, destinada al culto de la capilla y sostén del convento.

Estos matrimonios nocturnos y repentinos eran costumbres de la época y usos del país. El buen fraile lo encontró, pues, natural.

Interrumpió su ferviente oración en el momento de entrar Morales, Carmen y Tancredo, y sin perder un minuto empezó la ceremonia nupcial.

El francés y la española pronunciaron uno después de otro el solemne «sí».

—¡Estáis unidos ante Dios!—les dijo entonces el padre prior.—«Crescite et multiplicamini». ¡Id y sed felices!

—¡Hijos míos, mis queridos hijos!— exclamó Morales con tono patético y enjugando más que nunca dos lágrimas audentes.—¡Os bendigo! ¡Venid a mis brazos, porque siento la necesidad de estrecharos contra mi corazón!

Carmen acercó sus labios al oído del francés, y le dijo en voz baja:

—¡Esposo mío... os amo!...

—¡Sueño!—murmuró Tancredo.—

¡Sueño y voy a despertad!

XX

El capitán Mathurin Lemonier.

Abandonemos, para volver muy pronto, la casa alquilada con muebles por Morales, y en la que acababa de tener lugar el extraño matrimonio del gentilhomme francés y de la bailarina española. Dejemos correr una semana y roguemos a nuestros lectores atraviesen con nosotros el dintel de una morada hospitalaria que ya conocen: la de D. José Rovero.

Vamos a ofrecer a su vista un espectáculo triste. Vamos a enseñarles las desgarradoras escenas del drama íntimo que sucedía a las peripecias de la picaresca comedia que se ha desarrollado en las páginas precedentes...

¡Contrastes singulares! ¡Situaciones violentamente desemejantes, y que no parecen unirse en ningún punto!... Y, sin embargo, la unidad de nuestro relato no se romperá, porque la comedia y el drama, al par que siguen caminos diferentes, no tardarán en reunirse para fundirse en una acción única.

El sol iba muy pronto a elevarse: eran las cuatro de la mañana. Ya las pálidas y blancas tintas de la aurora naciente filtrábanse a través de las flexibles láminas de las celosías cerradas y combatían victoriosamente con los tenues resplandores de dos lamparillas espirantes colocadas sobre un velador en una grande estancia amueblada con lujo, y en donde un violento olor de las drogas de la medicina y de las preparaciones de la botica espesaba en aquel momento la atmósfera.

Este cuarto era la alcoba de D. José Rovero. El anciano, desfigurado con una máscara de livida palidez, tendido en su lecho, con el rostro vuelto hacia el cielo, ofrecía la profunda inmovilidad del sueño o de la muerte; pero sus ojos, inmensamente abiertos, y el débil movimiento de sus párpados daban manifiesta prueba de que no estaba dormido y de que vivía.

Al pie del lecho, sentada, o mejor dicho, medio acostada sobre un sofá venido de Francia, descansaba Nunciata. Sus hincha-

—Sí, señor, lo digo, y es verdad.

—Pues bien; si eso es verdad, debéis tener vuestro diploma; enseñádmelo, y no os pediré más; y pues es preciso, para evitar la efusión de sangre y para borrar la mancha hecha al honor de los Tulipano, os daré la mano de Carmen.

Tancredo hizo un gesto de desesperación.

—Señor—murmuró—, estoy seguro de mis palabras...

—¿Y por qué? ¿Que vais a decirme tan prodigiosamente increíble?

—Ese diploma que me pedís...

—¿Y bien?

—Pues bien, no lo tengo ya.

—¿Cómo que ya no lo tenéis? ¿Cómo? Veamos.

—Estaba en mi cartera, que no separaba de mí. He perdido esa cartera...

Morales se echó a reír con una risa metálica y estridente parecida a la de un Mefistófeles y al bronco ruido de una malla de acero.

—Decididamente—dijo—, representáis mal—. Vuestra invención de la cartera perdida no es verosímil. ¡Sois groseramente torpe! Yo hubiera perdonado al gentilhomme, porque el gentilhomme podría reparar su ofensa... ¡Yo no perdono al impostor! ¡Voy a hacer justicia! No os queda más tiempo que el necesario para dirigir una corta plegaria a vuestro santo patrono, si tenéis alguno...

Y Morales apuntó a Tancredo.

—¿Así, pues—preguntó el francés con la resignación del condenado que se somete a su inevitable suerte—, así, pues, no me creéis?

—¡No, y cien veces no! ¡No, yo no os creo!

—Pues, bien, señor, matadme; pero sentiréis vuestro cruel y fatal error, porque pronto sabréis que no he mentado!

Aquí vino a colocarse de improviso un nuevo golpe teatral, que probaba hasta la evidencia que Morales y Carmen hubieran podido luchar en habilidad en el arreglo de un escenario con un autor dramático de profesión.

—¡Pronto sabréis que no he mentado!—acababa de decir el francés

—¡Va a saberlo ahora mismo!—exclamó la joven sacando de su corsé la cartera sustraída por ella a Tancredo, desmayado en la calle del Paseo, y desplegando el diploma que encerraba la cartera.

—¡Tened, hermano mío!—añadió—. ¡Tomad, leed, juzgad! ¡Ya veis que decía la verdad!

Morales echó la vista por el papel timbrado con las armas de Francia que le presentaba su hermana.

Mientras que recorría el contenido, su fisonomía se modificaba completamente y perdía su expresión furibunda y amenazadora.

Cuando hubo concluido, saludó con la mano a Tancredo, que empezaba a no comprender nada de lo que ante él pasaba, y le dijo:

—¡Señor caballero, cuando creo tener razón, voy derecho al fin, y si encuentro obstáculos en mi camino, los rompo! He aquí mi carácter; pero también cuando me apercibo de que me he equivocado, me apresuro a reconocerlo. Tal es la posición en que me hallo en este momento. Señor caballero, he cometido errores respecto a vos, os presento mis excusas; siento haberlos dado hace poco algunos mentís tan tanto enérgicos. Si estas excusas y la expresión de mis sentimientos no os bastan, henos aquí a los dos con la espada en la mano, y estoy pronto a daros todas las satisfacciones que os plazca exigirme.

—No, no—exclamó Carmen enlazando de nuevo a Tancredo con sus brazos—, rehusad esas reparaciones inútiles. Os lo ordeno, os lo ruego. El que os habla es mi hermano; es preciso respetarle, es preciso amarle. Si vuestra espada hiciera correr una sola gota de su sangre, yo no os lo perdonaría nunca.

—Tranquillizaos, amada mía—murmuró el caballero volviendo su espada a la vaina—, vuestro hermano no tiene nada que temer de mí.

Después añadió, dirigiéndose a Morales:

—Yo no tengo que perdonaros, señor, y vuestras mismas excusas eran inútiles, puesto que vuestras injurias no se dirigían a mí, sino a un desconocido que os pare-

SOUPER TANGO
MAXIM'S
ELEGANCIA -- CONFORT
TE DANSANT

Bailes y tonadillas

Lo más concurrido de Madrid
PARISIANA
Casino-Varietés (Moncloa)

Sagra del Río

Esta artista, que actúa con éxito creciente en el Coliseo Imperial, solamente año y medio hace que viene cultivando el género del cuplé.

Debutó en Albacete en 1918, y el éxito alcanzado la estimuló. Trabajó después en otros escenarios; y era tal su conciencia de los deberes de una artista, que se eclipsó seis meses para estudiar. Y estudió de firme y no en balde; porque había que verla y oír la reaparecer. Había alcanzado, sencillamente, las condiciones necesarias para presentarse como estrella. Pero aún no se atrevía...

Y un día, estando en Madrid, recite este recadito: «La Serós se ha indispuerto, y en el Triánón no hay estrella; tiene usted que presentarse hoy mismo en su lugar. Dentro de dos horas ha de estar en el escenario.»

Y se presentó en estas condiciones. Y triunfó en toda la línea. De esto hace cuatro meses.

Desde entonces su carrera ha sido rápida y fructífera.

De su presentación en el Coliseo Imperial no queremos decir una sola palabra más de las que se han dicho en su honor.

Su éxito ha sido definitivo, por su originalidad, por su belleza y por su distinción exquisita. Por eso le gustan sobre todo, los cuplés finos, que los canta sintiéndolos, diciéndolos como las grandes maestras, con esa sensibilidad que caracteriza a los verdaderos artistas.

ANFORTAS

Consejos del doctor

PARA ALARGAR LAS PESTAÑAS

Las dimensiones de las pestañas en una mujer influyen poderosamente en su belleza. Indudablemente por esto se ha inventado no hace mucho eso que se llama en Francia «rusiela», y que no es otra cosa que unos pelos preparados para poderlos pegar con el de vuestras pestañas y así alargarias de modo que, proyectando sombra sobre vuestros ojos, los hagan más interesantes y más hermosos.

Hay un procedimiento para hacer aumentar el largo de las pestañas, que, como todos los que yo os recomiendo, está al alcance de todas las fortunas, y, lo que es más interesante, no produce daño alguno.

Os he de advertir una vez más que de nada os servirán mis desinteresados consejos si no tenéis fuerza de voluntad para seguirlos al pie de la letra y con constancia.

Para que en un plazo relativamente breve tengáis unas hermosas pestañas tenéis que someterlas al siguiente tratamiento:

Al tiempo de acostaros os lavaréis los ojos con agua hervida y templada. Seguidamente tomaréis un cepillo de dientes, mejor cuanto más fino, y lo impregnaréis ligeramente con aceite de ricino.

Con los ojos cerrados lo pasaréis dos o tres veces sobre las pestañas, y... ¡a dormir!

A la mañana siguiente os lavaréis, antes de lavaros la cara, los ojos solamente con agua ligeramente salada o boricada.

Este sencillo, económico e inofensivo procedimiento os permitirá lucir unas hermosísimas pestañas en un plazo no mayor de dos meses.

¡Probad y os convenceréis!

Cantó su nuevo repertorio y fué muy aplaudida.

En Córdoba.—En el Ideal Cinema de esta población actúan los notables artistas Carbonel, Nejel y D'Anselmi.

En el teatro Circo obtienen buen éxito Eugenio Busto y los clowns Robel, Nolo, Polo y Chicharito.

En Oviedo.—En el Salón Paris actúa la bella y gentil cancionista Conchita Bravo, procedente de los principales «music-halls», acompañada al piano por el maestro Montepino.

En Vigo.—En el salón Brasil, Litta Bronzi y Zarci son las dos artistas que con su trabajo y simpatía reparten los aplausos y ovaciones que el público les prodiga.

En el teatro Tamberlick reapareció la renombrada troupe Palacios, presentando unos nuevos números de gran atracción.

Siendo todos muy buenos, hay uno que representa una comedia de apaches, que es de una originalidad grande y da lugar a que todos los artistas de esta troupe luzcan sus habilidades de cantantes y bailarines durante más de media hora.

En Alcoy.—En el teatro Calderón, de Alcoy, han debutado la pasada semana dos grandes atracciones de varietés.

Los Rammers, contorsionistas, excéntricos parodistas, y Teresita Pons, notable cancionista, que le ha valido el dictado de verdadera estrella española en el arte a que se dedica.

La saeta

¿Quién no se ha conmovido alguna vez presenciando en Sevilla el incomparable paso de las Cofradías, cuando rompe el silencio agosto de la noche, impregnado de misticismo, la acerada saeta? ¿Por qué se llama «saeta» a este canto que nace de lo más hondo del sentimiento...? Canto que recuerda las torturas de Jesús y de su santa Madre, que implora, que suplica, que gime... Hay quien opina que la «saeta» por ser fina, penetra e ir a través del ambiente al corazón del que la escucha, es saeta. Otros atribuyen este nombre al hecho de llamarse «saetillas» unas ventanitas rasgadas, estrechas y largas, que se ven todavía en las antiguas casas de arquitectura árabe andaluza. Asomadas a esas ventanitas, sin apenas ser vistas, las personas penitentes lanzaban su canto al paso de las imágenes de su predilecta devoción. Del nombre de «saetillas» pudo aplicarse el de saetas a esos cantos, cortos, de una melodía quejumbrosa, sutilísima...

En el arte musical religioso, la saeta ha merecido la atención de grandes compositores. En ella están contenidos el sentimiento del dolor religioso y el sentimiento del dolor humano.

BERTRAN REINA

Manolo Bertrán Reina no pensó en su vida (bien es verdad que es un muchacho todavía) escribir canciones ni cuplés. Pero un día, hace poco más de un año, se propuso probar, y tuvo un éxito. Volvió a probar, y tuvo otro éxito. Y entonces se «metió» de lleno, y aquello fué un chaparrón de éxitos.

Es autor de «La estudiante pasa». Todas las grandes cancionistas incluyeron esta canción en sus repertorios, queriendo cada una ser la mejor intérprete.

¿En qué consiste el éxito de Bertrán Reina? En que se ha asimilado con gran rapidez e inteligencia el espíritu de este arte y en que tiene una inspiración poco común.

Su alma juvenil es naturalmente revolucionaria y aspira a grandes cosas, y abraza proyectos encaminados a ennoblecer el arte del cuplé.

No piensa encerrar sus facultades en este género. Le sobra inspiración, y un día sorprenderá al gran público con obras teatrales, que desde ahora anunciamos como producciones definitivas. Ponemos al tiempo por testigo.

De sus canciones más recientes recordaremos, entre las de mayor éxito, «Mari Rosa», «La campana veneciana» y el gracioso schotis «Amos, anda; estás guaillo», con el cual Adelita Ludá y la Argentina han hecho las delicias del público tantas veces.

Este muchacho tiene todo lo necesario para ser un gran compositor; además, el gran tesoro de la juventud, la gran palanca de la voluntad, el infalible estímulo de la ambición artística noble.

BUENAFUENTE

Los autores de cuplés

LO QUE DICEN LOS DE AVILA

Hemos recibido hoy la siguiente carta de Avila:

«Señor redactor de la sección «Bailes y tonadillas».

Muy señor mío: En nombre de los maestros San José, Bañón, Plaza, etc., y en el mío (como autor de letra), felicito a usted por su campaña en favor de la unión de los autores de cuplés.

En un todo conformes con las opiniones expuestas por los compañeros de San Sebastián y Bilbao en LA CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA, que asiduamente leo, cooperaremos a la pronta realización del plausible proyecto en la forma que se acuerde.

Hora es ya de evitar inmoralidades. Nosotros no estamos quejosos del señor representante de la Sociedad de Autores en ésta, pero sí de otros representantes de provincias.

Un medio de evitar (en parte) abusos sería obligar a las artistas a que, antes de cantar o bailar, dijese en voz alta al público el título de la obra y el nombre del autor de la letra y del de la música. Además, obligarlas a firmar la hoja con el representante, y la vez que se descubriera alguna ocultación, suspender en el cargo al representante y no darle más repertorio a la artista y retirarle el que tenga.

El esposo de una canzonetista italiana me dijo, hace unos meses, que en Italia no se puede defraudar a ningún autor, porque tienen el sistema de «la carátula», que lo impide.

¿No podríamos implantarlo aquí? Le saluda afectuosamente y le estrecha la mano, Ignacio I. Suárez.»

La buena canción

UNA CAMPANA PLAUSIBLE

La campaña emprendida con tanto entusiasmo por el periódico parisiense Comadía en favor de la buena canción comienza a triunfar.

Son muchos los autores que se han comprometido a no hacer ese género y no pocas las artistas sindicadas que ya tienen firmado el compromiso de no cantar cuplés inmorales, y lo que es más, a no trabajar en los «music-halls» donde actúen «las especialistas» en esas canciones.

La Asociación Amistosa de Canzonetistas no autorizará a sus asociadas a firmar contratos con las Empresas que no estén conformes con este acuerdo.

La plausible campaña que tan buenos y rápidos resultados ha dado, está siendo objeto de las mayores alabanzas.

DE TODAS PARTES

Los Chansoniers.—La Asociación de Chansoniers de Music-hall, de Francia, ha nombrado presidente a Tursy; vicepresidente, a Donnico Bonnaud; secretario, a Baltha, y tesorero, a Weil.

Lo primero que ha hecho esta Junta directiva ha sido organizar una función en cada uno de los más concurridos music-halls de París a beneficio de las viudas de cuatro compañeros fallecidos durante el tiempo que lleva de vida la Sociedad.

En Lisboa.—En Variedades está el célebre comediante enciclopédico fantástico Vilar, con sus estupendos juegos de manos e ilusionismo.

En Huesca.—Teresita España ha debutado en el teatro Odeón con gran éxito.

Los cuplés en catalán

Según la «Revista de Varietés», se ha divulgado notablemente entre las artistas de varietés residentes en Cataluña la costumbre de intercalar en su repertorio algún número en catalán, que el público acepta con marcada complacencia.

Artistas como Raquel Meller, Alba Tiberio, Goyita, Bracamonte, etc., han cantado en diversas ocasiones cuplés en catalán, popularizando canciones tan diversas como «La font del Xirineu», «La modisteta», «Pasqua florida», «La paralela» y otras.

A tal efecto, acaba de aparecer en Barcelona un número extraordinario de la popular «Novela Teatral Catalana», dedicado al cuplé catalán, y conteniendo las veinte primeras producciones que de este género han alcanzado más justa celebridad.

Guía de Artistas

En esta Guía encontrarán los agentes y empresarios la dirección de las más notables artistas de varietés:

LAURA DE SANTELMO, bailarina, Polayo, 10, Madrid.

MARIQUITA FUENTES (bailarina).—Mendizábal, núm. 89, primero.

EMILIA BENITO, cantos regionales, Princesa, 6, Madrid.

TRINIDAD SABEINO Y HERMANOS PACO ANETI, Jáuregui, 1, Sevilla.

LOLITA BALDO, bailarina, plaza del Progreso, 1.

ISABELITA RUIZ, bailarina, Colmenares, 9, Madrid.

EMILIA PRAXEDES, canzonetista, Concepción Jerónima, 25, Madrid.

clá sospechoso y por quien os creáis ofendido. Permittedme tan sólo, ahora que no podéis conservar con respecto a mí ni duda ni sospecha, el reclamar el cumplimiento de una promesa a la que deberé la felicidad de toda mi vida.

—¡Oh!—replicó Morales—. Eso está dicho. Carmen es vuestra. Después del escándalo de esta noche, no podéis salir de mi casa mas que muerto o casado.

—Así, pues—exclamó el caballero radiante—, mi matrimonio con Carmen...

—Tendrá lugar ahora mismo. Yo no soy hombre que pueda vivir una hora más con esa mancha en mi blasón. ¡Oh! Ya sé lo que vais a decirme. Mi hermana es pura y habéis sido el más discreto y el más respetuoso de todos los amantes. Quiero creerlo, lo creo; pero la mancha no por eso se borra; es preciso, pues, que desaparezca, y que desaparezca en seguida.

Tancredo nadaba en las ondas azules de un océano de alegría.

Carmen bajaba púdicamente la cabeza, sin duda para ocultar los fulgores demasados vivos de sus bellos ojos incendiarios.

Morales pronunció dos veces y con voz aguda el nombre de Berenice.

La mulata entró con el aire más humilde; parecía temblorosa y turbada en sus ademanes.

—Habiendo concluido todo bien—le dijo el español—, no te reprenderé. Merecerías, sin embargo, ser azotada públicamente y marcada tu espalda con un hierro enrojecido. Pero es inútil hablar de esto. Vas a decir a los criados que se vuelvan a acostar...

—Sí, señor.

—Irás en seguida al convento vecino.

—Sí, señor...—respondió Berenice volviendo la espalda.

—¡Y bien! ¿Dónde vas?—gritó Morales.

—Al convento vecino, como acabáis de mandarme.

—¿Y qué vas a hacer allí?

—No me lo habéis dicho.

—Entonces, espera a que te lo diga. En verdad que esta criatura se vuelve loca...

—Señor, el temor de haberos disgusta-

do pudiera ser la causa—murmuró hipócritamente la mulata.

—Si ese temor existe, hubiera debido manifestarse un poco antes—replicó Morales—. Pero, lo repito, no hablemos ya de esto. En una palabra: vas al convento, preguntará por el hermano prior para un asunto de gran importancia y que no sufre ninguna tardanza. Es amigo mío, y dándole a conocer mi nombre, te recibirá en seguida. Le dirás que le espero. Le traerás aquí lo más pronto posible, y encenderás las velas del oratorio de mi hermana.

—Sí, señor.

—Vamos, anda pronto y vuelve más pronto todavía. En una palabra: da pruebas de la misma actividad que si se trata de obrar mal y de burlar la confianza que en ti se tiene.

Berenice salió con la cabeza baja y con aire de profunda humildad.

—Señor caballero—añadió Morales yendo a sentarse en una butaca en el fondo del cuarto—, nada os impide el hablar con Carmen con toda libertad. Yo debo permanecer aquí por el decoro y las conveniencias (que nadie en el mundo respeta tanto como yo); pero no os incomodaré. Mi hermana es vuestra prometida y dentro de media hora será vuestra mujer.

—¡Ah, señor!—exclamó Tancredo con fuego—. ¿Cómo expresaros mi profundo reconocimiento? ¿No tiene límites...? Será eterno!

—¡Silencio, silencio!—dijo vivamente el gitano—. ¡Gran señor, ni una palabra más sobre este asunto! No me debéis ningún reconocimiento. Quizás os hubiera aceptado como cuñado con la más viva satisfacción si os hubierais hecho presentar y me hubierais pedido la mano de Carmen; os la dejo tomar, lo cual no es lo mismo. Para poner en salvo mi honor ultrajado, tenía que elegir entre vuestra muerte y vuestro matrimonio; escojo el matrimonio, porque esta reparación es más completa y menos peligrosa; he aquí todo...

—Os comprendo, señor...—respondió el francés con dignidad y emoción—; pero mi reconocimiento no deja por eso de existir, porque en vez de la muerte, es la felici-

dad lo que de vos recibo, y si mi vida no perteneciese a Carmen, la daría por vos sin pensar alguno...

Morales hizo su gesto favorito, un gesto que conocemos ya: enjugó dos lágrimas audentes.

—Vamos—dijo fingiendo obedecer a un ímpetu irresistible—, decididamente sois un noble joven, y no siento ya nada... ¡Sois digno de mí! Todo está olvidado, ¡en mis brazos, hermano mío; en mis brazos!

Tancredo se rindió con alegría a este caluroso llamamiento, y recibió de Morales el ímpetuoso abrazo de la reconciliación sincera.

Carmen, solo testigo de esta escena inefable, estaba muda, pensativa, casi triste.

A pesar de su triunfo completo, a pesar del éxito de todos sus planes, a pesar de la realización de todas sus esperanzas, sentíase afligida y humillada al ver al gentil-hombre, cuyo nombre iba a llevar, representar con una buen fe tan completa su papel de engañado en la comedia preparada por ella.

Le parecía que Morales iba demasiado lejos.

Sin embargo, no lo había dicho todo.

—Mi querido caballero—añadió el gitano—, la situación se ha modificado agradablemente. Ya no os sufro, os acepto; más aún, creo sentir en el fondo de mi corazón que os elegiría. Dentro de algunos minutos vuestra dicha será completa. Yo no os hago la injuria de mezclar una vil cuestión pecuniaria en vuestros transportes amorosos. Entre personas como nosotros, ¿a qué hablar de dinero y de intereses? Yo no me casaré nunca; mi hermana es mi única heredera... Entre ella, vos y yo todo será común en adelante. Lo que pertenece a uno pertenecerá a los otros...; esto está tratado.

—Señor—balbució Tancredo—, una generosidad tan grande no sé, os lo juro, si debo aceptarla.

—¡Lo debéis! ¡La delicadeza os lo hace ley! Me ofenderais rehusando y lastimarais profundamente a Carmen al par que a mí. Y, mirad, voy a ponerlos en mis

miras. Os juro, por mi fe de hidalgo, que si fuerais más rico que yo, metería sin escrupulos la mano en vuestra bolsa y usaría de vuestra fortuna como de una cosa de mi pertenencia.

—Pues bien, señor; puesto que así es, acepto.

—¿Os acordaréis de vuestra promesa y no os arrepentiréis nunca?

—Nunca.

—En buen hora... Ni una palabra más acerca de esto. Estamos completamente de acuerdo.

En este momento tocaron suavemente en la puerta.

—¿Eres tú, Berenice?—preguntó Morales.

—Sí, señor.

—Entra y dame cuenta del modo como has llenado tu misión.

—Señor—dijo la mulata—, el reverendo padre prior acaba de venir y las velas están encendidas...

—¿Dónde está ese santo varón?

—En el oratorio.

—Vamos a verle al instante. Vamos, Carmen, no hagamos esperar al reverendo.

—Hermano mío, os suplico me dispenséis un minuto—respondió la joven largando fuera del cuarto, después de echar a Tancredo una mirada de embriagadora expresión.

Antes de que pasara el minuto, Carmen volvió.

Venía de prender en su espléndida cabellera castaña una corona de rosas blancas apenas abiertas, emblema virginal preparado, sin duda, anteriormente.

Esta corona la hacía aún más bella y seductora.

Tancredo creyó ver una nube que pasaba por delante de sus ojos; su corazón aceleró sus movimientos; un torrente de lava hirviente corrió por sus venas.

—Dad la mano a vuestra prometida, mi querido caballero—dijo majestuosamente el gitano—, y seguidme...

Tancredo obedeció maquinalmente; su deslumbramiento, su emoción, su turbación debilitaban de un modo casi completo su inteligencia y su voluntad.

La ligera presión de la mano de Carmen