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Extendfase la reputacion del profesor Hoffmann muchi-
simo mds alld de los limites de la famosa universidad escocesa
de X..., en la que hace algunos afios ocupaba la importante
cdtedra de quimica. De él se decia que podria dar clase sin
prepararse c¢n la mitad de las facultades de su universidad.
Sobre algunos asuntos no sabia una palabra; en teologfa,
derecho, cldsicos, en humanidades en general, como los es-
coceses con propiedad llaman 4 esas ciencias, estaba tan igno-
rante y con tan poca curiosidad en lo tocante 4 elias como
un nifio; perc aqui concluia su ignorancia, y el campo de su
sabidurfa era mds que dilatado en ciencias fisicas. Matema-
ticas, medicina en todas sus partes desde la anatomia & la
biologfa, astronomia, historia natural, filosofia en cada una
de sus ramificaciones y extensiones desde la logica 4 la me-
tafisica, en todo estc era un filon inagotable de informes
prontos y exactos.

Como individuo, el profesor Roderick Dew Hoffmann era
tan notable como en su calidad deprofesor. Debia su inusitada
combinacion de nombres 4 que su madre cra escocesa y ale-
man su padre. De aquella, que habia fallecido siendo él muy
nifno, heredd el perfervidum ingenium scotorum, la fogosa
energia de cardcter escocesa;de su padre tenia el asiduo y pa-
ciente temperamento de laraza germana. Fué su padre, profe-
sor ejemplar de matemadticas en la misma universidad, quien
le educd y ensend las vias del profesorado; quien desde tem-
prano destruyé en €l toda inclinacion hdcia las cosas, sim-
patias y conocimientos meramente mundanos; quien le en-
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sefié que nada habia en el mundo que compensara la pena.
de vivir sino las ciencias exactas y las fisicas; quien le prohi-
bié que leyera un solo verso, ni una pagina de novela, ni
que se entretuviera con forma alguna de literatura que di-
recta & indirectamente tuviera que ver con las pasiones,
emociones, ambiciones, temores, esperanzas, ni dun con los
sentimientos corrientes y de todos tiempos de la pobre natu-
raleza humana: y el muchacho, con la docilidad propia de
la raza de su padre, se amoldé 4 la educacion que se le daba,
fué un prodigio por su saber ya en sus juveniles aflos, y
un asombro completo de simplicidad ¢ ignorancia respzcto
4 la humanidad. Murié su padre cuando Roderick contaba
veinte afios, muy contento de lo que habia trabajado en este
mundo, y persuadido de que su obra de mas valor, con gran
diferencia de las otras, habia sido el haber introducido en el
mismo 4 Roderick Dew Hoffmann y haberle puesto en el ca-
mino que seguiria.

Asi, pues, 4 los veinte anos se encontrd el jéven huérfano
~on una buena fortuna procedente de su madre, y sin la mas
vequefia inclinacion 4 buscar un porvenir fuera de su uni-
versidad: era 4 la sazon un jéven con aspecto de estudiante
aleman, de ctitis delicado y blanco, buenas facciones, pclo
licio v rubio, el cual echaba para atras desde la frente, con
anteojos azules constantemente puestos, porque se habia de-
bilitado la vista ya 4 fuerza de estarse las horas muertas ho-
jeando voliimenes sin cuento, y observando ansiosamente en
<u laboratorio los hornos y crisoles con el calor del fuego
blanco. Una expresion agradable y franca, con una sonrisa
parte por satisfaccion de si propio, parte por satisfaccion de
sus semejantes, habia sido tan constante en su {isonomia que
habia acabado por imprimirse {ijjamente en su rostro; y hasta
on sus momeantos mas graves y de mds meditacion, las lineas
de los l4bios se encorvaban ligeramente hdcia arriba con la
expresion habitual del agrado.

Era muy popular y lo merecia, porque llevaba sus acumu-
lados honores juveniles con la mayor modestia y era todo 1o
“amable que su sonrisa prometia; pero podia echarse de ver que
sus simpatfas no eran hdcia los individuos tanto como héacia
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la colectividad humana; 4 sus amigos y conocidos deseaba el

~bien, pero lo que ansiaba de tal manera que era en ¢l su
(nica pasion, era el adelanto del saber humano, la illumina-
cion de la verdad y la disipacion de los errores.

Un su amigo y su compaifiero de estudios y 4 mds admira-
dor del jéven Hoffmann, habia dicho de €l en una ocasion:
«Nadie respeta 4 Hoffmann mds que yo, pero no puede uno
sentirse completamente 4 sus anchas con un individuo que
gozaria mds en hacer la autopsia de su amigo, si éste tenia
algo que se saliera de lo normal, en provecho del resto de la
humanidad, que en tener las sencillas relaciones de una
amistad vulgar con ¢l.»

Esta idea de las obligaciones de la amistad , algo limitada
si se quiere, y esta completa carencia del elemento afectivo
en Hoffmann, no eran absolutamente obstaculo para la esti~-
macion y respeto que le tenian sus companeros; porque el
estudiante escocés jéven, por regla general, si algo hay en el
que valga, estd dispuesto 4 tomarlo todo muy por lo sério, y
sus aspiraciones siguen la misma direccion que las de Hott-
mann, y al ménos, mientras es joven, quiere hacer desapare-
cer al individuo, 6 le gusta creer que le hunde en la causa
mds grande de la humanidad.

Un afio 6 dos despues de la muerte de su padre, cuando
el jéven salié brillantemente de todos sus exdmenes ultimos,
hechos en su caso por mera férmula, vaco la cdtedsg de qui-
mica y le fué ofrecida. Su primera conferencia excitd mucho
la atencion en la universidad;la habitacion estaba llena, hasta
el punto de que no cabia un alfiler, de profesores y de estu-
diantes, criticos severos. El joven profesor se excedié 4 cuanto
de €l se esperaba y demostro ser expositor tan afluente y bri-
llante como ya de antemano se sabia que era sdbio. La sabi-
duria y la facilidad de explicar no son, sin enibargo, cosas tan
raras que merezcan mencion especial; lo que principalmente
contribuyd 4 formar su gran reputacion fueron sus muchos y
notables descubrimientos en casi todos los ramos de la cien-
cia fisica. Su reputacion ciertamente quedaba oscurecida por
una circunstancia muy extraordinaria: su modestia y su
completa carencia de ambicion personal.
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Quince afos consecutivos desde su elevacion 4 la cdtedra
de quimica trabajé sin levantar cabeza en su clase, en su
laboratorio y en su estudio. El mundo exterior ni sabia mas
ni se le importaba mas de Roderick Hoffmann gue del Fu-
lano de Tal mds oscuro que haya entrado 4 llenar un hueco
en las filas de los filisteos (1); pero los grandes resultados de
sus trabajos al fin se desbordaron 4 pesar suyo. Cuando el
célebre profesor de Heidelberg, Zimmerspiizen, dié al admi-
rado ptiblico su celebrada monograffa sobre los hiposulfitos,
revolucionando con ella toda la teoria existente, tanto de los
<ulfitos como de los hiposulfitos, los primeros discipulos de
Hoffmann, repartidos por todo el mundo, los unos profeso-
res de otras universidades, los otros tranquilos ministros de
la Iglesia, 6 médicos en lugares remotos, S¢ quedaron com-
pletamente absortos con el anuncio de lo conseguido por el
profesor Zimmerspiizen. ¢ ;:Cémo?» decian ellos. «El viejo
Hoffmann» (con este epiteto se le habia designado casi desde
su nifiez), «el viejo Holfman nos explicaba todo esto hace ya
afios en la clase.» Otra vez, cuando Carlo Bomba, de Milan,
electrizaba al mundo astronémico por su simultdneo descu-
brimiento de tres nuevos planetoides, y sentaba de una vez
para siempre ciertas graves sospechas que alimentaban los
astronomos en cuanto 4 las distancias relativas de los cuer-
pos celestes colocados entre Marte y Jupiter, el descubridor
italiano qgnitié anunciar que habia estado en corresponden-
cia con Hoffmann de X..., ¢l cual habia deducido la existen-
cia y la verdadera situacion de estos planetoides por un pro-
cedimiento puramente inductivo; ¥y sélo se supo la verdad
mucho tiempo despues del accidente.

El hecho era que el profesor Hoffmann estaba en correspon-
dencia con la mitad de los hombres cientificos de Europa,
dando una indicacion aqui, dominando alli una dificultad,
apoyando las vagas consecuencias de un fildsofo por un labo-
rioso curso de investigaciones y trazando la linea de oftra

EE— - —— & T @

i
-

(1) Llaman filisteos en las universidades alemanas y en las inglesas a
todus los que no estudian en ellas, y sobre todo @ los comerciantes.—Nota de

la 2. C.
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série por una atrevida y vigorosa hipbtesis; 4 veces tambien
poniendo en conexion, cOMOo por una chispa eléctrica, los al
parecer perdidos trabajos de toda la vida de algun obrero pa-
ciente en algun oscuro ramo de la ciencia, con las investiga-
ciones de algun otro olvidado investigador de la verdad.

Tam4s movié 4 Hoffmann la ambicion de ser conocido y
aplaudido. Entendia ¢l que para los otros cra estimulo la
fama y se alegraba de que as{ fuera, pues asi podia ser la
verdad mds celosamente buscaday alcanzada. La unica con-
dicion impuesta 4 cuantos con ¢l entraban en corresponden-
cia era que su nombre, su auxilio, sus sugestiones jamds ha-
bian de hacerse conocidos. La condicion no se rompid nunca,
y pronto se supo su cardcter en este concepto.

Ninguno que se afanara sériamente por buscar la verdad
en la causa del progreso real, fuese éste estudiante O protesor,
acudié nunca en vano 4 Hoffmann. Solamente 4 una clase
negd tercamente su ayuda. Se susurraba que en el curso de
sus investigaciones habia aprendido ciertos secretos curiosos,
al parecer sin importancia en sf, y que tenian solamente una
conexion incidental con la gran marcha del adelanto cientifi-
co. Decfase que en el curso de investigaciones m4ds importantes
habia encontrado los disolventes de muchas de las gomas del
comercio, tenidas antes por insolubles; que en el estudio de
los dlcalis y dcidos, habia dado con el descubrimiento de la
combinacion de tintes y bafios, de nuevos y exquisitos mati-
ces para sedas y terciopelos; que trabajando en lgg silicatos,
habia redescubierto las artes perdidas hace mucho de vidriar
las lozas con alegres rojos y verdes y azules y de empanar el
cristal con tintas que nunca habian podido ddrsele desde los
tiempos de Carlomagno. Todos estos problemas los habia
resuelto por pasatiempo, como sl dijéramos casualmente, es-
Gméandolos como bagatelas dignas apenas de la atencion de
un fildsofo sério.

Por poco que apreciase estos resultados el profesor, habia
hombres 4 quienes parecian de incalculable importancia.
Continuamente y una y otra vez se acudia 4 él para hablar
de este asunto. Se le hacia ver que el comunicar ciertos se-
cretos equivalia 4 una gran fortuna. Se le tentaba con ofre-
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cimientos de dinero: «jSoy mds rico ya de lo que quiero!»
decia el profesor Hoffmann, riéndose. Se le proponia que
tendria acciones gratuitas en las empresas comerciales, en las
que se utilizarian algunos de sus descubrimientos y que esto
le proporcionaria una fortuna de principe: «Os digo que no
juiero fortunas de principe,» decia Hoffmann. «Pero consi-
derad,» decia el fabricante insistiendo, «la fama que os trae-
ria.» «La fama de haber inventado un nuevo tinte 6 de haber
abaratado la fabricacion de la pintura blanca,» y soltaba una
carcajada el profesor. «Pero considerad, querido sehor mio,
el empuje que podriais dar 4 la ciencia con una fortuna de
principe.» «Con eso me recordais,» decia el profesor siempre
de buen humor, con una sencillez que de todo tenia menos
de f{ingida, «que ya poseo una fortuna de mi propiedad ex-
clusiva.»

Cuando los caballeros de la manufactura salian chasquea-
dos, se volvia él 4 uno 6 dos jovenes 4 quienes por favor espe-
cial concedia la entrada en su laboratorio, y les decia: «Mu-
chachos» (siempre de broma llamaba asi 4 sus discipu-
los de clase) «no sabiais que yo era hombre rico; pues esa es
la verdad. Soy mas todavia. Hay una parte del reino donde
vo soy propietario de todo desde el centro de la tierra (sobre
cuya temperatura, dicho sea de paso, estd equivocado de
medio 4 medio nuestro prolesor de geologia), hasta los plane-
toides del Dr. Zimmerspiizen 6 mds alto, si quiero, todavia.»

Se observard que el profesor tenia una buena parte de lo
que pudiera llamarse la retorica del profesorado. Sus periodos
eran féciles y redondos, y cada uno contenia un hecho, 4 al
ménos, una vislumbre sugestiva de alguna verdad cientifica.
«Si, decia él, soy un senor de tierras, y como las vacaciones
empiezan la semana que viene, voy practicamente a hacer el
experimento de lo que es mejor, si ser profesor en X..., &
un senor en el condado de...»

La siguiente semana estaba el profesor Hoffmann camino
de sus propiedades, que consistian en unas noventa mil dreas
de tierra no muy rica que habia heredado, situadas en la
cxtremidad occidental del pais, junto a la orilla del mar. El
profesor no era hombre de mundo en ningun sentido; pero
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ora excesivamente sagaz, 6 mejor dicho, tenia en sf con qué
ser sagacisimo. Podia distinguir despues de un cortisimo
exdmen al hombre honrado del tunante, y al inteligente del
secio. Cuando heredd las tierras y cuando el viejo adminis-
irador de su padre fué 4 verle, llegé en seguida 4 compren-
der que era un hombre digno de toda confianza. Sus instruc-
ciones fueron sucintas. « Tratad con justicia 4 mis arrenda-
tarios,» le dijo; «tenedlo todo en buen estado de conserva-
cion: alquilad la casa al mejor inquilino que encontreis ¥
remitid con regularidad los fondos 4 mi banquero. Sobre
todo, no me escribais sino una vez al afio, y eso lomds corto
posible. Si alguna vez se me ocurre ir 4 visitar las tierras,
os pediré uno ¢ dos dias de hospitalidad.»

Se habian pasado quince afos, sin embargo, y nunca ha-
bia hecho una visita 4 sus propiedades el profesor Hoffmann,
¢ habia vuelto 4 ver la cara de su administrador. En esta
ocasion le habia escrito que podia esperatle; y al dia siguien-
te, habiéndose despojado, como hombre de buen sentido,
de lo que constituia exteriormente al profesor, y puéstose el
cdmodo traje de un caballero comun del campo en Escocia,
habia llegado, permitase la frase, a sus propias cercanias,
habia enviado con un muchacho su saco de noche, y estaba
preguntando por el camino y explorando por encima los re-
cursos del terreno de su propiedad.

£l profesor era exclusivamente un hombre de la ciudad,’y
de una ciudad de mucho humo, del salon de lectura lleno
de gente y perfumado por el gas, de la empolvada biblioteca,
del laboratorio impregnado de olores extrafios, penetrantes y
desagradables; y siendo el humo, el gas, el polvo y las ema-
naciones quimicas los simbolos del trabajo de toda su vida,
habian sido para él siempre el verdadero alimento de su apa-
rato respiratorio y las cosas que m4és amabasu alma. Ningu-
na otra habia entrado en sus planes de vida. En el campo se
habia figurado siempre que seria desgraciado y, sin embargo,
all4 en lo més recéndito de si mismo bullia, shora una espe-
cie de placer nunca sospechado en las cosas y en la vida del
campo.

—Cuando llegueis 4 lo alto de aquel montecillo—dijo una
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mujer que estaba en la puerta de una choza—cruzais unos.
escombros que hay precisamente al pié¢ de aquella arruinada
torre, y alli vereis ya el mar, y cuando esteis alli estareis en
la misma tierra de Mr. Hoffmann, y todo lo que hay hasta
¢l mar es suyo.

Siguid su camino 4 buen paso 4 través del poco acciden-
tado valle, subié el repecho de la colina, se encaramd sobre
un muro de pared baja colocado junto 4 las desmoronadas rui-
nas de la torre, y por la vez primera en su vida comprendi6 el
extrano sentimiento de ser el prnpletarlﬂ de la tierra que se
pisa. Una brisa fresca le saludd, en la cual el olor del mar
se mezclaba deliciosamente con el de las flores silvestres que
le rodeaban. «Nunca, pensé ¢l, he sentido nada que se pa-
rezca a esto.»

El profesor Hoffmann se quité los anteojos.

Estaba el mar casi & sus piés, unas treinta varas 6 cosa asi
debajo de ¢él; no el mar despejado, sino un abra ¢ ria lar-
ga y estrecha, muy tranquila, clara y azul, con una cenefa.
de arena de plata en cada orilla. |

El brazo terminaba de pronto una media milla mas aden--
tro del sitio en que él se encontraba, y desde donde concluia,
un valle espléndidamente verde de césped, arbustos y unos.
pocos arboles formaba una dulce pendiente hasta encontrar
la cadena de colinas que le servia de cintura. La union de la
caleta con el Océano no era visible y parecia ser un estrecho
lago interior, cuyo extremo se perdia en las revueltas de.
las colinas.

El doctor Hoffmann, aunque profesor y fildsofo, estaba
conmovido de una manera inexplicable. No podia 6 no que-
ria darse cuenta de ello. Todo lo que podia hacer era excla-
mar de cuando en cuando, lo mismo que el viajero aficiona--
do 4 vistas y mds superficial pudiese haber exclamado: «jHer--
moso, precioso, exquisito!»

Bajé 4 la orilla del agua, observé 4 los peces moviéndose
rdipidamente en sus trasparentes profundidades, luego dirigié
sus pasos 4 la cabeza del lago. Allf un arroyuelo se despe-
naba 6 corria aceleradamente sobre sus arenas y cascajo de
oro hasta caer en el mar. Hoffmann anduvo de un lado para
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otro aquella llanurita, deslumbrado por su extraia belleza.
Como un hombre recien desembarcado en algun paraiso
tropical desconocido, las cosas 4 su alrededor le eran casi fa-
miliares, y, sin embargo, m4s maravillosas y agradables cien
veces que se las habia figurado. Era, ya lo hemos dicho, un
botdnico excelente, que conocia la flora de todas las tierras,
instruido en nomenclaturas y clasificaciones, maestro perfec-
to del Hortus siccus, pero hasta enténces indiferente por
completo al crecimiento de las plantas en todo aquello que
no tocara al punto de vista cientifico. Bajo una roca cubierta
de musgo, sobre la que caiaun delgado chorro de agua, crecia
una planta. El protesor bajé 4 coger una ramita y la contem-
plé en su mano con admiracion. Al primer golpe de vista supo
cuanto habia que saber respecto 4 ella, su género, especie y
demds detalles botdnicos; la habia visto dibujada en grabados
perfectamente hechos, 4 aplastada, muerta y seca entre dos
hojas de papel, pero nunca la habia visto antes ¢omo Co0sa
viva y que crecia, « A thyrium filix-femina,» dijo entre dientes;
ccon razon se la llama helecho hembra. iQué gracia tan per-
fecta, qué belleza tan exquisitals |

El profesor permanecié un buen rato en la actitud del im-
presionado por las bellezas de la naturaleza, y para cualquiera
que no conociera tanto como el lector sus cualidades profun-
das y brillantes, la actitud tenia su aspecto absurdo. Llaméle
de nuevo 4 la existencia mundana el sonido de una tos re-
petida tres 6 cuatro veces muy cerca de él. Ahora bien, el
profesor tenia tanto de médico como de botdnico; su habi-
lidad para hacer prondsticos era singularmente perspicaz,
y esta facultad le hizo conjeturar enseguida la clase y natu-
“aleza de la tos. «Esa,» se dijo 4 si mismo, mirando alre-
dedor suyo, y poniéndose de nuevo sus anteojos, sin los cua-
les no sabia estar en presencia de un projimo, «esa es la tos
de una persona jéven amenazada de tisis.» En este momento
aparecieron dos sefioras, una no vieja todavia, y la otra mas
iéven, una madre y su hija. El profesor habia considerado
siempre 4 las mujeres de todas clases como séres indiferentes
para los fines cientificos, y con unas pocas excepciones bri-
llantes, incapaces de ellos; séres, por lo tanto, mas 6 ménos.
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sin interés. Era un sexo con el que habia que tener deferen-
cias, pero que no presentaba al hombre de ciencia problema
digno de solucion. Innecesario es decir que el profesor
Hoffmann habia visto muy poco de la sociedad de mujeres, y
que maldita Ja gana que tenia de ver mds tampoco. Tenia
una regla cuando acontecia que llegaba 4 verse cerca de se-
fioras; era esta quitarse el sombrero, hacer una gran reve-
rencia, y alejarse lo mias pronto posible sombrero en mano.
El profesor Hoffmann, mirando algun tanto de reojo 4 la de
mas edad de las dos seforas, con la rama de helecho todavia
en su mano—y observando en el rostro de aquella la terrible
expresion que es de costumbre en las sefioras de alguna edad
en esta favorecida isla, (ya vivan en el Norte 0 en el Sur,
bien en la parte occidental, bien en la oriental de ella) tomar
al principio cuando echan de ver 4 un extrafio por completo
—el profesor, confundido por dicha expresion del semblante,
estaba poniendo en practica su maniobra acostumbrada, y
estaba empezando 4 escaparse con su usual y politica rapi-
dez, cuando hablé la sefiora.

—Perdonad—dijo en agradable tono-—no interrumpa-
mos nosotras vuestra botdnica. Tan poquisima gente llega
a adivinar este delicioso lugar, que tomamos casi como un
cumplido que alguno traspase sin permiso los limites de
Castle Glen.

El profesor empezé 4 sentirse mal. En seguida comprendio
el estado de las cosas. Estas senoras no podian ser otras que
las sefioras de Fraser, madre € hija, 4 quienes Mr. Gordon,
su administrador, habia alquilado su casa, segun ahora recor-
daba. Seria absurdo no explicarles quién era, 6 por qué se
encontraba alli por vez primera en su vida, 6 permanecer bajo
la imputacion de ser un trasgresor, por mucho que éste fuera
tolerado, en sus propias tierras; y con todo, mejor hubiera
querido improvisar una conferencia en aquel instante sobre
toda la flora, fauna y geologia del valle, que echar sobre si el
peso de esta explicacion sencilla,

—Fl hecho es—empezé—que se me habia dado 4 enten-
der que estaba en las tierras del Dr. Hoffmann.

—En ellas estais—dijo la dama con agradable sonrisa.
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- __Os va 4 parecer raro—dijo el profesor—pero... el hecho
es... la cosa parece bastante absurda tambien... para con-
cluir... el Dr. Hoffmann sy yo. '

Levantd la vista para ver como se acogia esta noticia, y se
quedd en una pieza al observar que Mrs. Fraser avanzaba ha-
cia &l con rostro radiantey una mano extendida hacia adelante.

__Permitidme enténces—dijo aquella senora— presentar-
me 4 mi misma como prima vuestra. Soy. Margarita Rothesay,
prima hermana de vuestra madre, y ésta es mi nija Isabel.
y por consiguiente sobrina vuestra.

El profesor estrechd las manos de sus nuevas parientas, y
aunque algun tanto descompuesto, 1o estaba disgustade.
Era la madre una persona corpulenta, agradable, locuaz y
sonriente: la hija era pequefia, blanca, y de delicado aspecto,
y linda hasta dejarlo de sobra, graciosa ¢ interesante. El
profesor Hoffmann no habia pensado que el mundo pudiera
haber producido una cosa tan linda, tan graciosa y tan in-
reresante; nada que pudiera sonreir con tanta dulzura ni ha-
blar con voz tan musical y tan suave.

__Verdaderamente nosotras somos vuestras inquilinas,
como naturalmente tendreis sabido—dijo Mrs. Fraser.

Si—contests el profesor Hoffmann—aunque no s¢ me
pasé nunca por la imaginacion que fuera yo tan afortunado
que mi inquilino fuera al mismo tiempo mi pariente. Estoy
tan metido en trabajos cientificos, me aventuro & creer que
va lo habreis oido decir, que para ninguna otra cosa me
queda tiempo.

__Teneis ciertamente una reputacion formidable — dijo
Mrs. Fraser—y 4 .no ser por habernos encontrado ahora ac-
cidentalmente...

—Y porque habreis descubierto cudn poco formidable
soy — interrumpié el profesor riéndose y manifestando,
asombrado de s{ propio, un talento en toda la extension de
la palabra para el lenguaje social.

—A no ser por habernos encontrado accidentalmente, no
creo que me hubiera atrevido 4 darme 4 conocer como pa-
rienta. Ahora, no hay que hablar de ello; vendreis & vivir con
nosotras mientras esteis por estos andurriales.
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—Realmente—dijo el profesor—es mucha hospitalidad la
vuestra; pero Mr. Gordon est4...

~—iOh, no, no, por favor!—dijo la dama.—S¢ lo que vais
d decir, pero nosotros los escoceses tenemos un adagio que
dice que la sangre es mds espesa que el agua. Es indispensable
que nos deis la preferencia.

—Sois muy buena y no hay modo de rehusar.

—Perfectamente—dijo Mrs. Fraser.—iVerdad que nues-
tro encuentro fué una coincidencia de lo mds extraordinario?

—¢Verdad que si>—respondié el profesor al momento, des-
arrollando 4 cada momento la facultad latente de responder
con oportunidad y presteza, que es el alma de una conver-
sacion general.

Asi discurriendo natural y agradablemente, tomaron los
tres muy despacio la direccion de la casa.

PARTE SEGUNDA.

Cinco anos han trascurrido desde las no muy extraordi-
narias ocurrencias ya narradas, cuando encontramos de nue-
vo en Castle Glen al Dr. Hoffmann en compafiia de otro ca-
ballero norte-americano. El aspecto de aquel pequefio valle
ha cambiado mucho y de un modo curioso desde la primera
vez que el lector lo conocid, y este cambio ha sido empeo-
rando muchisimo. Verdaderamente apénas se hubiera podi-
do reconocer aquello por el mismo sitio, 4 no ser por la alta
torre en la cima de la colina que dominaba el valle y de don-
de tomaba su nombre, y por el estrecho brazo de mar que
reflejaba sus colinas. Donde el brazo de mar terminaba vy
empezaba el valle, yacia un monton de piedras sillares des-
agradable 4 la vista, parte en el agua, parte en tierra. Hasta el
contorno del lugar estaba cambiado; en su porcion mds baja
estaba desmontado, formando prados por unos lados y por
otros terraplenado; en su extremo mds alto conservaba to-
davia su primitiva irregularidad y algo de su lozania, pero
los arboles y arbustos estaban en todas partes torcidos y des-
trozados, como si1 todo aquel paraje hubiera sido teatro de
alguna terrible convulsion de la naturaleza.
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El Dr. Hoffmann estaba sentado en una de las grandes
piedras al borde del agua, mirando sin fijarse las ténues
olas al doblarse las unas contra las otras. Su companero es-
taba explorando el valle: aqui trepando sus escarpadas ori-
ilas, alli arrancando la hoja de una planta, alld recogiendo
una piedra, aculli examinando la tierra que pisaba. De
pronto se acercé 4 su compafiero, llevando en la mano un
gran ramo de ejemplares botanicos.

—_Querido profesor mio—empezé riéndose—vuestra COR”
ducta es, para no calificarla de otro modo, excéntrica. Me
prometels traerme 4 un sitio en el que pueda conseguir al-
gunos ejemplares raros; lo encuentro ciertamente todo cua-
jado de plantas que jamds vi antes, y OS estais ahi hecho un
qutémata, sin tomaros el menor :nterds en la cosa, cuando
rencis m4s botdnica en la puntd del dedo mefique que yo €n
todo mi cuerpo. Yamos, mirad esta planta, (qué es?

__Statice gloriosa—di)o el profesor distraidamente—pro-
cede de Méjico.

Y esta?

__Saxifraga insignis, del alto Egipto.

~—3 Y ‘estas?

Di6 el profesor & cada planta su nombre botdnico sin va-
cilar, y al mismo tiempo el lugar tropical 6 semitropical de
su origen.

—;Y, en nombre de todo lo que es sorprendente, cOmo
han venido estas plantas @ criarse en un remoto valle es-
cocés?

—_:Quiéa sabe!—dijo el profesor Hotfmann.

—_Mirad, mirad esto—dijo su amigo abriendo la manoy
ensefiando algo que parecia arena muy fina—;no es esto Cris-
wald Y cémo se ha reducido 4 polvo tan {ino?

__Es cristal, y efectivamente que estd molido de un modo
notable.

F

__Pero Hoffman—replicd su enérgico compafero—iqué
significa estaros ahi sentado, como Mario en Cartago, en
estas ruinas de lo que parece haber sido un palacio?

__Teneis razon al llamarlo ruina: jamds hubo otra tan
~completa.
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—¢Sabeis su historia y la historia de todo este lugar?
—La sé.

—:Quereis contdrmela?

—No. Es la historia de un mentecato, y mejor es para ol-

vidada.

—ijAh!—dijo su amigo.—;Conociais al sujeto?

—Perfectamente bien.

—¢Quizds era un amigo cuya debilidad no deseais volver
4 recordar?

—Por el contrario; fué, en un sentido, mi mayor ene-
migo. Su locura fué mi destruccion.

—Enténces—dijo su pregunton compafiero—no admito
excusas; es necesario absolutamente que me conteis la histo-
ria de este lugar extraordinario.

El profesor Hoffmann, despues de una pausa, contestd:

——Despues de todo, no hay motivo para no contarla, y
voy a hacerlo.

Empez6 como sigue:

—Habeis de saber que hace cinco afios, sobre poco mds ¢
ménos, un individuo que se llamaba—Ie llamaremos B.—
que era el propietario de estas tierras, y de este sitio en par-
ticular, se impresiond tanto con la singular belleza de este
pequeno valle, encerrado en sus casi perpendiculares costa—
dos 4 manera de muros, que determind, no solamente edifi-
car una casa aqui 4 la orilla del agua...

—Otra Cartago.
- —Justamente; pero en su... vamos, en su extravagancia,

determind tambien cerrar todo el valle con avenidas y un te-
cho de cristales.

—:Era millonario B.?
—Ni mucho ménos. Era, como yo, profesor en una uni-

versidad de Escocia. No era, sinembargo, pobre, porque tenia
una renta de unas dos mil libras esterlinas al afio y ahorros
con que empezar que subian a treinta y cinco mil libras.
—Tenia algo descompuesto aqui, supongo yo—dijo el
amigo, tocandose la frente.
—Algo lefaltaba ahi, como decis; ¢ra 4 la verdad un asno,

como antes os dije.
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-

—;Pero estaba enfermo ¢ tenia algun motivo para encer-
rarse entre cuatro paredes en una estufa de flores?

__No estaba enfermo, pero tenia un motivo, y uno bas-
tante fuerte; pero no entendereis su fuerza hasta que yo 0s
nonga un poco en antecedentes con respecto al cardcter de B.
Vos, querido amigo, sois un. hombre de estudio, de letras,
politico, algo artista, viajero y amigo de divertiros: habeis
viajado, habeis visto el mundo por todos sus cuatro costados,
conoceis sus cosas y en todas partes os encontrais a vues-
tras anchas. Apenas es posible que os formeis una verdadera
. Jea de un hombre como B. Ensefiado desde la nifeza des-
preciar todo lo que en el mundo no fuera adquirir conoci-
mientos cientificos y perseguir la verdad cientifica, se movio
muy deprisa en esta estrecha senda y muy pronto se hizo en
ella distinguido. Sabeis cudn celosos somos los profesores 1os
anos de los otros, pero os digo francamente que B. sabia tanto
como yo en todo lo que forma el campo de mis estudios.

—;En astronomia ¢ metafisica 6 medicina 6 en qué?

—En quimica.

—Me permito no creeros, Hoffmann: todo el mundo dice
que sois un coloso en quimica.

__¥1 era un Anteo. Bueno, siguiendo con mi historia, B.
era un gran hombre en su especialidad, pero en todolo demas
era un simple rematado. Un dia se enamord hasta perder la
chabeta.

—Me pareceis duro con B. (Por qué no habia de ena-
morarse:

—Porque un hombre que tiene su cabeza entre los aste-
roides debe saber mejor lo que se pesca.

-—:Se casé con la joven?

—No. La jéven estaba tisica, 6 en camino de estarlo, y
tenia que pasar los inviernos en otros climas. Fl nunca se
dzclard claramente, aunque su idea era hacerle el amor, pero
un dia le dijo estando juntos precisamente en estc mismo
sitio, y lamentdndose ella de que su salud la obligara 4 pasar
todo el invierno y la primavera en algun rincon extranjero

horriblemente antipdtico, lejos de sus amadas montafas es-
cocesas y de sus lagos, montes y valles:
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—iQué l4stima que este pequefio valle no pueda ser amu-
rallado y cubierto de cristales! Podria uno gozar de un clima
mejor cien veces que el de Italia 6 Egipto.

Parecié que 4 ella le gustaba la idea.

__Si fuese posible—dijo—jqué delicioso seria!

Y entonces se puso 4 trazar un millar de proyectos de como
podria tenerse todo género de plantas, arbustos y drboles
semitropicales, que crecerian silvestres; y pajaros de brillante
plumaje, loros y otros semejantes volando de un lado 4 otro;
y que el pequefio brazo de mar se ensanchara hasta conver-
tirlo en lago con grandes nentfares tropicales flotando exten-
didos sobre su superficie. Casi se dejo arrebatar con estas fan-
tasfas, y entonces el pobre B., con una especie de aberracion
mental, dijo:

— Vuestra madre me ha dicho que este otofio vais 4 ir'd dar
ana vuelta 4 vuestras posesiones de Jamdica, y supongo que
volvereis el verano préximo. Encontrareis el valle listo y pre-
parado para que paseis el invierno.

Se rid, sin sofiar naturalmente que el profesor hablaba
en serio;—ya veis, estoy en todos sus secretos;—pero ¢l era
formal, y un mes despues empezé a edificar lo que llamais
Cartago. Tenia que ser, y lo fué al cabo de algun tiempo, una
linea de edificios haciendo frente al extremo interior del abra,
y que ocupaba la totalidad del valle desde una montafa 4

otra.
——Se me ocurre que seria algo humedo.

__No: la casa estaba construida sobre estacas en la parte so-
bre el agua. Esas casas nunca son humedas. Venecia 10 es
himeda. Habia una gran galeria de cristales corrida por todo
lo largo del frente que daba al agua, dividida por arcos ro-
deados de marmoles de colores; sobre ésta, otra galeria, cu-
yos arcos eran de fundicion y que soportaban un techo de
cristales. Detrds de todo esto habia jardines, terrados, etc.,todo
lo cual habia de ser 4 su tiempo cubierto con cristales sosteni-
dos por altos pilares de hierro; mds alld de eso, en la parte
superior del valle, el terreno quedaria silvestre, pero como
todo lo demds, cubierto con monteras de vidrios.

—Verdaderamente que ¢s muy asombroso, pero hacedme
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el favor de explicarme codmo se las iba 4 componer vuestro
profesor para levantar esa especie de palacio de cristal con
treinta 6 cuarenta mil libras esterlinas, |

—Tenia recursos que tal vez no aprecieis facilmente por-
que no sois fabricante ni hombre de ciencia en todos sus
detalles. La quimica, como ya os he dicho, era el punto fuer-
te de B.: era un quimico préctico lo mismo que tedrico. Aho-
ra bien, un hombre de paciencia, laborioso, enérgico como
B., en el trabajo de muchos afinos en su laboratorio, estd se-
guro, y lo comprendereis desde luego, al explorar alguna de
las desconocidas avenidas que salen al camino de la verdad.
cientifica, de descubrir y despreciar, por carecer de importan-
cia cientifica, mds de un secreto de detalle que pudiera ser
de valor inestimable para hombres cuyos fines estdn coloca-
dos mds abajo que el suyo propio. Cuando B. hizo su al pa-
recer temeraria promesa, la basé en el hechode que estos mu-
chos secretos que poseia representaban un valor incalculable
monetario. En consecuencia, la promesa ya dada, hechos
los planos y calculos de su casa y puestos sus cimientos y los
del muro circundante, empezé B. 4 registrar su memoria v
sus libros de apuntes para buscar sus medio olvidados des-
cubrimientos y trabajar sobre ellos en su laboratorio para
darles uso prdctico. Renuncid 4 la cdtedra de quimica. Viajd
de ciudad manufacturera en ciudad manufacturera, y ofrecid
sus secretos 4 los fabricantes. A uno que hacia telas de algo-
don de color le propuso explicarle la operacion de un nuevo
lavado 6 de un tinte mds brillante 6 mds permanente que los
hasta aqui usados; y ya una vez el secreto en el comercio,
todo fabricante se vié obligado 4 comprar el derecho de usar-
lo. EEn las fabricas de productos quimicos ofrecié modos eco-
ndémicos, y en los que nadie habia pensado, de producir 4ci-
dos y dlcalis; en las grandes fundiciones de metal, secretos
recénditos para fundir y nuevos medios de sacar los mine-
rales de las piedras. Estuvo infatigable recorriendo en unos
pocos meses todos los distritos fabriles del reino, y de allf
marché al continente y atravesé Francia, Bélgica y Ale-
mania.

En la mayor parte de las grandes fibricas nacionales vy

VoL, 1v.—~Tomo vi, 5fi
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extranjeras se tienen consejeros cientificos con grandes suel-
dos. A stos lesera bien conocidala reputacion de B.; pudieron
ver de una simple ojeada el valor de sus descu?rimientos y
aconsejaron favorablemente 4 sus principales. Ll se negd in-
variablemente 4 tomar lo que s¢ acostumbraba & pagar por
estos descubrimientos en forma de renta anual, pero insistio
en capitalizar la suma y recibirla al tiron. Conforme se re-
mitia cada pago, en rapida sucesion, 4 sus banqueros, ¢l au-
mentaba el ndmero de trabajadores en Castle Glen, hasta que
se contaron estos por centenares. Pronto se vié dueho de una
gran fortuna, Regresd entonces, y dirigiendo por si mismo las
obras, doblé el ndmero de obreros, y comunicé parte de su
propia energfa al progreso de las obras. Se nivelaban los ter-
enos 4 diferentes alturas, se traian barcas cargadas de rica
tierra por el brazo de mar para formar el futuro criadero de
un bosque de plantas tropicales de todas clases. Se fletaron bu-
ques, cuyas bodegas habian sido convertidas en vastas cajas
cerradas completamente al aire; y en ¢stas, arbustos y drboles
en pleno desarrollo y vigorosos eran transportados de la Eu-
ropa Meridional, del Africa del Norte y del Oeste y de las is
las semitropicales del Atldntico. Ios barcos eran remolcados
dentro del abra, descargados en lanchones, y los drboles
rrasladados con toda precaucion 4 los sitios ya preparados
convenientemente para ellos. Se sembraron semillas de plan-
tas exbticas. A este tiempo ya habia cubierto el techo de cris-
tal todo el recinto, y antes de llegar la primera helada, el
aire estaba suavizado y caliente por mil tubos de agua calien-
te y de aire caliente medio ocultos en el terreno.

—Mi querido amigo—dijo el del profesor Hoffmann, con
una carcajada—os suplico que hagais vuestro cuento Uun
poco ménos maravilloso. ;Qué se ha hecho, pues, de todos
csos arboles y arbustos de los trépicos, y donde esta el muro
que rodeaba todo el valle? |

__Ruinas—dijo el profesor—como las piedras en que esta-
mos sentados son las ruinas de lo que fué en otro tiempo
una gran casa.

__Pero :dénde estdn los altos pilares de hierro que soste-
nian el techo de cristal? ;Dénde estan los millares de vigas
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y travesafios de hierro que debieron usarse 4 la fuerza?

—Ruinas tambien; podriais encontrar algunos retorcidos
y enmoheciéndose entre la crecida yerba y entre el brezo del
valle.

—Hoffmann, jrealmente hablais con seriedad?

—Con tanta seriedad como la vez que mas en mi vida—
dijo el caballero con una cara bastante grave.

—Si asf lo afirmais, naturalmente tendré que creeros.
Seguid. |

—A mediados del invierno ya habia salido de aqui el alti-
mo obrero. Entdénces vino él 4 amueblar la casa, y despues
quedd el sitio 4 cargo de un estado mayor de jardineros
y sirvientes. Durante los meses de invierno que siguie-
ron y durante la primavera y verano siguientes, los drboles,
arbustos y plantas tuvieron tiempo de establecerse y arrai-
gar, las semillas de brotar en plantas que daban flores, y los
caminos de quedarse duros y suaves, verdes y aterciopelados.
Admitireis que 4 la llegada del siguiente otofio, el profe-
sor B. habia preparado para su futura novia un valle feliz
en el que pudiera ella ver los elementos desafidndolos.

—Ahora sé en qué va 4 parar todo. Quisiera que no hu-
biérais empezado esta historia. La pobre muchacha se va a
morir tisica, justamente cuando todo estaba listo para ella,
y el profesor se vuelve loco.

—Ni una cosa ni otra—dijo el Dr. Hoffmann.—La jéven
habia pasado casi diez y ocho meses en las Antillas, v todos
los sintomas de la enfermedad del pecho habian desaparecido;
estaba, sin embargo, delicada, y todavia no podia aventu-
rarse 4 pasar un invierno en este pais.

—Permitidme interrumpiros un momento. El valle feliz
de vuestro amigo, se me ocurre, forzoso es que estuviera
oscuro hasta en el verano con estos costados altos, casi
perpendiculares, el muro sobre todo, y luego este techo de
cristal, qué naturalmente habian de interceptar una gran
cantidad de luz. En tiempo de invierno y nublado debia de
ser esto una cueva; las plantas crecerian enfermas, si es que
a4 mi se me alcanza algo en materia de invernaderos.

—Poco confiais en los recursos del profesor. Cincuenta

]
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luces electro-magnéticas que pasaban 4 través de vidrios de
colores, y fijas como las que s¢ llaman luces solares en dife-
rentes partes del techo, hacian una excelente imitacion de
los rayos del sol, y que el valle estuviera en el tiempo nubla-
do y en los dias oscuros tan luminoso como un mediodia

tropical. |
__Bien: me gusta el arranque del hombre; no presenta

flanco para batirle.

__Hizo mis todavia que la luz del sol, hizo que el tiempo
fuese como le conviniera, con las corrientes de sequedad y
humedad, 6 de aire caliente y frio, y 4un de ozono, necesa-—
rias para hacer la atmésfera agradable.

—;Cémo se las arregld para no ser espiado? Sus vecinos
curiosos, con escaleras en el muro exterior y mirando por
el cristal, harian que el valle feliz tuviera tan poco de pa-
raiso como un jardin de Londres, sobre el que tiene vistas
toda la acera de la calle.

__Eso fué ficilmente arreglado. Un muro exterior, con
un foso mds alld de €1, fué construido 4 distancia de unas
cuantas varas del que sostenia el techo, y dejaba burlados a
" todos los curiosos. En el espacio intermedio estaban las casas
de los jardineros y las demds para las necesidades de la casa.

—Bien, acepto todo esto. iQué sucedié cuando vino la
dama? ;Sabia que la naturaleza estaba sufriendo esta maravi-
llosa transformacion en beneficio suyos

—Oy6 decir naturalmente que SC estaban haciendo gran-
des cosas; no se hablaba de otra cosa eh todo el pais, y como
ella y su madre habian vivido en la vecindad, recibieron na-
uralmente extrafios infornies de las personas con quienes
estaban en correspondencia sobre las operaciones de COns-
truccion y jardinerfa en Castle Glen: pero nada definitivo.
No se permitia la entrada / los extrafios, y cuando se {ia uno
de las relaciones que hacen los trabajadores, comprendereis
de sobra lo exagerado de los rumores pucstos eil circulacion.
_El profesor B. estaba edificando un gran jardin de in-
vierno; estaba poniendo los cimientos de una nueva univer-
sidad; estaba haciendo toda clase de barbaridades; hasta que
con el tiempo llegaron los rumores 4 ser tan absurdos que la
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gente sensata rehusaba creer otra cosa sino que el Dr. B.
estaba haciéndose una casa nueva con un gran invernadero
para plantasy rodeando sus jardines con un muro. Cuando
lo que se decia llegd 4 Mrs. y Miss F. (no puedo deciros su
verdadero nombre) habian llegado los rumores 4 este punto.

—Supongo que Miss F. sospecharia perspicazmenie en
seguida de lo que se trataba.

—Ni por asomo: dudo de que diera al tema de aquelia
conversacion suya con el profesor ni un minuto mds de aten-
cion. Las gentes del mundo, lo sabeis mejor que yo, toman
dichos semejantes 4 los del profesor B. como mero badinage.

_-S{: pero la madre seria mds lista. ;Habia una madre por
medio? Me parece haberos entendido.

__Habia una madre; pero probablemente jamds llegé 4 en-
terarse de la conversacion. '

——Las madres, querido Hoffmann.....

—S1, s, lo s¢, son listas como ellas solas.

__Las madres de hijas casaderas, excelente profesor, son
mds que listas, son omniscientes.

—iHum'—dijo el Dr. Hoffmann reflexionando.— Yo me
. aclinaria 4 creer que no. De todos modos, pienso que
Mrs F. nada sabia. Quiero creer en interés del pobre B. que
nada sabia.

—:;Qué sucedidé cuando volvieron?

—Fl profesor fu¢ 4 recibirlas; en su calidad de casero y de
pariente, habia estado en relaciones intimas con la familia
antes de su marcha, habia sostenido correspondencia con
Mrs. F., aunque no muy trecuente, y 4 su regreso natural-
mente salié 4 esperarlas al puerto y las escolté hasta aqui. -

__Nada mds natural, puesto que estaba enamorado de
Miss F.

__Nada mds natural; luego se quedd, por invitacion de
Mrs. F.. en su casa durante los primeros dias de su llegada.
La casa en que vivian estd 4 poco mds de tres millas
del valle del profesor: y un dia, en que Miss F. le habia
estado preguntando por sus muchas construcciones y SO-
bre lo que habia de verdad en los asombrosos cuentos que
habia oido, propuso él ensefarles lo que habia hecho;
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aquella tarde salieron y tomaron el camino que conducia 4
un punto del abra 4 mds de dos millas de su extremidad.
Alli encontraron que se habia tendido por encima del agua
una gruesa cadena amarrada en las dos orillas, para que
ningun bote pudiera acercarse y quebrantar el retiro del
valle.

—Buena idea; me gusta eso.

—Un esquife con cuatro remeros estaba listo para ellos 4
la parte de dentro de la cadena, y todos fueron llevados al
fin del abra. En un torno repentino que hacia el agua entre
las colinas, se presentd a la vista la casa con sus arcos res-
plandecientes por el sol préximo 4 ocultarse, que tambien
iluminaba las anchas gradas de marmol blanco que formaban
la entrada desde el agua. Los rayos del sol brillaban gloriosa
¢ intensamente sobre las arcadas de cristal y sobre el gran
techo que se extendia hasta lo ultimo del valle. Miss. F. hizo
una exclamacion de admiracion y deleite.

—:;Cémo sabeis eso?— preguntd el amigo del profesor
Hoffmann,

—Porque yo iba con ellos—dijo el profesor con tran-
quila serenidad de espiritu.—Y bien habia de qué admirarse
—prosiguio—porque tenia el aspecto de un enorme palacio
encantado, puesto en equilibrio por mdgia entre el mar y el
cielo, tocando con las aguas el blanco marmol y subiendo
mds alto que las colinas del horizonte, hasta los mismos
cielos, el techo de cristal que 1luminado por el sol parecia de
oro brunido.

—;Y aquella insensible sefiorita no se enternecio6?

—Ni poco ni mucho. ¢Por qué habia de conmoverse?

—:Qué se yo? Pensé que habia un proverbio, que la ad-
miracion era pariente del amor.

—No la admiracion, la ldstima, es lo que el proverbio reza.

—Preciso es, entonces, hacer reformas en el proverbio
para acomodarlo 4 las épocas; ¢l mio suena mejor. La lds-
tima es pariente s6lo de lo ridiculo en los dias que al-
canzamos.

—Asi es, y por mi parte lo confieso.

—iHoffmann! Una espantosa sorpresa se apodera de mi;
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os ruego que me disculpeis 4 ser posible. ¢Vos estibais con
ellos, decis? '

—Estaba.

—iQué lastima que ese pobre B. no poseyera vuestra faci-
lidad y vuestra manera pintoresca de presentar las cosas!
Eso que acabais de decir de techos iluminados por el sol,
semejando al oro brufido, y de palacios encantados, cautiva
la imaginacion de cualquiera, como si fuera el principio de
un cuento de hadas.

—;Cudl es esa sospecha? | |

— Apenas me atrevo 4 formularla. Acaso me creereis un
cinico del mundo lleno de vileza; pero no puedo dejar de
sospechar...

—sQué?

—;No os remuerde la conciencia?

—De nada.

—_Entdnces no hagais caso, seguid. iJ4, j4! Me habia cru-
sado la mente que vos érais el obstdculo, el rival; pero con-
tinuad.

_sEl rival favorecido? Casi me haceis reir. Tengo que de-
cir respecto al pobre B., que su conversacion se parecia
todo lo ménos que podeis suponer 4 los cuentos de hadas.
Un poeta habla de los cuentos de hadas de la ciencia——cuen-
tos de hadas. .. ;sin dudal... laprosa mds pesada, querido amigo
mio, os lo aseguro, y de ese modo hablaba B.—Pues bien,
siguieron bogando, y luego subieron la alta graderia de mdr-
mol y pasaron 4 un elevado salon que era algo entre sala de
recibir y vestibulo: viniendo del aire exterior otofal y un
poco penetrante, se respiraba allf algo deliciosamente suave
v balsémico. El suelo era de madera pulimentada, con fa-
pices de la Persia y de la India, en toda su extension repar-
tidos; alli habia instrumentos de musica sobre las sillas y
mesas, como si acabaran de usarse; en un extremo, un 6rga-
no con la tuberfa dorada. Grandes colgaduras de gruesa seda
de color verde oscuro, ribeteadas de rojo, pendian delante de
todas las puertas. En las paredes, exquisitamente pintadas
al temple, habia largas procesiones de figuras con trajes de
la Edad Media, de tintes tan opacos y de contornos tan sua-
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ves, que la vista parecia viajar una gran distancia para llegar
hasta ellas. Estaban esparcidos por el cuarto enormes jarrones
de porcelana oriental con dragones pintados.

Pasaron por las elevadas ventanas que abrian sobre el ter-
reno, y tres 6 cuatro escalones de mdrmol les condujeron 4
un prado del mds rico verde. S¢ encontraron en medio de un
inmenso jardin, que jamds tuvo semejante. En el tranquilo
y templado aire, todas las plantas semitropicales habian pren-
dido maravillosamente; calles de bambues levantaban sus
plumados nudos 4 veinte piés de alto, y los pldtanos balan-
ceaban sus anchas hojas 4 manera de alas, sin que las azotara
ni torciera ningun viento, y su verde sombrio se reflejaba
sobre el puro mdrmol blanco de los escaleras y balaustradas
que conducian 4 los arriates. En una direccion se perdia la
vista en largas avenidas de arbolillos nacientes, que 4 mane-
ra de serpientes enlazaban diferentes clases de trepaderas,
sombreadas por un follaje tropical extrafio, entre el cual re-
voloteaban loros verdes y encarnados. Aqui habia una ala-
meda de drboles, en cuyo suave césped caia de lleno la luz,
y cuya verde superficie tomaba diversos matices con las ca—
prichosas y puntiagudas sombras de las hojas de las palme-
ras; alli un estanque en calma, sin un borboton ni rizo hecho
por el viento, reflejaba la gloriosa vegetacion de hermosas
flores encarnadas que crecian en sus orillas, de mil campa-
nillas blancas y de las alegres y hermosas rosas del hybiscus,
que hacian brillar la superficie del agua como una masa de
brillantes y diversos colores. Mirando ellas al lago, un alcion,
mds brillante que todos aquellos reflejos, salié 4 la superfi-
cie y se zambullé otra vez en busca de su presa, desapare-
ciendo tan subitamente como habia aparecido, formando por
un momento un ligero oleaje circular, y haciendo que aque-
llos colores de joyeria de la superficie se mezclaran y con-
fundieran en una movida sinfonfa de colores de sin igual
brillo y esplendores. Luego una senda extraviada las con-
dujo @ un denso bosquecillo que Ilenaban de sombras los
arboles tropicales, cortado por el brazo de mar, que allf for-
maba un lago de poco fondo y orlado de rocas, en el que pe-
ces de brillantes matices se lanzaban de un lado 4 otro por las
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orillas del agua; y en elsitioen que era mds profundo y tran-
quilo, las redondeadas hojas y doradas flores del loto y los
grandes nentfares de petalo de rosa, flotaban en la superficie
en calma.,

Pasearon por todo el valle hasta llegar al sitio en que se
habia dejado todo en su natural estado, y todavia era aquello
més hermoso, 4 ser posible, porque nuestras bellas plantas
silvestres del pais habian sido estimuladas 4 un crecimiento
mds vigoroso y rico por el calor, la quietud y la luz. El brezo
y el tojo tenian mds flores que en los prados vecinos, mds
crecido y verde estaba el helecho, y mds cubiertos de hojas
los espinos. Detuviéronse para tomar reposo cerca de uno de
los mayores, y volvieron la vista atrds. Debajo de ellas esta-
ban los jardines en correcta formacion, unos debajo de otros,
con largas lineas de aloes 6 naranjos en macetas, y las ba-
laustradas de marmol todas adornadas y regulares, que for-
maban contraste con la salvaje exuberancia de las plantas y
flores. - |

—Bien descrito, querido Hoffmann. jCédmo hubiera envi-
diado el pobre B. este torrente de hermosas frases, ese pintar
con palabras, como creo que dicen los criticos, y ese sentido
artistico que teneis, tan de moda ahora! ;Qué dijeron 4 todo
esto la madre y la hija?

—~Casi nada; ya veis, no habia mucho que decir despues
de expresar su admiracion y asombro. No podian entera-
mente decir lo que sin duda pensaban; no podian decir:
«Querido doctor B., ¢qué os ha movido, siendo un prosdico
profesor, y ya no jéven, 4 haceros este reino encantado, y
como y dénde habeis encontrado todo el dinero que esto su-
pones» Probablemente éste seria su pensamiento; pero per-
sonas bien educadas no pedian expresarlo. Con todo, vino
una especie de desenlace, y B. lo produjo sin ambajes, pues
estando 4 su lado la muchacha en este momento y la madre
retirada algunos pasos, dijo:

—«Mirad, Miss F., 4 las golondrinas—habria como una
docena de ellas, Hirunda rustica, volando por alli respirando
dichosas entre los drboles, aunque ya la época de su emigra-
cion estaba mds que pasada—mirad, dijo, no se han cuidado
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de emprender este afio el viaje 4 los paises meridionales; ¢y
vos necesitareis hacerlo?

—»Si pudiese pasar el invierno aqui con ellas, no—re-
puso la joven.

__»;Pero no podeis>—dijo B.; enténces despues de una
pausa:—Habeis olvidado nuestra conversacion de hace diez
y ocho meses? (No me dijisteis cudnto os gustaria ver el valle
cambiado, y no os dije que yo os lo arreglaria para que pa-
sdrais en €l el inviernor Ya veis, he hecho todo lo que es-
taba de mi parte para cumplir la promesa.»

La jéven le mird con ansiedad un momento, ruborizada y
encarnada hasta las rafces de los cabellos; despues se puso
tan cadavéricamente blanca, que el doctor temid que se des-
mayara. Su madre reparé en ella, y como todavia estaba
convaleciente y vié aquel aspecto de desfallecimiento, penso
que estaba cansada y la hizo sentarse un rato pard recobrar
fuerzas. Nada mds pasé, y todos volvieron al cabo de un rato
4 casa de ellas.

El dia siguiente era el dltimo de la estancia del profesor
B., y partié de mafiana muy temprano, sin haber tenido
ocasion, 6 quizds falto del valor y tacto social suficientes
para buscarla, de hablar otra vez 4 la muchacha. Abandoné
la casa y pasé aquel dia, no en el ferro-carril, como lo su-
pusieron las sefioras que le habian dado hospedaje, sino en
su morada y jardines de Castle Glen. Correteé por aquellas
alamedas de palmeras, por las que habian paseado el dia an-
terior, en un estado de dnimo placentero, sonador y lleno
de esperanzas; se paré otra vez junto al afioso espino, desde
donde podia abarcar el resultado de su paciencia y trabajo
en los pasados meses, el producto de su infatigable proyectar
para dar una forma tangible al capricho, casi formulado por
broma, de una nifia. Pensd en todas las grandes aspiraciones
de su vida anterior que habia abandonado y sacrificado a
este solo objeto, y cuando mird el resultado y reflexiond so-
bre lo gastado y sobre el sacrificio, convencido estaba intima-
mente de que todo, tiempo, dinero, paciencia y trabajo, es-
taba bien empleado, pues que le habia hecho posible dirigit
aquellas frases unas pocas horas dntes 4 la mujer 4 quien
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amaba, y esperar con paciencia la contestacion que ella le

diera. Aquella noche regres6 4 X.
—Deberia de haber estado cerca de la joven.

—Mejor fué lo que hizo por lo que sucedié despues; por-
que 4 la mafiana siguiente le trajo el correo una carta. Decia
sobre poco mds 6 ménos lo que sigue, y era de Mrs. F.:

«Querido primo: Habeis sido tan bueno con nosotras, que
»no puedo ménos de comunicaros una noticia, por mas que
»todavia no quiera hacerla ptblica. Mi querida Isabel estd
»prometida en matrimonio 4 Mr. Rufus Mundane, de Jamdica,
»y vamos 4 arreglar todos nuestros asuntos aqui definitiva-
»mente para establecernos en aquella isla para siempre. El
»matrimonio se verificard antes de Noche-Buena. Mr. Mun-
vdane es un caballero muy fino, muy elegante y muy...»

—iPobre B.! Eso fué una crueldad. No me gusta gran cosa
«mi querida Isabel,» como dice la mama.

—Dura fué la cosa en verdad—dijo el profesor Hoffmann,
queddndose despues silencioso.

—¢Se acabod el cuento?—preguntd su amigo.

—Se acabd.

—Pero ¢y las ruinas?

—Toma, la cosa mas natural del mundo: habiendo cesado
de existir el que fué edificado esto que la gente del palis
habia empezado 4 llamar la locura del doctor B., y preciso
es decir que con razon de sobra, lo dnico que 4 B. quedaba
que hacer era convertir esa locura en ruinas.

—SI1; pero nada que no fuera una convulsion de la natura-
leza puede haber hecho unas ruinas tan grandes y haber con-
vertido los cristales en polvo impalpable.

—Estaba dentro del poder de la ciencia el hacerlo, y B.,
aunque era un mal amante, era un buen quimico.

—iComo lo hizo? ;Lo sabeis?

—Lo sé. B. habia prestado alguna atencion 4 las sustan-
cias explosivas, y entre otras 4 la mds temible de todas, 4 la
nitroglicerina. Habia descubierto un método de combinar
esta sustancia con una materia textil tenaz, con el cual su ya
espantosa fuerza como explosivo se triplicaba, y la combina-
cion podia manejarse sin riesgo y dun ser trenzada formando
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cuerdas. Hizo preparar muchos miles de varas de esta trenza
verdaderamente infernal; no era mucho mds gruesa que la
correhuela de un ldtigo de cochero; pero era lo suficiente
para el objeto. Bajo la direccion del profesor, fué amarrado
este cabo alrededor del muro exterior, dentro y fuera de to-
dos los cuartos de la casa, a lo largo de las columnas de
hierro del techo de cristal del jardin, entrelazdndolo por los
medios puntos, y bajdndolo otra vez al terreno donde se ex-
tendia por todos los jardines altos: tambien daba vueltas 4
las balaustradas de mdrmol, seguia por las alamedas de drbo-
les alrededor de las orillas de los lagos, y abrazaba hasta las
copas los troncos de los drboles mds grandes, hasta que todo,
absolutamente todo estaba envuelto en las cocas de esta mor-
tifera cuerda. Entdnces, despues de poner 4 todo el mundo
4 distancia segura, el mismo profesor aplico la detonacion
necesaria por medio de la electricidad. En menos de cinco
segundos habian venido 4 tierra los fragmentos, el aspecto
de Castle Glen era sobre poco mds 4 ménos el que veis ahora.
Lo mds particular de todo fué que aunque el lugar entero se
redujo 4 ruinas, la gente siguié llamdndole La locura. Y
todavia hoy se lo llaman.

—No s¢ 4 qué han venido todos esos misterios respecto
4 B.; porque la primera persona que me encuentre me dira
su nombre si se me antoja preguntarlo.

—Teneis razon. No debi reservar su nombre; pero la ver-
dad es que crei que contaria mejor su historia si no lo men-
cionaba. Si no estuviérais para salir para Boston en el primer
vapor y no me hubiera comprometido 4 ir mafiana 4 Gotinga
para empezar una série de conferencias sobre astronomia en
aquella universidad, quizds no os hubiera hecho la relacion.

—:Y por qué no? jPues no faltaba mds! Me poneis en con-
fusion y excitais mi curiosidad de un modo insufrible con
vuestra calma—dijo el caballero americano ricndose.

—Porque, querido sefior—dijo el Dr. Hoffmann con la
misma gravedad que habia conservado durante toda su nar-
racion—porque el nombre que la gente da 4 este delicioso
valle es La locura del profesor Hoffmann.

JoHN DANGERFIELD.
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;Serd verdad que los principios de la estética, los preceptos
del arte y las reglas del buen gusto no son m4ds que vanas y
estériles teorfas, cuya vaciedad revelan los triunfos alcanza-
dos por los que mds las menosprecian y conculcan? ;Serd
cierto que el efecto es el inico objetivo del poeta drametico
y que la verdad de los caractéres y de los afectos, la natura-
lidad y verosimilitud de las situaciones, la regularidad y
concertado desarrollo de la intriga, la conformidad de lo
bello con lo verdadero y lo bueno, todas las condiciones, en
suma, que la critica exige al poema escénico, nada significan
ni valen para el éxito de las obras? ¢Serd cierto que el teatro
no es ni debe ser escuela de costumbres, ni viva y fiel repre-
sentacion de la vida humana, ni otra cosa, en suma, que ex-
hibicion de sucesos tan pasmosos como falsos, destinados a
despertar en el dnimo del espectador sensaciones y no senti-
‘mientos, agitaciones nerviosas y no 1deas, violentisimos es-
pasmos y no deleitables y purisimos placeres? ;Sera cierto, por
fin, que el desordenado y atrevido génio de un autor y el
extraviado gusto de un publico bastan para identificar lo bello
con lo absurdo, trocar en deidades los mdnstruos, convertir
en vanas férmulas las mds elementales nociones del arte y
coronar con el lauro de la victoria lo que no es otra cosa,
en tltimo resultado , que la negacion mds atrevida del sen-
tido estético, del sentido moral, de la belleza y del gusto?
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H¢ aqui las cuestiones, no ménos graves que pavorosas, que
ofrece 4 la critica el éxito del Glfimo drama del Sr. Eche-
garay.

Acontece en la representacion de todas las obras de este
ingenio un notable y nunca visto fenémeno, y es que rara
vez las acepta el publico sin protesta, pero al mismo tiempo
las aplaude frenéticamente. Dirfase que la representacion de
cada obra del Sr. Echegaray es una especie de pugilato entre
el poeta y el ptiblico, en el cual lucha el primero por impo-
ner al segundo las mds atrevidas ¢ inverosimiles concepcio-
nes, logrando vencer al cabo, no sin fatiga, de tal suerte,
que al término del espectdculo queda el piblico rendido y
maltrecho, con el aplauso en las manos y en los ldbios la
protesta; no siendo raro caso que suspenda los vitores para
murmurar censuras, acalle censuras para prorumpir en vito-
tes, y en mds de una ocasion contraiga para silbar los airados
labios y termine 4 la postre por aplaudir, cual si una fuerza
superior 4 su voluntad le arrancara el aplauso que su razon
reprueba. |

Recorranse los pasillos del coliseo cuando se estrena una
obra del Sr. Echegaray, y dificil serd hallar un espectador
que no sefiale en ella los mds palpables errores y las aberra-
ciones mds grandes. Estiidiense las fisonomfas de los especta-
dores, y 4 cada paso se observard en ellas la expresion del
asombro, del disgusto, del horror éde la protesta, y no pocas
veces se oird circular porla sala ese sordo rumor que precede
a las tempestades. En ocasiones la tormenta ha llegado 4 esta-
llar; drama ha habido en que el ptblico, repartido en enemi-
gos bandos, ha estremecido los aires con mezcla confusa v
tumultuosa de aplausos y silbidos; pero muy luego, todas
esas protestas, todas esas criticas, todos esos rumores se
acallan y conjuran, y un aplauso undnime, espontdaneo, entu-
siasta, resuena en el teatro y asegura el éxito de la obra, sin
que esto obste para que breves momentos despues los mis-.
mos que la aplaudieron censuren con rigurosa dureza sus
errores, )

Semejante fendmeno merece, sin duda, atento estudio, y
advierte al critico que al examinar una obra del Sr. Echega-
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ray, le es fuerza reconocer que s¢ halla en presencia de un

génio: porque sélo al génio le es dado ejercer tal fascinacion

en el publico, domar de tal suerte las rebeldes voluntades de

los espectadores y obligarles 4 aplaudir, pudiera decirse que

:nconscientemente , lo que rechazan de consuno su razoh y

«u sentimiento. Alcanzar éxitos ruidosos violando todas las
leyes del arte es cosa tan pasmosa cual lo seria levantar un
odificio contra todas las leyes de la mecdnica, y si quien hi-

ciera esto Ultimo mereceria el dictado de génio, justo es

otorgdrselo al que lleva 4 cabo lo primero.

Pero 4 la critica no debe satisfacerle este resultado. No basta
declarar que el Sr. Echegaray es un génio; es menester,
ademds, hallar la clave de sus triunfos y ver hasta qué punto
son legitimos y plausibles, y esta cuestion es la que oirece
mayores dificultades, sobre todo tratdndose de la ultima
obra de este distinguido autor.

Aplicando el escalpelo del andlisis 4 las obras del senor
Echegaray, ninguna resiste 4 la critica mds somera. En- to-
das se advierten iguales defectos: carencia de verdaderos ca-
ractéres; falsedad, y 4 las veces inmoralidad, de cuantos con
tal nombre se presentan; inverosimilitud inconcebible en los
recursos, situaciones y efectos; horrores repulsivos al sentido
moral y al estético, 4 manos llenas prodigados; falta com-
pleta de trascendencia moral y social; ausencia de color local
y de cardcter de época; frecuente hinchazon y amaneramiento
en el lenguaje; lirismo recargado ¢ inoportuno en la versifi-
cacion; en suma, pecados numerosos contra el buen gusto,
la verosimilitud y el sentido moral. Y sin embargo, estas
obras se aplauden con entusiasmo y los mismos criticos que,
pasada la fascinacion del primer momento, serenamente las
examinan y con severidad las juzgan, las aplaudieron en el
acto de la representacion.

;A qué se debe tan singular fenémeno? ¢Por qué se aplaude
en el Sr. Echegaray lo que en otros se condenaria de seguro:
:Serd por el respeto y la fama que 4 su nombre rodean? No
ciertamente. Poetas de reputacion superior 4 la suya han pa-
gado muy caros andlogos extravios. ;Serd porque el gusto
del publico se halla corrompido y extraviado? Si asi fuera,



F
416 REVISTA CONTEMPORANEA

scomo podria explicarse la protesta que siempre acompana a
los éxitos del Sr. Echegaray? .

[ a razon és otra. La razon es que el Sr. Echegaray posee
un secreto para avasallar la rebelde voluntad del publico,
secreto harto parecido (por singular que sea la comparacion)
al que emplean los domadores de fieras para sujetarlas. El
que penetra en una jaula llena de leones apela siempre 4 un
ecurso de indefectibles resultados: el de imponerlos con su
audacia, causando en ellos al propio tiempo tales y tan repe-
tidos asombros, que no les quede espacio para reflexionar
sobre su situacion y hacerse cargo de la flaqueza de su due-
fio. Apoderarse del dnimo de las fieras por medio del temor
y de la sorpresa; aturdirlas y deslumbrarlas a fuerza de gri-
tos, de latigazos y de tiros; mantenerlas en agitacion perpé-
tua; fascinarlas con voces desaforadas y miradas terribles,
hé aqui los recursos 4 que el domador apela para conseguir
su objeto. Si por un momento los olvida, si suspendiendo
los ejercicios da lugard que los animales reflexionen y se
repongan de su asombro, si muestra la menor flaqueza, estd
perdido irremisiblemente. Y harto denota lo falso y aventu-
rado de esta posicion el que una vez fuera de la jaula el do-
mador, y desvanecido por ende el encanto, los feroces rugi-
dos y la airada actitud de las fieras revelan que s6lo momen-
tdneamente y cediendo & involuntario impulso, se han so-
metido & tamanas pruebas.

Pues esto es 1o que hace con el publico el Sr. Echegaray.
P4smalo con el atrevimiento de sus concepciones; lo fascina
con su audacia incomparable; y acumulando en sus obras
sucesos portentosos, aglomerando efectos y situaciones, lle-
vando el 4nimo de los espectadores con rapidez vertiginosa
de emocion en emocion, de asombro en asombro, y deslum-
brdndolos en repetidos encuentros con portentosas llamara-
das de génio, consigue no dejar espacio para la reflexion ¢
impedir, por ende, qué el publico se haga cargo de la false-
dad de todo aquel fastuosisimo aparato, sostenido en el aire
y edificado con arena. Por eso, cuando el encanto se Sus-
pende, esto es, cuando el telon cac, los espectadores vuelven
en si y reconocen que han aplaudido una série de absurdos;
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al modo que en el ejemplo citado, al salir el domador de la
jaula, los leones reconocen que han pecado de cdndidos al
dejar escapar presa tan facil y al someter su fuerza 4 flaqueza
tanta.

[a multiplicacion de los efectos y la riqueza del color: hé
aqu{ el procedimiento del Sr. Echegaray y hé aqui el secreto
de sus triunfos. Busca ante todo una série de situaciones
sorprendentes y portentosas que produzcan un efecto indu-
dable en el dnimo del publico; coldcalas como otros tantos
jalones y en derredor de ellas teje la trama de su obra; como
simples elementos para realizarlas saca 4 las tablas unas
cuantas figuras que no son verdaderos caractéres y de cuya
verosimilitud y valor moral para nada se cuida; en cada una
de ellas infunde una pasion, presentada en su momento mas
dlgido y desarrollada y puesta en marcha con sujecion sola-
mente 4 las exigencias de las situaciones preconcebidas; lanza
en seguida la accion por vertiginosa pendiente, conduci¢ndo-
la, 4 través de repetidos episodios y peripecias, hasta el an-
helado objetivo; y una vez llegado 4 la meta, esto es, a la
situacion & situaciones que fueron punto de partida y son a
la vez punto de llegada de todo su proceso dramadtico, arroja
sobre tan incorrecto dibujo una atrevida y pasmosa mancha
de color, bdfialo con la luz esplendorosa de su génio, y des-
cansa satisfecho y sonriente, mirando 4 sus piés un publico
fascinado, avasallado, sujeto por fuerza al carro de su triunfo,
v no ménos asombrado de su propia derrota que de la auda-
cia del que supo esclavizarlo.

Estas circunstancias, unidas 4 la grandeza de la concepcion,
al heroismo de algunos personajes y 4 lo dramdtico y bello
de algunas situaciones, explican y justifican cumplidamente
el éxito obtenido por La esposa del vengador y En el puno de
la espada, 4 pesar de sus nuUMErosos errores. Eran ambas
obras concepciones grandiosas, y si algunos de sus persona-
jes pecaban de nulos € insignificantes 6 de repulsivos, si
raro era el que se mantenia dentro de lo verosimil, si ningu-
no de ellos constituia un verdadero cardcter, si el publico te-
nia que aceptar absurdos ¢ inverosimilitudes 6 recursos arti-
ficiosos y forzados, como la ceguera de Aurora en La esposa

VoL. 1v.— T oMo Vi, 29
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del vengador, las intuiciones fisiolégico-maternales de dona
Violante, el sistema especial de conservar documentos de fa-
milia en la raza de los Moncadas y los procedimientos cali-
ordficos del escudero Nufio de En el puiio de la espada, en
cambio suspendian y arrebataban el dnimo las pasmosas si-
ruaciones de ambos dramas € interesaba el corazon y la men-
re el herdico sacrificio de sus respectivos protagonistas. Habia
all{ algo de grande que avasallaba la voluntad y enfrenaba
las protestas de la critica, algo que disimulaba los enormes
defectos de la intriga y de los caractéres, algo, en -suma, que
hacia perdonables los extravios que se imputaban de buen
grado al impetu y desérden que parecen caracterizar al
genio.

Pero en la dltima obra del Sr. Echegaray nada de esto su-
cede. Salvos el atrevimiento de la concepcion, el vigor del
colorido y la multiplicacion y rapidez de los efectos, es decir,
salvo el procedimiento especial usado por el autor para ar-
rancar al pdblico forzados aplausos, ninguna condicion es-
timable. niriguna cualidad digna de loa aparece en la obra.
La falsedad de los caractéres llega al mas alto punto, y con
ella la falta de sentido moral que suele caracterizar a los per-
sonajes del Sr. Echegaray; la inverosimilitud de la trama raya
en lo increible, y ni en las situaciones nien los efectos se ob-
serva otra grandeza que la de la audacia. Siel lenguaje ha
ganado en naturalidad y la versificacion en correcciony ga-
lanura, en cambio han perdido en originalidad y profun-
didad de pensamiento, y si el intercs dramdtico se conserva,
no es merced 4 lo grandioso y bello de las situaciones, sino
4 la violencia y el horror que las caracterizan. Una sucesion
de fortisimas emociones nerviosas, mezcladas 4 una protesta
perenne del sentimiento moral y dun del estético: he aqui la
impresion que en el dnimo del espectador causa este drama,
que no parece entranar propdsito mds alto que el de cimentar
un éxito arrancado 4 viva fuerza sobre las ruinas del arte,
del sentido moral, del gusto y de la sensibilidad de los espec-
tadores.

Que hay génio en esta obra no cabe duda, pues sélo el gé-

nio puede conseguir resultado semejante; pero el génio que
o
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funda sus éxitos en una s€rie de SOrpresas, el génio que sc¢
apodera como por traicion del animo sobrecogido de los es-
pectadores, el génio que busca sus resortes en el efecto brutal
y no en las delicadezas del arte, que fia al colorido lo que no
puede darle el dibujo, que desafia al sentido moral y estético
del publico y cimenta su ofimera victoria en el menosprecio
de 1o bello y de lo bueno, y que 4 la postre, st algo consigue,
es precipitar al arte por caminos de perdicion y ruina, estd
muy por bajo de los que, dentro de los procedimientos artis—
ticos y de las condiciones de la realidad, consiguen idénti-
cos resultados, con mayor gloria para ellos y mayor provecho
para el arte de que son <acerdotes. El éxito por si solo, en esto
como en todo, ni basta para absolver de todo pecado, ni es
merecedor de aplauso; merécelo cuando es obtenido por
buenos y legitimos medios, ¥ s4lo en tal caso alcanza dura-
cion y consistencia.

Porque es lo cierto que los génios que como el Sr. Eche-
garay proceden no pueden competir, bajo el punto de vista
puramente artistico, con los que de otra suerte se conducen.
Un escritor moderno dice que la vida humana seria facilisima
si no tropezdramos con esos eternos obstdculos que se llaman
honor, deber y virtud; frase irénica que puede aplicarse a la
esfera del arte, diciendo que la produccion de las obras artis-
ricas seria muy llana si no hubiera que contar coil la verdad,
la bondad y la belleza. Dése al artista carta blanca para
prescindir de estas menudencias, libértesele de los limites y
trabas que le impone la necesidad de conformarse con lo real,
y su obra se habra facilitado notablemente. Es cierto; pero
los grandes artistas no son los que producen sus efectos bur-
lando toda ley y toda traba, sino los que sin salirse de lo
natural saben producirlos. Llevar al terreno del arte la reali-
dad tal como es, y sin traspasar sus limites, producir efectos
grandiosos: hé aqui el secreto de los verdaderos génios. Asi
lo hicieron, por ejemplo, Velazquez en la pintura, Shakes-
peare en la dramatica y Rossini en la musica; y ¢quién duda
que las obras de estos magestros, llenas de naturalidad y de poe-
sfa 6 idealidad juntamente, valen mucho mds que las atormen-
tadas concepciones del Greco, de Victor Hugo 6 de Wagner?
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Concédase 4 un autor que las personas pierden la vista ins-
tantdneamente; que en las hojas de los pufiales se escribe con
suma facilidad, sirviéndose de la pluma de un sombrero mo-
jada en sangre; que hombres heridos gravemente pueden
rondar la calle de su amada y arrancarse sin peligro de muer-
te los apdsitos que cubren su herida; que las. mujeres saben
4 punto fijo de quién son los hijos que llevan en el seno:
permitasele crear para su uso particular una humanidad que
no se parece 4 la que conocemos, con ideas, sentimientos y
pasiones que ninguna psicologia se explica y ninguna expe-
riencia halla en lo real; autoricesele, en suma, para que no
reconozca en el proceso de su obra mds ley que su capricho,
y no sera maravilla que produzca pasmosos y peregrinos
efectos. Pues esto es precisamente lo que acontece con el se-
nor Echegaray.

Pero, como ya hemos dicho, en las obras anteriores res-
cato sus audacias con rasgos grandiosos y geniales, que en la
ultima brillan porsu ausencia, salvo en muy contadas oca-
siones, y hé aqui por qué razon, si al éxito de aquellas asen-
timos y cooperamos, no podemos hacer otro tanto con ésta,
ni acertamos 4 explicarnos cémo el publico ha podido tole-
rarla, 4 no ser por la especie de fascinacion que en él ejerce,
merced 4 los procedimientos ya expuestos, el Sr. Echegaray.
Pasemos ahora, para confirmar nuestro juicio, al detenido
andlisis del drama que motiva estas l{neas.

I1.

Como empieza y como acaba es la primera parte de una
trilogia, cuyo ulterior desarrollo y desenlace es harto dificil
de prever, no siéndolo tanto adivinar que cualquiera que
sea el giro que d los dos dramas que han de completarla dé
el Sr. Echegaray, no ha de costarle escaso trabajo librarse de
caer en un grado tal de inmoralidad, que al cabo excite la re-
probacion del publico.

Qué objeto moral se haya propuesto el Sr. Echegaray en

esta obra, no es facil decirlo mientras no estd completa la tri-
logia; en la parte que de ella conocemos sélo se advierte la
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singular complacencia de este autor en hacer que las san-
grientas catdstrofes de sus dramas recaigan siempre sobre
personajes inocentes & simpdticos, arrastrados al abismo por
un conjunto de circunstancias que parecen concertadas por
la m4s inexorable fatalidad. Unicamente en La wltima noche
hizo el Sr. Echegaray una excepcion de esta regla; en sus
restantes producciones, parece que encuentra un gusto es-
pecial en buscar los desenlaces que mds abiertamente choquen
con el sentido moral de los espectadores. Si esto obedece al
deseo de buscar lo trigico y lo patético, y al empeno de se-
guir aquella mdxima aristotélica que define la tragedia como
produccion destinada d excitar el terror y la compasion de los
espectadores; 6 si por el contrario, es debido 4 ideas pesimis-
tas y fatalistas del autor, cosa es que no sabemos; pero lo
cierto es que, sin que esto sea exigir que la virtud sea recom-
pensada y castigado el vicio, parécenos que el espectdculo
repetido de la inocencia abrumada por una fatalidad impla-
cable tiene mds de horrendo que de grato, y dafia demasiado
al sentido moral y 4 la sensibilidad del espectador. Cuando lo
horrible se subordina 4 algun elevado f{in, puede emplear-
se como dramdtico recurso; pero complacerse en ello sin ne-
cesidad, no es otra cosa que un resabio de aquel afiejo y fatal
romanticismo melenudo que creiamos que ya habia pasado
de moda, y que con dolor vemos evocado del sepulcro por el
Sr. Echegaray.

Todavia pueden admitirse estas espantosas y trdgicas ca-
tastrofes cuando contribuyen poderosamente al efecto moral
6 estético de la obra, y cuando son resultado necesario del
conjunto de sucesos que en el drama se desenvuelve. Tal
sucede en La esposa del vengador y En el puno de la espada,
donde el suicidio de los protagonistas es inevitable, logica y
dramdtica consecuencia de un conflicto moral 6 de un con-
junto de circunstancias, hijas de la misma accion. En casos
tales, lo horrible, con ser repulsivo al publico de nuestros
tiempos, es interesante y puede ser estético; pero nada de
esto acontece en el desenlaece de Como empieza y como
acaba.

En todos los dramas del Sr. Echegaray interviene un agen-
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te indispensable, que es el azar, la ciega casualidad casi siem-
pre Jrepresentada por las tinieblas; en todos tambien contribu-
yen 4 los efectos dramdticos accidentes puramente materiales
y exteriores. Nunca necesitaron de tales recursos los grandes
maestros del arte dramdtico; que el campo vastisimo del co-
razon humano bastdles siempre para conseguir el efecto, sin
apelar 4 semejantes medios. El Sr. Echegaray no lo entiende
as{: la oscuridad es uno de sus principales agentes, y con
ella colabora todo género de accidentes materiales y de for-
tuitas coincidencias para producir sus efectos. Ninguno de
sus dramas es posible sino 4 oscuras, y en todos ellos hay
algun recurso del género citado. Pero hasta el presente esas
casualidades, esas coincidencias, esos accidentes materiales.
no pasaban de ser complices de los efectos; ahora, en el ulti-
mo drama, se truecan en protagonistas. Una casualidad, muy
parecida 4 la fatalidad, es la autora de la catdstrofe de Como
empieza y cdmo acaba. Sipor casualidad no cambian de ha-
bitacion en el tercer acto de la obra Pablo y Torrente, si por
casualidad no se le ocurre al primero quedarse 4 oscuras en
el cuarto del segundo, el desenlace ya no es posible. Una sim-
ole cerilla fosférica basta para desbaratar la catastrofe .del dra-
ma. ;Qué pensar de un arte que 4 tales recursos apela?

La catdstrofe de Cdmo empieza y como acaba es tan hor-
rible y repulsiva como anti-artistica. Un hombre tan ino-
cente como desgraciado, victima de una equivocacion y ale-
vosamente asesinado por su propia esposa; una mujer con-
vertida en parricida sin saberlo, no son lo est€tico, sino lo
horrible. La emocion que el espectador siente ante tan espan-
toso especticulo nada tiene de comun con la que despierta
la verdadera belleza, por trdgica que sea. Victimas de la
ciega fatalidad sucumbian los héroes de las tragedias clasicas;
pero jqué diferencia entre aquellas conmovedoras catdstrofes,
lienas de grandiosidad y nobleza, y este horrible parricidio,
cometido alevosamente y por equivocacion! Obras tales, mas
que artisticos espectdculos, parecen pdginas arrancadas 4 una
ldgubre coleccion de causas célebres.

En los otros dramas del Sr. Echegaray, lo terrible del
desenlace estaba compensado por su grandiosa belleza. "l'am-
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hien la fatalidad arrastra 4 la muerte 4 D. Cédrlos de Quirds
y 4 D. Fernando de Moncada; pero el primero muere por
cumplir su palabra de caballero, y el segundo por encerrar
en su tumba el deshonroso secreto de su madre. He aqui lo
sublime, moral y dramtico en toda su grandeza; cuando para
llegar 4 tal resultado se emplean la fatalidad y el horror como
resortes, bien puede perdonarse y aplaudir al autor en gracia
4 la grandiosa hermosura de la catdstrofe; ;pero qué tienen de
comun tan soberbios desenlaces con el repulsivo final de
Cdémo empieza y como acaba:

;A qué mévil ha obedecido el Sr. Echegaray en la concep-
cion de desenlace semejante? ¢Por ventura al inmoderado
deseo de producir efecto, acumulando horrores sobre horro-
res? Pues tenga en cuenta que el efecto que no encierra
nada grandioso ni verdaderamente bello, antes que emocion
profunda del alma es violento sacudimiento nervioso, y no
es 4 los nervios adonde debe dirigirse el artista-para buscar
efectos; y advierta que por ftales caminos llegard 4 ser un
Bouchardy, un Bouchardy con génio, es cierto, pero al {in
un Bouchardy. ;Lo ha hecho porque para el resto de la tri-
logia le era necesario que el marido muriera, y no 4 manos
del amante, acaso para ofrecer al publico el insufrible espec-
tdculo de los addlteros unidos en vinculo conyugal? Pues
aparte de que su buen ingenio pudo inspirarle medios mucho
mejores para desembarazarse del personaje; debié entender
que el artificio de la trama no puede disculpar jamds faltas
tan graves. Digase lo que se quiera, el desenlace de Como
empieza y cémo acaba no tiene excusa posible, porque alli
todo es igualmente falso y repulsivo; lo son la premeditacion
y la cobarde alevosia con que consuma el asesinato la esposa
culpable; 1o es la cinica € incalificable frase que pronuncia al
entrar en la estancia de su victima; lo es el cimulo de for-
zadas y artificiosas circunstancias que hacen posible la equi-
vocacion 4 que debe la muerte el engafiado esposo; lo es, por
Gltimo, el sacrificio de este desdichado, cuyo unico delito es
ser tonto de capirote y querer demasiado 4 su mujer.

(Y si fuera ésta la dnica situacion repugnante, inmoraly
anti-artistica de la obra! ;Pero qué decir de aquel acto pri-
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mero, en que no se sabe qué admirar mds, si la imbécil con-
Ganza del marido, la inexplicable conducta de la mujer, la
brital audacia del amante 6 el cinismo de aquella inmunda
surcidora de voluntades, imaginada por el Sr. Echegaray
sin duda en un momento de extravio? ;Cabe en lo real (y
aunque cupiera, ;cabria en lo artistico?) que una mujer 0iga
con paciencia las proposiciones de una Celestina, tolere las
audacias y las groseras familiaridades de un amante y le de-
clare su culpable amor poco despues de separarse de su ma-
rido, y dé fin y remate 4 tan gallarda séric de hazafias reci-
biendo casi en presencia de su padre y de su hija un adultero
beso que, 4 juzgar por sus palabras, le sabe 4 gloria, como
dice el vulgo? Y por tltimo, y para no salir de este acto pri-
mero que no tiene calificacion posible, :le parece al Sr. Eche-
garay que un hombre gravemente herido en el pecho puede
pasearse, agitarse y arrancarse los apbsitos de su herida im-
punemente, y caso de ser verosimil esto, le parece que seme-
jantes espectdculos tienen algo de artistico y pueden presen-
tarse 4 un publico que en algo estime sus nervios y estomago?

El acto segundo contiene la escena mds bella del drama: el
didlogo entre la madre culpable y la hija inocente, obra
muestra de observacion psicolégica, llena de verdad, de deli-
cadeza y de exquisita ternura. La escena, con ser tan sencilla,
produce grandisimo efecto y grata emocion en el publico, lo
cual debiera servir al Sr. Echegaray para aprender como es
posible causar efecto y arrancar aplauso sin salirse en lo mas
minimo de la realidad. Esa escena es obra de un verdadero
génio y de un verdadero poeta; el ptblico lo ha compren-
dido asi y la ha acogido desde la primera noche con entu-
siastas y merecidos aplausos; en cambio, algun critico ha
tenido la deplorable ocurrencia de censurarla.

[.a escena en cuestion y el final del acto, que es conmo-
vedor y grandioso, son dos odsis en medio del desierto. El
“esto del acto se reduce 4 tardfos arrepentimientos de la cul-
pable y odiosas palabras y mds odiosos hechos de su com-
plice. La peripecia que determina el final es el altimo €x-
tremo de lo monstruoso, es un verdadero ultraje al sentido
moral del pdblico. Aquel amante que fria y precipitada-
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mente hace entregar al marido las pruebas de la falta de su
mujer, con el intento de levantar entre los esposos unabarrera
de deshonor y de escdndalo, es falso, porque un hombre ver-
daderamente enamorado es capaz de todo, hasta del‘crimen,
pero no de deshonrar 4 sangre fria 4 la mujer que ama;y
aquel vizconde de Nebreda, digno competidor de la Celes-
tina del acto primero, que se encarga coll la mayor frescura
de entregar al marido las cartas de la mujer, es un bribon de
mal género, que si 4 alguna aristocracia pertenece, €S a la
que forma la high life del barrio de las Pefiuelas y puebla los
elegantes salones de Melilla y Alhucemas.

Del tercer acto poco hay que decir. Las escenas entre el
marido y la mujer y entre ésta y el amante, discreta y artifi-
ciosamente tramadas, son lo tnico digno de loa que en él se
ofrece. El resto del acto se reduce & artificiosos preparativos
de la catdstrofe y 4 la catdstrofe misma, de la cual ya hemos
dicho lo suficiente.

Si de los sucesos pasamos 4 los personajes, atin habrén
de ser mds amargas nuestras censuras. Solo uno debe excep-
tuarse: la bella y delicada figura de la hija de la esposa cul-
pable, dnico personaje interesante y simpdtico de la obra.
Hemos notado que en materia de personajes, posee dos espe-
cialidades el Sr. Echegaray: las nifias interesantes y delica-
das, figuras que pinta con singular ternura y grato colorido, y
los padres indtiles y tontos. Tiene en sus obras el Sr. Eche-
garay una coleccion de padres y madres que da gozo verlos,
desde la madre de En el pusio de la espada, tan egoistay
dura de corazon como versada en los misterios de la embrio-
genia, hasta la madre de La esposa del vengador, respetable
sefiora que para nada sirve, como no sea para estorbar; y
desde el padre de En el puiio de la espada, cuyo Unico mérito
es salir de la escena siempre que al autor le conviene, hasta
el padre de Cdmo empieza y cdmo acaba, figura decorativa,
que al parecer sOlo es necesaria para sacar 4 la escena O lle-
varse dentro 4 su nieta, segun lo exige la accion. Prescinda-
mos de este padre por tonto y de Loreto por repugnante, .y
fijémonos en los personajes que constituyen el eterno trian-
gulo: la mujer, el marido y el amante.
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El marido es un pacientisimo cordero, cuyos unicos de-
fectos consisten en ser honrado y tonto y en estarse 4 oscuras
donde no debe. Es un marido ideal; es la nata y flor de los
maridos, es una verdadera ganga para una mujer ligera.
{Cudntas espectadoras habrdn deseado uno de esa clase!
Tiene una fé en la virtud de su mujer tan {irme y profunda,
que nada, ni la misma evidencia, es capaz de quebrantarla.
En vano el vizconde de Nebreda le entrega las cartas de su
mujer, en vano sorprende 4 ésta con un desconocido y oye
de sus ldbios y ve en sus ojos lo bastante para desenganar al
mds confiado de los mortales. Todo es inutil; aquel marido
duda hasta de que la letra de aquellas cartas sea de su esposa;
pero nunca se le ocurre dudar de que ésta es inocente, y
firme en tal idea, invierte un acto entero en averiguar el se-
creto que hay en todos aquellos clarisimos sucesos, con tal em-
pefio que su curiosidad le cuesta la vida. A tanta credulidad
une ddsis no pequena de tonteria; porque muy tonto tiene
que ser un hombre para no extrafarse de las palabras y de
la actitud de su esposa cuando él se marcha 4 América, y para
no dilatar su viaje cuando aquella le da 4 entender en frases
bien claras el grave peligro en que la deja.

La mujer es un enigma, y los enigmas no caben en el tea-
tro. La obra termina sin que el piblico sepa 4 punto {ijo qué
casta de mujer es aquella, ni cudl es el objeto de su cariflo.
;Es una mujer que ama 4 su marido y sélo cede 4 una pasion
culpable en un momento de extravio? No; porque en tal caso
no se dejara fascinar tan ficilmente por un hombre 4 quien
apenas conoce, ni se entregara 4 ¢l con tan culpable ligere-
za. ¢Es, por el contrario, una mujer lividinosa y torpe?
Tampoco, porque del drama parece desprenderse (aun-
que esto no estd muy claro y apenas es concebible despuea
de lo que sucede en el acto primero) que no ha llegado 4
consumar el adulterio, y porque su arrepentimiento, sin-
cero al parecer, y su resolucion final dan respuesta negativa
4 tal pregunta. ;Ama 4 su marido? Su despedida en el pri-
mer acto, frases repetidas del segundo, y su tentativa de ase-
sinato confra su amante asi parecen denotarlo; pero entonces
scémo se explica su rdpida caida, cOmo las protestas de amor
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que hace 4 su cémplice, como la frase que pronuncia al ir &
darle muerte? jAma 4 su amante? (Pues cémo lo pospone
repetidas veces 4 su marido y 4 la postre se resuelve d asesi-
narlo?

En resGmen, jamds se sabe 4 quién ama, ni por qué
hace lo que hace; es un verdadero logogrifo que no se expli-
ca con decir que es el momento de una pasion violentamente
detenida en su desarrollo (como nos decia un amigo nuestro,
versadi{simo en estas materias y de tan buen gusto como ati-
nado criterio), porque ni el momento aislado de una pasion
puede caracterizar 4 un personaje dramdtico, ni esto explica
tan incomprensibles contradicciones. Tampoco se justilica
diciendo que la inconsecuencia es privilegio de los caractéres
humanos, conato de defensa que hemos oido tambien 4 muy
autorizada persona, pues las inconsecuencias nunca son tan
r4pidas ni tienen nada de comun con la pluralidad de afectos,
de suyo incompatibles, que abriga en su corazon la heroina
del drama. Lo cierto es que Magdalena es un logogrifo, cu-
yas oscuridades, como las de casi todos los personajes del
Sr. Echegaray, se deben & que no es un verdadero cardcter y
i que carece de sentido moral, cosa que tambien suele acon-
tecer con mucha frecuencia 4 los tipos que concibe el dis-
tinguido autor de la obra que nos ocupa. '

El amante addltero no es ménos monstruoso. El autor ha
querido que parezca apasionado, y nolo ha conseguido. Tor-
rente es una figura apdtica y descolorida, que sélo habla para
repetir un mismo tema y.prorumpir en frases inconsidera-
das, inconvenientes 6 repugnantes, y cuyos actos antes deno-
tan un alma baja y perversa que un corazon amante. Figura
inverosimil, al par que repulsiva, solo sirve para dar mayor
relieve 4 la falta de su cémplice y aumentar el horror de to-
das las situaciones en que interviene.

Para terminar este largo analisis, diremos que por lo que
respecta al estilo y al lenguaje, la Gltima obra del Sr. Eche-
garay seflala un notable progreso sobre las anteriores. El em-
palagoso lirismo de aquellas ha quedado reducido 4 limites
muy estrechos; la frase ha ganado en naturalidad, y la versi-
ficacion en fluidez y galanura; en cambio han desaparecido
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los profundos y originales pensamientos que abundaban en
aquellas producciones.

f1I.

Resumamos. Como empieza y cOmo acasa ¢es la peor obra
del Sr. Echegaray, exceptuando La iltima noche, y dun ésta
aventajaba 4 aquella por su patético y conmovedor epilogo.
Los graves defectos que son propios de la manera especial del
Sr. Echegaray, se hallan en esta obra llevados a la mayor
exageracion, y sin que los compense y atente la grandeza que
o1 otros dramas del mismo autor suspendia el animo y hacia
olvidar lo inverosimil de la fabula. Detalles de primer orden,
aqui y alli esparcidos, alguna bell{sima escena, como la de
la madre y la hija en el acto segundo, el vigoroso colorido
que es propio de toda obra del Sr. Echegaray, un lenguaje
sébrio y natural, y una versificacion fécil y correcta: hé aqui
los méritos de Como empiezay como acaba. Lo falso, contra-
dictorio y repulsivo de los caracteres, la inverosimilitud de
los sucesos, la artificiosa violencia de las situaciones, lo hor-
rible y repugnante de la mayoria de los efectos: hé aqui sus
gravisimas faltas, harto superiores en ndmero y calidad 4 las
bellezas. El asombro ante tal menosprecio de las reglas del
arte y de las exigencias de la moral; la repulsion y la protes-
ta ante semejantes enormidades, que juntamente sublevan el
instinto moral, la sensibilidad y el buen gusto del espectador;
una excitacion constante del sistema nervioso, sacudido por
las mds acres y violentas sensaciones; un interés sostenido
por las repetidas sorpresas, 1os multiplicados asombros'y las
nunca interrumpidas sensaciones que los especiales procedi-
mientos del autor provocan; tal cual emocion grata 6 sim-
patica causada por algunas escenas bien sentidas 6 por algun
poderoso rasgo de génio; una perenne vacilacion entre la pro-
testa y el elogio, entre la desaprobacion y el aplauso: hé aqui
el heterogéneo conjunto de impresiones que el publico experi-
menta ante esta obra, tantas y tan violentas todas, que el es-
pectador sale tan quebrantado del espectdculo como si acaba-

ra de refiir descomunal batalla.
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Obra semejante es, sin duda, el producto del génio, pero
del génio extraviado por peligrosos derroteros. Es mds: el
éxito de tales producciones seflala un grave peligro para el
arte dramdtico, y es el comienzo de inevitable decadencia.
Un romanticismo peor que el de 1830, puesto que va amal-
gamado con los aspectos mds repulsivos del realismo, ame-
naza invadir 4 nuestra escena. El antiguo romanticismo, pro-
fundamente 1dealista, ostentaba siempre en sus producciones
cierta nobleza, cierta grandiosidad, y no reproducia en las
tablas los aspectos torpes 6 repugnantes de la realidad. Daba
al crimen vy 4 la virtud proporciones épicas y aspectos legen-
darios, pero jamds pintaba bajas y ruines pasiones; no conce-
bia un personaje que fuera vulgar 0 menguado, ni imaginaba
situacion que no fuera grande y portentosa, ni buscaba el
efecto en forzados artificios 6 en repugnantes y anti-artisticas
escenas. El romanticismo moderno, conservando las exage-
raciones del antiguo, toma del realismo la complacencia en
reproducir la realidad en toda su desnudez, sin cuidarse de
distinguir en ella lo que puede ser objeto del arte de lo que
no puede serlo, y olvidando que el poeta estd obligado 4 de-
cir la verdad, pero no toda la verdad, y que la idealizacion
propia del arte no consiste en prescindir de la naturaleza,
sino en elegir en ella los aspectos bellos, dejando en la som-
bra los que no lo son. Es, por tanto, el moderno romanticis-
mo el hijo bastardo de un nefando contubernio entre el ro-
manticismo melenudo y el realismo francés, 6, lo que es
igual, la perversion mds radical y completadel arte dramdtico.

iCuan lejos nos hallamos de aquel arte que sabia unir en
amoroso concierto lo ideal con lo real, lo romdntico con lo
clasico, y produciael efecto y despertaba en el ptiblico emocion
grata y profunda sin falsear los caractéres y las situaciones, ni
menocspreciar los preceptos del arte y de la moral! ;Cudn le-
jos de aquel brillante periodo de nuestra dramdtica contem-
pordnea que ilustraron primero hombres como Vega, Breton,
Garcia Gutierrez, Hartzenbusch, y mds tarde Tamayoy Avya-
la! Hoy, en medio de una turbamulta de escritores de segun-
do 6rden sélo brilla un génio, pero este génio, conjunto inex-
plicable de €picas grandezas y monstruosos errores, muy en

..
e
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breve precipitard 4 nuestra dramatica en irremediable y tragi-
ca caida. Su personalidad poderosa logrard al cabo imponerse
al publico y le hard rendir igual homenaje 4 los esplendores
y 4 los extravios de su inspiracion desordenada; falange nu-
merosa de imitadores y discipulos reproducird sus errores sin
emular sus méritos, y muy en breve nuestra esccha poblada
de mdnstruos, nuestros autores convertidos en sacerdotes del
absurdo, y nuestro publico corrompidoy extraviado en susen-
tido moral y en su sentido artistico, seran monumento insigne
de los estragos que puede causar el génio cuando no pone sus
poderosas facultades al servicio de los principios fundamenta-
les del arte y de las imperiosas exigencias de la belleza y de
la verdad.

No terminaremos este trabajo sin rendir merecido home-
naje de admiracion 4 Elisa Bolduny Antonio Vico, que han
logrado legitimo y costoso triunfo al interpretar con singular
maestria los extrafios.é incomprensibles personajes de Como
empieza ¥ cdmo acaba. Merecedora es tambien de aplauso la
sefiorita Contreras, en quien saludamos 4 una esperanza de
nuestra escena. Respecto 4 los Sres. Cepillo y Oltra, sirva de
disculpa 4 la frialdad con que interpretan sus papeleslo odioso
¢ inexplicable del personaje que representa el primero, y la
nulidad del que al segundo le ha cabido en suerte.

M. DE LA REVILLA.

L L T S, By P T



e, e i P i A il o T AT

GASPAR HMAUSER.

UN ENIGMA POR RESOLVER.

L,

En los jardines publicos de la ciudad bavara de Anspach,
en la Franconia Media, existe un pequefio monumento de
piedra arenisca, que tiene esta inscripcion:

HIC
OCCULTUS
OCCULTO

e L T i 2 B
o e o e

Si prolonga el viajero su paseo hasta el cementerio de la
misma ciudad, puede leer estas palabras en la ldpida de

una tumba:

HIC JACET
GASPARUS HAUSER
ZENIGMA
SUI TEMPORIS,
IGNOTA NATIVITAS,
OCCULTA MORS,
MDCCCX X XIII
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Es:os recuerdos conmemoran un suceso que excito durante
muchos afios una curiosidad extraordinaria y mucho interes
4 gran distancia del oscuro lugar en que ocurrid; suceso en-
vuelto en un misterio que algunos de los espiritus mas pers-
picaces de Europa trataron en vano de penetrar, y que hasta
estos momentos permanece sin resolver. Aun puede hallarse
algun indicio en testimonios histdricos 6 en documentos, res-
pecto 4 la identidad del Hombre de la Mdscara de Hierro 6 del
autor de las cartas de Junius; pero apenas cabe en los limites
de lo posible que llegue 4 revelarse nunca el secreto que
hace cuarenta y tres anos llevo consigo 4 su tumba Gaspar
Hauser. Ya le revistamos con el romdntico interés de un
principe injustamente despojado de sus derechos soberanos,
ya le compadezcamos como victima inocente de una cruel-
dad sin ejemplo, ya le denunciemos como un impostor vul-
gar (y con todos estos caractéres, segun el punto de vista
desde el cual se considere, aparecié en el corto trascurso
de su vida), la historia verdadera de su origen, de su vida y
de su muerte queda fuera de nuestro alcance.

Gran excitacion produjo el dia 26 de Mayo de 1828 en la
antigua ciudad de Nuremberg la noticia de que habian co-
gido en las calles 4 un salvaje, y de que se le habia encerrado
en la cdrcel del pueblo para con seguridad custodiarle. Al
principio se dijo que era una criatura inofensiva, sin la fa-
cultad de hablar; pero poco 4 poco el rumor popular le con-
virtid en un salvaje repulsivo y peligroso, en una especie de
hombre lobo que andaba 4 gatas, aficionado 4 ladrar y dun
4 morder 4 los que se le acercaban. Ulteriores investigaciones
tendieron 4 mitigar el miedo de la violencia, y demostraron
que no era un hombre silvestre, sino solamente un pobre
sér desamparado, de corto ingenio, que no podia dar cuenta
alguna de si mismo ni de lo que le era concerniente. Poco
4 poco, sin embargo, empezé d rodearle el misterio, y seis
semanas despues de su primera aparicion la primera auto-
ridad de Nuremberg satisfizo y estimuld al mismo tiempo la
curiosidad publica, dando una proclama cuyo objeto era
hacer una descripcion auténtica de la persona y circunstancias

de esta extrana aparicion.
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Este documento, que circulé por todo el reino, decia lo
que sigue:

«La primera autoridad de la real ciudad bavara de Nu-
remberg hace saber para informacion general del publico un
caso tan extraordinario y sin precedente, que no solamente
tiene que llamar la atencion de todas las autoridades judicia-
les, las de policfa, las civiles y las militares, sino tambien la
simpatia de todo sér humano en toda la patria.

PROCLAMA.

»El ldnes de Pdscua de Pentecostés, 26 de Mayo de 1828,
. . . F *
entre cuatro y cinco de la tarde, un hombre joven y solita-
rio, al parecer de diez y seis 4 diez y ocho anos de edad, se
acercd 4 un vecino de esta ciudad 4 la entrada de la Kreug-
gasse, cerca de la Unschlitts-platz, y le pregunto cudl era el
camino (1) para la Neue Thor Strasse.
. F . - » . .« F ~

» Ofrecidse el dicho vecino a guiar al joven, y en conior-
formidad le acompafié, cuando el dltimo sacd de su bolsillo
una carta sellada dirigida 4 Su Honor el capitan de caballe-
ria, comandante del 4.° escuadron del 6.° regimiento Schwo-
lische en Nuremberg.

»Esto indujo al vecino 4 llevarle al cuerpo de guardia del
Neue Thor, con la idea de obtener informes. En el camino
quiso el vecino hacerle entrar en conversacion; pero pronto
se convencié de que por falta de comprension por parte del
extranjero era imposible conseguirlo. Llegados al cuerpo de

. ~ > . ; S ~ F
guardia, fué el jéven dirigido, despues de ensenar la carta, a
la no distante casa ocupada entonces por el capitan. kn au-
sencia de su amo, un criado hizo todo lo que pudo para inter-
rogarle; pero no pudo obtener ninguna respuesta satisfacto-

(1) Se han puesto algunas palabras en letra bastardilla para llamar la
atencion del lector hicia ellas, con objeto de que las compare con afirmacio-
nes y declaraciones que despues leer, y para arrojar mas luz sobre las impro-
babilidades que hay en esta relacion de hechos.

VoL. IVe— 1 OMO VI, 27
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ria. El capitan 4 su llegada, despues de haber leido la carta y
tratado en vano de que el portador de ella le explicara su
extrafio y sorprendente contenido, le entregd junto con la
carta 4 la justicia.

»En la primera entrevista con los jefes de la policia no
pudo sacarse del joven mds que respuestas cortas y sin ila-
cion, que €l no sabia donde habia nacido, ni donde habia
vivido, sino que habia venido por 6rden de una persona des-
conocida «con quien habia estado siempre» y que le habia
llevado 4 «la aldea grande», y que alli le habia dejado.

»Aunque sus maneras durante esta entrevista no daban
lugar d sospechas de que fuera imbécil 6 de que tratara de
engafiar, sino mds bien hacian creer que este joven habia
estado en un cautiverio desde la infancia, ageno al trato de
las gentes, y en el cruelisimo estado de una bestia, lo cual se
confirmaba por el hecho de que nada queria comer que no
fuera pany agua, sin embargo, las autoridades, para estar
completamente precavidas contra la impostura, le colocaron
bajo la cuidadosa observacion del experto guardian de la car-
cel y bajo la inspeccion y vigilancia particulares del médico
municipal.

» Mientras que el primero nada pudo descubrir que pu-
diera excitar sospechas, el informe médico dice que «este
hombre no es loco ni imbécil, pero que se le ha tenido apartado
del modo mds impio y d la fuerza de toda cultura social y hu-
mana, y ha sido criado casi como un salvaje. No puede
tomar un alimento mds propio, y se mantiene unicamente de
pan negro y agua.»

»De la verdad de esta opinion, las autoridades se han con-
vencido por completo en las entrevistas sucesivas con el jo-
ven, en las que se hizo evidente que no conocia 4 los hom-
bres ni 4 los animales, y que con la excepcion de las pala-
bras muchacho (por la cual dnicamente se designaba 4 si
mismo), y ¢l (para aquel con quien siempre habia estado), y
caballo (por haber tenido un juguete que representaba 4 este
animal), nada absolutamente sabia,

»Esta pobreza de conceptos, aunque en brillante contraste
con una sed de saber que indica cualidades naturales extra-
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ordinarias, y una memoria que estd completamente fuera de
lo comun, indujo al que suscribe 4 separarse del camino vul-
gar de los procedimientos formales y 4 adoptar en su lugar un
trato confidencial. Médicos, profesores, maestros, {isiologos,
autoridades de la policfa y judiciales observadores muy
perspicaces de todas clases, unidos 4 las numerosas personas
calurosamente interesadas en su temprana y triste suerie, fue-
ron llevadas 4 su presencia, y las opiniones que expresan
coinciden con las del que suscribe.

»El (Gaspar Hauser) se encuentra ahora en perfecta li-
bertad, hasta el punto que puede sin riesgo permitirsele; y
4 pesar del satisfactorio adelanto visible en su desarrollo in-
telectual, persiste estrictamente en sus revelaciones primeras.
Las siguientes manifestaciones, resultado de conversacioncs
numerosas, pueden, pues, ser implicitamente aceptadas en
cuanto 4 su pasado. |

»Gaspar Hauser, tal es el nombre de esta victima de un
tratamiento inhumano (y aqui debe mencionarse que habla
con un acento bdvaro semejante al que se usa en las inmedia-
ciones de Ratishona, Straubing, etc., y que estd vacunado en
el brazo derecho), ha estado toda su vida encarcelado en so-
ledad completa y jamds ha oido mds yoz que la del mons-
truo que diariamente le traia su comida, pan y agua. Vivia
en una celda estrecha y pequefia sobre la tierra desnuda, y
dentro de la cual sélo penetraba una 18brega luz 4 traves de
dos ventanillas cerradas con puertas de madera. Nunca habia
visto el sol, y pasaba su vida divirtiéndose con dos juguetes
de madera, un caballo y un perro... No podia andar ni po-
nerse derecho en su calabozo, y gateaba por el suelo, siendo
su cama un saco de paja..... Su alimento diario érale traido
mientras dormia, y piensa que entonces tambien debian de
cortarle el cabello y las ufias y mudarle de camisa. No
sabe cudnto tiempo estuvo en aquella mazmorra, porque
no tiene idea de la division del tiempo. Nunca vié sér vi-
viente, ni rayo de sol, ni de la luna, ni jamds llegaron hasta
¢l voz humana, canto de pdjaro 6 grito de animal. Por ulti-
mo, se abrié la puerta de su calabozo y entré el desconocide,
el mismo que despues le condujo 4 Nuremberg: este hombre
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le di6 los libros que despues se nombran (1), y le dijo que
le era menester aprender 4 leer y 4 escribir, y que entdonces
iria 4 unirse con su padre, que habia sido soldado de caba-
lleria y que €l tambien lo seria. Con sus facultades naturales
extraordinarias, que un prolongado y terrible encarcela-
miento no habia podido matar y convertir en estupidez, los
trabajos que el desconocido tomod fueron compensados con
creces; aprendid, segun dice, y su actual progreso justifica y
apoya lo que dice, pronta y facilmente, pero no mucho mds
que 4 leer y escribir su propio nombre, porque el descono-
cido solamente venia 4 darle lecciones cada cinco dias. Siem-
~pre se le presentaba descalzo y en el mismo traje, y Hauser
nunca le oyd acercarse hasta que ya estaba dentro de la
estancia.

»Para estimular su sed de saber el desconocido prometid
dejarle arrastrar de un lado 4 otro sus caballos si se aprendia
bien las lecciones; pero todavia se queja amargamente de que,
cumplida esta condicion, cuando rodaba sus juguetes le pe-
gaba el desconocido con un baston (todavia se le ven senales
en el codo derecho) y le prohibia que otra vez lo hiciera. Para
escribir se servia de un ldpiz, 4 que el desconocido llamaba
pluma. Durante estas lecciones se le encargaba estrictamente
no pasar nunca de la puerta, porque habia un cielo encima
de él, en el cual habia un Dios que se encolerizaria y le pe-
garia si intentaba salir. |

» Asi pasé mucho tiempo; pero pensaba ¢l que no tanto
como el que llevaba de estancia en Nuremberg (seis semanas),
cuando fué repentinamente levantado una noche. El desco-
nocido estaba de pié en su presencia, y le dijo que habia ve-
nido para llevdrsele: llord, pero se dejé consolar por la repe-
tida seguridad de que era para llevarle con su padre y luego
ser de caballeria como ¢ste. El desconocido, que. hasta en-
ténces siempre se le habia presentado en mangas de camisa,
descalzo y con los calzones amarrados por las rodillas, llevaba
en esta ocasion chaqueta, botas y sombrero negro: tambien lle-

PR R
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(1) Una coleccion de oraciones catélico-romanas que se encontraron sobre
Gaspar Hauser la primera vez que se aparecid en Nuremberg.
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vaba medias azules. Puso sobre su espalda 4 Gaspar Hauser,
le vistié una camisa y unos pantalones, encajé un anchosom-
brero redondo de aldeano en su cabeza, le sacd del calabozo
al aire libre, y subiendo una empinaday larga cuesta, siguie-
ron andando hasta el alba. Durante este tiempo se durmio él,
y sblo andaba cuando el desconocido le ponia en el suelo.
Entdnces el desconocido le ensefio 4 andar, lo que encontro él
muy dificil porque estaba descalzo(1),y tenia en extremo tier-
nas las plantas de los pi€s; de suerte que tenia que descansar
con mucha frecuencia, pero pronto aprendié 4 andar mejor;y
entre andar y descansar se les vino encima la segunda noche.
Durmieron al aire libre y en el suelo; llovia mucho, 6 segun
él 1o expresa, tiraban del cielo agua, y el pobre Gaspar tenia
mucho frio. Durmié profundamente sin embargo, y 4 la si-
guiente mafiana prosiguié su jornada con el desconocido, El
andar se habia hecho cosa mds ficil para él, pero sufria de
fuertes dolores en las piernas y espinazo. A la tercera noche
otra vez se acostaron al sereno; no llovia, pero el frio era ex-
cesivo. Al despuntar el dia tercero continuaron su viaje
del mismo modo, y estando todavia 4 alguna distancia de
Nuremberg, sacé el desconocido las ropas que van 4 men-
cionarse de un lio que llevaba y se las puso a Gaspar Hauser,
como tambien las mismas medias azules que tenia puestas:
cambiaron de sombreros, se volvié 4 poner las botas sin me-
dias (eran por el aspecto mucho mejores botas que tas gue el
Gaspar Hauser, llevaba), y le puso los pantalones que habia
llevado en la prision. As{ transformados continuaron su viaje;
el alimento en todo el camino fué el mismo que Hauser habia
comido en la prision, un pan grande y agua de una botella
que llevaba el desconocido en el bolsillo. En el camino se
tomé el Gltimo el trabajo de explicarle lo que era un rosario
que le habia dado y de ensenarle el Padre nuestro y otra
oracion, que ahora podia repetir, pero que nunca las habia
oido antes. Tambien le habld de que iba 4 casa de su padre y
de que seria de caballeria, lo -que 4 €l le gustd mucho. En

(1) En uno de los renglones que siguen se manifiesta que las botas de
Gagpar estaban en mal estado.
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todo el camino jamas entraron en casa alguna, pero pasaron
a la vista de casas y gente que Gaspar naturalmente no es capaz
de describir. El desconocido le habia encargado que tuviera
los ojos fijos en tierra para andar convenientemente; pero lo
mds probable es que fuera para que no recibiera impresion
alguna de los objetos de alrededor que le sirviera para reco-
nocerlos posteriormente: todo lo cumplié como se le decia.

»Cuando al {in llegaron 4 Nuremberg, que el desconocido
llamé la gran aldea,sacé del bolsillo la carta 4 que en otra
parte se ha hecho referencia, y la di6 4 Gaspar Hauser con
instrucciones de llevarla 4 la aldea grande y ensefiarla alli 4
un muchacho que le guiaria en adelante. Entonces le senald
repetidas veces y con minuciosidad el camino que habia de
seguir cuando se quedara solo y le prometio, al ver que Hau-
ser mostraba no querer separarse de €l, seguirle de cerca.

» Hauser siguid, como se le habia dicho, en linea recta todo
derecho, llegdala puerta de la ciudad (no recuerda 4 que
puerta) y al poco tiempo probablemente interpel$ al ciuda-
dano que le ensend la direccion.»

Sigue el documento tratando de las cualidades personales
del extranjero, y resume de este modo las razones que se ale-
gaban, que no dejaban duda de ningun género de la verdad
de su narracion:

«Su mirada, pura, abierta, inocente, la alta y despejada
frente, la completa inocencia de su cardcter, ignorante como
estd de la distincion sexual, su extraordinaria sed de conoci-
mientos, su érden y limpieza, todo da pruebas de que la na-
turaleza le ha dotado con los mds espléndidos dones de espi-
ritu, capacidad y corazon; tambien acrediten que su ilegal
encarcelamiento estaba relacionado con el crimen no ménos
grave de un fraude de familia, por el cual habia sido privado
de sus padres, y si éstos no vivian ya, al ménos de su libertad
y fortuna, probablemente de los priwvilegios de una noble cuna,
y en todo caso de los inocentes goces de una alegre nifiez.»

Para concluir, todas las autoridades y ciudadanos que
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quisiesen, eran invitados 4 emplear todos sus esfuerzos en
descubrir al perpetrador del horrible crimen cometido, y a
restaurar 4 la victima en los derechos con que nacio y de que
habia sido tan villanamente despojada.

La carta de que fué portador el extranjero era evidente-
mente composicion de un hombre no versado en letras. El
escritor se pinta 4 si mismo como un pobre trabajador con
diez hijos, y afirma que en el dia 7 de Octubre de 1812 se le
habia confiado un muchacho, al cual habia mantenido hasta
entonces; pero que no pudiendo seguir haciéndolo por mds
tiempo, y de acuerdo con las instrucciones contenidas en el
papel que adjuntaba y que le habia sido entregado con el
nifio por su desconocida madre, le enviaba 4 Nuremberg con
la esperanza de que seria recibido como soldado de caballe-
ria. Despues de manifestar que era inutil hacer preguntas al
muchacho, porque no sabia de dénde venia ni cual era su
nombre, sigue el que escribe diciendo:

«Le he ensefiado y sabe escribir como yo (1). St le pregun-
tais lo que quiere ser, responderd: un Schwolischen como mi

padre. Le saqué 4 media noche y no sabe el camino de mi
casa.»

‘Concluye respetuosa y humildemente, pero no firma por-
que podria ser castigado. |

El papel adjunto, que estaba escrito en caractéres romanos,
y no alemanes, pero al parecer por la misma mano, de seguro
con la misma tinta, decia asi:

«El nifio estd ya bautizado con el nombre de Gaspar; te-
neis que darle un apellido. Su padre fué¢ Schwolischen, y
cuando cumpla diez y siete afios le llevareis 4 Nuremberg, al
sexto regimiento, del que fué su padre, y hasta entdnces os
pido que le mantengais. Naci6 en 1812. Soy una pobre mu-
chacha y no puedo mantenerlo; su padre ha muerto.»

(1) Se observd entdnces que algunas de las letras de esta carta tenian una
gran semejanza con las hechas por Gaspar Hauser al escribir el alfabeto.
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L1,

Leida ya la version oficial de las circunstancias que rodea-
ron la llegada de Gaspar Hauser, pasemos 4 considerar la
impresion que su primera aparicion creé en los dnimos de
aquellos con quienes entrd en contacto personal (1).

Dos ciudadanos, Weickman y Beck, de profesion zapa-
teros, estaban charlando en la parte de fuera de sus talleres
en la Unschlitz-platy de Nuremberg, el lunes de Pentecostés,
cuando una persona que bajaba alegremente por la algunﬂ
tanto empinada calle que estaba enfrente de ellos, exclamd:
«iEh, muchacho!» Y al acercarse mds, preguntd por dénde
se 1iba al Neue Thor Strasse. Weickman, 4 quien sus asuntos
lamaban en aquella direccion, ofrecié acompafar al extran-
jero, el cual sacé enténces una carta del bolsillo dirigida al
capitan del segundo escuadron de caballerfa, acuartelado en
la ciudad. No sabiendo la casa de este oficial, propuso Weick-
man ensefar la carta en el cuerpo de guardia de Neue Thor,
a lo cual dijo el extranjero: «¢La puerta nueva (Neue Thor),
recien construida?»> Weickman explicé que aunque asi lla-
mada, la puerta era de construccion antigua, y pregunt$ al
joven si habia estado antes en Nuremberg y de dénde venia.
A la primera pregunta respondié: No antes, primera wez; d
la segunda: de Ratisbona. Preguntado si la gente allf hablaba
de guerra, repitié: guerra, guerra; como si la palabra care-
ciera para €l de sentido. Llegados al cuerpo de guardia, el
extranjero se quito respetuosamente el sombrero al cabo que
estaba de servicio y le alargé la carta, por la que le fué indi-
cada la casa del capitan. Weickman le vid dirigirse solo en
la direccion indicada, y entdnces le de¢jé. En respuesta 4 las
preguntas del tribunal, dijo este testigo que cuando se le
aproximo el extranjero y tambien mientras le ecompand al

(1) El resimen de pruebas que sigue estd tomado de los informes oficiales
de las investigaciones judiciales entabladas por las autoridades. Se encuentran
juntos con una cantidad de informes interesantes y de solidos razonamientos
en Mzrrffarfzmgfﬁz iber Gaspar Hauser, del Dr. Meyer, publicado en Anspach
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cuerpo de guardia, andaba con {irmeza /festen schrittes), y
que hubiera sido nécio en cualquiera el ofrecerle apoyo. La
declaracion, en cuanto 4 que se le acercd, estd confirmada
por Beck, quien le oyé preguntar por dénde se ibad Neue
Thor Strasse; pero que no fijé gran cosa su atencion, tomdn-
dole por una persona como otra cualquiera.

Despues de dirigirse por una sencilla indicacion del cabo
de la guardia 4 casa del capitan von Wessening, el extranjero
tird de la campanilla, y al abrir la puerta un criado, le ense-
16 la carta, diciendo: «Se me ha dirigido 4 esta casa; quiero
ser soldado de caballeria, como mi padre lo fué antes que yo.»
Parecia, segun la declaracion de este testigo, muy exhausto, y
sefialaba 4 sus piés como si le dolicran. Por todo esto se le
hizo entrar en la cuadra, donde se tendid sobre la paja. Al
ofrecerle cerveza y carne, las desechd con disgusto, pero tomo
con avidez pan y agua. Parecia entender todo lo que se le decia,
pero hablaba en un lenguaje cortado y como si le costara un
esfuerzo. Dijo al testigo que no sabia de donde venia, que
habia viajado de noche y de dia, y que habia sido llevado
acuestas cuando no podia andar; que habia aprendido 4 leer y
escribir y habia cruzado la frontera todos los dias para asistir a
una escuela. Cuando se le ensenaron los caballos de las cua-
dras, parecié alegrarse mucho, y observé que habia «cinco
semejantes en el sitio de donde venia.»

A la vuelta del capitan Wessening 4 su casa, ya al anoche-
cer, el extranjero estaba profundamente dormido en la cuadra.
Cuando se le despertd, se levantd y se acercé 4 €l sonriéndo-
se, atraido evidentemente por su uniforme, y diciéndole al
tiempo que le cogia el cinturon ce la espada: Yo quiero ser
como éste. Preguntado que le fué su nombre, respondio que
su padre adoptivo le habia dicho siempre que se quitara el
sombrero-y dijera: No lo sé, sefior (Ener Graden/, uniendo
al mismo tiempo el ademan 4 la palabra. No siendo posible
sacar nada en limpio de él ni de la carta que habia traido, el
capitan le entregd 4 la policia. Parecid triste por abandonar
las cuadras, y se quejaba de que le dolian los piés. Respon-
diendo 4 algunas preguntas dijo el testigo que el extranjero le
hizo la impresion de un muchacho del campo saludable, bien



F
442 REVISTA CONTEMPORANEA

alimentado y decentemente vestido. Un oficial que acompa-
fiaba al capitan von Wessening observé, al expresar el ex-
tranjero el deseo de ser soldado de caballeria, que tenia muy
poca estatura para este arma, pero que podia alistarse en in-
fanteria; 4 lo cual exclam¢: No, no, infanteria no.

Llevado 4 la estancia de policia, las autoridades no pudie-
ron sacar de él mds respuesta que no s¢ en el dialecto vulgar
del pafs alto. Preguntado, sin embargo, en qué clase de cama
habia dormido, respondio prontamente: Jacobi Federn (plu-
mas de Jacob), frase vulgar que se usa para contestar que en
paja. Parecia tener alguna idea del dinero, pero no podia dis-
tinguir la diferencia en el valor de las monedas. Amenazdn-
dole con enviarle otra vez 4 los bosques si continuaba encer-
rado en el silencio, manifestd un terror grande y dijo: No, no,
d los bosques no. En esta ocasion comid tambien pan y bebid
agua vorazmente, pero rehusé otra clase de alimentos. Se le
describid como de aspecto saludable y bien alimentado, con la
apariencia general del que ha vivido mucho tiempo al aire
libre. Cuando entraron en el cuarto una vela, no demostro
sorpresa ni susceptibilidad por la lug, y al colocarsele en la
mano una plumaL pidiéndole que {irmara su nombre, se acer-
co alaluzy cogiendo la pluma como todo el mundo, escribid:
Gaspar Hauser; al pedirsele que anadiera el lugar de su resi-
dencia, dijo: Eso no me atrevo 4 decirlo, y cuando se le apre-
td sobre este punto, repitid: No lo s¢. Pas6 dos horas en este
cuarto, de pi¢ todo el tiempo, y uno de los oficiales depone
que €l al principio le juzgd imbécil, pero pronto vié motivos
para sospechar que se guardaba lo que sabia y que estaba
realizando una impostura. |

Concluida sudeclaracion, fu¢ llevado el extranjero 4 la cdr-
cel dela ciudad y entregado para que lo custodiara al carcele-
ro, que le describe como habiéndole parecido entonces de na-
turaleza saludable y fresca, y limpio en su persona. Estaba
muy cansado, pero se repuso en uno 6 dos dias y pudo andar
mejor. A la pregunta de dénde venia, respondié: «Del lado
de aquel con quien he estado siempre,» y pedia repetidas veces
que le volvieran a llevar a su casa fhamveisen). A todas las
personas llamaba muchacho, 4 todos los animales (hasta a al-
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gunos patos que vié) caballos, y sabia tan poco de los obje-
tos naturales, que al llevar & su cuarto una vela encendida
intentd agarrar la llama con los dedos, y el brillo le hizo gui-
far los ojos, aunque la luz del dia, al parecer, no le afectaba.
El digno carcelero no sospeché ni por un momento que co-
metiera impostura, y estaba completamente seguro de gue no
estaba haciendo un papel, «porque era imposible que nadie
fuese capaz de un grado tal de disimulo.» '
Llegamos ahora 4 las varias afirmaciones hechas en ¢l
curso de la conversacion por el mismo Gaspar Hauser du-
rante las seis primeras semanas despues de su llegada, en
cuyo tiempo parece haber hecho extraordinarios progresos
en sus facultades de hablar y de comprender. En sus ultimas
deposiciones- oficiales, la primera de las cuales no se tomé
hasta Noviembre de 1829, da muchos detalles que no esta-
ban dentro de su experiencia antes, y aunque hay algunas
pequefias discrepancias y contradicciones en sus diferentes
aseveraciones, su historia en globo no varia de un modo
material. No tenia recuerdos de nada anterior & su prision
en la celda, la cual describia como de seis 4 siete pics de lar-
ga, cuatro de ancha y cinco de alta; alli habia pasado todo
lo que conocia de su vida. Nanca se habia puesto en pié, y
habia vivido en completa ¢ invariable oscuridad tal, que no
podia distinguir entre el dia y la noche. Jamds habia visto
un animal vivo, ni un raton, ni una mosca, ni habia oido
nunca un sonido, y cuando despues de su llegada 4 Nurem-
berg oy$ por primera vez el trueno, le alarmé grandemente.
Habia tenido siempre pan bastante para comer, pero fre-
cuentemente habia sufrido de sed, y el agua que se le daba
tenia 4 veces un sabor peculiar y desagradable. Cuando esto
sucedia, le entraba mucho suefio despues de beberla (1).
Como estaba siempre limpio en su persona y libre de insec-
tos inmundos, la camisa que llevaba sobre los calzones debi6
muddrsele periédicamente y debieron sus cabellos y cuer-
pos ser tenidos en drden y lavados; pero como no tenia con-

(1) Esto lo dijo por primera vez despues de una enfermedad en que se le
administro el oplo para producir el suefio.
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ciencia de que estas cosas se hubieran hecho, es menester que
se efectuaran durante su sueno, cuando tambien se le dejaba
el alimento, porque nunca vié que se lo trajeran a la celda.

Estaba seguro de que no pasarian de ocho 6 nueve dias
antes de su libertad, cuando el desconocido entré en su cel-
da; fué tres veces por junto (1), y entraba y se le ponia por
la espalda, de modo que nunca le vio la cara. En su primera
visita no hablo, pero le ensefid 4 escribir colocando un ldpiz
entre sus manos y llevdndole la mano sobre un ‘pedazo de
papel puesto en un banquillo bajo. Unicamente le ensend 4
escribir Gaspar Hauser y las letras del alfabeto. En su se-
gunda visita le ensei6 el hombre 4 hablar algunas palabras
y frases, haciéndoselas repetir muchas veces. Estas fueron:
«En el pueblo grande donde estd tu padre, tendrds un lindo
caballo» y «yo quiero ser soldado de caballeria como lo fué
mi padre dntes que yo.» Zodos los conocimientos de hablar,
leer y escribir que poseia 4 su llegada 4 Nuremberg, estaban
derivados de estas dos lecciones. En su tercera y dltima visita,
el desconocido le desperté de su suefio, diciéndole que iba 4
sacarle fuera. Puso un par de botas en sus piés, se lo cargd
acuestas y le llevd al aire libre 4 una elevada colina.

Se le dijo entdonces que anduviera, y cuando lloré por el
dolor que esto le causaba, le dijo el hombre que si no para-
ba de llorar, no tendria nunca un caballo. Durante el viaje,
siempre se mantuvo el guia detrds, y le mandd fijar la vista
en el suelo, de modo que jamds le vio el rostro. Durante todo
el viaje, que ¢l piensa que ocupd tres dias, no estd cierto de
haber visto sér humano, ni edificio, ni de si ha cruzado puen-
te alguno. El camino parecia estar compuesto de arena fina
amarilia, sobre la cual podia distinguir huellas de pisadas.

Llegados cerca de Nuremberg, le dié el hombre una carta,
diciéndole que pidiera que le guiaran 4 las sefias que tenia, y
entonces se separé de él. Siguid solo 4 la ciudad y allf en-

(1) La declaracion sobre este punto esti en discordancia extrafia con las
aseveraciones de la proclama del burgomaestre, que inspiran la idea de que

Gaspar habia recibido un curso regular de instruccion en el lenguaje y en la
escritura,



GASPAR HAUSER 445

contré al ciudadano que le condujo directamente & la casa
del capitan von Wessening (1).

Tales fueron las principales declaraciones que dicron losma-
teriales para la proclama de la municipalidad de Nuremberg,
composicion que como documento procedente de la autori-
dad de un magistrado, es probablemente tnica en su geé-
nero. El digno burgum'aestre tenia una teoria que le era pro-
pia, en apoyo de la cual no vacild en asumir hechos, supri-
mir y torcer las declaraciones, y trazar una série de conclu-
siones traidas por los cabellos y enteramente ilégicas. De €l
se dice que era un hombre respetable y de conciencia, y es
completamente posible que dominado por el interés que tomo
en un cuento salvaje y romadntico, no se diera cuenta del
fraude que de esta manera practicaba en la credulidad pu-
blica prestando 4 sus opiniones personales el peso de la au-
toridad oficial; y poca duda podia caber de que, sien este
estado el caso hubiera sido sometido 4 la prueba de un tri-
bunal idéneo y sin preocupaciones, hubiera sido despojado
de sus misteriosos elementos y reducido 4 dimensiones vul-
garisimas y corrientes. Los funcionarios judiciales superio-

res. en verdad, formaron una opinion completamente prac-

1
tica del loco manifiesto' de Herr Binder, porque encontra-
mos que 4 la semana de su promulgacion el tribunal del
distrito de Anspach acude al gobierno para que lleve al ma-
gistrado de Nuremberg 4 dar estricta cuenta de su indiscreta
conducta, que ellos creen mds ha de servir para contrariar
que para promover los {ines de la justicia en el caso de que
se hubiera cometido ¢l supuesto crimen, del cual, dicen, no
hay un dtomo de prueba.

Si la proclama no sirvié para encontrar el hilo del supuesto
misterio, tuvo el efecto inmediato de poner en claro un nu-
mero de escdndalos hasta enténces desconocidos 6 medio
enterrados que databan de la época en que se presumia que
habia nacido Gaspar. Afirma el Dr. Mayer que los nombres

de no pocas de las mds distinguidas familias alemanas estu-

(1) Gaspar Hauser negd que se le hubiera llevado primers al cuerpo de
guardia, como declaraban Weickman, el cabo de servicio y otros testigos.
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vieron envueltos de un modo inexcusable en el caso del hijo
adoptivo de Nuremberg, que asi se le llamaba; y que un
ntimero muy extraordinario de madres comprometieron sus
anteriores reputaciones con la esperanza de recobrar ninos
perdidos. Asi es que una duguesa italiana manifesté que
habia tenido una liaison con un oficial bdvaro en 1809, de
la cual habia resultado el nacimiento de un hijo, que le
habian robado misteriosamente este nifio, y que tenia la con-
viccion més grande de que debia ser el exposito de Nurem-
berg. Otra sefiora de rango confes6 que siendo nina, habia
sido seducida en el colegio por el capellan, del cual habia
tenido un hijo: se le habia asegurado que este nino habia
muerto; pero las circunstancias le habian hecho dudar de la
verdad del aserto, y habiendo visto ahora una descripcion del
Gaspar Hauser, estaba segura de que era su hijo, perdido
hacia tanto tiempo. Estos descubrimientos hicieron, como es
natural, mds intenso el interés publico en la extrana historia,
y dntes de mucho llegd 4 ser la opinion mas general que
Gaspar era el heredero de un trono, que habia sido cruel-
mente emparedado en un calabozo casi toda su vida para
dejar el puesto 4 un principe espureo. Habia, es verdad,
escépticos dun en el mismo Nuremberg; pero, como sucede con
todas las supersticiones populares, los verdaderos creyentes no
permitian que su teoria se sujetara al ensayo ordinario de
la razon & de las leyes de procedimientos, y rechazaban vio-
lentamente toda tentativa de exponer las falsedades en que su
maravilloso cuento estribaba. Asi las cosas, apareceen la es-
cena un poderoso aliado de la causa de Gaspar Hauser.

El puesto de presidente del tribunal de apelaciones en Ans-
pach estaba ocupado por Herr von Feuerbach, que era enton-
ces, en sentir de todos, la mds elevada autoridad legal de Ale-
mania, hombre de reputacion europea como jurista criminal
y autor de obras de autoridad universalmente admitida y de
erudicion en los mds altos ramos del derecho penal. Al
parecer le interesé profundamente desde el principio el
cuento del expdsito de Nuremberg, y a las seis semanas
de la llegada de Gaspar se fué al lugar del suceso, con objeto
de empezar sus investigaciones personales en este caso. Su
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posicion le daba acceso 4 todas las fuentes donde podian obte-
nerse informes, y su fama era la mejor garantia contra la posi-
bilidad de que admitiera pruebas dudosas 6 de que triunfara la
impostura. No tardé en llegar 4 una conclusion, y sin vacilar
adopté la teorfa popular; proclamdndose 4 si mismo el abo-
gado y campeon de la inocente victima de dos crimenes hor-
rendos, «un robo cometido en la inteligencia y un atentado
contra la vida del alma.>»

Tal fué el juicio formado por una alta autoridad judicial
contra los desconocidos perseguidores de Gaspar Hauser, y
bajo este titulo publicd despues una obra que llevaba su dis-
tinguido nombre.

Si la desmadcjada composicion del burgomaestre habia
tenido para convertir 4 las masas 4 la creencia en una narra-
cion llena de oscuro y misterioso interés, y que envolvia
ocultos crimenes de un cardcter desacostumbrado, la autori-
dad de un hombre como Feuerbach tiene que haber hecho
forzosamente mucho para disipar las dudas en las clases edu-
cadas y pensadoras. Herr Binder, por incapaz que se le pue-
da haber creido de cometer una falsedad, podia haber sufrido
una imposicion, pero el Herr Appellations Rath, el célebre
jurisconsulto, no podia seguramente estar equivocado; y asi
Gaspar Hauser se hizo el leon de Bavaria, y despues de al-
gun tiempo el asombro de Europa, aceptando su posicion con
satisfaccion evidente. Habia pasado seis semanas en la fami-
lia del guardian de la cdrcel; pero no era ésta la residencia
propia del heredero de un trono, y 4 instancias de Feuerbach,
se le trasladé consiguientemente al cuidado de un profesor
de Nuremberg llamado Daumer, que se encargo de la educa-
cion é instruccion del extranjero. Esta persona parece haber
sido un entusiasta y un mistico, la especie de hombre que en
los tiempos que corren proclamaria su {irme creencia en los
milagros del espiritismo, y cuyo amor 4 lo maravilloso pro-
bablemente le impulsé 4 tomar sobre si un encargo para
el cual, sise csperaban resultados précticos, era positivamen-
te poco & propdsito. Bajo este techo, Gaspar, cuya vanidad
se encontraba evidentemente halagada por las demostracio-
nes de simpatia € interds que le salian al paso, permanecid
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quince meses. El resultado de las observaciones de Daumer
vino 4 demostrar que la organizacion fisica y moral de Hauser
era anormal por completo. Todos sus sentidos tenian una ex-
tracrdinaria agudeza. Su vista en la oscuridad era tanta que
le permitia distinguir todos los colores y sombras, y leer las
letras de la puerta de una casa 4 una distancia de cien varas,
Se ha dicho que una véz vié distintamente desde la ventana
de un piso segundo 4 una arana que atacaba en la calle 4 una
polilla. La musica producia violentos dolores en su cabeza y
miembros. Su sentido del olfato era tan {ino, que la introduc-
cion en su cuarto de una redomillla de alcanfor homeopdtico,
perfectamente cerrada y envuelta en papeles, le irritaba vio-
lentamente, y le afectaban fuertemente las exhalaciones de
las tumbas cuando pasaba 4 algunos cientos de varas del
cementerio. Tenia horror a todo alimento que no fuera pan,
y nosolamente era incapazde tragar ningun licor fermentado,
sino que una vez se quedd perfectamente borracho despues
de comerse dos uvas. Otra vez que se abrid en su presencia
una botella de Champagne, vacilaba al andar como si estu-
viera completamente ébrio. En el desarrollo mental su pro-
greso era rapido; y gradualmente empezaron 4 aparecer en €l
oscuros recuerdos de una existencia anterior 4 su prision, en
sueflos al principio, y ultimamente como resultados de una
memoria que se despierta. La mayor parte de estos suefios y
recuerdos tendian 4 indicar un origen distinguido; sus esce-
nas se suponian en palacios, en medio de esplendores y entre
personajes magnificamente ataviados.

La educacion que 4 la sazon recibia estaba dirigida 4 pre-
pararle para la exaltada posicion 4 que probablemente se veria
llamado en su dia, cuando la justicia le restableciera en sus
derechos y, segun Daumer, sus facultades naturales y exqui-
sitos gustos innatos eran tan grandes que casi se anticipaba 4
los estuerzos de los que le ensenaban. Estas circunstancias,
unidas 4 una creencia cada vez mds profunda en su alto ori-
gen y brillantes perspectivas, le hicieron mds que nunca el
nino mimado y el acariciado huésped de la ciudad que le
adoptara.

A la cabeza de los escépticos € infieles de la localidad que
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hacian burla de Gaspar Hauser estaban las autoridades de
policia, cuyas facultades de credulidad estin necesariamente
limitadas por la experiencia y educacion, y que ademds tuvie-
ron desde el principio sérias dudas respecto 4 la verdad de
su historia.

Un teniente de la gendarmeria, llamado Hickel, fué em-
pleado especialmente en este caso, y ‘sus opiniones, expre-
sadas en una série de cartas particulares que mds ade-
lante publicé, demuestran cudn fuertes razones tenia para
creer que el publico estaba siendo victima de un im-
postor. |

Escribiendo unas pocas semanas despues de la llegada de
Gaspar, ridiculiza la extravagancia de las sefioras que ha-
cian peregrinaciones para rendir reverencia a4 un vulgar
chiquillo de aldea, y pregunta cdmo uno que ha estado
entre cuatro paredes en la oscuridad durante muchos afos,
podia sufrir la luz del sol sin pestafiear, y habiendo pasa-
do toda su vida sin ponerse en pié, pudo, despues de lle-
var4 cabo un largo viaje andando, haber entrado por su
pié€ en la ciudad resueltamente sin guia ni apoyo, y luego
haber andado una distancia que se calcula de mil ochocientos
pasos, ademds de subir noventa y dos escalones de piedra en
la torre sin ninguna dificultad aparente. Expone varias con-
tradicciones de bulto en las declaraciones de Gaspar € indica
el peligro de invitarle 4 reuniones en las que «el principal
tema de Ia conversacion es su origen; donde la genealogia
de la casa reinante en Alemania es registrada en busca de un
sitio para ¢l, y los palacios lo son asimismo con la esperanza
de descubrir la cuna del forastero.»

En una de suys cartas observa Hickel que el tratamiento
que esta recibiendo Hauser servird para afirmar todas sus
peores cualidades, y que es de la mayor importancia acabar
en uno como €l con toda tentacion de falsedad, si no se
quiere que llegue 4 pensar que una série de mentiras nue-
vas es solamente la secuela necesaria de una gran mentira
primera.

Por pricticas y llenas de sentido que fueran estas adver-
tencias, ¢;qué influencia podian tener las opiniones del jéven

VoL. 1v.—Tomo vI. 29
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subalterno de las fuerzas civiles contra el abrumador peso de
la opinion piblica, confirmado como estaba con el sello ju-
dicial del gran Feuerbach?

E. BarriNGTON DE FONBLANQUE.

(New Quarterly Magazine. )

(Concluira en el nimero proximo.)

—ﬁh-n-qw#.ﬂ-ﬂ—- e

SONETO.

Cuando el dnimo ciego y decaide
La luz persigue y la esperanza en vano;
Cuando abate su vuelo soberano
Como el condor en el espacio herido;
Cuando busca refugio en el olvido,
Que le rechaza con airada mano;
Cuando en el pobre corazon humano
El desengano ruin labra su nido;
Cuando el dolor, robandole la calma,
Brinda sdlo 4 sus dnsias lastimeras,
Noches de insomnio y borrascosos dias,
iAh, inmortalidad, sueno del alma
Que aspira 4 lo infinito, si existieras,
iQué martirio tan bdrbaro serias!

Gaspar NufEzZ DE ARCE.
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LA FCONOMIA POLITICA

COMO SALVAGUARDIA DE LA DEMOCRACIA.

Vivimos en un tiempo en que los conservadores mds ar-
dientes, 4 sea los mds resueltos retrogrados, puedan apenas
disimular el hecho de que nuestro modo nacional de pensar,
y por consecuencia nuestras instituciones nacionales, avanzan
incesantemente hdcia la democracia. Ora nos inclinemos 4
adoptar un punto de vista pesimista, 6 bien tomemos el mads
optimista para apreciar esta transferencia del poder politico
desde las clases mds elevadas 4 las mds inferiores, inutil seria
que quisiéramos negarnos 4 reconocer que en Inglaterra y en
los mds importantes centros de la civilizacion occidental,
cumplese lentamente 4 nuestra vista el cambio de que ha-
blamos.

Verdad-es que en ciertos paises extranjeros donde se opo-
nen artificiales restricciones 4 la corriente del espiritu pu-
blico y de la opinion, sdlo pueden ostentarse frecuentemente
las ideas democrdticas en violentas crisis y revoluciones que
llevan en si mismas el gérmen de una inevitable reaccion,
v el despotismo que viene inmediamente despues es 1o mds
a proposito para oscurecer nuestro concepto de la tendencia
a que nos referimos. Mas en Inglaterra, donde por algun
tiempo la opinion publica no ha estado sujeta a coaccion ni
ha sido grandemente exasperada, el progreso es demasiado
constante para que pueda ser desconocido. Es Inglaterra por
excelencia, como ha demostrado Mr. Buckle, el pais de la
espontancidad intelectual y politica, y por lo mismo es tam-

i
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bien aquel en que las tendencias de la humana naturaleza
puedan observarse més ventajosamente en el desenvolvi-
miento gradual de la civilizacion. Contenido siempre el
pueblo inglés dentro de los mds prudentes limites por su
temperamento prictico y tranquilo, es al mismo tiempo
incapaz de sujetarse 4 una de esas opresiones 6 tiranias
que han desequilibrado 4 menudo en pasados tiempos la
balanza mental de las naciones. Debemos esperar fundada-
mente por todo esto que estard siempre lejos del comunismo
del culotismo y de los reinados del Terror. Tambien nos es
l{cito esperar que si alguna vez elamor que profesa a la liber-
tad llevara demasiado lejos 4 este pueblo, tendria el buen
sentido y dominio de si propio que fuesen necesarios para
notar y corregir el error que hubiera cometido. Mas sea cual
fuere la confianza que podamos tener en esta oportuna reac-
cion como salvaguardia para lo futuro, parécenos algo impro-
bable que nuestro pueblo empiece 4 retroceder 6 se detenga
en su marcha mientras no se lleve 4 cabo con mal éxito el
experimento de algo muy parecido 4 la democracia.

El progreso que en este sentido hemos hecho en el siglo
presente ha sido sin ejemplo en muchos respectos y tiene una
gran significacion. En el decenio en que estamos hhemos
trasformado las condiciones de los colegios electorales, colo-
cando 4 las clases humildes en condiciones de sobreponerse
parlamentariamente 4 las mds acomodadas cuando adquirie-
ran organizacion y unanimidad suficientes. Al hacer todo
esto, nos hemos limitado, en sentir de nuestros primeros es-
tadistas, 4 otorgar 4 esas clases aquello que tenian el propd-
sito y los medios de conseguir. Deudores somos de la tran-
quila y ordenada realizacion de un cambio tan importante a
nuestra juiciosa apreciacion del impolitico cardcter de la resis-
tencia y al predominio que tienen en nuestras clases elevada
v media aquellos principios que constituyen la base de un
ilustrado régimen democrdtico. El desarrollo de estos princi-
pios en la parte mds ilustrada de la poblacion ha coincidido
hasta cierio punto con el creciente poder y las crecientes
exigencias de las mds inferiores cscalas de clectores. Nunca
tuvieron tan poco valor como en nuestros dias las artificiales
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distinciones de nacimiento y rango, ni estuvieron tan difun-
didos como entre nosotros los mds dmplios principios de li-
bertad religiosa y social. El espiritu protector (protective)
Jecrece en todas las esferas del pensamiento y la accion, al
paso que nuestra fé en las capacidades desarrolladas y por
desarrollar de las masas llega en ocasiones hasta el fanatismo.

Curioso es observar que despecho de estos simultaneos
adelantos en varios érdenes, el principio democrdtico ha em-
pezado ultimamente 4 perder terreno. Acontece que hom-
bres dispuestos 4 reconocer el valor abstracto del principio,
siéntense inclinados 4 mirar con prevencion alguna de las
m4s importantes manifestaciones en que ha llegado a con-
cretarse. No es nuevo que hombres politicos, de habilidad é
influjo profeticen las mas desastrosas conszcuenclas siempre
que de innovaciones politicas y de progreso se trata. Estos
prondsticos fueron tal vez mds generales y tristes en los co-
mienzos de nuestro siglo que en la actualidad; pero ellos
respondieron entonces & un declarado espiritu conservador
que no se limitaba 4 las cosas politicas, sino que trascendia a
las cuestiones religiosas y sociales, por lo cual descansaban
en premisas inadmisibles para el radicalismo (ilosdfico. Desde
entonces las instituciones democrdticas se han hecho mé-
nos susceptibles 4 ese ideal proceso & que tenemos la pro-
pension de sujetar nuestras teorfas predilectas ‘mientras per-
manecen relativamente ajenas 4 la experiencia. Las naciones
han vivido ya bajo el régimen de esas 'instituciones, pero
como ha dicho Mr. Lecky (1), algunos de los resultados que
se han obtenido «bastan 4 producir profunda inquietud en
Jos mismos que han adquirido el convencimiento de que la
democracia es la dltima fase del desarrollo politico.»

Por otra parte, si limitamos nuestras investigaciones al pais
en que vivimos y 4 los dias que corren, notaremos €N las
clases obreras cierto predominio de opiniones y hdbitos inte-
lectuales que son debidos en gran parte 4 un interds particu-
lar, ignorante ¢ ininteligente; y si estas tendencias no han
inferido ya grave dafio al pals, incluyendo 4 los mismos en

(x) History of Rationalism, pag. 893.
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quienes se manifiestan, débese Unicamente 4 que la fuerza de
que éstos disponen no estd hoy dia en proporcion con la
vehemencia de sus convicciones tocante & ciertas teorias po-
liticas y sociales mds 6 ménos erroneas.

Siguese de lo dicho que un hombre que es radical en lms
dominios del pensamiento y la especulacion, no es necesaria-
mente en modo alguno radical en el mundo de la accion.
Profesard una filosofia de la cual pueda deducirse la demo-
cracia; seguird creyendo que en determinados casos puede
ser necesaria y util; abrigard el convencimiento de que sus
mayores fracasos serdn puramente transitorios y temporales;
pero esto no impedird que mire con dolor cudn rdpidamente se
van elevando hombres cuyo desarrollo en poder politico no
ha ido 4 la par con el desarrollo de las cualidades que hacen
falta para ejercerlo. Como muy 4 proposito para ilustrar esta
actitud intelectual, se nos han recordado recientemente las

siguientes significativas frases de Mr. Grote (1):

nHe perdido tres 'gr'andes ilusiones, Un tiempo crel que si el poder 5HPI‘E1’E1D
viniese 4 manos del pueblo, se ¢jerceria mas rectamente que cuando estd con-
fiado @ una & varias personas. Ahora me he convencido de que me equi-
vocaba,.. He perdido mi antigua f€ en la eficacia del gobierno republicano,
considerado como un freno para las vulgares pasiones de las mayorias, y he re-
conocido el hecho de que cuando se pone el poder supremo en manos del pue-
blo, es posible que se ejerza tan malamente como por un déspota parecido al

primer Napoleon.

En el libro donde estdn citadas estas frases, nos ha presen-
tado Mr. Greg en su mds alarmante forma los prejuicios que
suponen anexos algunos pensadores al temperamento, opi-
niones y progresiva elevacion del proletariado. La mayoria
de los hombres politicos no estdn dispuestos, es verdad, a
recibir sin grandes reservas las mds tristes predicciones de
Casandra, y es hoy dia innecesario lnquirir si, como el autor
indica, la incredulidad de aquellos estd principalmente oca-
sionada por la impopularidad que es inherente 4 los pronds-
ticos de desaliento, 6 bien se ha equivocado grandemente
Mr. Greg en su manera de tomar en cuenta las muchas consi-

(1) Las ha citado Mr. Greg: Rokes Ahead, pp. 13-14.
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deraciones que dan legitimas esperanzas a sus mas decididos
adversarios. Para el intento de este articulo, una apreciacion
mucho mds sencilla del caso serd sin duda bastante. Pocos
serdn, una vez emePtuadc}s los fandticos de la democracia, los
que se sientan inclinados & controvertir la proposicion de que
si hubiera de ser acrecentado el poder politico de las clases
trabajadoras, sin que alguno de sus puntos de vista se mo: d1-
{icasen, resultarian graves riesgos para ellas y para todo el
pais, y de que dun, caso de que no se acrecentara en ellas el
poder de que hablamos, son esos puntos de vista suficiente-
mente perjudiciales para que se consideren dignos de ilus-
tradas tentativas 4 proposito para corregirlos.

No es necesario especificar muy detalladamente los erro-
neos conceptos 4 que nos referimos. Con tanta diversidad de
eficacia y oportunidad como sus motivos y deducciones, los
escritores de la hora presente nos han tenido al tanto de los
errores y pFP]HICI{}S de las clases trabajadoras.

Los puntos en que el autor de este articulo ha de {ijarse
ahora son los siguientes:

a) Las clases trabajadoras tomadas en conjunto no tienen
adecuada idea ni de la necesidad ni de la utilidad del capital.

b) No aciertan 4 entender hasta qué punto sufren ellas
mismas las consecuencias de cualquier cosa que traiga con-
sigo la disminucion del capital 6 empobrezca clases y tran-
sacciones distintas de las suyas, § haga decaer el comercio
de la nacion.

¢) - No se penetran, generalmente hablando, de las inti-
mas relaciones existentes entre el término medio de los sala-
rios y la poblacion entre la cual el fondo destinado 4 estos
mismos salarios tiene que repartirse. De aqui que se inclinen 4
considerar su propia relativa pobreza como directo resultado
de la codicia de aquellos que utilizan su trabajo y de las cla-
ses acomodadas en general. No vacilan en aumentar el coste
de la produccion y en rebajar la calidad de los articulos que
aquella comprénde, por medio de restricciones y monopolios,
exacciones irracionales y hasta con un trabajo voluntaria-
mente mezquino € insuficiente. Créense justificadas al usar
del poder que les es dado adquirir en combinaciones ende-
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rezadas 4 sacar mds subidos salarios de sus patronos indepen-
dientemente de la situacion del mercado. Mudéstranse imprevi-
soras, particularmente en materia de matrimonios y en su
modo general de vivir. En tiempos de desgracia neutralizase
la independencia de sus afectos, bien por habitos de extra-
vagancia y propia confianza, o0 bien por la conviccion que
tienen de que el auxilio que reciben del Estado 6 de las
clases altas es antes un derecho que un favor.

Fundan, por dltimo, sus esperanzas de mejorar la suerte
que les cabe, no en la cooperacion y el ahorro que pudieran
elevarlas 4 la clase de capitalistas, sino en la eventualidad de
provocar un alza forzada en los salarios, 6 bien en la tras-
formacion de las condiciones politicas 6 en las visiones de
un imaginario porvenir en que la propiedad se repartird por
partes iguales entre todos los habitantes del territorio.

Imposible seria especificar 6 incluir siquiera en un suma-
rio tan poco detallado todos los errores de nuestro proleta-
riado que nos intranquilizan; mas se concederd, tal vez, que
entre los males 4 que nos referimos, los que hemos enume-
rado son 4 un tiempo importantes y significativos, y que
muchos errores que no estdn extrictarnente comprendidos en
nuestra relacion, estdn sin duda originados en los que he-
mos indicado alli. '

Pasando de estos males 4 los remedios que se han pro-
puesto, hallamos que estos ultimos son numerosos y seria
imposible, al par que innecesario, dar de ellos noticia en
este articulo. El objeto de éste es en primer término exami-
nar la divulgadisima teoria de que el sistema de instruccion
publica inaugurado por la ley de 1870 serd la salvaguardia
de la democracia. Pasaremos despues 4 exponer algunas
ideas tocante & una especial apreciacion de la cultura, segun
la cual sera fuerza que se complete, en sentir del autor, la
instruccion publica si ha de ser en realidad tal salvaguardia.

Verdad es que muchos pensadores se muestran inclinados
a poner en duda que cualquier grado probable de cultura 6
adelanto baste 4 sacar 4 salvo la democracia. Muchos mds
son los que se inclinan 4 confiar sobre todo en el desarrollo
intelectual que habrd de alcanzarse con el tiempo, la expe-
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riencia y con m4és profundo sentido de amplificada respon-
sabilidad, Mas persiste el hecho de que en cuanto se cree ¥
confia en medidas concretas € intencionales aptas para pro-
ducir ¢l remedio, la instruccion publica es la medida de repa-
racion que mds acreedora es sin duda d la f¢ que pueda ddr-
sele. Cabe que se abrigue, sin embargo, el convencimiento
de que uno de los mds importantes aspectos de la cuestion no
ha sido rectamente entendido. No se ha parado mientes, cCOMO
era justo, en el hecho de que los errores 4 que nos referimos
dimanan, no tanto del desconocimiento de los elementos
4s comunes de la cultura general, sino de las claras y fijas
proposiciones de una ciencia asaz dificil é impopular en la
actualidad, 4 saber, la economia politica. Muchos errores
de nuestros artesanos y trabajadores en general son sim-
plemente otras tantas negaciones totales 6 parciales de fun-
damentales doctrinas econdmicas, negaciones que se expli-
can, por cierto, perfectamente, dadas las circunstancias en
que dicha clase se encuentra, y que no son en modo alguno
m4s nécias (foolish) § més dificiles de explicar que las doc-
trinas proteccionistas que prevalecian de un modo tan ge-
neral entre las clases ilustradas dntes de publicarse la «Ri-
queza de las naciones.» No pretendemos ahora que los
dafios de que se quejan las clases trabajadoras son imagina-
rios, que sus prejuicios de clase son injustos del todo & que
la economfia politica haya resuelto los muchos problemas dr-
duos que rodean 4 esas clases. Mas al menos puede sostenerse,
primero: que el conocimiento de la economia politica de-
mostratia 4 casi todos los que dirigen 4 las clases trabajado-
cas la errénea naturaleza de algunas de sus mds arraigadas
convicciones y las impulsarian 4 modificar grandemente sus
credos politicos y sociales; segundo: que la economia politica
es un factor tan importante en todos los cdlculos exactos de
sus condiciones, quejas y propdsitos, que negarle aquella
consideracion 4 que es acreedora equivale & invalidar los re-
sultados de los cdlculos que hemos dicho; y tercero: que si
las verdades econdmicas han de difundirse dmpliamente en-
tre «nuestros futuros sefiores», no serd porla accion aislada
de las leyes de instruccion primaria.
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Las incalculables ventajas de un buen sistema de instruc-
cion publica han sido demostradas con demasiada frecuencia
y demasiado acierto para que necesitemos recapitularlas aho-
ra. Es, sin duda este estudio, preliminar indispensable de
toda superior cultura  conocimiento de las ciencias indivi-
duales. El grado de saber con el cual el término medio de los
estudiantes ha de contentarse, puede dejarles 4 lamentable
distancia de una educacion cientifica 6 literaria de primer d1-
den, mas sirve para ensenarles el camino derecho y para lan-
zarles en éste. Tal vez se han despertado en ellos capacidades
é inclinaciones, de las cuales no hubieran sido conscios de
otra suerte, y los que deseen avanzar, reciben las mds veces
de los estudios hechos, eficaz ayuda. Es, sin embargo, qui-
mérico, por demds, prometerse de la instruccion primaria,
tal como estd y como puede estar constituida en la actuali-
dad, que sustituya rdpidamente con verdades econdmicas los
econdmicos errores que prevalecen hoy dia. i |

Un grado mucho mds alto de cultura no ha bastado 4 ha-
cer esto entre las clases mas elevadas, en las cuales adviértese
que aun abundando en conocimientos y lectara, estdn, gene-
ralmente hablando, desprovistas, hasta la exageracion, de es-
tudios econdémicos, mientras que la educacion de las clases
inferiores ha tendido fuertemente hasta hoy en opuesta di-
reccion. El artesano inteligente ¢ ilustrado es precisamente
el hombre que tiene bastante energia € independencia para
profesar opiniones opuestas al actual érden de cosas y para
apreciar la ruda elocuencia y la persuasiva aunque superfi-
cial 16gica que adorna las arengas de los agitadores. Carece,
sin embargo, con mucha frecuencia, del juicio experto y del
conocimiento de los hechos que se necesitan para sorprender
la falsedad de argumentos tan sabrosos y convincentes.

Dice Mr. Lecky, hablando de economia politica:

"Es necesaria una amplia difusion de los principios de la ciencia, si se
quiere que la democracia no sea un mal espantable, pues cuando las masas de
deshere lados despierten del letargo de la ignorancia, y empiecen a2 examinar
atentamente su posicion en la escala social, es casi seguro que la propiedad
APArecera a sus ojos como una anomalia y una injusticia. De la idea de que
todos los hombres son libres € iguales, pasardn rapidamente 4 la conviccion



LA ECONOMIA POLITICA 549

de que todos nacen con iguales titulos 4 los bienes que en el mundo existen.
En buen hora que Paley se equivocara al considerar la utilidad general como
la mas firme base del derecho de propiedad; mas ninguno otro obtendra mas
respeto entre aquellos que, luchando con la pobreza, han logrado elevarse a
la suprema autoridad del Estado... La economia politica, sélo la economia
politica podra remediar el mal,.. Ella prueba que el salario del trabajador
depende tan indispensablemente de la proporcion existente entre la suma des-
tinada al pago del trabajo y el nimero de aquellos entre los cuales tiene que
dividirse, que todos los esfuerzos directamente hechos por el gobierno para
producir un alza permanente en los salarios son a la postre perjudiciales para
las mismas clases en favor de las cuales se realizan, Ella prueba que la pruspe-
ridad material de las clases trabajadoras depende de que el aumento del capi-
tal sea mas rapido que el aurento de la poblacion, y que esto sdlo puede con-
seguirse, de una parte, por la continencia con que el trabajador se libre de una
multiplicacion excesiva, y de otra por medio del mas poderoso estimulo para
la produccion, lo cual implica proteccion perfecta para los capitalistas, pues
aquel que no esta muy seguro de poder conservar lo que ha acumulado, no
acumulara nunca 6 esconderd improductivamente su capital. En otros térmi-
nos, la economia politicademuestra evidentementemente que si se confiscaran
y distribuyeran entre los pobres las propiedades de los ricos, esta medida ven-
dria 4 ser al cabo la maés espantosa catéstrofe que podia caer sobre aque-

Host (1).

Se objetard tal vez contra lo que antes deciamos que las
clases elevadas , aunque técnicamente hablando carecen de
cultura econdmica, no se entregan 4 ningun alarmante error
en este ramo, ni se dejan arrastrar en esta materia 4 nin-
gun extremo que ponga en peligro el bienestar social. Mas
en primer término, esta aseveracion carece de exactitud,
pues sélo la ley de pobres, los errores de las altas clases han
hecho un grave € irreparable dafio. En segundo lugar, las
condiciones generales de vida y experiencia propias de
los individuos de estas clases las ponen en aptitud de te-
ner, en sus mds acreditados inspiradores, una confianza
que no se puede pedir 4 un proletariado, y su posicion
estd libre, hablando en términos generales, de esas anor-
males desigualdades y privaciones aparentemente injustas
que hacen tan irresistiblemente tentadoras las doctrinas y
promesas del socialismo. Sison mercaderes 4 negociantes
gufales la rutina comercial que ha nacido del estudio y expe-

(1) History of Rationalism, vol. 11, pp. 391-394.
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riencia de los economistas, pero que aquellos entienden harto
imperfectamente. Si no toman activa parte en tales empresas,
conténtanse naturalmente con un sistema de cuya destruccion
nada pueden prometerse. Entre las clases trabajadoras, las
condiciones son precisamente opuestas, y por tanto, 4 falta
de una clara ensefianza de la economia, han de ser por
fuerza victimas de los errores que hemos dicho, dun caso de
que, cual sucede 4 las clases medias, se las dejara en paz. Pero
como dice muy bien Mr. Greg: |

“Nunca las dejan en paz. Siempre estan asediadas desde que llegaron 4 ser
un poder en el Estado, por agitadores, demagogos y leaders (1), que deseun
valerse de tal poder para sus fines propios y amaestrar 4 los electores con ar-
reglo @ su propio sentido: los cuales les persuaden 4 creer muchas veces con
razon que estan mal, y muchas veces con notable falsedad 4 creer tambien que
ellos mejorarin la suerte de los pobres, que sus patronos son egoistas y disfrutan
de rentas harto crecidas, que son opresores y despéticos y les pagan escasisi-
mos salarios, que el clero es engafiador y esta de acuerdo con los amos, aluci-

nando a dichas clases con un mundo més alla para que se estén quietas en
éste, etc.t (2),

Bueno es tambien tener en cuenta que faltamos 4 toda ex-
periencia y analogia cuando nos prometemos que un grado
muy mediano de cultura general no sdlo llevard consigo
exactas conclusiones cientificas , sino que arrancard de cuajo
errores y quimeras profundamente arraigadas en las preocu-
paciones populares y fuertemente apoyadas en un aparente
interés particular. Supongamos, por ejemplo, que nuestros
mds doctos médicos descubriesen que algun hédbito usual, al-
gun articulo muy comun de la alimentacion 6 algun remedio
muy popular de las enfermedades, aunque aparentemente
dtil en sus resultados inmediatos, estaba minando la salud
publica, no siendo fdcil relacionar la cosa con su verdadero
origen sin vastos conocimientos é experiencias muy suti-
les. ¢Cudl seria en este caso la conducta que probable y na-
turalmente seguirfamos? ;Harfamos cuanto de nuestra parte

L

(1) Esta palabra es casi intraducible y esta aceptada ya en casi todas las
lenguas, siendo el nombre que se da comunmente 2 los que dirigen un bando
© una agitacion de caracter publico,

(2) Rocks Ahead, pag. 33.
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estuviera para dar 4 conocer y arraigar la nueva verdad , 6
bien nos limitarfamos 4 redoblar el celo con que damos a las
masas un muy mediano conocimiento de la lectura, la es~
critura, la historia, la aritmética y la geografia, en la con-
janza de que los pocos que mas adelante acrecentaran su pro-
pia cultura hasta el punto de emprender el cultivo de las
ciencias, eligirian entonces por asuntos de sus estudios la
(isiologia, la patologia y la quimica, llegando al cabo, por
este camino, 4 dar ellos mismos con aquel descubrimiento?

Es, sin duda, dificil, poner 4 la mayoria de las gentes
en contacto con la verdad econdmica; pero si esta divulga-
cion constituye en realidad uno de los mds importantes pro-
blemas de la hora presente, no han de eximirnos las dificul-
tades que presenta del deber en que estamos de convertir
nuestra aplicacion 4 resolverlo. Estda actualmente tan poco
dilucidada la cuestion, que seria muy atrevido exponer una
resuelta opinion tocante 4 las probabilidades 6 4 los incon-
venientes del asunto. El hecho de que estos errores popula-
‘es son errores econémicos debe ser familiar para muchas
inteligencias; pero es de notar cudn poco se ha hecho ¢ in-
tentado siquiera para aplicar remedios econdémicos. Y, sin
embargo, la magnitud de las consecuencias que €s0s €Irores
implican es tal, que reclama nuestra mas detenida considera-
cion y nuestra actividad. La historia nos ha mostrado ya, al
ménos en un caso, la considerable parte que corresponde a
los errores econémicos en la ruina de una poderosa nacion,
y seria atreverse demasiado decir que tales catdstrofes han.
llegado 4 ser completamente imposibles.

Verdad es que desde entonces hemos aprendido demasia-
do, lo mismo tedrica qne practicamente, para que se repi--
ta el hecho en idéntica escala. Nuestra no aventajada lite-
ratura econdmica y el profundo conocimiento que de ella
tienen algunos de nuestros mds influyentes republicos, bas-
tardn probablemente 4 preservarnos de desastres tan inespe-
rables como los que se precipitaron sobre la Espana de la
Edad Media. Mas no debe olvidarse, sin embargo, que los que
gobiernan una nacion son los que han menester un profundo
conocimiento dé las leyes de la riqueza, y que precisamente
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en aquella proporcion en que las clases ménos cultas y aco-
modadas gobiernan 6 nombran 4 los que han de gobernar,
su ignorancia de la economfia politica influird en los destinos
del pais, No se aleja el peligro porque en el momento no
hagan mds que nombrar 4 nuestros gobernantes. En mu-
chos puntos indiferentes é abstractos podrdn equivocarse sin
duda los electores, sin exigir que sus representantes participen
poco 6 mucho de su modo de pensar; pero un proletariado
lleno de excitacion, penetrado de sus quejas y que identifica
sus proplos intereses con ciertas opiniones tocante 4 la propie-
dad, se inclinard cada vez mds 4 elegir sus representantes con
arreglo 4 las disposiciones reales 6 aparentes que en ellos
descubran para la adopcion y defensa de esas opiniones mis-
mas. Como decia Mr. Grote, «una Cdmara de los Comunnes
no puede estar por cima de sus comitentes en saber & en pa-
triotismo» (1).

A decir verdad, y prescindiendo de todo cambio futuro en
la distribucion del poder politico, serios perjuicios se han se-
guido ya 4 la colectividad de la equivocada accion de las
clases trabajadoras. En primer lugar, las asociaciones obre-
ras y las huelgas, no obstante todo lo que en favor de unas y
otras pueda decirse, han incurrido indudablemente en el error
de dar nueva vida dalgunos de los peoresyerros del proteccio-
nismo, y de éste y otros modos han producido graves dafnos al
comercio. De otra parte, una enorme perturbacion en asun-
tos politicos y una frenética y exacerbada incredulidad en
cosas de religion, surge conscia ¢ inconsciamente de la idea
de que la miseria del pobre es directa ¢ integramente culpa
del rico, de que las clases altas emplean su poder con deli-
berado egoismo en quedarse con las comodidades y la belle-
za de la vida, y de que los sufrimientos de los trabajadores
'pndrian aliviarse si patronos y capitalistas, espontdneamente
6 bajo la presion exterior, les ofreciesen sus injustas acumu-
laciones. Hasta la embriaguez y la inmoralidad, con ser er-
rores de la voluntad mads bien que del juicio, dependen en
gran parte del desamparo, del exceso de la poblacion y dej

| (1) Citado por Mr. Greg., Rocks Akead, p. 14.
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voluntario sacrificio de la independencia personal, 6 en otros
«érminos. de los errores politico-econémicos de los pobres;
errores politico-econémicos que dependen en gran parte de
las equivocadas leyes de pobres, y de la mal empleada cari-
dad, 6 en otros términos, de los errores politico-econémices
de los ricos.

Con respecto al asunto de la instruccion publica, conside-
rada como salvaguardia de la democracia, hdcese nccesaria
una digresion con objeto de atacar ciertas ideas populares
tocante al problema de la instruccion en general.

Debe notarse, en primer lugar, que se presenta alguna
ambigiiedad, as{ en el pensamiento como en la expresion,
siempre que hablamos de instruccion como un plan conce-
bido por las clases altas para el perfeccionamiento de las in-
feriores, 6 cuando la separamos 6 la ponemos en contradic-
cion con los impulsos que llevan hédcia mds alta vida intelec-
tual y moral, que se despiertan con visible espontaneidad del
interior sentimiento del pueblo mismo y que no han menes-
ter la intervencion gubernamental. El secreto de la oportu-
nidad y eficacia de la instruccion que oficialmente se da, es-
triba en el hecho de que es mas bien un resultado del des-
arrollo popular que del acierto politico 6 la filantropia aris-
tocrdtica. La instruccion obligatoria resultaria probablemente
ineficaz en todo pafs y fuera ciertamente imposible con ins-
tituciones tan libres como las nuestras, d no ser que aparecie-
ran evidentes sus ventajas del juicio que de tal instruccion
se hiciera y de que surgiese un desco de obtenerla claramente
manifestado por las clases llamadas 4 disfrutarla. Nidun en
cosas de la inteligencia puede divorciarse la oferta de la de-
manda. La verdadera justificacion de la ley de instruccion
ptblica estd en que los trabajadores mds respetables € inte-
ligentes descan educar 4 sus hijos, y si se les dejara solos,
costearian ellos mismos la educacion que solicitan. El Es-
tado no ha hecho otra cosa que facilitarleslo que tenian
propésito firme de adquirir: darles la mejor educacion que
podia procurarse hoy dia, é impedir que los hijos del hom-
bre corrompido, del indiferente & del que yace enla indi-
gencia queden privados de aquel beneficio.
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Debe notarse tambien que los partidarios de la instruc-
cion publica en la forma de que tratamos se han dejado do-
minar por la ilusion de figurarse que ella bastard para re-
mediar todos los males y para traer una tan rdpida como
inmensa trasformacion sin necesidad de otros medios.

Mr. Herbert Spencer lo ha dicho: la fé en los libros es
una de las supersticiones de estos tiempos. Optimistas 4
quienes ciega el amor propio nacional y gentes entusiastas
han creido ver en la instruccion publica una panacea para
todos los males que el hombre padece. Pero la educacion es,
como hemos dicho ya, la satisfaccion de una demanda que
sale del pueblo, y no faltan pensadores 4 cuyo ver todo lo que
sea traspasar estos limites, resultard pernicioso. Mr. Herbert
Spencer, que ha hecho mds que ningun otro escritor por
dar 4 la sociologia los caractéres de una verdadera ciencia,
cree que la instruccion, mientras siga dandose como de li-
mosna, servird para aumentar, mas bien que para disminuir,
las faltas econdmicas de una poblacion entregada 4 la. mise-
ria y al desamparo, demuestra que los padres sdlo pagan una
sexta parte del coste de la educacion de sus hijos, y que pro-
bablemente pagardn todavia ménos muy pronto, por lo cual
asegura con toda firmeza que los beneficios producidos por
la cultura quedardn en gran parte compensados por el enfla-
quecimiento que ha de notarse en el sentido de la responsa-
bilidad paternal y por el mayor impulso que se ha de dar por
tales medios 4 una imprudente multiplicacion.

Aun prescindiendo de estas desconsoladoras consideracio-
nes, facil es demostrar cudn infundadas son las esperan-
zas de que desaparezcan los errores econémicos bajo la accion
de los establecimientos de ensefianza. Han probado clara-
mente, en primer lugar, Mr. Thomas Wright, Sir John Lub-
bock y otros, que nuestro actual sistema de instruccion publica
no sirve para despertar en los alumnos el deseo de una dm-
plia lectura y propia educacion que debieran venir despues.
Siendo en la mayoria de los casos la instruccion publica
oferta que corresponde 4 una demanda, claro esta qne ha-
bran de guardar relacion entre si, y que se ha de dar en la
prdctica marcado predominio 4 las materias cayo conocimien-
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to se quiera adquirir. As{ ha sucedido con la economia politi-
ca en la dltima ley. Fué exclusivamente cldsica la instruccion
que en las Universidades se daba mientras la sociedad creyé
con notable extravagancia que valia mds para ella el cono-
cimiento de las lenguas muertas que el estudio de los descu-
brimientos cientificos. Initil es pensar que se despertard en-
tre artesanos y trabajadores la necesidad de conocer la eco-
nomfa politica, cuando dun entre las clases «que por cortesia
llamamos ilustradas» es tan distinto el caso. Ni debe espe-
rarse que se derive ese resultado de la cultura general, cuan-
do dun estas clases que ultimameate hemos dicho siguen cre-
yendo todo género de errores econédmicos.

Expucaac tan general desconocimiento por el hecho de que
la economia politica es una ciencia cuyo valor no se com-
prende parfeétamente ni dun despues de un atento estudio
de sus principios y fendmenos. Podemos muy bien conocer
toda su parte técnica sin penetrarnos de su verdadera digni-
dad € importancia como fundamental ciencia de la vida na-
cional. Y tal vez por andar tan escasos los que se dan exacta
cuenta del alcance politico y social de la economia, consa-
grase tan poca atencion 4 popularizarla fuera del circulo de
aquellos que la estudian § la enseflan. Se objetara tal vez
que es imposible anticipar el desarrollo intelectual; que
cuando la educacion elemental haya preparado el terreno,
suscitarase la demanda de todolinaje de cultura cientifica,
que entre tanto, y pues no advertimos en nuestro pueblo nin-
guna sefial de revolucion proxima, debemos dejar que la ex-
periencia le haga mds prudente y avisado. Estas objeciones
son vilidas ciertamente en gran parte. Es hecho felicisimo
que nuestras prudentes concesiones y sabia abstencion de todo
proteccionismo politico han conservado 4 nuestras clases
inferiores en tal disposicion de espiritu que no creen facil-
mente en las revoluciones como adecuado remedio para sus
males. La mayor parte estd poco inclinada 4 imitar los senti-
mientos y los hechos de la Commune de Paris, vota en
ocasiones a candidatos conservadores y ni se prevale de su
numérica fuerza en las elecciones, ni la emplea para propo-

sitos inspirados en organizada hostilidad contra mds elevadas

Vor. 1v.—Tomo vi, 30
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clases. Precisamente por esto se nos ofrece la oportunidad de
familiarizarlas un tanto con la economia politica. Decir que
debemos abstenernos de hacerlo porque el indiscutible des-
contento de las masas no las ha llevado 4 traspasar los limi-
tes de la ley y el orden, es lo mismo que sostener que no
debemos hacerlo porque nos queda tiempo para ello. [Si
nuestros proletarios estuvieran maduros para la revuelta,
inutil fuera querer hablarles de cultura y de razon! Por no
estarlo y mostrarse dociles y prudentes, podemos abrigar la
confianza de que nuestros esfuerzos no seran infructuosos.
La existencia de lassociedades obreras, las indisputables ven-
tajas que en medio de tantos errores como han cometido des-
cubrense, nos hacen comprender cudn lamentables son los
desaciertos de aquelios que las dirigen y que estos desaciertos
no son escasos, cosa es que salta ala vista de todos los
economistas que las estudian (1).

Haremos mal, por consecuencia de todo lo dicho, en con-
tentarnos con los progresos de la instruccion, que para el
caso han de ser muy lentos ¢ indirectos, si podemos acelerar
esos progresos por medio de la ensehanza directa y dando
facilidades 4 los que ya se muestran dispuestos a aprender.
Claro esta que no podemos precipitar los adelantos de la cul-
tura; mas no es eso lo que hariamos al poner verdades espe-
cificas al alcance de personas que pueden entenderlas y que
desean asimildrselas. Algunos de los mds importantes princi-
pios de la ciencia econdmica se pueden hacer ficilmente com-
prensibles 4 las inteligencias vulgares. Harriet Martineau, en
el prefacio de su obra, que serviria por cierto muy notable-
mente para lo que decimos, abunda en nuestras mismas
ideas (2).

El arte de popularizar los conocimientos, es uno de los
que ménos han progresado. En los comienzos del siglo an-
terior, ni su existencia ni su necesidad estaban adn reconoci-
das; y 4 pesar de que desde entonces se han realizado consi-

=

(1) The Economie Position of the Brish Labourer by Prot. Faweet. Pau-
perism, its causes and Remedies by Faweet.—Bastiat. Discours sus la Repression

des Coalitions.
(2) [lNustraiions of Political Economy.
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derables adelantos, especialmente en estos ultimos tiempos,
sy crecimiento es todavia muy escaso. Merced 4 una combi-
nacion de circunstancias, en gran parte inevitables, nuestros
miés distinguidos pensadores obedecen 4 la tendencia de es-
cribir unos para otros, y los mejores resumenes, criticas y
extractos de sus obras publicanse en una clase de revistas que
estdn tambien circunscritas, hasta cierto puato, 4 una aris-
tocracia cientifica y literaria.

Sean cuales fueren las dificultades que se opongan 4 la
popularizacion de los conocimientos cientificos, acredita la
experiencia de algunos modernos profesores de economia po-
litica que esta necesaria ciencia puede hacerse interesanti-
sima dun para los nifios, y desde la publicacion de algunos
libros recientes, en particular los de Mr. Faweet, ninguna
disculpa hay para asociarla con pesados tomos, técnica fra-
seologifa ¢ intrincados razonamientos. Kstas interesantes
aunque reducidas obras, han demostrado que pueden hallarse
ejemplos adecuados para mostrar en la préctica el valor de los
principios econémicos; pero por desgracia esos libros, como
el de Miss Martineau y las Conversations de Mrs. Marcett, pa-
ecen ser las tnicas tentativas que se han hecho para suavi-
zar este ramo del saber en provecho de principiantes y gentes
sin preparacion 4 sin costumbre, aunque es de notar que al-
gunas de las obras de economia mads en circulacion entre las
clases ilustradas no estdn por cierto fuera del alcance de in-
teligentes y aplicados trabajadores.

La tarea de elegir adecuados medios para popularizar la
economia politica complicase sin duda con muchas y muy
sérias dificultades. Este articulo apenas mira & otra cosa que
4 hacer constar la necesidad: los medios de satisfacerla
constituyen un asunto demasiado vasto ¢ intrincado para
tratarlo en pocas piginas. Sila necesidad se reconoce, no
hay duda que diversos modos de acudir 4 ella ocurriran a
los que en su estudio se ocupen. Slo es necesario, por tanto,
aludir brevemente 4ntes de terminar 4 algunos de los peli-

gros y obstdculos que han de rodear a las tentativas 4 dicho

{in encaminadas.
Nuestros medios de popularizar hechos ¢ ideas han sido
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muy variados cuando se ha tratado de religion y de ciencia.
Se han organizado importantes sociedades y asociaciones: se
han puesto en gran circulacion libros, periddicos y revistas:
se han distribuido 6 puesto 4 la venta folletos y tratados: se
han pronunciado discursos y sermones: se¢ han celebrado
conferencias y reuniones publicas. Probablemente algunos
de estos procedimientos podrdn emplearse para el {in que
nos proponemos, mas importa tener en cuenta como dificul-
tad no por cierto insuperable qué pecuniariamente hablando
no es facil que se sostenga 4 si propia una enseflanza cuya
necesidad no se ha manifestado fuertemente en aquellos que
debieran experimentarla, y que por otro lado una propagan-
da caritativa ha de estar rodeada por fuerza de muchos pe-
ligros y desventajas.

Es quizd la mds importante condicion del éxito que nos
dediquemos 4 educar oponiendo enérgica resistencia 4 toda
tentacion de hacer prosélitos. Si en vez de presentar las ver-
dades econdmicas en su relacion y proporcion naturales,
tratamos de dar artificial predominio 4 las doctrinas que mds
4 propdsito nos parecen para extirpar los mds perjudiciales
errores del proletariado, no sdlo pecaremos de crédulos en
demasia y de poco cientificos, sino que suscitaremos el resen-
timiento de aquel fuerte espiritu de clase que ya se presenta
hoy dia como un obstdculo para la difusion del ramo del saber
en que nos ocupamos. Debemos guardarnos tambien de caer
en la prdctica, muy comun por desgracia en tales casos, de
sacar a relucir una insuficiente y pobre literatura, so pretexto
de que la calidad del {in que nos proponemos bastard 4 com-
pensar cualquiera inoportunidad en los medios.

Tiempo ha de pasar, sin duda, antes de que tengamos una
literatura popular de economia politica completamente ade-
cuada; mas entre tanto mucho se puede hacer si aquellos que
ya se dedican 4 difundir publicaciones utiles entre las clases
trabajadoras cuidan de apoderarse de las pocas obras ver-
daderamente valiosas y adecuadas que 4 nuestros economis-
tas debemos. Probablemente el €xito mayor serd el que ob-
tengamos cuando podamos disponer para educar al pueblo de

gentes salidas de su seno.
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Es lo cierto que, sean cuales fueren los medios que adop-
temos, indtil seria prometerse rdpidos 6 inmensos resultados.
Supérfluo seria pretender que todos los traba;adﬂres que son
hoy dia malos economistas se mantengan ajenos a los prejui-
cios de su clase, que deseen convencerse de que estdn equi-
vocados, y 1o deEm{}S desconocer el hecho de que nilos agi-
tadores ni sus discipulos obran siempre por desinteresados
motivos. Por lo demds, con verdad se ha dicho (1) que pocos
reyes han sido tan adulados como las clases trabajadoras de
este pafs, lo cual suscita grandes dificultades 4 todo el que
con diversos fines y procedimientos se aproxima 4 ellas. Mas
de otra parte podemos acercarnos 4 estas clases en la con-
viccion de que sus creencias son honradas y de que no son
inaccesibles 4 la razon. La experiencia del profesor Faweet
puede invocarse er abono de lo que decimos.

No falta quien crea que de las tres salvaguardias de la de-
mocracia indicadas en cierta ocasion por Mr. Grant Dulff, la
instruccion, el buen gobierno y la paciencia, estas dos ulti-
mas hardn innecesaria toda extremada solicitud con respecto
4 la primera, pues la historia ensefla que ninguna nacion
se ha visto sometida 4 sufrir ningun cambio de poder & con-
secuencia del espontdneo desarrollo de una poblacion libre
y progresiva. Mas no nos niega la historia que pueden se-
guirse graves males y errores de ciertos periodos de cambio
y transicion.

‘Es cierto por ventura gue, como ha dicho Mr. Herbert
Spencer, dun con estar en sus caractéres generales la evolu-
cion social tan bien predeterminada, que sus grados sucesi-
vos no pueden anticiparse, y que ningun aleccionamento
ni politica alguna puede hacer que pase de cierto limite, es
muy posible que se perturbe, retrase 6 desordene el proceso.
Pero si los esfuerzos filantrdpicos, cuando se llevan d cabo
desconociendo la ciencia social, sirven para retrasar y per-
turbar el progreso humano, esa misma filantropia, caso de
que adquiera penetracion y profundidad bastantes, puede

(1) Our new mesters by Thomas Wright, p. 140-141.
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contarse ciertamente entre las causas con cuya cooperacion
se realiza el progreso.

Por lo demds, esos errores que nos proponemos combatir
son susceptibles de refutacion por medio de las verdades
cientificas, y los divulgan, unas veces por ignorancia y otras
por interesados motivos, hombres cuya ocupacion consis-
te en propagar una ciencia espurea. Se educardn, sin duda,
las masas en mucho mds alto grado por medio de la expe-
-riencia y de las condiciones que las rodean, que no 4 favor
de las medidas directas que podamos tomar con este objeto;
mas no debe esto obstar para que convirtamos a ello nuestra
atencion. Digamos como el gran pensador, 4 quien hemos
citado ya, que dun viendo cudn poco no es dado hacer, debe-
mos considerar lo que nos queda como digno de realizarlo,
uniendo de esta suerte la energia del filantropo 4 la calma

del filosofo.

(Westminster Rewiew. )

S P Ry o R i ey i, e, o



ESTUDIO SOBRE

“Venida de pelasgos y tirrenos.-—Establecimiento de los fenicios  -—Civilizacion
cartaginesa,—Hamilcar Barca.—Fundacion de Barcino (B2 rce'ona).—Da-
tos etimoldgicos, — Geografia antigua.— Arqueologia. — Civilizacion ro-
mana.—Dominacion goda,—Los #rabes,— Conquista de Barcelona por
Ludovico, rey de Aquitania.—La Marca Espariola.— Wifredo el Velloso,
primer conde independiente de Barcelona.—Ramon Berenguer I.—Los
Usatges.—Superioridad de la legislacion catalana.—Importanciay prestigio

de Barcelona en todas las épocas de su historia,—Caracter catalan.

I.

Poblaba en tiempos muy remotos el terreno que ocupa
Barcelona cierta tribu de adusto cardcter € indomable fiereza,
condiciones que hubieron de modificarse, en opinion gene-
ral de cronistas ¢ historiadores, por la venida de los pelasgos
y tirrenos, quienes lograron, al parecer, accesibilidad en la
tribu merced 4 sus costumbres mds sociables, al trato comer-
cial y 4 los intereses que importaran de una civilizacion su-
perior.

Es indudable que los fenicios tuvieron largo as:ntamiento
sobre las playas de la poblacion que habia de obtener paten-
te de celebridad dun antes de llamarse Barcelona. Al esta-
blecimiento de los fenicios debe referirse la tradicion de la
venida de H'rcules, mito 6 simbolo de los primeros adelan-
tos del hombre por las vias de la civilizacion; y sea con el
nombre de aquel héroe, sea con otro cualquiera, aparece muy
probable que un jefe audaz dié principio desde aquellas pla-
yas 4 procurarse en los mares un sefiorio poderoso, lanzdn-
dose sin descanso en busca de nuevas tierras, para ejemplo
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de las generaciones sucesivas que, con elementos mucho mas
considerables, nunca habrian de darle al olvido. |

Ello es que, conforme 4 un juicio bastante comun, Ha-
milcar, el llamado Barca, fundd una especie de factorfa, que
Mariana sefala hacia el ano 227 dntes de Jesucristo ¢ 521 de
Roma, y Romey en el 237 y 517 respectivos & ambas épo-
cas. En dicha factoria su ejército quiso atestiguarle una ad-
hesion nunca desmentida, poniéndola ei sobrenombre que
habia llegado 4 servir constantemente de bandera victorio-
sa (1).

El jefe cartagin€s dejé expuesto d la consideracion de la
posteridad un monumento mds glorioso que todas sus con-
quistas en la fundacion referida; y como aquel nombre sig-
nificaba génio, actividad, fortuna y energia, si 4 la imagina-
cion se le permitiera guiar de vez en cuando los seguros pa-
sos de la Historia, no habria de tenerse por absurdo el supo-
ner que el prestigio del nombre hubiera influido en la for-
tuna, en el cardcter, en los rasgos de originalidad y en los
distintivos de grandeza con que hd tanto tiempo viene enor-
gulleciéndose el pueblo catalan. Cartago desaparecié y Bar-
celona subsiste: la Providencia no deja nunca ineompletas
sus obras. ,

Pero no hemos de mencionar el hecho sin explorar las cau-
sas que hubieron de determinarlo. Cartago lloré la pérdida
de la opulenta Sicilia durante la primer guerra punica,
cuando Hamilcar era demasiado joven todavia para que su
pericia y su heroismo hubiesen logrado salvarla. Luego, ha-
biendo estallado la guerra de los mercenarios en Africa, ar-
reciando en la capital la discordia civil , sintiéndose la auto-
ridad del Senado herida de muerte por haberse puesto los
genecrales 4 la cabeza del partido demagogo, Barca compren-
did que si alcanzaba la conquista de Espafa, region riquisi-
ma y hasta entonces no explotada, habia de afirmar sobre
sGlidos cimientos, no tanto el poderio de su familia , cuanto

(1) El nombre de Barca no es el de una familia, pues los cartagineses no
tenian tales nombres, Segun la analogia de las lenguas y la costumbre orien-
tal, significaba »ayo.— Niebuhr, Historia Romana.
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el engrandecimiento de la patria, dindole recursos incontras-
bles para la guerra con los romanos.

Y, con efecto, la reptiblica de Cartago, que habia princi-
piado 4 decaer, principid de quevo 4 prosperar , reparando
sus desastres y recobrando los postrados brios en el hermoso
pals, apenas beneficiado por los pacificos fenicios. Sin em-
bargo, aunque al pronto se conciliaron los opuestos intere-
ses de los caudillos populares y del Senado prudente, la co-
diciada conquista vino a ser uno de los motivos principales
de decadencia de la conquistadores. No la habia alcanzado
sin grave detrimento de las austeras instituciones democra-
ticas; sin elevar 4 la familia del afortunado general 4 un
grado de poder sin ejemplo en los anales de Estado alguno;
sin proporcionar 4 esta familia recursos inagotables al objeto
de captarse el favor, no solo del ejérecito, sino tambisn del
pueblo; y, por ultimo, sin que la misma familia acomodara
la constitucion de la republica al capricho de su voluntad.

Hamilcar Barca, al asentarse €l suelo de Espafia, enviaba
4 su patria tesoros que contenian gérmenes de terribles dis-
cordias: la corrupcion y la decadencia. Pero al propio tiempo
abria 4 la civilizacion numerosos caminos por el litoral de
Espafia, fundando centros comerciales que trataban con 10-
dos los pueblos conocidos y preparaban el terreno a la do-
minacion latina.

El m4s notable de ellos fué Barcelona. Funddronla sobre
reducida colina, al fondo de una ensenada, con un monte
aislado y desgajado Poniente, dominando rica llanura, cer-
-ada de Occidente 4 Levante por una cadena de pequefias mon-
tafias. en frente de las poblaciones con cuyas tribus el famoso
caudillo no hubiera podido afirmar alianzas. No concurrieron
sélo 4 la fundacion de Barcino la necesidad y la politica: co-
lonia y fortaleza 4 la vez, fué creada para emular victoriosa-
mente 4 las opulentas rivales que abrazan sus adversarios los
griegos, al extremo de aquel litoral, hdcia el Pirineo, me-
diando entre una y otras, cual valla insuperable, los mds po-
derosos pueblos de la Laletania, aliados de aquellos y eneé-
migos de los cartagineses, no previendo enténces ni remota-
mente tan orgullosos pueblos que Barcino habia de llegar 4
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hacerse cabeza de toda la riquisima region que comprendian,

La Laletania, conforme la conocieron los romanos, era
una vasta porcion de la actual Catalufia, que  lindaba por
Oriente con los indigetes, al Norte con los rusetanos y parte
de los lacetanos, y por Poniente con los cosetanos, cerrdan-
dola el mar en la completa extension de Mediodia. «La voz
tan de su denominacion pertenecia indudablemente 4 un sis-
tema de nomenclatura pinica, ya fuese propio de la lengua
de los fenicios y cartagineses, ya la hubiesen tomado de la pa-
labra persa ¢ inda stan, que significa pais; y en vano se ha
querido hacerla derivar del idioma edskaro. As{ la Manrusia
de los griegos fué por los romanos apellidada Mauritania,
imitando 4 los cartagineses: y de esta suerte en Espafia todos
los paises vecinos de los cartagineses, y con cuyas poblacio-
11€S €stos contrataban, conservaron bajo el mando de sus syu-
cesores denominaciones compuestas del antiguo nombre na-
cional unido 4 la terminacion punica tan (1).

Su primera poblacion por Oriente era Blandz (Blanes), que
tenia por limite el Tordera: continuaba por Hostalrich y San
Celoni, sirvi‘ndole de términos la dltima linea del Vallés,
en cuyos confines lindaba con los territorios que separan &
éste de la llanura de Vich, por los ausetanos ocupada, y de
los distritos de Moyd y Manresa, que poseian los lacetanos.
Desde este punto hasta el mar el rio Rubricatum (Llobregat)
le formaba otro limite fijo por la parte de Occidente, levan-
tdndose en la ribera opuesta, como primeros pueblos fronte-
ros de los lacetanos y cosetanos, Zolobis y Subur (Martorell
y San Boy). Es decir, que la costa de Levante comprendia el
Vallés, el llano de Barcelona y el del Llobregat.

Tres ciudades daban ornato vy resguardo 4 aquella costa
feracisima. Avanzaba la primera, Blanda, en la vecindad de
los indigetes; despues Iluro & Hiluro (Matard), muy populosa
y" comercial; luego, cercana del Besds, Bétulo (Badalona),
sncomendaba al valeroso ardimiento de sus hijos la defensa
de la entrada en aquella costa, tan favorable 4 la agricultura
como propicia para el comercio, y cuya importancia conside-

(1) Romey, Historia de Espaia.
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rable se prueba 2duciendo el hecho de haber sido gobernada
por un prefecto en ¢l perfodo de la dominacion romana.
Subiendo por el cduce del Desés al paso de Moncada y
continuando por el Vallés junto 4 los torrentes que van a
formar los caudales de donde se origina su extraordinaria
vegetacion, debia encontrarse la ciudad de Egara (Tarrasa),
aunque no se expresa claramente en la historia de la anti-
giiedad, puesto que con bastante suficiencia lo revelan sus

mnonumentos. Rubricata (Olesa) estaba situada 4 orillas del
rio del mismo nombre.

I1.

De la fundacion de Hamilcar Barca queda el nombre solo,
la memoria imperecedera. Un vestigio no mds en la Barce-
iona de nuestros dias pudiera evocar dicha memoria; trayén-
donos simultdneamente la de los esfuerzos que hizo en Es-
pafia, con el heroismo de la desesperacion, la familia de
aquel guerrero por impedir la ruina de toda su patria, 1mpo-
niendo el prestigio de su nombre 4 la estrella de su fatal
fortuna.

E] monumento que fué palacio de reyes y que todavia se
nombra El Palau, no nos ensefia entre sus ruinas venerables
ningun objeto que seatan digno de observacion como dos tro-
z0s de basamento del muro por la parte de Poniente, los
cuales, avanzando paralelamente y 4 regular distancia el uno
del otro, estdn enlazados por un lienzo que forma con ellos
4ngulo y se esconde casi por completo entre las obras mo-
dernas. Sin duda este lienzo hubo de ser muro principal'y
los referidos trozos pertenecieron 4 dos torres cuadradas.
Horizontales son sus hiladas, y los sillares, puestos sin ar-
gamasa, labrados, pero desiguales, ya muy largos, ya muy
cortos, ostentando alguno de ellos proporcicnes enormes. -

Estos vestigios anuncian 4 cualquier observador una de
las construcciones llamadas ciclopeas, si es que no detiene la
aseveracion de su juicio el recordar que nunca se ha vistoen
ellas indicio de arte en vias de progreso, tal como el que
marca la regularidad de las hiladas horizontales. Ahora bien;
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el recuerdo de la dominacion cartaginesa /podria reclamar
la pertenencia de esos vestigios? Como quiera que no sub-
siste otro monumento de reconocido origen cartaginés que
~hubiera de servirnos para comprobarlo por medio de la
comparacion, dada la analogfa de aquellos con el cardcter
romano, 4 este pueblo debemos atribuirle el monumento en
cuestion, Reparemos si no en las dos torres, tambien cua-
dradas, que se mantienen detrds del palacio episcopal: la
parte inferior de ellasy la de la cortina de 1a muralla ense-
nan los sillares soberbios con que los hijos del Ldcio sabian
edificar sus fortalezas, y harto se sabe en Barcelona que la
mencionada muralla tenia en el Palay su continuacion.
Aunque no hubi€ramos oido mencionar el opus insertum,
compuesto de piedras desiguales encajadas, nos bastaria el
dato de que en-tiempo de la Republica se hacian alternar
frecuentemente en las fortificaciones unos sillares que, atra-
vesando en su longitud el grueso de la pared, dejaban fuera
Su parte menor, y otros, al contrario. aparecian tendidos 4
lo largo en la parte exterior, habiendo de ponerse doblados
para llenar el grueso de la obra. Atendamos igualmente 4
que solian edificar sin cal, con grandes moles labradas que
recibian el calificativo de maceria, sirviendo con m4ds fre-
cuencia de base para las fibricas militares, y 4 que en otro
medio de edificar, empleado con no ménos frecuencia el opus
revinctum, valiéndose de una especie de grapa de hierro,
juntaban aquellas piedras, que habian menester de doblarse
para alcanzar 4 todo el grueso del muro.

Hemos resefiado tales indicios arqueoldgicos con objeto de
deducir que no porque haya perecido hasta el dltimo resto
material de la Barcelona cartaginesa; no porque los romanos
se hubieran aprovechado 4 las mil maravillas de la herencia
de prosperidades que su rival les dejara en ella, legdndolas
d su vez muy acrecentadas 4 otras civilizaciones ménos cui-
dadosas quizds, habremos de negarle 4 la colonia de Hamil-
car Barca la preeminencia que le corresponde, no sélo en el
6rden cronoldgico, sino tambien, y muy principalmente, en
lo que se refiere 4 la influencia decisiva de os elementos
asentados por la fundacion de dicha colonia, respecto al ca-
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+dcter laborioso como emprendedor, activo como indepen-
diente, del pueblo catalan.

El lector ha de dispensarnos el lapsus voluntario que aca-
bamos de cometer, nombrando colonia al establecimiento
erigido en honor del general cartaginés, puesto que no des-
conocemos que la creacion de una colonia propiamente dicha
suponia la preexistencia de una ciudad; pero haremos notar
que, segun la acepcion generalizada en el dia y durante los
siglos medios de la indicada palabra, no es ficil que nos
depare el Diccionario otra mds propia 4 conveniente para la
manifestacion de nuestra idea. Plinio, que muri6 el aho 79
de Jesucristo, se refiere 4 Barcelona como colonia, sin reve-
larnos cuindo comenzd 4 serlo, esto es, cudndo comenzd a
usar del derecho itdlico 6 de la inmunidad. El nombre de
colonia lo llevaban los colonos & donde encontraban estables
recursos de vida y comunicacion. Mas, como hemos de tener
en cuenta que, al afirmar los romanos su dominacion, el
rigor de su legislacion se habia suavizado ya mucho, modi-
ficindose sus prescripciones hasta el extremo de admitir 4
los primitivos habitantes 4 un goce igual al suyo, lo mismo
que hubieron de confundirse en una raza y en una civiliza-
cion, podemos juntar nosotros las varias acepciones de una
palabra y de una idea que se les refieren. |

Penetrando en los detalles, por decirlo asi, de aquellas
refundiciones, siempre se ofrece la duda; por ejemplo: ocurre
considerar cémo las indomables tribus laletanas que en un
principio resistieron 4 la dominacion latina con igual tenaci-
dad con que se opusieron 4 los cartagineses, consintieron en
formar parte de la colonia, que no era ni mas ni ménos que
la consolidacion del yugo que tanto aborrecian. Ello es que
los romanos mudaron el nombre de la poblacion al imponer
su establecimiento, que Plinio denomina Faventia, habién-
dosele afiadido despues los dictados de Julia, Augustay Pia,

Los monumentos que revelan la cultura latina en Barce-
lona datan de aquella época. Los romanos fueron los arqui-
tectos ¢ ingenieros mejores del mundo. Al ver la pendiente
escarpada de la colina que sirve de asiento 4 la capital de
Catalufia. la cifieron de las altas murallas que aun indican
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su recinto, y para las cuales en muchos trozos hubo de ser-
virles de terraplen el nivel de la misma eminencia. La mu-
ralla se tendia en linea recta por toda la calle de la Tapine-
ria, 4 cuyo extremo se veia hace poco el fragmento mds
grandioso de aquella circunvalacion, delante del edificio que
estuvo destinado al tribunal de Inquisicion: de alli resaltaba,
en un recodo, el arranque de una enorme cornisa 0 vola-
dizo, y dntes de llegar 4 la casa canonical 6 canonja, descri-
bia un leve angulo. y dentro de esta casa otra torre poligo-
nal defendia la esquina, donde la linea torcia por las Escalas
de la Seu hasta la del Arcediano y la Plaza Nueva. En este
punto se abria ‘@ Noroeste una puerta que, guarnecida -de
dos torres redondas, hacia juego, a4 pesar de la desigualdad
de la forma, con otra puerta flanqueada de torres poligona-
les en numero igual y mirando al Nordeste. Pero hoy se
echa de ménos el arco de la primera puerta, que completaba
singularmente el aspecto magestuoso de aquellos restos ve-
nerables. La linea de la muvalla continuaba 4 través del
actual palacio episcopal, defendida 4 trechos por torres cua-
dradas, por detrds de las casas de las calles de la Palla: aqui
torcia, y describiendo un dngulo entrate y dos salientes , se
encaminaba por las de/s Banys. Una tercera puerta debid
existir junto al Cuali, mirando al Sudoeste, y la fortificacion
proseguia por detrds de la calle de Avinyd , hasta encontrar
el Palau; marcaba el dngulo una robustisima torre redonda,
y revolvia 4 formar otro muyareﬁtrante, mientras que el sa-
liente iba hdcia la segunda torre , inmediata d la bajada dels
Lleons. Desde ella corria el lienzo 4 enlazarse 4 otra torre,
de la cual partia en linea recta en direccion al arco del Re-
gomir, constituyendo un baluarte 6 cuerpo avanzado casi
rectangular de la que va desde este tltimo punto 4 la bajada
del Palau.

Aquel arco formaba la cuarta puerta, situada 4 Sudeste:
la linea cruzaba desde ella hasta la plaia de Arrieros, donde
se convertia en dngulo, y siguiendo siempre la parte supe-
rior de las elevadas cuestas que allf aparecen, quedaba entre
las casas de las calles de Basea y San Justo, por donde tor-
naba 4 reunirse al arco de la bajada de la Cdrcel.
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Sucede 4 veces que, cuando eneste recinto se estdn edifi-
cando casas, quedan al descubierto trozos de la cortina tor-
reada que se irguen sobre el ancho cimiento como hace diez
y ocho siglos. Profundamente impresiona entdnces su as-
pecto. Las hiladas colosales de la sillerfa humillan 4 las mez-
quinas construcciones que por todas partes las rodean, sir-
vidndolas como de cortejo. Siencima del antiguo muro se le-
vantan habitaciones, la impresion sube de punto por el con-
traste de lo nuevo y de lo viejo, de la fragilidad con la forta- -
leza. Si el caduco jigante respirase, al ligero movimiento de
sus hombros se vendria abajo dz un golpe el informe monton
de paredes, galerias, balcones, puertas y ventanas que sobre
ellos descansan.

Sin embargo, aquel muro, que no lograron derribar ni la
constancia goda ni el impetu sarraceno, va viniendo al suelo
en pedazos ante la sorda piqueta de la codicia, 4 pretexto de
necesidades casi nunca justificadas (:). Tal es el mads impla-
cable enemigo de esos tesoros arqueoldgicos, que no se limi-
tan 4 ensefiarnos la circunvalacion romana, sino que entre
el polvo de las ruinas permiten descubrir los ignorados ci-
mientos de varias civilizaciones y encontrar seguras bases
para el conocimiento de un pueblo que figura entre los prin-
cipales de Espafia y al lado de los mds ilustrados ¢ insignes
del mundo.

1L,

Refundidas la descendencia de las tribus primitivasy lade
cartagineses y latinos, igualmente se refundieron el espiritu
activo de los unos y la sagacidad y energia de los otros, for-
mando un cardcter firmisimo, cual resulta el acero de la
amalgama de opuestos elementos.

La dominacion goda apenas ha dejado monumentos en
Barcelona: sus vestigios son insignificantes, en comparacion
con los romanos. Pero como los godos no eran tan barbaros

(x) Tanto esta parte como la anterior han sufrido distintas modificacio-
nes en la época actual.
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como los suevos, los alanos y demds gentes del septentrion
ni como algunas que hoy mienten alardes de progreso en los
centros de mayor cultura, si mucho destruyeron para con-
quistar, mucho reedificaron para subsistir. Admiradores de
los romanos, sabian respetar y dun restaurar sus obras, y no
fué tanto lo que hubieron de aborrecerlos como lo que hu-
bieron de imitarlos. Asfse explica cémo volvieron 4 alzar las
destruidas murallas, como las piedras jigantescas se restitu-
yeron fdcilmente al abrigo de la cortina, como los restos de
columnas, cornisas, capiteles, ldpidas y aras suplieron lo que
la antigua sillerfa no basté 4 llenar. Asi erigieron sobre la
f4brica romana una nueva cortina con ventanas de robusto
arco semicircular, y que aunque de mds humilde apariencia
hubiera subsistido y seguiria subsistiendo si la generacion
actual no se hubiese apresurado 4 demoler hasta el ultimo
fragmento de la muralla (1).

Los godos no enriquecieron 4 Bacerlona de monumentos
propios y originales, tal vez en la prevision del desprecio con
que habian de ser considerados y no queriendo exponerse
con tanta anticipacion 4 los disfavores de la ingratitud. Pero
otros beneficios les debe la gran ciudad: tales son los de la
importancia considerable que la dieron, duplicando la que
tenia 4 fines del imperio romano, importancia que ya no
decrece jamds, apareciendo su nombre con frecuencia en la
historia, cuando anteriormente fuera rarisimo. Y no fuée
sélo por su industria y comercio ni por lo ventajoso de su
situacion: tambien concurrieron 4 su fama las tragicas tur-
bulencias de la monarquia goda. En Barcelona perecio ase-
sinado Ataulfo el afio 416, siendo proclamado inmedia-
tamente Sigerico, su presunto asesino. Alli arranca éste d
los hijos de la victima de los brazos del obispo Sige-
sario, asesindndolos igualmente y afrentando a su madre
Placidia, y allf le llega 4 ¢l asimismo la hora de perecer d
manos de los suyos. Elegido Walia y frustrada su expedi-
cion al Africa. vuelve 4 Barcelona, y en paz con Roma pasa

(1) Solo se han salvado algunos objetos de escultura 0 la lapideria, para
adorno de los museos.
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4 asentarse en Tolosa de Francia, conservando, en nombre
de los romanos, la Ausetania y la Laletania. Muerto Alarico
en 507, los capitanes godos salvados de la batalla de Poitiers
condujeron 4 Barcelona 4 su hijo Amalarico, teniendo que
apoderarse por fuerza de sus muros, arrojando 4 los parciales
de Jesaleico. Este huyd al Africa, pero no tardo en volver
con un ejéreito, que fué derrotado 4 tres leguas de la ciudad.
Dentro de su recinto se amparé Amalarico de la venganza
de Childeberto, mas sin poder preservarse de las pufiales de
sus secuaces, que le dejaron yerto y ensangrentado en medi0
de la plaza publica.

Cuando la dominacion goda tenia su centro en Tolosa;
cuando la decadencia de Tarragona, la antigua capital de la
provincia, se hacia cada vez mds visible, Barcelona crecia
imperante como nucleo principal de aquella dominacion,
entre lo que comprendia en la Galia y las posesiones espa-
Aolas. Y entdnces vinieron los drabes. Barcelona se rindid 4
Muza, cuando, despues de sometidas Huesca y Lérida, €l y
Tarik dividieron las huestes vencedoras en Guadalete. «El
ejército entrd sin resistencia en las ciudades de Wesca, Tu-
riazona, Calagurra, Ilerda, Taracona, hasta los montes de
Afranc: al mismo tiempo que Tarik, desde los montes des-
cendié por el Ebro 4 Tortuxa, 4 Murviter, 4 Valencia, 4
X4tiva y Dénia, que todas se sujetaron 4 las condiciones del
Islam, quedando los moradores bajo la fé y amparo de los
muslimes, duefios pacificos de sus bienes. El ejército de
Muza-ben-Nosseir puso en obediencia del Islam las ciudades
de Barciluna, Gerunda y Empuria» (1).

Lo mismo que le habia sucedido con los godos le sucedio
4 Barcelona con los musulmanes. Empez6 4 darles tan con-
siderable importancia como la que de ellos recibia. La forta-
leza de su posicion, en particular, debid hacerla de inesti-
mable precio 4 los ojos de los conquistadores, con tanto
mayor motivo cuanto que su impetu avasallador hubiera
sido paralizado por la barrera de los Pirineos Orientales.

(1) Conde.
VoL. 1v.—lomo VI, 31
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Sabian que los dominios de los godos no terminaban en
dicha barrera; sabian que el territorio de allende la Septi-
mania 6 Galia Goda, era sobrado rico para estimularles d
acabar la conquista, y por consecuencia Barcelona vino &
constituirse en centro de los armamentos necesarios y en el
apoyo indispensable 4 la invasion y ocupacion de la codi-
ciada comarca. |

Distraidos con tal empefio no hubieron de prestar aten-
cion al renacimiento de la monarquia espafola entre las
montafias de Astirias; y entretanto el renombre maritimo
de Barcelona principié 4 recorrer la extension del Mediter-
rdneo, en las proporciones de la necesidad que forzara a los
drabes 4 establecer una linea de astilleros en entrambas cos-
tas africanas y espafiolas. Numerosas naves salian de su
puerto, y no se limitaban 4 trasportar socorros 4 los ejérci-
tos que combatian en la Galia Goda, sino que llevaban los
rigores del corso 4 la Provenza y 4 la Italia, contribuyendo
especialmente 4 salvar los destrozados restos de los escua-
drones hendidos por el hacha de Cdrlos Martél.

Para comprender los considerables méritos que llego a al-
canzar su marina, bastard recordar la venida de Abderra-
man 1. Establecido en Espana y vencedor de todos sus ene-
migos, el califa Abasside envié 4 destronarle sucesivamente
tres ejércitos africanos. Derrotados por mar y por tierra, Ab-
derraman otorgd cuantiosas mercedes al wali de Barcelona
Abdald-ben-Salema por la eficacia de sus socorros y «por el
buen estado de las naves de aquella costa» (2).

I.os marinos barceloneses, 4 las drdenes de Abdala, habian
destruido la mds formidable de las flotas africanas, y asi fué
que Abderraman cuidd con particular solicitud del acrecen-
tamiento de sus barcos, fund4 nuevas atarazanas en diversos
puntos y encargé 4 su almirante Teman-ben-Amer dirigir en
los puertos de Catalufia la construccion de una escuadra ex-
clusivamente destinada 4 la guarda de costas.
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[V.

Conquistada Barcelona por el hijo de Carlo-Magno, Lu-
dovico, rey de Aquitania, la impuso guarnicion de godos,
quienes ya provenian de la Septimania 6 Gocia, ya de la
misma Catalufa, bajo el mando de uno de los capitanes de
su ejército que mas se hubieran distinguido en el cerco, de
origen igualmente godo, y de nombre Bera 6 Bara. De modo
que la ciudad que tan funesta hubiera sido al reino aquita-
nico, se convirtid en su defensa mds segura, y como habia
servido de nucleo 4 las operaciones de los arabes, pasd 4
serlo de los cristianos. El condado de Barcelona, poniéndose
en relacion con los de Ansona, Gerona y Ampurias, no
acrecentd su nombradia ménos que su territorio, y en sus
términos vino & residir todo el poder de la Marca espanola,
plenamente establecida desde aquella época.

Implantado este poder a4 la usanza franca, anexo 4 los
duques de la Septimania 6 de Tolosa, sufri6 los vaivenes que
la ambicion y los partidos de los grandes dignatarios del im-
perio incesantemente promovian. Muchas sublevaciones fue-
ron apaciguadas merced 4 la sangre de los mismos condes
que 4 la independencia aspiraban, y al fin, cuando en tiem-
po de Carlos el Calvo se hubieron debilitado los vinculos de
la corona suficientemente al objeto, la espada de Wifredo I
trazd los gloriosos blasones de una autonomia que ya nunca
habia de separarse de la nacionalidad espanola.

Y tanto mds hubo de afirmarse la independencia del nuevo
estade, cuanto mas hubieron de combatirse sus cimientos.

« Wifredo I el Velloso—dice un escritor—heredero de los
esfuerzos de sus predecesores, que le trazaron el camino de
la gloria y dela independencia, venido en aquella propicia
sazon en que la Marca acababa de separarse de la Septima-
nia 4 la cual hasta entonces habia permanecido incorporada,
y las tentativas y la costumbre de ellas nacida, de considerar
los condados y marquesados como dignidades hereditarias,
estaba tan en su colmo que poco despues habia de recibir la
autorizacion de la ley general del imperio; rodeado de todo
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el prestigio y misterio de las tradiciones, encabeza la série
de condes independientes, y con vigor antes jamds conocido
en las comarcas catalanas arraiga aquel drbol fuerte y fe-
cundo que, desmochado frecuentemente por las espadas sar-
racenas, y regado con sangre infiel y cristiana, salio de sus
heridas m4s frondoso y mds alto, y dilaté sus ramas 4 otros
reinos hasta venir 4 entroncarse como parte principal en la
formacion de la actual monarquia espafiola. Si fué 4 Francia
4 merecer que de su sangre propia y por mano del empera-
dor fuesen pintadas en su escudo las barras gules, blason de
la casa condal; si entonces, 4 falta de auxilios, recibié la dona-
cion libre de su condado, ;qué importa investigar estos puntos
dudosos cuando 4 poco le vemos con la sola ayuda de sus
buenos catalanes arrojar 4 los sarracenos de todo el antiguo
condado de Ausona (Vich), de entrambas faldas del Monser-
rat y de buena porcion del campo de Tarragonas

La independencia del territorio no vinc 4 influir unica—
mente en el desarrollo de la riqueza y en el acrecentamiento
de las relaciones comerciales. Tambien la legislacion hubo
‘de modificarse, mejor dicho, se cred, tan original como el
cardcter del pafs. Los primeros sucesores de Wiiredo el
Velloso apenas pudieron ocuparse mas que de redondear y
afirmar las fronteras contra los drabes; pero 4 mediados
del siglo XI Ramon Berenguer I, logrado un respetabilisimo
ensanche en sus dominios, pudo dedicarse 4 las tareas del
legislador con mayor ardimiento que 4 las empresas del
guerrero, a pesar de la ruda cuanto agitada condicion de la
época. La nobleza todavia alimentaba la llama de los 6dios
de banderia. Dedicada casi exclusivamente 4 las armas, dun
en tiempos de paz, dentro de sus mansiones fortificadas, no
suavizaba en modo alguno la dureza de sus costumbres;
mientras que los eciesidsticos, en ¢l mayor numero, tampoco
aprendian las suyas en los libros canénicos, siendo frecuente
verlos cubiertos de hierro sobre el campo de batalla, 6 ejer-
citar la monterfa y la cetrerfa, persiguiendo con el venablo
y con el azor 4 las fieras y a las aves. Y tenia que suceaer
as{ porque los mas de los dignatarios de la Iglesia eran hijos
de familias poderosas que, 4 peso de oro, adquirian las mitras
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y los bdculos abaciales. Lo primero que hizo el conde fué
suplicar al Pontifice Alejandro II que enviase 4 sus tierras
un legado para celebrar concilio, comprendiendo que del
arreglo de las cosas eclesidsticas habia de surgir facilmente el
de las demds. _

En efecto: el concilio se celebrd en Gerona el afno 1068,
bajo la presidencia del cardenal legado Hugo Candido, y con
asistencia del conde y de su esposa Almodis, y entre las pres-
cripciones de sus catorce cdnones son de notar las que obli-
garon 4 los clérigos 4 deponer las armas, prohibiéndoles el
matrimonio y el concubinato, la caza y los juegos de azar.
Pero lo principal fué que el concilio dié lugar 4 una asam-
blea de barones, cuya trascendencia para la legislacion cata-
lana es. marcadisima en la historia y dun hoy se tocan sus
efectos.

Berenguer halld subsistentes muchas leyes del Fuero Juz-
go: unas no podian acomodarse 4 circunstancias de actuali-
dad; otras se habian alterado con el largo trascurso, y en al-
gunas no se comprendian esenciales partes de las cuestiones
que 4 cada instante se promovian: esto sin contar con que
los usos de los pueblos conquistados habian arraigado cos-
tumbres que, poco 4 poco, adquirieran el cardcter de leyes.
Era indispensable, por lo tanto, atemperar las unas a lo que
demandaban los tiempos, suprimir las otras, autorizar con la
sancion lo que provenia del derecho consuetudinario y crear
disposiciones que la nueva constitucion social reclamaba.

El celo, Ja actividad y el saber del conde llegaron al cum-
plimiento de sus esperanzas, y compild, con el auxilio de
ilustrados barones, el famoso cédigo de los Usatges, nombre
propio de su naturaleza, fundada en el recto uso y costum-
bres. Es un monumento que cubrié de gloria 4 su autor y
colaboradores 4 los ojos de la Europa, que vié en sus pagi-
nas el restablecimiento de las bases del érden social y poli-
tico, deslindando en la constitucion del feudalismo la gerar-
quia de los estados de la nobleza, las obligaciones mutuas de
sefiores y vasallos y los procedimientos judiciales que habian
de asegurar 4 todos la equidad en la administracion de jus-
ticia.
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V.

Asf fué que, al unirse las coronas de Aragon y Catalufia-
por el casamiento de Ramon Berenguer IV con dofa Petro-
nila, sobrina de Alfonso el Batallador, en virtud de testa-
mento otorgado por su padre D. Ramiro en 11 de Octubre
de 1136, quien, aunque llamado Cogulla por desprecio y
habiendo tenido que abandonar la apacible existencia del
cldustro para recojer el ensangrentado cetro del Batallador
sobre el campo mortuorio de Fraga, mostrdé el tacto y la.
energia suficientes para prevenir y realizar la trascendenta-
lisima union, evitando los males con que 4 uno y otro
estado amenazaba la prepotencia almoravide, y preparando
el terreno 4 la epopeya de los Reyes Catolicos; al llegar Ca-
talufa 4 un suceso, si no el mds esperado, el mds légico que
se deduce de los antecedentes de su historia, ya en su civili-
zacion habia brillo propio, y este brillo, debido en un prin-
cipio 4 los reflejos de la Provenza, se difundia hasta el
Oriente.

La elaboracion de los siglos de independencia habia dado
su fruto. Fijadas ya varias nacionalidades en el continente,
las instituciones publicas se arraigaban y medraban alli
donde era fdcil su asentamiento, alli donde la monarquia se
hubiera asegurado en virtud de pactos con el pueblo, en vir-
tud de respetos mutuos 4 fueros y franquicias libérrimamente-
otorgados.

Las luchas por la patria depuran y enaltecen los senti-
mientos tanto como las sostenidas en pro de la fé. Asi apa-
recen los Cides y los Roger de Flor; asi se formaron el ca-
racter castellano y el cardcter catalan, modelos de energia,
de audacia, de sufrimiento y de constancia. En sus rasgos,
en sus hechos, se observan la dignidad y la decision del
heroismo, luciendo inextinguibles 4 través de las nieblas de-
la Edad Media.

Los reyes se habian ido acostumbrando 4 no prescindir del
concurso de las comunidades, y el feudalismo rustico, que
fuera amansandose por virtud de las nuevas costumbres, se
habia hecho ciudadano, trasladando 4 menudo la residencia
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de los sombrios castillos al centro animado de las capitales,
donde paulatinamente fueron limitando sus ocupaciones Y
esparcimientos 4 los saraos, giras y torneos, mientras se ha-
bituaban tambien 4 acudir 4 Jos escafios del Parlamento,
scatando los triunfos de la ley y reconociendo el dominio de
la razon. Al regularse la administracion civil se habian re-
glamentado las artes y las industrias; y, sin embargo de esta
regulacion, campeaba la libertad como la fé, irradiando del
nuevo drden social costumbres que vinieron 4 sancionarse
con instituciones tradicionales, 4 fin de que éstas 4 su vez
fueran sustituidas con otras en su ejemplo inspiradas. Por-
que la Edad Media no alcanz4 en parte alguna la plenitud
de vida que en Cataluiia. Aqui se arraigd y creci6 cual planta
privilegiada, nutriéndose sus frondosos ramos de la savia de
las creencias y dando frutos tan 6pimos como abundantes.

Va la transicion 4 la Edad Moderna se verificd sin la
ayuda & cooperacion de extrahos elementos, como no fuera
para el concurso de circunstancias accidentales en el cardcter
catalan. Verdad que los grandes monumentos de piedra fue-
ron cediendo su puesto 4 los caserones de mamposteria ; que
en el continuo acrecentamiento de la poblacion, no solamente
se han devorado campifias y jardines, sino restos venerables
de construcciones que pudieron haberse respetado en pro de
la historia: cierto que la ciudad condal no ha considerado
que sus sagrados muros fueran obstdculo al pleno ejercicio
de sus derechos 4 no dejarse ahogar por ellos; cierto que al
ver cubrirse las llanuras de Barcelona de pueblos cuyas ha-
bitaciones se multiplican en grado asombroso, parece increi-
ble no se hayan sepultado entre sus cimientos todas las
creencias, todas las aspiraciones, todas las costumbres que
aquellos venerables restos representaban; pero estos cambios
y otros muchos hubieron de influir en la existencia intima
de Catalufia. en su original organismo, lo que las rafagas de
viento en el aspecto de un drbol secular: el viento abate al-
gunas ramas, arrebata algunas hojas; mas el tronco subsiste,
y ramas y hojas vuelven 4 renovarse.

Cada pueblo de Espafia se distingue por un cardcter que
predomina sobre todos, por un modo de ser que le presta
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autonomia, que acentda su significacion. Cataluna se dis-
tingue por todos y por cada uno. Se dice, por ejemplo, de la
Mancha que es pafs de pastores, de Valencia que lo es de
labradores, que Extremadura para ganaderos, Asturias para
colonos, etc., etc., y respecto 4 los catalanes, 6 hay que
asignarles todas esas condiciones con igual predominio, 6 no
hay que asignarles ninguna, pues tanto valdria como el co-
nocimiento de una raza por una sola de sus facciones.

En Catalufa alienta todavia el espiritu de Hamilcar Barca.
Barcino no ha muerto como Cartagonova. Barcelona pudo
recojer su herencia. Cartagena la ha perdido. Aquel espiritu
se abre audaz y triunfalmente paso, lo mismo entre las
ondas del mar que en los arenales del desierto, lo mismo
hasta las playas de Grecia que hasta la cima del Atlas. Aquel
espiritu se agita ya en los talleres entre las mdquinas de su
industria, ya en las facturas y entre las telas de su comercio,
como en los ingertos de sus granjas y en las mallas de sus
pesquerias.

No ha conservado Catalufia la preeminencia aristocrdtica
que la dieron sus condes y barones; ha perdido desde la
guerra de sucesion no pocos de sus blasones sefioriales; pero
conserva y sostiene muy encumbrada la aristocracia popular
de sus artes mecdnicas y dun de algunas propiamente bellas,
pudiendo rivalizar en cuanto al cultivo de la musica con
Lombardia y Venecia.

La exuberancia de caudales de su actividad, de su produc-
cion intelectual y material, por fuerza la ha de colocar en
desnivel con las demds regiones 6 comarcas de Espafia, con
tal ventaja de su parte, sobre todo frente 4 las provincias del
Centro, que es preciso convenir en la justificacion de la in-
fluencia notoria que viene ejerciendo en los destinos de la
Pentnsula. Y no es ciertamente pequefna esa influencia en el
cardcter un tanto egoista de los catalanes y un cuanto orgu-
lloso en medio de los desahogos de su llaneza.

Les hace concebir una idea tan exagerada de su alcance,
les hace creer de tal modo en lo indispensable de su inicia-
tiva, no sélo para cuanto se reficre al orden social y eco-
némico de Espafa, sino tambien al rden politico, que llega
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4 darles humos autoritarios y 4 figurdrseles 4 veces que nues-
tra tranquilidad, nuestro bienestar, nuestras prosperidades,
y 4un nuestras miserias y malandanzas exclusivamente de-
penden de la alza y baja de unas y otras en los términos de
su incomparable Catalufia. Y, por consecuencia, reclaman
de todos los gobiernos un exceso de atencion y de paternidad
que no se les concede nunca sin perjuicio de alguna otra pro-
vincia: solicitan y exigen unos privilegios para su industria
y comercio que necesariamente han de convertirse en gravé-
menes respecto de los no privilegiados; ponen el grito en el
cielo, como nifios mimados, si dejan de atenderse sus recla-
maciones y si no se hace caso de sus impaciencias.

Sin embargo, no tardan mucho en darse por convenci-
dos cuando algun gobierno acierta 4 probarles la inconve-
niencia de ciertas conveniencias suyas, y cuando la légica de
los razonamientos cae 4 la vez sobre su inteligencia y sobre
su egoismo. Por otra parte, este egoismo, de raza mds que
de corazon, de instinto mds que de aspiraciones, no ha sido
obsticulo en ellos 4 la realizacion de los mayores sacrificios
de que es capaz la generosidad de un pueblo, grande por su
historia como por sus recursos. Todavia estan recientes en
la memoria de todo espafiol los cuantiosos donativos de Ca-
talufia para la guerra de Africa, no habiéndose mostrado
ménos prédiga de la sangre de sus hijos que de las vituallas
de sus almacenes.

Alguien ha dicho que Catalufia viene mostrando una es-
pecie de despotismo respecto de los demds pueblos de Es-
pafia, ya que por sus adelantos materiales sirven de norma,
ya por la comprobacion de no haber barémetro mds seguro
del acierto & desacierto en la administracion y en la politica
que el que determinan la armonia 6 la disconformidad de
los elementos sociales de Barcelona, la agitacion ¢ la tran-
quilidad de sus obreros y la satisfaccion 6 el disgusto de sus
comerciantes. Prescindiendo de la parte hiperbdlica que tal
afirmacion contiene, suficientes motivos quedan consignados
en justificacion, sino de aquél tdcito despotismo, de la gran
influencia de un pueblo modelo de laboriosidad y de cultura.

L. Garcia DEL REAL.
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En ningun pais ejercié el feudalismo tan durable y pode-
rosa influencia como en Alemania. La Edad Media, con sus
instituciones sefioriales, su vasta organizacion teocrdtica y
sus costumbres caballerescas, dejo huellas profundas de su
paso en el cardcter en la literatura y en gran ntmero de
monumentos esparcidos sobre el suelode Alemania, que dun
puede contemplar el viajero visitando las ruinas de los cas-
tillos de sus antiguos barones, los restos de sus suntuosas
abadfas y sus gdticas ¢ imponentes catedrales.

Las razas germdnicas, animadas de bélica independencia y
de un espiritu aventurero, eran la encarnacion viva de
aquella época de renovacion social y de crisis dolorosa. El
régimen feudal, con sus odiosos privilegios, nacido de un
sentimiento de libertad individual 4 la sazon dominante y
unido 4 una fé religiosa que rayaba en el fanatismo, y a la
caballeria, institucion galante y humanitaria que contrastaba
con la rudeza y barbdrie de los tiempos, son los elementos
que constituyen los rasgos caracteristicos de la fisonomia
social de la Edad Media: elementos que reconocen por cau-
sas el génio conquistador de las tribus del Norte, su profundo
respeto 4 la divinidad, que al abandonar su antigua mitolo-
gia y al convertirse al cristianismo no hizo mds que variar
de objetivo sin disminuir de exaltacion, y el culto respe-
tuoso que tributaban 4 la mujer, reducida hasta enténces 4
la triste condicion de sierva y considerada como un objeto
de lujo y de placer.

Por el hecho mismo de conservar mas {ielmente que nin-
gun otro pueblo el espiritu y cardcter de la edad en que vi-
vian, debieron tambien los alemanes participar mds que otro
alguno de su atraso € ignorancia. Sin ninguna comunicacion
con las civilizaciones griega y romana que se habian suce-
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dido en el trascurso de la historia, y de las cuales. habian
permanecido alejados merced 4 sus instintos de feroz inde-
pendencia y 4 la vida inculta que hacian en los bosques que
les servian de abrigo, y obligados 4 abandonar su existencia
némada para establecerse en los paises comprendidos entre
el Rhin y el Danubio, no podian tampoco seguir la suerte
de sus hermanos los pueblos que, precipitdndose sobre las
regiones meridionales de Europa durante los siglos IV, V
y VI, se repartieron la triste herencia de Honorio, se asimi-
laron los restos de la civilizacion cldsica, acabaron por con-
fundirse con los vencidos, cuyas costumbres adoptaron, y
perdiendo su nativa fiereza se pusieron en condiciones mds
favorables al desarrollo de la escasa cultura que permitian
aquellos tiempos de luchas incesantes y universal trastorno.

Los pueblos que habitaban las Galias y la Germania,com-
puestos en su mayor parte de las tribus invasoras de los fran-
cos, fueron sometidos por Carlo-Magno, que los redujo 4 la
unidad y fundé con su conquista el segundo imperio de Oc-
cidente, disuelto mds tarde por el tratado de Verdum , por el
cual la Alemania, propiamente dicha, qued¢ constituida en
estado independiente.

Toda nacion, sea el que quiera su grado de adelanto, tiene
una poesia mds 6 ménos culta, mds 0 ménos rica; pero una
poesia al fin, porque la poesia es hija del sentimiento y el
sentimiento es innato en el hombre, ora se revele en roncos
acentos y en aires salvajes como los de los scaldas, ora infla-
me el génio viril de un Shakspeare 6 bien se exhale en las
quejas apasionadas y en las dulces canciones de un Petrarca.

Los alemanes, confundidos hasta aquella época en la masa
comun de los pueblos germdnicos, habian tenido como ellos
sus bardos, que entonaban himnos guerreros al comenzar la
batalla, asistian 4 sus fiestas y banquetes y celebraban sus
victorias y el valor de sus héroes. Una vez constituidos en
nacion, tuvieron sus leyendas y cantos populares, relaciona-
dos con sus antiguas tradiciones mitolégicas y el recuerdo de
sus hazafias, y en los cuales consignaban los hechos princi-
pales de su historia, 4 través de un confuso tejido de fabulas
y relaciones maravillosas.

Los primeros vagidos de la poesia en este periodo, agitado
de nuevo por las invasiones de los normandos, los hungaros
y los eslavos, y conocido en la historia de la literatura ale-
mana con el nombre de periodo franco, fueron la leyenda de
Sigfredo, las Armonias evangelicas de Otfried, el canto de
Hildebrando, el Canto de guerra del rey Luis y algunas com-
posiciones misticas.

Los monjes, que protegidos por el silencio y la tranquili-
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dad del cldustro podian haber contribuido en gran parte al
naciente desarrollo de las letras, lejos de secundar estos dé-
biles ensayos, se mostraron hostiles 4 toda tentativa de lite-
ratura popular por su desprecio hdcia la lengua vulgar y el
uso casi exclusivo del latin. A mds de esto, el dialecto franco
6 alto aleman, idioma generalmente adoptado en Alemania,
era un instrumento poético asaz grosero, cargado de conso-
nantes fuertes que lo hacian 4spero € ingrato al oido, y mds
propio para expresar el ardor de los combates, Ja vida in-
quieta del guerrero y el espectdculo de la naturaleza en sus
manifestaciones mds agrestes y salvajes, que la misteriosa
gradacion del sentimiento y esa alta idealidad que distingue
4 la verdadera poesia.

Pero todo cambia de aspecto con las Cruzadas. Aquellas
expediciones herdicas, fruto dela exaltacion religiosa, que re-
cordaban las epopeyas homéricas y tan fecundas en resulta-
dos para la civilizacion europea, excitaron vivamente el sen-
timiento nacional de Alemania. Puesta en contacto con las
demds naciones se desperté en ella una noble emulacion;
sus estrechas relaciones con Italia, sujeta 4 su dominio 4 pe-
sar de los esfuerzos de Gregorio VII, y el trato con los caba-
lleros franceses que afectaban una refinada cortesania, sua-
vizaron sus costumbres, y estimulada por el ejemplo de los
trovadores provenzales, que 4 la sazon cultivaban con tanto
brillo la gaya ciencia, sintié nacer el gusto por la poesia y
la aficion 4 las artes. -

El principio de libertad comunal, debido al establecimiento
de los municipios, que aunque lentamente se operaba en al-
gunas ciudades del imperio 4 semejanza de las ciudades ita-
lianas, templd un tanto la influencia del poder feudal, y la
fundacion de la Liga Ansedtica, que provocé un movi-
miento comercial extraordinario, proporciond al pueblo cierto
grado de bienestar é independencia. Por otra parte, el dia-
lecto suabio que se distinguia por su pureza y elegancia, se
mezclé con el antiguo franco, llegd 4 predominar en él, y de
esta mezcla resultd un idioma dulce y flexible, capaz de in-
terpretar dignamente las necesidades que comenzaban 4 ma-
nifestarse, merced 4 los nuevos elementos de cultura.

Enténces brillaron en el horizonte de aquella €época de ti-
nieblas y barbdrie los albores de la poesia: la musa virgen
¢ inquieta de la Edad Media dejé oir por primera vez sus
blandos acentos en Alemania y did vida 4 los trovadores.

Con los trovadores nace la poesia romdntica. Las grandes
obras de la antigiiedad quedaron sepultadas en los conven-
tos, y sirvieron de modelo 4 frias imitaciones; pero el pueblo,
que sélo se inspira en s{ mismo, que limita la historia 4 su
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propia existencia, desdefid las creaciones del génio antiguo
que no respondian 4 sus ideas, formé la poesia al calor de
sus sentimientos hasta hacerla intérprete de su vida, y prin-
cipes, barones, artesanos y soldados se confundieron para
entonar himnos 4 la libertad de su patria, y movidos por ge-
nerosa exaltacion pulsaron el laud y se hicieron eco de las
aspiraciones de la jéven Alemania.

Sus cantos eran el reflejo fiel de las costumbres caballeres-
cas, que despertaban en el pueblo nobles impulsos y mante-
Lian vivo su entusiasmo hdcia toda empresa grande y patrio-
tica: revelan 4 la par el fervor religioso propio de los pueblos
que abandonan sus antiguas creencias y abrazan una nueva
f. fervor que hacian ain mayor sus luchas con los sectarios
de Mahoma, y respiran, por ultimo, el espiritu de naciona-
lidad, nacido al choque de pueblos rivales, 4 quienes las ne-
cesidades de los tiempos llamaban continuamente a pelear;
sentimientos comunes 4 todas las naciones de Luropa, que
determinan el fondo histdrico 4 la vez que el cardcter intimo
de la sociedad de aquella época.

LLa nueva poesia, que rompia bruscamente con las tradicio-
nes cldsicas y abria la era de la literatura romdntica, se ma-
nifesté por primera vez en el pueblo y contd entre sus inicia-
dores 4 oscuros menestrales. Las clases elevadas de la socie-
dad, que la rechazaron al principio con desden, fueron poco
4 poco admitiéndola en sus castillos, se sirvieron de ella para
entretener sus écios y distraer el dnimo de las duras fatigas
de la guerra y acabaron por cultivarla. Pero 4 medida que
se fué apartando de su origen para convertirse en instrumento
de los grandes, si bien gand en cultura y delicadeza y ad-
quirié formas mds bellas, perdié en cambio en energia y es-
pontaneidad.

El advenimiento al imperio de la dinastfa de los Hohens-
taufen en 1137 despertd un gran movimiento poético. Fe-
derico Barbarroja y casi todos los soberanos de su casa dis-
pensaron su proteccion 4 los trovadores, llegando 4 veces &
alentarlos con el ejemplo. Enténces se formdé una especie de
6rden galante 4 aristocracia poética, compuesta en su mayor
parte de caballeros que hacian profesion de trovadores, fre-
cuentaban los castillos de los sefiores y las cortes de los prin-
cipes y celebraban con preferencia en sus cantos las empre-
sas amorosas y las aventuras caballerescas, recibiendo del
pueblo el nombre de minnesingers 6 cantores de amor.

El amor, divinizado por el cristianismo y elevado de la
simple nocion de un afecto humano 4 la categoria de un
ideal divino, se convirtié en una especie de culto, de reli-
gion, con sus formulas y sacerdotes, cuya encarnacion ra-
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diante era la mujer, y llegd a ser uno de los objetos en que
se mostrd en toda su frescura y lozania el génio de los tro-
vadores. LLa mujer con sus gracias seductoras y el tesoro
inagotable de su ternura, las secretas alegrms las risueflas
esperanzas, los amorosos deseos, la pasion, en fin, en sus
misteriosas € infinitas gradaciones; las fiestas, los tornec:s, y
las dulces emociones que imprime en el alma la contempla-
cion de la naturaleza, eterna musa del génio, son los femas
favoritos de los minnesingers, y por eso sus cantos son tier-
nos como un suspiro de amor, vagos como los suefos de
una virgen, melancdlicos como el dltimo adios de dos séres
que se aman. A pesar de su temprano desarrollo, aquella
poesia, fundada en un sentimiento universal, pero exclusivo,
debia caer forzosamente en la monotonia y hacerse con el
tiempo frivola, falsa, afeminada.

La exaltacion cabsalleresca introducida en las costumbres
por el amor, conduajo 4 delirios y estravagancias ridiculas,
que revelan la mezcla de cultura y barbarie que marcan los
primeros pasos de un pueblo enla senda de la civilizacion. El
caballero llevaba 4 cabo todo género de locuras, largas expe-
diciones, lances de honor, las empresas mds arriesgadas y los
mads costosos sacrificios 4 {in de obtener los favores de su
dama, favores que se reducian casi siempre a una mirada
apasmnada 5 4 una graciosa sonrisa.

En prueba de las exageraciones que se introdujeron en la
galanteria, citaremos el ejemplo de Ulrico de Lichtenstein,
noble y bizarro caballero y uno de los minnesingers mas céle-
bres, que ofendido de su dama porque se obstinaba en dudar
que en un torneo hubiera sido herido en un dedo por su
adversario, se lo cortd y se lo envid engastado en oro, con
un tomo de poesias ricamente encuadernado.

Posteriormente organizé una expedicion galante, que hizo
anunciar con el pomposo titulo de Ronda de Vénus, en la
cual esta diosa se proponia ensefar el arte de amar y ser
correspondido, € invitaba 4 todos los caballeros 4 que se
presentasen 4 su llegada 4 Viena 4 romper una lanza con
ella, so pena de ser expulsado de la 6rden de caballerfa,
prmmeuﬁ,ndﬂ a aquel que la venciera un dedo engastado en
oro, con el poder de embellecer 4 la dama 4 quien se ofre-
ciera y de inspirarle una ciega pasion,

Se vistio Lu:h*‘emtem de diosa, partid de Venecia acom-
panadﬂ de un numeroso séquito de criados vestidos de mu-
jeres, atravesd de este modo la Lombardia y el Austria, y se
detuvo algunos dias en Bohemia. Durante su viaje nadie
podia ver su rostro, ni sus manos, ni oir su voz.

A los treinta dias hizo su entrada triunfal en Viena: las
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gentes se precipitaban 4 su paso, los balcones ostentaban
vistosas colgaduras y las damas arrojaban fiores sobre la
diosa. Hiciéronse fiestas en su honor y se celebraron los
anunciados torneos, en los cuales salié vencedor Ulrico; pero
cautivado por la belleza de una jéven, y 4 punto de faltar a
la fé prometida 4 su dama, salid bruscamente de Viena, aban-
dond en un bosque sus galas y joyas, y volvid 4 entrar en
la ciudad para depositar sus laureles 4 los pi¢s de su amada,
con quien tuvo despues una série de aventuras.

Este hecho, tomado al acaso entre los muchos que pudié-
ramos citar, da una idea de las costumbres de aquellos
tiempos.

Los minnesingers, 4 semejanza de los demds trovadores,
llevaban una vida aventurera, recorrian lejanos paises y 4
veces formaban parte de la corte de algun principe y cele-
braban en su palacio justas poéticas. |

Una de las mds célebres en los anales de la poesia alemana
fué la guerra de la Wartburgo, que tuvo lugar en el castillo
de Wartburgo, residencia feudal del landgrave de Turinjia.

Esta lucha, que excité vivamente el interés de toda Ale-
mania, atestigua la rivalidad que existia entre los trovadores
del Sur 6 de Suabia y los del Norte, que tenian su punto de
reunion en Eisenacht, cerca de Wartburgo; rivalidad que
reconocia por causa la diversa indole de sus cantos, pues
mientras los poetas del Norte se distinguen por su tono apa-
sionado v la delicadeza de sus sentimientos, los cantores del
Mediodfa brillan por su originalidad, por su sdtira fina €
intencionada, por la riqueza y brillantez de su estilo, lo atre-
vido de sus concepciones y la variedad de sus formas, y
se muestran m4s favorables 4 la influencia popular, cele-
brando indistintamente las damas, los héroes nacionales, las
solemnidades religiosas, las fiestas bdquicas, los placeres y el
bullicio de las cdrtes y las escenas de la vida campestre.

Hermann de Turinjia, cuya proteccion 4 las letras recuerda
la munificencia que dos siglos mds tarde desplegaran los
Médicis en Italia, tenia en su cbrte & los minnesingers Walter
de Vogelweide, Wolfram de Eschenbach, Bitterolt, Schrei-
ber, Reinmar y Enrique de Ofterdingen.

Un dia, 4 instancias de este ultimo, representante de los
trovadores del Sur, tuvo lugar un certdmen presidido por la
condesa Matilde. En ¢l Walter de Vogelweide dejo oir los
inspirados acentos de su musa grave y profética, Enrique de
Oftendingen lucié su poderosa y brillante fantasia, Reimar
su imaginacion ardiente y caballeresca, Schreiber sus pensa-
mientos profundosy severos, Bitterolff sus risuenas y explén-
didas imdgenes, desvaneciéndose sus cantos ante la dulce y
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melancélica inspiracion de Wolfram de Eschenbach, bien
ast como se desvanecen esos caprichosos efectos de la luz y
de las sombras, misteriosas armonias de la noche, al apare-
cer en Oriente la aurora con su cabellera de perlas y su man-
to de purpura.

La condesa Matilde cifié 4 sus sienes la corona del ven-
cedor.

Wolfram y Ofterdingen, unidos hasta entonces por una
tierna amistad, amaban en secreto 4 la condesa, que concedia
sus favores al primero. Celoso Ofterdingen de la distincion
de que habia sido objeto su rival, le provocé delante del lan-
grave y su corte 4 una liza poctica, en la cual la cabeza del
vencido seria el premio del vencedor.

Enrique abandond el castillo y fué 4 recibir los consejos
de Kingsehr, maestro consumado en el arte de trovar asi
como en el estudio de la astrologia y demds ciencias ocultas,
notado por el vulgo de hechiceria y elegido por el landgrave
para juez de la liza.

Llegé por fin el dia seflalado. En el patio interior del cas-
tillo se habia construido una especie de anfiteatro. El land-
grave, la condesa y Klingsohr, ocupaban la tribuna de honor,
frente 4 la cual se veian los dos asientos destinados a los con-
tendientes: detrds de estos, y en el centro del circo, se eleva-
ba el patibulo, y en él se destacaba la siniestra figura del
verdugo. En las tribunas se hallaban las damas y caballeros
de la cérte, y el pueblo se apifiaba en las gradas y se agolpa-
ba 4 las ventanas que dominaban el anfiteatro, dvido de pre-
senciar una lucha que revestia un cardcter de inusitada so-
lemnidad.

Dada la sefial, los dos trovadores ocuparon sus asientos, y
4 una indicacion del landgrave, Enrique de Ofterdingen pul-
sé su laud y entond un canto, en que se proponia por objeto
4 la naturaleza. Su voz se elevd robusta y sonora, celebrando
la sucesion de las estaciones, la tierra fecundada por un ha-
lito de vida en la primavera, y triste, yerta y asolada en el
invierno; la poesia de los campos, eco apagado de una poesia
m4s augusta; los valles con su alfombra de flores y verdura,
las vastas soledades, la amenidad de los bosques, la safia im-
potente del mar, las ondas del lago que retratan el infinito,
las montafias cubiertas de nieves cual jigantes envueltos en
sudarios 6 veladas por nieblas que flotan ligeras y ondulan-
tes cual si las hollaran los piés de ninfas invisibles, y sobre
todas estas maravillas, la voz del universo formada por el
sublime concierto de los mundos. Al concluir se clevo de
todos los lados del circo un murmullo de admiracion.

Tocd la vez 4 Wolfram de Eschenbach. Sus primeras no-
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tas fueron timidas, fugaces, indecisas, como los pasos de las
hadas; pero la presencia de la condesa Matilde, que en aquel
momento mostraba en sus ldabios una sonrisa, inflamd el al-
‘ma del poeta, que arrancé 4 su laud raudales de mistica ar-
monia. Su voz se apoderd del dnimo de la multitud, ejercid
sobre ella una seduccion irresistible, y haciéndola pasar rd-
pidamente sobre las maravillas de la naturaleza celebradas
por su rival, la trasportd a regiones ideales, donde la hizo en-
trever los goces inefables del amor, y despleg6 ante sus ojos
deslumbrados risuefias perspectivas y bullidoras imdgenes.
Su canto fué acogido con aplauso undanime y prolongado.

Klingsohr sentencié en favor de Wolfram de Eschenbach,
'y la condesa arrojd 4 sus piés la corona destinada al vencedor.

Sucedié un profundo silencio. El verdugo, inmdvil hasta
enténces, comenzd 4 ponerse en movimiento. Euarique de
Ofterdingen se inclind delante del landgrave y la condesa, se
despidié con un gracioso ademan de los espectadores y se
encamind al cadalso. |

Subié lentamente las gradas, y en tanto que aguardaba
las érdenes del verdugo, preludidé una tierna melodia y en-
tond e¢n voz baja un canto de despedida, que semejaba al ul-
timo suspiro de un moribundo. Poco 4 poco su voz se ani-
mé 4 impulsos de enérgica y viril inspiracion, y cantd el
himno de triunfo que entona el alma al recobrar su libertad
y al tender su vuelo hdcia ese mundo de lo desconocido,
vaga region de los suefios que acaricia la mente del poeta,
océano sin playas en el cual se fatiga en vano el pensamiento
del incrédulo, mansion de los puros placeres y de las eternas
alegrias, ante cuyas puertas se detiene sobrecogida la imagi-
nacion del creyente. Su fantasia daba forma y color 4 los ob-
jetos, evocaba en magnifico desérden los cuadros mds varia-
dos, y ora sc remontaba 4 ese mundo poblado de capricho-
sos fantasmas y mdgicos ideales, ora iluminaba las profundi-
dades del alma, 6 bien plegaba sus alas y se recogia en el
seno de la naturaleza. Las cuerdas de su laud vibraban 4
veces dulcemente, cual si jugueteara en ellasel viento que
mece el cdliz de las flores, y 4 veces exhalaban "acentos ron-
cos y ligubres, semejantes 4 los que deja oir en el espacio
el génio de la tempestad.

Las dltimas notas de su canto se perdieron enmedio de
los aplausos de la muchedumbre, que prorumpio en atro-
nadores vitores. Wolfram, en un arranque de noble entu-
siasmo, corrié hdcia su rival, cifié 4 su frente la corona del
triunfo y reconocié la supremacia de los cantores de la Sua-
bia. Klingsohr impuso silencio con un ademan y proclamé a
los dos minnesingers igualmente vencedores.

VOol. IVis 1 0OMO Yi 12
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Los dos amigos se reconciliaron; pero no pudiendo En-
rique de Ofterdingen dominar su pasion, abandond la Wart-
burgo, renunciando 4 la plaza de singer que desempefiaba
cerca del landgrave, y se acogié 4 la cdrte de su protector
Leopoldo VII de Austria.

Posteriormente tuvieron lugar varios concursos.

Tal fué, en resimen, la Guerra de la Wartburgo , que
dié asunto 4 un largo poema aleman del siglo XIH, en el
cual estdn coleccionadas las composiciones de los trovadores
que tomaron parte en ella. “

Los minnesingers, comprendiendo el verdadero cardcter
de la poesia lirica, exaltaron sus propios sentimientos, se
mostraron eminentemente subjetivos, pero no por eso des-
defiaron la poesia objetiva, aquella en que el poeta, prescin-
diendo de su personalidad, se inspira solo en los hechos,
y cultivaron con éxito el poema épico, una de las formas
mds propias y acabadas de esa misma poesia. Tres clases de
epopeyas se conocian en Alemania : una tomada de la anti-
giiedad cldsica, como el Alejandro y la Guerra de Iroya,
poemas en que lo antiguo y lo moderno se encuentran gro-
seramente confundidos; otra imitada del francés y el italiano,
como el Rolando, Perceval y la Mesa Redonda, y otra, la
mds rica y original, inspirada en las tradiciones de los
lombardos, francos, burguifiones y ostrogodos, como los
Niebelungen, mezcla confusa de leyendas populares, aven-
turas fabulosas, historia y mitologia, y uno de los monu-
mentos poéticos mds curiosos € interesantes de la Edad
Media.

Por su vida galante y aventurera, por la influencia que
ejercieron en las costumbres y por la indole misma de sus
composiciones, los minnesingers se asemejaban 4 los trovado-
res italianos y provenzales, con la diferencia de que los pri-
meros, misticos, graves y reflexivos, cual conviene al cardc-
ter germdnico, despreciaban los vanos adornos y se distin-
guian por su originalidad, al paso que los ultimos, mds liri-
cos y apasionados, brillaban por su ingenio y rendian culto
a la forma.

En aquella edad de hierro en que la fuerza era la dnica ley
de las sociedades, la escasa libertad que existia se refugié en
los cantos de los minnesingers y en general de todos los tro-
vadores de Europa, que se hicieron eco de la opinion y des-
empefiaron en cierto modo la mision reservada a la prensa
en nuestros dias. Crearon habitos de cultura, contribuyeron
4 despertar las ideas, sumidas en profundo letargo, tomaron
la defensa del débil contra el poderoso, abogaron por los in-
tereses nacionales, y d menudo espiritus independientes, como
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Bertran de Born, Pedro de las Vifias y Walter de Vogelweide,
se erigieron en censores de la sociedad, llegaron hasta dirigir
violentos ataques contra los abusos de la autoridad real, y
censuraron dgriamente el poder excesivo de los grandes, los
vicios del clero y la corrupcion de la cérte de Roma.

Los principales minnesingers fueron Waldeck, el primero
que introdujo el amor en la poesia, Reinmar, Schreiber,
Ulrico de Lichtenstein, Vogelweide, Bitterolff, que merecio
el dictado de ministerial 4 causa de su adhesion 4 la casa de
Hohenstaufen; Meisner, notable por la armonia de sus ver-
sos: Conrado de Wurzburgo, trovador fecundisimo, autor de
gran nimero de composiciones y de varios poemas €picos;
Enrique de Ufterdingen, supuesto autor de los Niebehmgen,
y Wolfram de Eschenbach el Homero y Ariosto de su siglo,
y el mejor poeta nacido en territorio germdnico, segun Goethe.

Algunos soberanos cultivaron tambien la poesia, como
Federico Barbarroja, Enrique VI, Federico II, Conrado IV,
Wenceslao, rey de Bohemia, Hermann, landgrave de Tu-
rinjia, y Othon, margrave de Brandeburgo.

Tales fueron los poetas ilustres, cuyos nombres, conser-
vados en las tradiciones poéticas de su patria, simbolizan
el movimiento intelectual de Alemania durante los siglos

XII y XIII.
VICENTE ARDILA SANDE.
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Naciste ante la luz de las edadeg\ﬁ AN
Entre ruinas de tronos confundido \ 7
Y empezaste 4 vivir, estremecido N
De orgullo, de ambicion y de maldades.

El ancho campo de la ciencia invades
Y de fantasmas por do quier seguido
Acometes 4 Dios, que al {in, caido,

Lo envuelves en groseras liviandades.

Al tumulto que mueven tus pasiones
Brilla del génio la indomable gloria,

El oro jnada mads! ven tus legiones;
En tu carro se anida la discordia

Y al estruendo infernal de tus cafiones
Se escriben los anales de tu historia.

Rossario AcuNa DE LAIGLESIA.
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CRONICA DE MADRID.

Hemos visitado las obras que el ayuntamiento esta llevando a cabo en el par-
que del Buen Retiro. El Retiro es el paseo mas cercano, mis agradabley mas
sano de Madrid; vastos horizontes, parajes pintorescos, frondosas y profundas
alamedas, lugares resguardados de los vientos del Norte, inapreciables para los
meses crudos del invierno, seguridad completa, encanto, amenidad y belleza,
todo lo reune. La extension que ocupa es ademas proporcionada a las nccesi-
dades de la capital y ofrece ancho espacio para que nuestra poblacion pueda
exparcirse y circular comodamente en los hermosos dias de la primavera y del
otono.

 Todos necesitamos del Retiro, cualquiera que sea nuestra condicion & nues-

tras costumbres. Los enamorados encuentran en su seno reconditos y miste-
riosos senderos; los viejos el sol que les comunica nuevo calor y nueva vida;
los nifios el espacio y el aire que indispensablemente necesitan para su des-
arrollo fisico, y los mundanos, en fin, la mejor sociedad de la corte que acude
con exactitud en las G'timas horas de la tarde 4 la universal visita. Alli vemos
todos los dias las mujeres mas bellas de Madrid que, envueltas en riquisimas
picles 6 perezosamente reclinadas en sus descublertos carruajes, ostentan su
hermosura, sus modas mas recientes, sus mejores cabellos y sus mas refinadas
elegancias. La clase media acude en los dias serenos y tranquilos modesta y
numerosa; y, por Gitimo, el pueblo, siempre bullicioso invade tambien el Re-
tiro cuando sus rudas tareas le permiten algunas horas de espansion y de ale-
gria. El Retiro es, por consiguiente, el complemento necesario € indispensable
de Madrid; por eso todos los trabajos encaminados a su embellecimiento y
mejora son y seran recibidos por el plblico con general aplauso.

La construccion del nuevo paseo de coches y la apertura al pablico de lo
antiguo reservado, fueron-los dos primeros pasos que iniciaron el moyimiento
de reformas, dando principio a la série de trabajos y de proyectos que han
venido realizandose, y que en un plazo tal vez no lejano llevaran ese paseo al
grado de perfeccion 2 que indudablemente esta destinado. Es de notar, sin
embargo, lo que sucede con esos trabajos. La politica, sus cambios y alterna-
tivas influyen poderosamente en la marcha, en el desarrollo y en la realizacion
de las obras alli emprendidas. Cada cambio ministerial implica un cambio de
ayuntamiento, y cada cambio de ayuntamiento altera la direccion de los
trabajos 6 modifica los proyectos anteriores; asi es que esta lamentable cir-
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cunstancia, unida i la escasez de los recursos con que se cuenta, da por resui-
tado una lentitud, una falta de accion y una inactividad casi completa.

iNo fué un verdadero perjuicio para el Retiro la caida del ayuntamiento
que presidido, si mal no recordamos, por el sefior marqués de Sardoal, habia
proyectado abrir la entrada para coches por la parte que hace frente a la Puer-
ta de Alcala? En aquel sitio se halla ya trazado un camino paralelo 2 la pe-
quefia tapia de circunvalacion recientemente construida y que hoy sirve tan
s6lo para el movimiento de los carres que prestan el servicio interior del Re-
tiro, ensanchando ese camino y continuandolo hasta el nuevo paseo a través
de aquel hermoso bosque con algunas caprichosas revueltas, se hubiera evita-
do al piblico el especticulo del prosaico camino de las Ventas y el de aquellos
tristes edificios, mezquinos y ruinosos, donde todavia venos en pié, con verda-
dero asombro, los primitivos merenderos y bodegories. Si penetramos en el
Retiro por la entrada destinada 4 los coches, nos encontramos en primer lugar
con una alameda verdaderamente admisible, bordada de arboles secularesy
que nos recuerda los sitios més bellos del Bois de Boulogue 6 de Hyde-Park.
La casa de fieras que vemos mas alla, por mds que como edificio merezca res-
petarse, creemos que podria muy bien ser destinada 4 otro objeto mas atil y
mas practico: aquellas desgraciadas fieras, que no conservan de fieras mas que
el nombre y que arrastran tan triste y misera existencia, deberian de ser 1n-
moladas aunque no fuese mas que por un sentimiento de humanidad, ya que
4 ninguna necesidad responden, que ninguna curiosidad despiertan, ni interés
alguno ofrecen que con la ciencia 6 el estudio se relacione. Un pobre leon,
representante escuilido y macilento de su soberana raza, algunos osos de las
montafias de Astfirias, cuatro pajaros indefinibles mas viejos que las rejas que
los aprisionan, y algunos monos cuyas contorsiones y visajes divierten tan solo
4 nifieras y soldados, son los principales representantes del reino animal que
conservamos con perseverancia digna de mejor causa, All hay terreno, base
y elementos para fundar un buen jardin de aclimatacion comno los que existen
en la mayor parte de las capitales europeas, que estan dando excelentes resul-
tados para el fomento y mejora de los animales {tiles, 2 la vez que proporcio-
nan grandes ventajas pecuniarias 4 cuantos municipios los tienen establecidos
:Llegaremos 4 verlo nosotros siquiera planteadof Mucho lo dudamos, pues pa-
ra todo lo que sea grandes innovaciones y grandes obras, nuestro ayuntamien-
to se verd siempre, al ménos en la época presente, limitado por la escasez de
sus recursos y por las obligaciones sagradas y perentorias que le agubian.

En el terreno comprendido entre el paseo de coches y la calle de Granada
recientemente abierta, se esta practicando un nuevo y pintoresco trazado, que
convertird aquella hondonada tan espesa € inculta en un parque inglés de be-
llisimo aspecto y de magnificas proporciones. Se ha arrancado aquella inmen-
sa cantidad de cipreses de finebre aspecto y grandes pelouses sembradas de
macizos, de flores y de agrupados arboles, extenderan por uno y otro lado
sus caprichosos declives y risuefias ondulaciones. Una ria, una cascada y dos
lagos adornaran ademas aquellos amenisimos parajes. :

Si supiéramos que el comisario del ayuntamiento, €l jardinero o el encarga-
do, en fin, de las obras hubiera de leer estos renglones, nos atreveriamos 2
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recomendarle la completa supresion de esas plantaciones que, formando ver-
daderos muros, bordan la mayor parte de las calles del Retiro. Los jardines
de estilo Luis XV, localizando y empequefieciendo los espacios y colocando por
doquier murallas y barreras de verdura cuidadosamente talladas y recortadas,
han pasado completamente de moda, y mucho agradeceria el pablico que se
suprimiesen esos obstaculos y se dejase por todas partes ancho campo en la
mirada, deseubriendo grandes espacios y vastos horizontes. En el nuevo pa-
seo de peatones, paralelo al de coches. vemos ya una larga hilera de plantas
elevadas que ocultan al pfiblico de a pié todo el terreno que desde aquella al-
tura podria dominar, '

El mayor de los dos lagos que se construyen se destina & los patinadores,
para lo cual se ha establecido en la parte mis profunda de la hondonada, en
donde sus aguas estaran preservadas de los rayos del sol por una pequefia
elevacion del terreno. En el centro del lago puede verse ya el trazado de una
isla que sera accesible al piblico por medio de un esbelto puente de yerro,
cuya construccion estd todavia en proyecto; pero la isla es de tan colosales
proporciones, que bien puede asegurarse que alli hay mas isla que lago, y que
este Giltimo queda reducido a la categoria de un modesto canal, de escasisima
importancia. No tenemos, pues, lago de patinar, aunque asi se cree y se ha
dicho. Los que han dirigido aquellas obras han pensado maés en el piblico
que en los actores, y se han preocupado demasiado de lagaleria, dando muy
escasa importancia al escenario. Los patinadores no estan, por consiguiente, de
enhorabuena, pues a todas estas circunstancias, poco fayvorables, puede afia-
dirse la falta de actividad con que se prosiguen los trabajos, que debe hacer-
les perder toda esperanza de patinar en el Retiro este invierno. El lago, 6
mejor dicho, el canal. estd nada mas que bosquejado; falta la ria que ha de
conducir las aguas, el puente que dara acceso a la isla, el asfalto que habia de
extenderse para evitar las filtraciones, y por ultimo, el concurso que se veri-
ficara para los que se disputen su contrata 6 arriendo,

La grande esplanada donde se intentd establecer hace algunos afios un ver-
dadero lago de patinar, ha sido elegida ahora parala colocacion de la her-
mosa estufa del sefior marqués de Salamanca, adquirida recientemente por el
ayuntamiento. ;Quiénes acertaran? ;Los que creian que la situacion de aquel
terreno era a proposito para la formacion del hielo, 6 les que la destinan
ahora para servir de invernadero? La armazon de hierro de la estufa ha
sido levantada con una prontitud verdaderamente excepcional tratandose de
los trabajos del Retiro; pero es muy de temer que aetividad tan extraordina-
ria caiga en proporcion igual, y que nos esté reservada por muchos meses y

tal vez afios la contemplacion de una estufa en esqueleto.

.
¥

Del terrible incendio que devord en tan pocas horas el antiguo teatro del
Circo nalie se ocupa ya. Tan desgraciado acontecimiento ha sido ya olvi-
dado, sufriendo asi la misma suerte que todos los que en Madrid se suceden
con tan extraordinaria rapidez. Casi todos los periddicos han recordado la

historia de aquel memorable teatro y enumerado las compaiiias y notabili-
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dades artisticas que han venido presentindose en su escena, y entre las cuales
encontramos algunas europeas.

Mucho celebrariamos que los beneficios que estan dando los principales
teatros de Madrid 4 favor de cuantos sufrieron pérdidas en ese incendio,
dieran buenos resultados y compensanran algun tanto 4 los desgraciados que
perdieron en tan cortos instantes el fruto de largos afios de trabajo. Sipu-
diera reunirse por ese medio y por las susericiones iniciadas la cantidad per-
dida, casi podriamos celebrar un siniestro que, sin ocasionar desgracias perso-
nales, ha destruido un local que por sus especiales condiciones constituia un
peligro constante para el numeroso piiblico que lo frecuentaba. El incendio
de ese teatro durante una representacion hubiera ocasionado centenares de
victimas y pérdidas tan inmeunsas como irreemplazables.

®
*

El teatro de la Comedia parece haber roto por fin la mala suerte que le
perseguia desde su Ultima apertura, poniendo en escena cuatro piezas en un
acto, dos originales y dos arreglos, y otra despues del Sr, Frontaura, titulada
Pepe Car -anza, siendo todas ellas bien recibidas por el piiblico. E! café de la
Libertad, Cambiar de colores, el Ahorro'y Regalitos son piezas que ciertamente
entretienen al pablico, pero que no alcanzan la importancia de lo gne merece
el teatro de la Comedia, su numerosa y siempre escogida concurrencia y el
valor de la compaiiia que en €l actia,

Bl arte dramitico en nuestro pais viene ya de largo tiempo en completa y
lamentible decadencia, pero nunca tan triste verdad se ha mani‘estado como
de algunos aflos a esta parte. Los autores, y especialmente los que se dedican
al género comico, no se toman ya el trabaje de buscar asuntos y argumen-
tos verdaderamente originales, que retratan nuestras costumbres y el caracter
de la época que atravesamos, La mayor parte buscan en el teatro francés la
idea 6 el tema de sus composiciones, cuyo extranjero origen ni se apropia a
nuestros gustos, ni siquiera se presta 4 nuestros lenguaje. Hoy vemos mas
arreglos y traduciones que producciones originales, y tan fatal corriente, des-
pues de apoderarse de la escena dramatica invade, tambien nuestra escena
lirica, dando por resultado cuando no arreglos, esas obras originales que con
tanta fortuna esplota Arderius y que no son mas que la caricatura de la cari-
catura, lo tristemente grotesco remplazando el género bufo, tan chispeante en
Francia como pobre € incoloro en nuestro teatro. Creemos firmemente que
podria encontrarse eficaz remedio contra estos males: para ello bastaria un
escritor de talento y de energia (y estos no nos faltan por fortuna) que a la
vez que iniciara un movimiento regenerador con algunas obras de incontes-
table mérito, emprendiera una ruda y vigorosa campaia contra ese género de
importaciones extranjeras. Muchos le seguirian.

*
¥ *

Dice un eminente pablicista que habiendo asistido al nacimiento de muchos
periddicos, ha visto siempre que los directores y redactores desconfian del éxito
del primer niimero, oyénloles asegurar que seria infinitamente mas ventajoso
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principiar por el segundo, Esto mismo puede aplicarse @ las representaciones
teatrales. Nada inspira mas temores ni nada preocupa tanto a las empresas
como una primera representacion. El dia que se estrena una obra es un dia
de agitacion febril para todos los que en ella han de tomar parte; desde el
primer artista hasta el modesto partiquino, desde el empresario hasta el Gitimo
maquinista, Bien nos demostro esta verdad la primera representacion de la
opera Fausto: cstamos seguros de que todos los que tomaron parte en ella
hubieran desecado tambien empezar por la segunda.

Cuatro aiios ha estado el Fausto de Mr. Gounod encerrado en los archivos
del teatro Real, y su reaparicion ha tomado en Madrid las proporciones de
un verdadero aconteciiniento musical. Debia, ademis, debutar una nueva
artista, la seflorita Ferni German, que la empresa acaba de contratar en
reemplazo de las que con mediana fortuna nos ha venido presentando. Asi
es que la noche del estreno acudié al régio coliseo una inmensa concurrencia.

El Fausto es una delas operas que mas éxito han obtenilo en Madrid, En
general, tudas las obras de Gounod, las dos dperas que conocemos y las
piezas de concierto que tanto aplaudimos en las noches de verano 6 en los
conclertos de Monasterio, han sido acogidas por nosotros con un entusiasmo
que facilmente puede justificarse. Gounod ha hech> en misica un verdadero
tour de force; ha llevado hasta donde puede llevarse la reunion, la combina-
cion de las dos grandes escuelas musicales, aplicando la armonia profunda
-¢ ncomparable de los maestros alemanes 2 las melodias apasionadas y
ardientes que la Italia inspira & sus privilegiados hijos. Ademas, nadie conoce
como Gounod la historia de su arte. La miisica no tiene para él ningun secreto:
ha estudiado una tras otra las especialilades de todos los maestros, pasando
de los antiguos a los modernos y compulsando con actividad infatigable las
mil variedades de todos los estilos. La invencion en mifisica es una nueva
combinacion de las ideas que lentamente han venido elaborindose; asi es
que Gounod, en posesion de esa enorme suma de conocimientos, ha encon-
trado facil el camino que habia de conducirle 4 tan brillantes resultados.

Temeraria fué, sin embargo, la empresa emprendida por ¢l maestro fran-
cés al poner en misica el inmortal poema de Goethe, El poeta aleman
escribia & Schiller que nuestro Mozart no veia, exceptuando i Meyerbéer,
ningun compositor capaz de llevar 4 buen fin tan arduos trabajos, y sin
embargo, Meyerbéer lo rechazd siempre, Decia i los que le hablaban del
Fausto que las grandes producciones de la inteligencia deben perpetuarse tal
como quedan ¢l dia de su formacion, que la misica es indtil alli donde la .
palabra es suficiente y que obras como el Fausto de Goethe, el Hamlet de
Shakspeare, el Misantropo de Moliére 6 la Vida es sueiio de Calderon, no nece-
sitan nada para completarse, porque llevan ellas en si la absoluta perfeceion.
Meyerbéer, para quien no era extrafio nada de lo que se relaciona con el
mundo de la intcligencia; Meyerbéer que parecia ocuparse tan sélo de la
musica, pero que pasé la mitad de su vida estudiando los grandes problemas
de la filosofia y de la historia, no acepté el libreto del Fausto 4 pesar de las
reiteradas instancias del mismo Goethe; no creyé que le seria posible com-
poner una mdisica que estuviera a la altura del poema, ni se encontré con
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fuerzas suficientes para expresar por medio de su arte, con la grandeza ade-
cuada y la exactitud precisa, Jas implacables luchas del héroe de Goethe,
las mortales angustias de aquella conciencia atormentada por todas las dudas
que pueden asiitar al alma humana, su grandiosa trasformacion por medio
del amor y la dolorosa historia de Margarita, historia que por su sencillez
parece alcanzarel Gltimo grado de lo sublime. ;Ha conseguido Gounod lo que
ni siquiera intenté Meyerbéer? No lo creemos: Gounod ha compuesto una
preciosa dpera, sembrada de -bellezas musicales, pero en la cual no encon-
tramos ni remotamente esc perfecto acuerdo de la musica con el drama que
Meyerbéer juzgdé imposible. En la partitura de Gounod el doctor Fausto es
simplemente un trovador que canta melodias méis 6 ménos romanticasy
apasionidas al pié de la ventanaf de su amada; Margarita una joven como
existen tantas, que cede al impulso de la pasion, y Mefistofeles un bajo can-
tante, caracterizado tan sbélo por aquellas grotescas contorsiones 6 aquella
roja vestimentu,

La Srta. Ferni, queha interpretado el papel de Margarita, ha satistecho
en general al plblico, 4 pesar de los recuerdos que en esa opera ban dejade
artistas de mas talla. Posee una voz de agradable timbre, aunque de no mucha
extension ni fuerzi, pero que alcanza facilmente las notas altas que encuentra
en su camino y que, por fortuna, nison extremas ni numerosas en lapartitura
que ha elegido para presentarse ante nuestro phblico. Fué aplaudida en el aria
de las joyas, y las pocas, pero deliciosas frases que dice en el segundo acto al
rechazar el brazo de Fausto, promovieron ese movimniento general de aproba-
cion y ese sordo murmullo defagrado que siempre satisfaice mas 4 los cantan-
tes que los estrepitosos aplausos que parten de las altas regiones del teatro. La
Srta. Ferni decae, sin embargo, en el cuarto y quinto acto, & los cuales llega
fatigada; pero en todo el curso de la Spera adviértese en lajéven artista los re-
sultados obtenidos por severos y concienzudos estudios. '

El Fausto no es la épera que més conviene a los medios y “facultades del
Sr. Stagno. En ella no puede desarrollar, como en el Romeo y Fulicta del
mismo autor, las grandes notas del registro alto que constituyen su especiali-
dad y su mérito. Es, sin embargo, muy aplaudido al final del segundo acto,
en la frase io £amo, que dice con sin igual energia; en la romanza del tercero,
que matiza con delicadeza, y en el terceto del duelo, al que imprime gran co-
lorido y excepcional caracter.

El Sr. Ordinas desempeiia la parte mas dificil de la obra, la que con mas
predileccion escribié Gounod, Este modesto artista vence algunas de las difi-
cultades de que estd erizado su papel y es escuchado con bastante benevolencia
en aquellas que mis resisten 4 la rudeza y mediana cuitura de su voz; pero es
digno en verdad de elogio por lo bien que caracteriza su papel y por las con-
diciones artisticas que revela en el segundo acto cuando los soldados le recha-
zan con la imigen de la cruz. Los aplausos que el Sr. Ordinas ha escuchado
han sido dirigidos al artista, pero creemos que despues de algunos afios de
eficaz estudio, cuando consiga dominar las exuberancias de su poderosa voz,
aplaudiremos tambien al cantante.

Mala suerte persigue  las artistas alemanas. La Srta. Proch, a quI:n.nu se
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pudo juzgar suficientemente en el corto papel que desempeiié en los Los Hu-
gonotes, ha estado a punto de atraerse en el Fausto una tempestad parecida a
la que promovidé su compatriota la Srta. Gester. La Proch, que tiene una voz
verdaderamente magnifica, ha seguido con escasos resultados el curso de can-
to en el Conservatorio de Viena. No creemos que sus profesores hayan fundado
en ella grandes esperanzas porque 4 nuestro entender carece por completo del
oido miisico que es la primera condicion que se exije para el canto, En la se-
gunda representacion de Fausto fué reemplazada por la Srta, Ferrari, cuya inte-
ligencia y superiores conocimientos en el arte demostré bien claramente al
estudiar en pocas horas su papel y al presentarse ante el pablico sin haber en-
sayado una sola vez ni con la orquesta ni con los demas artistas, Si la natura-
leza hubiera concedido a la Srta. Ferrari la voz de la Srta. Proch, creemos que
aquella hubiera alcanzado, merced a sus notables condiciones artisticas, uno
de los primeros puestos entre las celebridades europeas,

Enviamos nuestra enhorabuena al Sr. Rota que ha desempefiado la parte
de Valentin como no lo ha hecho ningun baritono en Madrid, y terminamos
estos apuntes consignando la mediana interpretacion que en general ha obte-
nido el Fausto, 2 la cual ha contribuido en gran parte los imperdonables des-
lices de la orquesta, entrelos cuales recuerdo los del primer violin, que acom-
pafia como un principiante la preciosa romanza de tenor del tercer acto.

¥*
*  *

Para concluir,

Uno de los autores mas conocidos y aplaudidos de Madrid leia la otra no-
che, en presencia de algunos amigos, los dos primeros actos de una comedia
que esta a punto de terminar y que destina a uno de nuestros primeros teatros.

El argumento de la obra estriba Ginicamente en los amores de un gallardo
jéven que se.apasiona de una mujer horrible y por la cual hace todo género
de locuras.

—Te silbaran, de seguro, le decia uno de sus mejores amigos.

—iPor qué?

*—Porque toda tu comedia es inverosimil, Nadie se enamora de ese modo
de una mujer tan fea,

—iQué equivocado estas! contestaba el poeta; mi comedia obtendrd un
éxito completo porque encierra un consejo profundo y trascendental, que mu-
chos habran de agradecerme y que yo sintetizo de este modo: "No os enamo-
reis jamas de una mujer fea; es sumamente agradable, pero lo estareis toda
vuestra vida." Ademas, afiadia el alegre escritor, jse ama a las mujeres por
su hermosura? ;Qué disparate! {Se las ve hermosas porque se las amal

Y tiene razon.
L. F. ng'C;
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