No cumplidos todavia los diez y siete afios, era yo mucha-
chon espigado y de pédlido rostro; estaba en esa edad pesada y
-dificil, en la que 4 pesar de tener conciencia de haber salido
ya de los juegos del nifio, son inseguros y vacilantes los pasos
que se dan en los senderos que el hombre hecho y derecho re-
corre. Conauddz fantasia y corazon timido; oscilando entre el
atrevido amor propio y la sensibilidad infantil; descorriendo
curiosfsimamente cuantos velos cubren los misterios de la vida
humana; hoy sabiendo la @ltima palabra de la dltima cues®
tion, mafiana confesando que hasta el alfabeto estd por apren-
der, y consoldndose de situacion tan fatigosa y contradictoria,
que le haria 4 uno intolerable hasta para si mismo si no es-
tuviese rodeado de companeros en la desgracia—es decir, en
aflos—que no lo pasan miejor, y que continuan, sin embargo,
aguantando sus respectivas personalidades.

En este tiempo intimé con un mozo singular, unos dos
afios mayor que yo, aunque, como yo, destinado 4 ser estu-
diante todavia durante algo ménos de un ano. No ibamos al
mismo gimnasio, ni su familia, que residia fuera de Berlin,
era conocida ni por asomo de la mia. Realmente me encuen-
tro embrollado al explicar cémo 4 despecho de estos obstdcu-
los los dos nos unimos, de tal manera, que apenas pasaba un
dia sin que subiera €l las empinadas escaleras de mis habita-
ciones. La verdad es que, al vernos juntos, hubiera sido difi-
cil, dun para una tercera persona, decir qué era lo que nos
hacia tan esenciales el uno al otro. Tenia la costumbre de
colarse en mi cuarto haciéndome un mero saludo de cabeza:
'se paseaba de un extremo al otro; de vez en cuando abria un

VoL. 1I.
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libro 6 miraba 4 un cuadro de las paredes, y {inalmente, se
dejaba caer en un sillon de brazos de mi abuelo (que hacia
las veces de sofd) y en él, cruzando las piernas, se estaba las
horas muertas sin hablar una palabra hasta que acababa yo
mis lecciones. Cuando levantaba yo los ojos del libro, solia
encontrar los suyos tranquilos, sonolientos y oscuros, fijos en
- mi con apacible expresion fraternal, que' me hacia correspon-
der con una inclinacion de cabeza; y para mi era un gusto
saber que estaba allf. Si ocurria que me encontraba hoigando
6 de humor comunicativo, me dejaba charlar horas enteras sin
interrumpirme, y parecia que su silenciosa atencion me ani-
maba y confortaba. Unicamente cuando tratdbamos de musi-
ca se excitaba, y entonces dambos nos perdiamos en apasio-
nados debates. Tenia una espléndida voz de bajo, en perfecta
armonia con su varonil aspecto, negros ojos y moreno citis
suave como el raso; y como estaba estudiando con gran ardor
la teorfa de la musica, le era muy fdcil vencer siempre con
argumentos de fuerza mi superficial conversacion de lego en
la materia; pero, sin embargo, siempre se le veia apesadum-
brado con mi derrota, despues de haberme arrinconado en la
discusion. Recuerdo una vez que vino a sacarme de la cama
para excusarse, muy formalmente, por haber hablado, en el
ardor de la controversia, de EIl Barbero de Rossini, que yo
defendia acérrimamente, como de un despreciable rapador,
cuyas melodias, comparadas con las de Mozart, significaban
poco mds que las burbujas de jabon en la barberil vacia.

Ademads de lo extremadamente apacible de su cardcter, es-
taba siempre pronto 4 hacerme esos pequefos servicios que el
estudiante mds joven presta siempre al que es mayor, y habia
otras dos cosas que contribuian 4 remachar nuestra amistad;
me habia 1niciado en el arte de fumar y habia puesto en miisi-
ca mis primeros versos. Habia una cancion entre otras, lo re-
cuerdo muy bien, que en aquel tiempo nos parecia deliciosa por
su musica y por su letra, y la cantdbamos 4 duo siempre que
saliamos juntos de paseo:

Hace tiempo que una bella
Era el amor de mi pecho;
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i Turbado hoy mi corazon,

Tal vez todo sea sueno! “

- Hace ya tiempo que estaba

Al sol, gozando su fuego.

¢Era yo 6 era algun otro?

Esto es lo que no recuerdo;
Hace tiempo que cantaba...

La cancion decir no puedo;

Desde que ella me olvido

Nunca de nada me acuerdo.

iQuerida y ridicula mocedad! jUn poeta de diez y seis afos
de edad canta el viejo mito de su perdido amor, y un musico
de diez y ocho, con toda la gravedad posible, pone en musi-
ca las estrofas de suspiros con-un acompahamiento de piano
que parece simbolizar el anatema del universo que cae sobre
la cabeza de la beldad inconstante!

Estdbamos, sin embargo, como ya he dicho, tan especial-
mente complacidos con este melancélico producto de nues-
tros unidos ingénios, que pronto no nos contentamos con
guardarlo para nosotros solos; ardiamos en deseos de darla al
publico. En aquel tiempo el Diario de la tarde de Dresde, di-
rigido, segun creo, por el hoy difunto Roberto Schneider,
admitia poemas, ante los cuales mi amor propio critico no
podia ménos de encogerse de hombros. A €l, por lo tanto,
enviamos nuestro favorito—anonimo por supuesto—con el
pleno convencimiento de que saldrian en el préximo niimero
texto y musica, y que pedirian al desconocido colaborador que
honrara las columnas del Diario con otros admirables frutos
del génio. Provistos de una prudente cautela, & pesar de nues-
tro incognito, nos dedicamos 4 frecuentar las casas de comi-
da donde tenian el Diario para buscar 4 nuestro primogénito.
Pero iban trascurriendo las semanas sin que se vieran satisfe-
chas nuestras esperanzas. Yo mismo, despues de haber
escrito dos veces para pedir con dignidad que se nos devol-
viera el manuscrito, abandoné toda esperanza, y tan herido
y humillado quedé por este fracaso, que decidi arrojar el
guante al ingrato mundo contemporaneo y contribuir al pla-



¥35 REVISTA CONTEMPORANEA

~cer de la ilustrada posteridad con un poema mas largo, y por
el pronto, evitar gradualmente toda mencion de nuestra des-
afortunada ventura, hasta exigiendo 4 Bastel (el nombre de
mi amigo era Sebastian) que dejase de tararear por lo bajo el
tono que tan 4 lo vivo me representaba la*mortificacion su-
frida. | | |

Me di6 bromas sobre este punto, pero no pudo tampoco
contenerse, y por su parte seguia haciendo investigaciones en
las pastelerias,con tanto mas motivo cuanto que era aficiona-
do muy de veras 4 los bollos y 4 los dulces. Estdbamos en-
tonces 4 medio verano, y los pequefios y redondos pastelillos
de cereza eran maravillosamente agradables para la lengua de
un estudiante, tostada y seca con el latin y el griego. Bastel de-~
cia con la mayor seriedad que los dulces convenian a su voz;
que unicamente podia atemperar la dureza de sus notas bajas
4 fuerza de aziucar y de zumo de frutas. Yo, por el contrario,
despreciaba tan insipidas fruslerfas y preferia perseverar en el.
vino, el cual, en aquel enténces, hacia en verdad muy poco
para aclarar la mucha 6 poca disposicion que tuviera. Pero en
virtud de mis inclinaciones estaba yo obligado 4 dar culto 4
yino, mujeres y canto, y en el volimen de poemas en el que
trabajaba sin descanso, no faltaban, ipnecesario es decirlo, su
buena parte de cantos de bebedor.

Ya habiamos entrado en Julio, y los rigorosos dias de calor
estaban empezando, cuando una tarde se me aparecio Bastel
a la acostumbrada hora, pero de inusitado modo. Es verdad
que encendid un cigarro; pero en vez de sentarse 4 fumarlo
se qued6 inmévil junto 4 la ventana mds de un cuarto de
hora, tocando con losdedos en los cristales Non pii andrai, y
de cuando en cuando suspirando como si tuviera sobre su
corazon el peso de una tonelada. |

—Bastel, dije, *squé hay de malo?

Ninguna respucsta. ‘

—Estds enfermo? continué yo; shas tenido alguna otra
pelea con el juez, 0 te hizo ayer el colegio una mala acogida?
(Pertenecia a cierta sociedad secreta muy frecuentada de estu-
diantes, y llevaba en el bolsillo del chaleco una cinta de reloj
tricolor que solamente veia la luz en sus meetings solemnes.)
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El mismo silencio todavia por pazzte del extrafo sonador,y
‘el repiqueteo de tambor se hizo tan fuerte que empezaron los
cristales 4 sonar azarosamente.

Cuando dejé ya de hacerle caso empez6 4 hablar entre
dientes y con incoherencia.

—«Hay mds cosas en el cielo y en la tierras..... pero alli
detuvo ya la cita.

Al fin salté, de un brinco me puse 4 su lado y le agarré
una mano. : '

—Bastel, grité, ¢qué significa tanta tonteria? Algo te mo-
lesta. Echalo fuera, y veamos lo que haya que hacer; y cuan-
do ménos, perdona 4 las vidrieras y condticete racionalmente.
:Quieres encender otro cigarro?

Sacudio su cabeza.

__Si tienes tiempo, dijo, salgamos. Acaso al aire libre pueda
hablarte. jEste cuarto es tan ahngadu!

Bajamos las escaleras, y cogidos del brazo pasamos por la

calle de Behren, donde mis padres vivian, y entramos en la
de Frederik. Cuando se encontré en plena confusion de car-
ruajes y peatones, parecia estar algun tanto mds aliviado. Me
-apret6 el brazo, se detuvo todavia un momento y, al fin,
rompio diciendo: - ﬂ

—No es nada del otro jueves, Pablo;creo que estoy ena-
.morado, y lo que es esta vez para toda mi vida. |

Lejos estuve de reirme al oir esta declaracion. Cuando
tiene uno diez y seis aflos cree en la duracion sin {in de todo
sentimiento. Pero yo habia leido 4 mi Heine, y consideraba '
de mal gusto ponerse sentimental en un asunto amoroso.

—;Quién es la beldad afortunada? pregunté en ligero tono.

—La verds, replico, paseando como distraido sus miradas
sobre la multitud que recorria la calle. Te llgévaré ahora mis-
mo si te sientes inclinado a conocerla.

—:iQué? ;Puede uno ir asi como estd, sans fagon y sin
‘vestirse un poco mejor? Repara que me he venido sin guantes.

—No es una condesa, contestd y 4 trayés de su morena
tez se trasparenté un imperceptible rubor. Mira, ayer iba yo
4 buscar, como de costumbre, el Diario (ya s¢ que no debe-
mos hablar de eso, pero tiene cierta relacion con lo que me

w
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pasa), y la casualidad, 6 mi buena estrella, me llevé 4 una
tiendecita de bollos completamente fuera de todo trdnsito, y
alli o

Se detuvo de repente.

—Alli la encontraste comiendo pastelillos de cereza, Y eso
basto para conquistar tu corazon, dije yo riéndome. Bueno,
Bastel, te doy la enhorabuena. Dulces con dulce. ;Pero ya
has adelantado tanto en tu camino que puedes conjeturar que
has de encontrarla de nuevo en el mismo sitio?

No di6 mds contestacion. Mi tono parecia no estar de
acuerdo con el estado; de su dnimo. Tampoco 1o estaba con
el mio, 4 la verdad; pero mis principios no me permitian ex-
presarme con mds sentimiento. Las cuerdas menores eran de
la exclusiva propiedad |del verso; la conversacion debia sos-
tenerse en una clave bronca'y voluble, tanto mejor cuanto
mds irénica y fria. |

Habiamos andado casi siempre en silencio la calle de Fre-
derick hasta la Puerta de Halle; yo, a pesar de mi aire indi-
ferente, estaba consumido de curiosidad y simpatia, cuando
mi amigo repentinamente revolvié por una de las dltimas ca-
- Hes trasversales que desembocan en la principal arteria de la
ciudad. Existian allf, en el tiempo de que estoy hablando,
algunas casitas particulares de un piso, de pobre apariencia;
unas pocas tiendas; trafico tan pequefio, que el rodar de un’
cochecillo bastaba para atraer 4 los habitantes 4 las ventanas,
y un sinnumero de chiquillos jugaban con toda libertad por
la calle, sin tener nunca que recurrir 4 la fuga por la apro-
ximacion de uno de esos grandes émnibus sobrecargados. Ya
cast al fin de esta callejuela especial hicimos alto delante de
una casucha pintada de verde y que tenia sobre una puerta
de vidrios una muestra negra, grarde y llena de polvo, con
la palabra Confiteria en deslucidas letras doradas. A derecha
€ izquierda de esta puerta habia ventanas, cuyas cortinas, os-.
curas y deterioradas, estaban echadas, aunque la casa no es-
taba en el lado del sol de la calle. Todavia en este momento
me acuerdo del paisaje de las cortinas. Un templo arruinado
d la orilla de un lago, en el cual, sentado en un bote, pescaba
con cana un hombre de borrosas facciones, mientras que un
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pavo real extendia su cola subido en el tronco de un sauce.
[.a vidriera del medio daba sefiales de no haber sido lavada
en diez afios por lo ménos, y su cortina de mallas, en un
tiempo blanca 4 no dudarlo, era ahora, por afos, polvo y
moscas, casi, casi del color de las de las ventanas.

Me quedé espantado cuando se preparaba Scbastian a entrar
en este recinto, que tan poco convidaba; sin embargo, tuve
cuidado de no desazonarle otra vez, y segul sus pasos con
excitacion no pequena.

Fuimos saludados por un olor en extremo punzante que,
en circunstancias ordinarias, me hubiera puesto en la calle
instantdneamente; un olor de masa rancia y de fresas fermen-
tadas, mezclado con aroma de chocolate y vainilla, un olor
que solamente un inveterado goloso 6 un jéven enamorado
pudiera haber consentido en respirar. Afiddase 4 esto que el
cuarto no tenia mds de seis piés de altura de techo y que, 4
juzgar por las apariencias, jamds se ventilaba, excepto cuan-
do, por casualidad, se abria la puerta. Cémo pudo ocurrirsele
4 mi amigo buscar el Diario de la tarde en tienda tan aparta-
da y recéndita como esta, era cosa que me producia estupe-
faccion. Muy pronto, no obstante, descubri qué era lo que le
habia atraido otra vez, & pesar de su desengafio, 4 tan malé-
Gea atmosfera. Detrds del mostradorcillo, en el que habia
desplegada una pequefia coleccion de pastelillos y pastas na-
da incitantes, pude ver sentada en el oscuro poyo dela ventana
detrds de la negruzca cortina, una muchacha vestida con una
bata de algodon estampado, de la clase mds sencilla, partido
su espeso cabello negro y corto por detrds, un pedazo de labor
de calcetas en sus manos, que abandon6 dnicamente cuando,
despues de algunas dilaciones ¢ incertidumbres, nos deci-
dimos, al fin, por los inevitables pastelillos de cereza. Mi
amigo, que apenas se atrevia 4 mirarla y mucho ménos 4 ha-
blar, entrd en el cuartito interior, estrecho, oscuro y todavia
m4s incémodo, al cual dos 6 tres diarios esparcidos en un ve-
lador delante del ajado sofd, daban la apariencia de gabinete
de lectura. Colgaba de la pared un espejito cubierto de mos-
_cas, entre dos marcos de madera que encerraban las litogra-
ffas del rey Federico Guillermo III y de la reina Luisa, sobre
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todo lo cual un busto bronceado del veterano Bliicher, mi-
rando severamente hdcia abajo, estrechamente hallaba cabida
entre la parte superior de la estufa y el bajo cielo raso.

- Sebastian se habia dejado caer con calenturienta precipita-
~cion en un dngulo del sofd, yo en el otro, cuando llegé la
muchacha con los platitos para los pastelillos. Ahora pude
mirarla 4 mis anchas, porque se detuvo 4 encender un me-
chero de gas, pues estaba ya demasiado oscuro para leer. Era
mads bien baja que alta, pero de tan simpdtica figura, tan re- |
donda, tan delgada, que la vista seguia todos sus movimien-
tos con extasis, 4 pesar de su vestido indecoroso y casi feo. Sus
piés, que nos eran visibles por estar ella de puntillas para lle-
gar al mechero, eran delicadamente pequefios como los de
una nina de diez afios; sus pequefios y pulidos dedos, blan-
cos como la nieve, no parecia sino que siempre se hu-
bieran posado en una falda de seda. Cuantas cosas blan-
cas llevaba encima: un pequefio cuello derecho, pufnos y un
delantal para servir 4 los parroquianos, estaban tan inmacu-
ladamente limpias, que formaban chocante contraste con la
manchada alfombra, empolvado mueblaje y huellas de las
moscas de cien estfos que en todas partes eran visibles.

Yo debia, ya lo sé, intentar algun bosquejo de su cara, pe-
ro de antemano pierdo las esperanzas. No porque sus faccio-
nes fueran tan incomparablemente hermosas que desafiaran
la habilidad de cualquier artista; pero lo que daba un pecu-
liar encanto 4 su fisonomf{a, era cierta espiritualidad que yo
no podria encontrar términos para definir; una calmosa me-
lancolia; una expresion medio esquiva, medio amenazadora;
un capullo de primavera, que habiendo sentido repentina-
mente el toque de la helada, no prometia ya un gozoso ve-
rano fructifero; en resimen: una fisonomfa para dejar estu-
pefactos y perplejos 4 los mds maduros descifradores de ca-
ractéres, y que no podian ménos de producir una impresion
irresistible en un sofiador de diez y seis afios.

—¢Coémo os llamais, sefiorita, si puedo tomarme la liber-
tad de preguntarlo? dije yo por via de introduccion, mientras
que mi amigo aparecia como si no tuviese objeto mds impor-
tante que el consumo de los pastelillos, %
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__Lotka, replicé la muchacha sin mirarme, y ya preparan-
dose 4 salir del cuarto. | |

—iLotka! exclamé yo. ;Cémo teneis ese nombre polaco?

—Mi padre era polonés.

Y dicho esto, ya estaba otra vez en la tienda.

__;Tendriais la bondad, seforita Lotka, de traerme un
vaso de bishop, dije yo asomandome para que me oyera.

—En seguida, fué su respuesta.
Gebastian estaba estudiando los anuncios de un diario con
tanta atencion como si tratara de encontrar entre los hallaz-
gos el de su perdido corazon. Yo tambien tomé otro perio-
dico. No cambiamos ni una sola palabra. |
 Tres minutos no mds habrian trascurrido, cuando ella vol-
vid trayendo un vaso de vino de intenso color rojo en una
bandeja. En vano traté de apartar la vista de sus blancas ma-
nos, y noté que mi corazon latia fuertemente, mientras me
armaba de valor para hablarla otra vez. _

—;Por qué rno os sentais un rato con nosotros, sefnorita?
dije: ocupad mi asiento en el sofd y traeré una silla para mi .

__Gracias, sefior, replicé sin remilgos; pero al mismo
tiempo con insultante indiferencia: mi puesto estd en la
tienda. Si en algo puedo serviros.....
 _No osmovais de aquf, exclamé, atreviéndome 4 coger una
de sus manos, que me parecié fresca y suave, y que al punto
logrd desasirse. Estos periddicos son horriblemente pesados.
Permitidnos que nos presentemos nNoOsOLros mismos. Este
amigo mio es el senor..... ' |

En ese mismo instante abridse la puerta de la tienda, y en-
tr cautelosamente una nifia con dos monedas de cobre en la
mano para comprar algunos dulces. Nuestra beldad ‘aprove-
ché esta ocasion para librarse de conocernos, y despues de
despachar 4 la nifia, sentdse otra vez al lado de su ventana y
volvid 4 su ocupacion. : |

Nuestra posicion se hacia cada vez mds insostenible. Nos
habiamos comido los pastelillos, y tanto por salir del apuro
como por darme aires de experto bebedor, habiame bebido
de un trago el vaso de bishop, y hallibame 4 la sazon frun-
ciendo el entrecejo y dejando vagar 4 su antojo mi pensa-
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miento, mientras miraba 4 las moscas arrastrarse por el marco
del espejo 6 embriagdndose con las gotas carmesies. Sebastian
estaba tan callado como un fakir de la India, y parecia fijar
toda su atencion en oir lo que en la tienda pasaba, cuando 4
la verdad nada se oja, excepto el ruido de las agajas al seguir
la interrumpida calceta. '

—Vamos, td, trapense, dije yo al fin, pagaremos nuestro
gasto y saldremos 4 tomar el aire fresco. Mis pulmones estdn
como azucarados. Esta atmdsfera es insoportable para todo
s€r viviente que no sea una mosca. ,

—Adios, hermosa nifia,dije 4 la jéven del mostrador con ¢l
aire de importancia propio de un calavera de diez y seis anos,
que tiene en su casa un tomo de poesfas Ifricas escritas en el
estilo de Heine y préximas 4 publicarse. Espero que nos se-
ra dado intimar nuestras relaciones en otra ocasion cualquie-
fa en que esteis ménos absorta. Hasta la vista.

Incurri, sin duda, en un grave error, pues ella me mird con
tanta sorpresa, que no pude ménos de avergonzarme de mi
impertinencia. La saludé rendidamente, y sal{ con rapidez
d la calle. Sebastian me siguid, atreviéndose apenas 4 mi-
rarla.

—Ahora bien, me dijo cuando nos encontramos en medio
de la silenciosa calle: ¢qué te parece?

—Que el bishop es muy bueno, pero que los pastelillos son
detestables. Me cuesta trabajo comprender que engulleras
tu parte y la mitad de la mia. Sospecho que esa tienda se surte
de compradores de bizcochos de lance. '

—¢Qué importa eso? murmurd &l. No te hablo de nada de
eso. Quiero saber lo que ella te parece.

—Querido amigo, repuse en tono autoritario y paternal,
{qué es posible decir de una jéven capaz de respirar en se-
mejante atmésfera? La mujer, como sabes muy bien, es siem-
Pre un enigma. : '

Asintio 4 mi dicho suspirando. Yo me habia dado mana,
Dios sabe c6mo, para ser considerado por €l como un gran
conocedor de las mujeres, y gustdbame introducir en mis
generalizaciones la palabra mujer, que tiene siempre un en-
canto mistico para los muchachos de nuestra edad. |
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—No es posible negar que es encantadora esa criatura mo-
nosildbica. Estate, sin embargo, muy prevenido. Créeme,
no tiene corazon. ¥

Lo crees asi? exclamé con profunda emocion y sin mi-
rarme.

—Quiero decir que nunca lo tuvo 6 que el destino lo convir-
tié en una piedra dentro ‘de su pecho. Si asi no fuera, sha-
be{ase vuelto tan friamente cuando la hablé? Te digo que tie-
ne un pasado, tal vez un presente, mas no un porvenir.

Esta estupenda sentencia mia que proferf con toda la lige-
reza de mis afios, produjo un efecto inesperado en mi amigo.
Estremecidse como si le hubieramordido una culebra, separo
su brazo del mio, y dijo: |

—Te parece, pues, que ella, que yaella no... en una pala-
bra, ¢dudas de su virtud?

Comprend{ enténces el dafio que habia hecho.

— Tranquilizate, dije, ddndole un abrazo. Sigue: no es |
sosa que demos aqui una escena. Ya hemos convenido enque
la mujer es un enigma. En cuanto 4 su cardcter, ningun mo-
tivo tengo para experimentar desconfianza. Unicamente he
querido decir que debes tener cuidado para no verte envuelto
en un asunto que promete muy poco. Parece mujer cuyas vic-
timas no se escapan ficilmente. Si quieres, me fijar¢ en ella,
la observaré y prometo prestarte todos los servicios que pue-
dan exigirse 4 un amigo.

En el mismo momento en que pronunciaba yo estas pala-
. bras habiamos llegado 4 una oscura y desierta esquina. Abra-
z6me de pronto mi amigo; apreté mi mano como si quisiera
confundirla con la suya, y partiése al punto por la calle ad-
yacente mds oscura. Fuime hdcia mi casa 4 mi vez muy des-
pacio, con objeto de refrescarme; pero la forma singular que
habia visto no me dejaba un momento. Estaba tan febrilmen-
te absorto cuando tomabamos el t€ en mi casa, que mi bue-
na madre se alarmé € hizo que me acostara temprano. Cuan-
do me fuf 4 clase al dia siguiente, observé que no habia
preparado mi Platon, y hube de sobrellevar muchas observa-
ciones irdénicas de mi profesor de historia, 4 consecuencia de
haber puesto un siglo dntes la fecha de la batalla de Cannas.
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El dia estaba himedo, y yo bajaba por la calle lleno de abati-
miento y fastidio. Sebastian no se dejd ver. Estuve una hora
en la ventana en que habia tocado el dia anterior Non piu
andrai, y miré en profunda meditacion los charcos formados
por la lluvia en la calle, mientras picaban los gorriones al-
gunas cascaras de avena. Oia 4 los caballos dar patadas en la
cuadra y al mozo silbar el «Jemzfem Krauz» de Weber, y
me encontré de pronto silbandolo tambien y dando patadas
entretanto. Me juzgué tan absurdo y miserable, que casi rom-
pt 4 llorar. Arméme, por fin, de un paraguas y me lancé 4
la humedad y al viento de la calle.

Me habian’ invitado 4 una reunion que debia de verificarse
en casa de un mi amigo aquella noche: pero aun podia dispo-
nerde una hora. Pensé que no podia dar 4 esta hora mejor in-
version que pasarla rondando la calle en que la tienda estaba
¥ vigilindola algun tiempo para enterarme de quien entrara
en ella.

La oscuridad extendidse cada vez mds, y mi paraguas
ocultdbame bien, mientras yo me daba razon de cierta agra-
dable sensacion misteriosa, parecida 4 la de aquel que repre-
senta un importante papel en un lance de honor. A decir
verdad, nada habia alli que fuera digno de notarse. Me pare-
ci6 que la tienda estaba bastante frecuentada; mas solo por
humildes parroquianos: nifios y colegiales, que entraban 4
comerse su dinero; viejas resfriadas, que iban all{ por dos
cuartos de pastillas. En cuanto 4 jévenes peligrosos, sin duda
~ignoraban que detrds de aquellas negruzcas cortinas acechaba -
una muchacha mds peligrosa todavia.

Muy aliviado por el resultado de mi observacion, crucé al
cabo la calle con la intencion de averiguar si habia alguna
‘posibilidad de atisbar lo que sucedia dentro. El gas estaba
encendido en los dos departamentos; pero la ventana estaba
tan bien guardada, que nadie podia ver nada desde fuera.
Pero, no obstante, la cortina del gabinete de lectura tenia
una raja, justamente en la espalda del pescador de cafa. All{
permaneci de pi€ y miré, un tanto avergonzado de m{ mismo
Por andar espiando. Y allf, en el mismisimo rincon del sofa
que ocupaba ayer, estaba sentado mi pobre amigo Sebastian,
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delante de un plato vacfo poblado de moscas, sus 0jos vagan-
do por el espacio detrds del periodico. |

Se apoderd de mi un temblor singular, mitad celos, mitad,
satisfaccion, al ver que no habia él adelantado nada. Estaba
vo observdndole justamente cuando hizo un movimiento co-
mo para tomar su gorra y salir. Me retiré de la veﬁtanaf me
escurri, pegado 4 las casas, como ladron que apenas si logra
escapar de que le prendan. Cuando llegué a la casa en que se
me esperaba tuve naturalmente que reponerme y poner eil
érden mis pensamientos; €stuve mds alegre que de costum-
bre, é hice la corte 4 la nifia de la casa con toda la grosera
nonchalance de un hombre de mundo de diez y seis afios; mds
atin, me hice rogar para persuadirme 4 leer mi tltimo poema,
y bebf algunas copas de fuerte vind hdngaro, que no me vol-
vieron mds prudente ni mds modesto tampoco. Cuando die-
ron las diez me desped{ precipitadamente con la excusa de
una cita con un amigo. Retirarse tarde me pareciad mi cosa
muy en cardcter con el modo de ser de un poeta jéven. iSi
la gente hubiera sabido que la ocupacion real era copiar un
hermoso ensayo aleman, toda la aureola se hubiera disipado!

Y vino 4 suceder que aquel infortunado ensayo no tuvo
muy buena suerte. Hacia una noche sorprendentemente her-
mosa. Despues de una lluvia pesada y continua, el aire estaba
tan suave y exquisitamente tranquilo como el corazon hu-
mano que se hubiera acabado de reconciliar con un amigo,
del cual hubiera estado apartado durante mucho tiempo (in-
voluntariamente caf otra vez en el estilo lirico de aquellos
primeros dias), y el cielo centelleaba y brillaba con millares,
de estrellas, A pesar de lo “tarde que era, muchas mujeres
iban charlando por las calles sin sombrero ni chal, solamen-
te con un pafiuelo puesto de cualquier manera en la cabeza,
como si la hermosa noche las hubiera inducido 4 salir 4 res-
pirar un poco el aire fresco dntes de irse a la cama, despues de
lo desapacible del dia. No habia ventana que no estuviera
abierta; las rosas despedian su fraganciei} se oian melodias
de Mendelssohn, ejecutadas en el piano, 6 alguna dulce voz
de mujer que las tarareaba tranquilamente a solas.

Cémo acaecié no lo s€; pero de repente me encontré otra
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vez en la tiendecilla, y ya mgidm el picaporte de la puerta sin
darme cuenta siquiera de qué era lo que alli me habia Ile-

vado. |
Al entrar, levanté Lotka la cabeza del mostradoren que la

habia tenido descansando sobre el brazo. Daban 4 entender
sus 0jos que habia estado durmiendo. El libro, que le habia
servido de narcdtico, cayd de su falda al levantarse.

—Os he molestado,  sefiorita Lotka, dije yo; perdonadme,
me marcharé en seguida; pasé por casualidad, y como la no-
che esta tan hermosa, y como desde ayer los..... {Quereis te-
ner la bondad de darme un vaso de bishop, sefiorita Lotka?

jCosa extrafia; mi acostumbrada y desalifiada elocuencia
venia 4 faltarme siempre en presencia de esta tranquila cria-
tural

—¢Quée habeis estado leyendo? empecé despues de una
pausa, dando mientras tanto paseos de un extremo al otro de
la tienda. ¢Un libro de la biblioteca de suscricion? Un ejem-
plar tan destrozado y malo no es propio de vuestras nevadas
manos. Concededme..... tengo una porcion de libros encan-
tadores en mi casa..... novelas tambien. . ...

—Perdonadme, replicé tranquilaménte interrumpiéndome.
Yo no tengo tiempo para leer novelas. Este libro es una gra-
matica francesa.

—iEstais estudiando sin maestro?

—Ya hablo un poco el francés; pero deseo entenderlo com-

pletamente
- Volvid 4 quedarse callada, y empezé 4 arreglar los platosy

cucharas.
—Senorita Lotka, dije yo al cabo de un rato, durante el

~ cual habia rembradﬂ mi valor 4 fuerza de cuntemplar al ce-
fiudo veterano Bliicher del cuarto mds pequefio; ¢sois di-
chosa en la posicion que ocupais ahora?

Me miré con sus grandes y melancélicos ojos demostrando
el asombro del nifio que en el cuento de hadas se vé repenti-
namente interpelado por un pdjaro.

—:¢COmo se os ha ocurrido hacer esa pregunta? me dijo.

—Os ruego que no la atribuyais 4 curiosidad despiadada,
contesté yo, y en mi excitacion volque¢ una pirdmide de bizco-
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chos. Creed que siento por vos un interés franco y entusias-
ta,—Si necesitarais un amigo... si algo os ha sucedido... ya
me entendeis, la vida es tan triste, sefiorita Lotka, y justa-
mente 4 nuestra edad...

Iba embrollindome cada vez mds y asomaban gotas de su-
dor 4 mi frente. Y mds hubiera sudado 4 no haberme dado
alientos para hacer este discurso aquel veterano Bliicher.

Y ocurrié que no tuve ya que pasar por mds humillaciones.
La puerta que conducia al interior de la casa se abrio, y en
ella aparecié la persona 4 quien pertenecia la tienda. Parecia
una mujer saludable y bien proporcionada, con una enorme
cofia, y me explicé, tan cortésmente como pudo, que ya me
habia detenido un cuarto de hora despues de la hora habitual
de cerrar el establecimiento, y que tenia la costumbre de apa-
gar el gas 4 las diez y media. Por consiguiente, pagué a toda
prisa mi vaso 4 medio vaciar, lancé una expresiva mirada casi
de reproche 4 la callada muchacha, y emprendi mi marcha.

No.fué mi lecho aquella noche de rosas. Intenté sériamen-
te concluir mi ensayo aleman: Comparacion entre la Antigo-
na de Sdfocles y la Ifigenia de Goethe, pero ;qué se me daba
4 mi de ninguna de estas Hecubas? Empecé 4 escarabajear
versos en el mdrgen del libro, y la melodia de los mismos me
causé un efecto tan arrullador, que poco despues de media
noche me quedé dormido en la silla, y, 4 pesar de la inco-
moda posicion, no me desperté hasta por la mafiana, aunque
en mis versos me habia declarado una vez mas enamorado y,
lo que hacia atn el caso mds negro, enamorado del objeto de
los desvelos de mi mejor amigo.

Esta fué tambien mi primera idea al despertar en la mana-
na siguiente. Recuerdo perfectamente, sin embargo, que la
desgracia que yo claramente preveia, despues de todo, no
me abatié gran cosa por enténces, y mds bien pudiera de-
cir que exalté mi amor propio y me hizo muy interesante
4 mis propios ojos, puesto que tenia ahora una ocasion de
experimentar personalmente todo lo que hasta enténces me-
ramente habia leido. No me cansaba nunca de conjurar las
escenas desastrosas y que parten el corazon que esta com-
plicacion forzosamente habia de provocar, ¢ inundo todos
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mis pensamientos una especie indefiniblemente placente-
ra de compasion por mi mismo, por Sebastian y por la que
inocentemente era causa de nuestros infortinios. '

En vez de ir al gimnasio, donde hubiera tenido que presen-
tarme sin el ensayo aleman, preferi hacer novillos, esto es,
haraganear por el parque; y allf, en el banco mds solitario
del mds recdndito rincon, confiar al papel mis juveniles pe-
sares. Heine y Eichendorff estaban 4 la sazon disputindose
mi alma inmortal. En aquella manana especial, no estaba yo
maduro para la ironia del Libro de los cantares, y las copas
de los drboles resonaban demasiado romdnticamente sobre
mi cabeza para dejarme expresar tonos que no fueran los que
convenian 4 un escapado adolescente. A eso del medio dia
- vi con melancdlica satisfaccion que el poema titulado Nuevo
amor, empezado aquella mafiana, formaria una respetabil{si-
ma adicion 4 mi volimen, si seguia creciendo en la misma
proporcion. |

‘Por la tarde cuando me senté sin prever mal alguno en mi
cuarto y estando haciendo tentativas para sacar de memoria
el perfil de mi adorado tormento, of en la escalera los pasos
de Sebastian. Apresuradamente escondi la hoja de papel y
dejé la pluma en el tintero para aparentar que no me habia
interrumpido en el trabajo. Cuando entrd no tenia valor pa-
ra levantar la vista y mirarle. : |

El me hizo tambien un saludo muy precipitado; se exten-
dio como lo tenia de costumbre en mi sillon de brazos y em-
pez6 4 fumar en una pipa corta.

Al cabo de una media hora préximamente preguntd:

—iHas estado otra vez alli?

—S5i, respondi, y fing{ estar sumamente ocupado buscando
en mi lexico una palabra.

—¢Y qué piensas de ella ahora?

—¢Qué pienso? No ‘me he hecho cargo todavia. Sin embar-
g0, por lo que conozco ya, no es ella una. muchacha de car-
ne y hueso, sino una ndyade, una Melusina, firia hasta de co-
razon y (quién sabe si su misma figura acabard como el desi-
nit in piscem de una sirena?

Se levanté como por resorte.
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—Debo suplicarte que no hables en ese tono.

—Paciencia, chico, le dije. No vayas 4 suponer que hablo
con ligereza de ella. Es evidente 4 todas luces que tiene
una historia. {Pero por qué deducir que haya en esta algo
malo? Supongamos que se trata solamente de alguna desgra-
cia, de un gran pesar 6 de un gran amor.

—Lo crees asi? y me miraba ansiosamente y con marcada
tristeza.

—No me sorprenderia de ningun modo, continué yo, que
ella, con esos ojos precoces y aquella compostura maravillosa,
hubiera atravesado ya las agonias del amor sin esperanzas.
No te olvides de su padre polaco. Las muchachas polacas
empiezan muy prento 4 sentir excitaciones y pasion. Dios
solo sabe como la pobre niia llegd 4 caer en esa trampa de
moscas; pero ti y yo juntos hemos' de encontrar muy dificil
tarea la de librarla y sacarla de ese sitio.

A esto sucedid un silencio de un cuarto de hora, durante
el cual estuvo revolviendo mis poemas en cuartillas.

- —Quisiera copiar esta cancion, dijo repentinamente alar-
gandome una de aquellas. 4 |

—¢Para qué? le pregunté. Bastel, estoy 4 punto de sos-
pechar que quieres hacerla pasar por tuya.

—:No te dd verglienza? contestd él encendiéndose el co-
lor de su rostro. Yo me tengo por poeta; pero ahora anda
otra cosa revolviendo por mi cabeza; hace mucho tiempo que
nada he compuesto. |

—Pues busca algo que sea mejor y mas animado. ;Qué
vas 4 hacer con ese quejido mal pensado? Esa cancion tiene
ya mas de seis meses (fechada en aquel tiempo de que yo no
podia darme cuenta exacta).

Habia vuelto 4 recoger la cuartilla y estaba sobre ella in-
clinado (era algo corto de vista) y cantando en voz baja los
versos con una melodia sencilla y patética.

Se levanté de pronto; me hizo distraido una inclinacion de
cabeza, y salio del cuarto.

No tardé mucho en salir tambien. No tenia objeto particu-
lar, excepto aquietar con la fatiga corporal el tumulto de
mis venas.,

VoL. 11.—"Tomo 1iII 10
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Despues de andar con gran rapidez por 1 c1udad una hora
6 cosa asi, me encontré, sin intencion, en las cercanias de la-
misteriosa calle que me atraia y me repelia al mismo tiempo.
Tenia una opaca conciencia de que no habia jugado muy:
limpio la noche dntes. Estaba muy seguro de que el j6ven
extrano que tan celosamente se habia ofrecido como campeon,
seria recibido con una sonrisa sarcdstica por Lotka. Pero esta
era una razon mds, argiiia yo, para pretender causar en ella
impresion mas favmrable Y por lo tanto, hice de tripas cora-
zon y di rdpidamente la vuelta 4 la esquma .

Al mismo tiempo distingul 4 ‘mi amigo y rival, con su
gorra calada hasta las cejas, que avanzaba 4 grandes trancos
hdcia la casita verde, en direccion opuesta 4 la mia. Tambien
€l me habia visto, y los dos hicimos alto y los dos volvimos
grupas en el mismo instante, como si dmbos hubiéramos equi-
vocado el camino. | |

Mi corazon latia furiosamente, .

—iMalhaya nuestra ridicula reserva y nuestro sospechar
el uno del otro! exclamé interiormente, comprendiendo que
si las cosas seguian asi, iba pronto 4 odiar con todo mi cora-
zon a4 mi amigo mas querido.

Estaba del peor de los humores al desandar mis pasos, y
reflexionaba si no seria, despues de todo, lo mds sdbio y va-
ronil volver otra vez y procurar por mi mismo, aunque toda
una legion-de amigos antiguos se me pusiera en el camino.
:No tenia yo tanto derecho como otro Lualqutf:ra para amar
4 la muchacha? ;Habia yo de retirarme timidamente despues
de haber hablado el dia 4ntes con tanta osadia y de haber-
me ofrecido 4 la encantadora misteriosa como su caballero?
Jamds. Debia de ir en seguida 4 ella, aunque. el mundu se
, desPIGmara

Volvi 4 toda prisa: all{ estaba Sebastian. En mi excitacion
no habia oido siquiera sus precipitados pasos que me segumn

—Tud aqui! exclamé con fingido asombro.

—iPablo! respondié; y su melddica vaz temblaba ligera-
mente. No hagamos una comedia. Nosotros nos hemos querido.
bien, td y yo. Pero, créeme, yo no puedo sufrir que esto con-
tinte del modo que vd. Ya sé€ adénde ibas: yo me dirigia al
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‘mismo. sitio. Tu la amas, no tratcs de negarlu En segmda lo
he descubierto. . | - |
Y que hay si la amo? grlte yo entre desaﬁadnr y aver-
gorizado. Cnnﬁesn que la j 1mpresmn que me ha causado.....
| 7,—-—Ven aqui deba]m de’ E:Sﬂ puerta, dijo. Estamos interrum-
 piendo el ‘paso, y hablas tan alto que acabards por llamar la
- atencion. Conoces que yo tenia razon, y la verdad es que
deberia haber*ne snrprendttdm que SHCEdlEI"ﬂ otra cosa. Pero
. convendrds cunmlgm en que no es pnmble que esto siga mas
lejos de -estelmﬂdn Uno 14 ﬂtm de los dus liene que retz—
‘varse, . | | L s
~—Muy bien), repliqué yo, tratando df.‘, tomar un aépectﬂ
X '&nmmgﬂ y fe:rc:rz Uno de nosotros tiene que retirarse; lo tinico
‘qué no se me alcanza es p-:::rr que he de ser yo. ¢Hs porque
tengo dos estipidos aflos ménos, aunque estoy 4 tu altura

en los estudios? _ ,
No habia acabado da pronunciar todavia las temerarias Yy

cobardes palabras que.anteceden, y ya me dolian. En aquel
-momento resonaban como una jactancia humillante.
'_——Ademas,._me apresuré 4 afiadir, nada importa tanto

. quien de nosotros toma la precedencia como cual de los. dos

| le gusta 4 ella. Por ahora ti'y yo igualmente tenemos, al
. parecer, muy pobres esperanzas. _
- —Eso es verdad, dijo él. Pero de nmgun mndu puadﬂ de-
~cidirme 4 entrar en cnmpetenma contigo. Y ademads, tu eres
¢l mds atrevido, el mds afluente; tendria y{} que darme por
vencido de antemano,- si dmbos fuéramos 4 declararle nues-
tros sentimientos: ya entiendes lo que quierc decir.
. "—5i. asi es; respondi mirando con una indiferencia artifi-
'~ ¢iosa por la oscura puerta hdcia un jardin donde florecia un
solo rosal; si esa es toda la confianza que en tf tienes, no pue-
~des, despues de todo, estar tan enamﬂradﬂ como supones, y
como 'yo puedo decir 4 boca llena que lo estoy. Me he pasado
toda la noche sin pegar los ojos (no tuve en cuenta aquellas
siete horas pasadas en la silla) y el dia sin ‘hacer nada, y asf
- es que pansaba...... | | '

No pude acabar la frase. La palldez de su buena y franca
hisonomia ‘me hizo ver cuanto mds profundamente afectado
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que yo se encontraba por esta conversacion, 4 pesar de que
para mi tenia verdaderamente un cierto encanto romantico.
Me senti otra vez amigo de ¢él, y le dije:

—Escucha; no seguiremos m4s de este modo. Veo que nin-
guno de los dos quiere espontdneamente retirarse. Decida el
hado.

—:El hado? .

—O la suerte,. si te parece mejor. Voy 4 tirar al aire esta
moneda. Si sale cara, ta has ganado; si es cruz.....

—Hazlo, murmuré. Aunque lo mds justo seria.....

—sQuieres cerrar el trato 4 no?

—Cerrado.

Cayo al suelo la moneda. Me agaché para ver el resultado
en la oscuridad en que nos encontrdbamos. |

—¢Qué ha salido? pude oir que murmuraba, apoydndose
contra el marco de la puerta. No se atrevia 4 mirarlo por si
mismo. '

—Bastel, dije yo, no tiene remedio. Ha salido cruz. Ya
comprenderds que habiendo recurrido 4 la decision de la
Providencia.....

No se movia, ni el mds deébil sonido salia de sus ldbios.
Cuando me acerqué y le miré, vi que sus ojos estaban cerra-
dos y que se mantenia en pié como arrobado.

—No lo tomes tan 4 pecho, grité yo. ¢Quién sabe lo que
en dos 6 tres dias puede suceder y si te diré que no me con-
viene, que tienes expedito el camino, libre el campo, y que...

—Buenas noches, murmuré mterrumplendmme y se echd
a correr con todas sus fuerzas.

Yo me detuve solamente un momento. Esta brusca parti-
da hizo caer la venda de mis ojos. Tenia la conciencia de que
mis sentimientos por el misterioso sér no podian compararse
ni remotamente con los suyos, y que seria yo un villano si
me aprovechara de la necia apelacion 4 la suerte.

A las veinte varas ya lo habia alcanzado, y tuve que sacar
todas mis fuerzas para sujetarle, porque estaba empefiado en
escaparseme.

—Oyeme, le grité; he cambiado de modo de pensar. Cier~
tamente no, tienes que oirme precisamente, 6 creeré que nun-
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ca se te ha importado un bledo de nuestra amistad. Solem-
nemente juro, Bastel, que me retiro para dejarte el puesto.
Renuncio completamente y para siempre 4 todo deseo y 4 to-
da esperanza. Todo lo veo claramente. T4 nunca te repon-
drias si ella llegara 4 preferirme. Yo ¢para qué completar
mi idea? T sabes que nadie se muere porque ni una sola de
las flores de su sueno llegue 4 ser fructifera. Dame tu mano,
Bastel, y no hablemos una palabra mads del asunto.

Se echo en mis brazos. Yo en el entretanto me concep-
tuaba nobilisimo y magndnimo, como si hubiera renunciado
a un reino del cual fuera heredero, en favor de algun primo
perteneciente 4 alguna linea colateral. Cualquiera que nos
hubiera visto pasear del brazo mds de una hora y hubiese
sabido que estdbamos disponiendo de una hermosa criatura,
que jamds nos habia dedicado probablemente un solo pen-
samiento 4 ninguno de los dos, dificilmente habria podido
contener la risa, por un acto de generosidad tan lleno de
sombras. |

Insisti en acompafarle desde luego 4 la tienda. Queria con
todo empefo probarle que el sacrificio no era superior 4 mi
fortaleza.

—iQue triunfes! exclamé al volver él el picaporte de la
puerta y mostrandole una gozosa fisonomia.

Y entdnces me alejé embozado en mi virtud, cuyos he-
réicos pliegues eran recompensa cumplida 4 cuanto habia yo
renunciado.

Dormi tan profundamente aquella noche, que me avergon-
cé 4 la mafana siguiente de no haber ni siquiera sofiado con
ella. ;Cémo podia la llama de este nuevo amor haberse apa-
gado tan de improviso para no dejar ni siquiera una chispa?
No queria yo permitirmelo, disminuyendo de este modo la
importancia de encuentro tan trdgico. Como era domingo, te-
nia tiempo de sobra para entregarme con tranquilidad 4 mis
felizmente tristes sensaciones. Todavia tengo en la memoria
algunos versos escritos aquella mafiana. Eran una historia de
la Cenicienta, con alusiones 4 mi enorme sacrificio.

Y todavia persiste la gente en llamar 4 la adolescencia la
edad de la bendicion sin nubes; la adolescencia, que, con con-
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“fusiones meramente mentales y tﬂrturas 1nv&ntadas, 8¢ de:]&_‘

robar los mejores ‘dones del ‘ciclo; falsifica sentimientos para &

cnnsegmr desdichas, y apasmnadamente dedica vehemente su
corazon 4 lo que estd- fuera de su alcance. . B
| i | PaurL Heysk.

(Continuara en el niimero ﬁréx?ﬂm.)

PENSAMIENTOS.,
Amar para ser amadﬂ
en.amor es lo vulgar
;venturﬂsn enamorado
‘aquel, que siempre 1gnﬂradﬂ ,.
- ama solo pur amar'

, ¢Pﬂrque pabre me ves me mmpadeces‘*
. La vanidad. te ciega:
s yo soy pobre porque nada tengo,
mds eres td, que todo 1:::: deseas.
El-cuerpo tiene un verdugo
y otro el corazon tambien,
uno se llama la muerte, |
- otro.se llama el desden.’ 2

Manuer pEL Paracio.
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"EN. LA EDAD MEDIA.

The Confiict of Science and Religion. By Dr. Draper. London, 1875. (1)

A d1stmc1nn de los anteriores tomos de la biblioteca cienti-
fica mte.rnacmnal lanueva obra del Dr. Draper titulada «El
conflicto entre la ciencia y la religion» trata de un asunto his-
torico y literario. EmP1eza el autor por bosquejar brevemente
el estadg del pensamiento helénico en la época de Alejandro,
* las c:ﬂnquj.stas de este monarca y el efecto que en los griegos
produjo un mds vasto conocimiento de las teorias extranjeras
_y una mds {ntima relacion con las naciones del Oriente. Pasa
de aquf 4 dar cuenta del Museo y la- Biblioteca de Alejandria,
de los descubrlmmntns cientificos que han inmortalizado este
' empnrm del saber y del lujo, de lariqueza y el escepticismo del
imperio romano en los primeros siglos de nuestraera. Laapa-
- ricion del cr1st1an15mm la decadencia del imperio, el decai-
miento del genio y de la sabidurfa son considerados luego en
sus causas_ probables. Pasa luego revista mucho mas deteni-
damente 4 la historia primitiva del islamismo y al crecimiento
del poderio de los sarracenos, consagrando considerable ex-
tension 4 los progresos del saber ardbigo y 4 la influencia de
este en el pensamiento europeo. El renacer de este pensamien- .
to, los inutiles esfuerzos que la Iglesia hizo para conservar su
supremacia, el -adelanto y difusion graduales de la verdad
cientificayel actual conflicto dela ilustracion con la ortodoxia,

(1) Se ha publicado recientemente la traduccion espaﬁﬂla de esta impor-
tante obra con este titulo: Conflictos entre la Ciencia y la Religion.—Biblioteca
: cﬂntempnranea. Madrid, 1876.
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suministran materiales para la restante parte de la obra. Basta
este imperfecto bosquejo para que midan nuestros lectores la
magnitud del asunto, que es vitualmente la historia del pensa-
‘miento humano durante veintidos siglos. El Dr. Draper, per-
sona de gran distincion cientifica y literaria, es muy conocido
en dmbos lados del Atldntico por varias obras excelentes, y es-
taba doblemente preparado para el tema que trata por su co-
nocimiento de la naturaleza y de la historia. No sabemos hasta

qué punto aumentara su reputacion la obra a4 que nos refe-
~rimos. No demanda muy detenida lectura ni hondas reflexio-
nes; estd escrita en animado € interesante estilo; pero no satis-
facen al pensamiento la precipitacion y 4 veces la inoportuni-
dad con que se aborda en ella un asunto tan importante, que
merece y acaso requiere la variada instruccion de Buckle, la
imparciliadad de Hallam y la concisa pero clara y magestuosa
elocuencia de Gibbon.

No seria justo, sin embargo, culpar al autor por la penosa
necesidad que tuvo de dar 4 su obra las proporciones de un
pequefio tomo 6 negar que dun en los limites que le ha dado,
sugiere muchas reflexiones tan nuevas como interesantes. La
parte mds satisfactoria es la que se refiere al perfodo que me-
dia entre la ruina del imperio de Occidente y el estallido de
la Reforma, periodo cuya historia, sumamente instructiva por
cierto, diriase que ha sido pervertida 6 equivocada por los es-
critores mds ricos en altos dones y penetracion. Ha sido uso
muy general el de considerar 4 la Iglesia durante toda la Edad
Media como depositaria del saber, amiga de la civilizacion y
madre de cuanto habia de elevado & bello en aquellos tiem-
pos brumosos. Pocos lectores de la magnifica, aunque incom-
pleta historia de Inglaterra, por Macaulay, olvidardn el noble
trozo en que con todo el impetuoso ardor y la esplendorosa
elocuencia de su estilo sin par, lleva esta extrafia teoria 4 su
mds alto grado y se esfuerza en demostrar el beneficioso efec-
to de los monasterios, las peregrinaciones y las cruzadas,
frutos que dié la piedad en la Edad Media. Mira con agrado
4 esa Iglesia que establecié la esclavitud intelectual mds abru-
madora, que conculcaba constantemente el derecho de los.
Estados y de los individuos y que otorgaba la corona de la
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virtud, no al mérito activo y til, sino 4 la liberalidad mal
dirigida y al degradante ascetismo. La obra que tenemos de-
lante confirma una opinion que por tiempo nos parecio dm-
cil de sostener, la de que la Iglesia, por el contrario, fue a |
veces hostil y casi siempre indiferente del modo mas culpable
al fomento del saber, que Europa hizo bajo su soberania, es-
casamente algun progreso en la civilizacion ¥ que el renaci-
miento posterior al afio 1000 debid su origen 4 los sarracenos
de Asia, de Africa y sobre todo de Andalucia. Pero como esta
desgraclada ﬂpmmn ni es venerable por suantigiiedad, ni or-
todoxa merced 4 un gran nimero de sostenedores, niapa-
rece adornada de los esplendores de la elocuencia clasica, se
nos perdonard tal vez que nos aventuremos a presentar al-
gunos hechos ciertos y muy conocidos en apoyo de tan ex-
trafia y desabrida (unpalatable) teoria.

Si la fuerza de una religion debe medirse, no por el nu-
mero y prosperidad de aquellos que la ensenan, sino por la fé
incuestionable y la ardiente devocion que atesoran, los ulti-
mos afios del siglo VII deben ser considerados como los que
sefialan la plena madurez del poder 4 que -supo elevarse el
catolicismo. No solamente reinaba sin rival en todos los pai-
ses que un tiempo estuvieron unidos bajo el cetro de Roma,
sino que habia logrado la anexion de Irlanda, isla que en
otros dias separaba.del resto de la humanidad un Océano so-
litario; y de Caledonia, cuyos fieros montaneses habian resis-
tido durante muchas generaciones el impetu de las dguilas
imperiales. La heregia arriana habia sido completamente so-
terrada en Francia, Espafia, Italia y el imperio bizantino. J us-
tiniano habia logrado extinguir con piadosa crueldad los ul-
timos restos de la religion y filosofia de los griegos. Durante
tres siglos las acumuladas riquezas del mundo antiguo habian
sido repartidas con mano prédiga 4 la Iglesia y sus ministros.
Anmiano nos dice que en el reinado de Valentiniano I sobre-
pujaba en lujo y elegancia la mesa del romano Pontifice 4 la
del mismo emperador. Este monarca se vid en la necesidad
de prohibir al clero que recibiera los legados que tan frecuen-
temente le hacian los santos acaudalados, y particularmente
los del bello sexo; sus sucesores, con las leyes y ejemplos que
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| diﬁéron' antes alentaron, sin embargo, que repnmlernn tan
-pehgmsa esplendidez. Snlu en la iglesia de Santa Soffa‘ gast4
Justiniano un millon de libras esterlinas’ al ménos: eran de
‘médrmol las columnas, y de pdrfiro y jaspe, y corondbanlas
chapltﬂies de bronce labradﬂ las paredes y la cipula estaban
incrustadas de riquisimos mosdicos, el santuario contenia en
plata cuarenta mil libras de peso, y los vasos para usos del
altar eran de oro puro, adornados de las pledras mas precio-
sas.. Y no fué esta la muestra tinica de su pledad pues levanté
veinticinco iglesias en Constantino pla‘'y sus suburbios , ‘llend
de templﬂs y monasterios las provincias, presidi6 los’ s{nnddé
| persiguio las heregfas y aumentd los privilegios del clero Of= -
todoxo. Sean cuantos fueren los tesoros consagrados que se
perdieron & consecuencia de la heregfa arriana, se recupera-
ron con aumento considerable una vez smfﬂcadn el cisma. Los
reyes godos no tocaron los tesoros del clero catdlico, y d4un en
el saqueo de Roma respetd Alarico la va)ﬂla de oro destmada
alaltar de San Pedro. ’
~ No eran el nimero y -organizacion - del clero, asf regular
‘como secular, inferiores 4 su. riqueza. En el reinado de Cons-
tantino gnbernaban mil y ochocientos obispos las provincias
espirituales del Imperm romano; los ministros que ocupaban
inferiores gradosen la gerarquia no eran ménos numMerosos, y
su disciplinay obediericia eran muysuperiores 4 las que mostra-
ban los:servidores del poder civil. Parecen pocos, sin embar-
go, cuando los comparamos con los que vivian en ‘reclusion;
modo de vivir que viniendo ‘de la India, fué muy luego aco-
gido con general favor en todos los palses cristianos. Aunhque
- Egipto era el principal hogar de estos ascetas, extendfanse por
todo el mundo occidental desde la Siria hasta las Hebridas.
Cinco mil habitaban el desierto de Nitria, mil cuatrocientos.
ncupaban la 1513 de T4bena en la Tebaida superior y la ciudad .
de Oxyrmcu contenia el asombroso  nimero de veinte mil
frailes y diez mil monjas. Las islas rocallosas que se levantan
sobre las olas del Mediterrdneo, nuestro pafs y los vecinos,
llenos estaban de estos hermanns de cuya muchedumbre nos
da una idea el hecho de que el monasterio de Bongor contu-
VO una vez mas de dos mil adeptos. En la. severidad de sus
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3 pemtg;ncms asicomo en su numero 50brepu]aban grandemen-
- e lﬂs mﬂn]es de esa edad a sus degeneradms sucesores; los que -
s;tgmemn 4 Antonioy & ‘Pacomio se absteman de alimentarse
con carne y consideraban el banarse como pecammnsn lujo, -
_ mientras otros anacoretas llevaban su humxldad al extremo de
 pacer, literalmente, en los campos. i
Fué natural consecuencia . de tales venta]as del clero, que
se hiciera la mas influyente .clase del mundo cristiano. Un
 Pontifice sentado en el trono de Roma 6 de Alejandria arma-
- do'de’truenos _espirituales y fuerte en el reverente carino de
- una inmensa capltal fué¢ muy 4 manudﬂ capaz de desafiar al |
~ débil sucesor de Constantino. Herejes ¢ idolatras mstru}re— -
" ronse por temerosa experiencia de la accion que- ejercia el cle~
ro en, las leyes de todos.los pueblns que comulgaban en la or-
.todoxia. Los arrianos, nestorianos y: jacobitas, los samaritanos
de Palestina, los judios de | Espanay los gentiles de la Alema-
nia septentrional fueron pcrsegmdns con incansable cruel- .
dad. Infligié la muerte Carlomagnn 4°los que .rehusaban. el
agua bautismal 4.se aventuraban 4 comer carne en Cuaresma,
oy las leyes de Alfredo casﬂgaban la 1dulatr1a con todo el rlgﬂr'
. del cmdlgq mosaico. - i | e
a Dbhgacmn de todo sacardocm es mirar por. la pureza y i
‘moralidad de los verdaderos creyentes, de modo que perma-
nezcan puros y sin ‘tacha, y ademas de. tan onerosos deberes,
el cuidar de la. educaclun segun nos dice la mads alta autori-
dad, pertenecid siempre como jurisdiccion especial. a la Iglasxa
| catﬂllca Cuando recordamos esto y tamblen el CEID el ng- -
“mero, las riquezas, holgura y cuidadosa organizacion del
- clero, llénase nuestra fantasia. de un esplend1dn espectaculo |
de actividad intelectual. Nos pintamos enténces los magestuo-
sos colegios, las 1nnumefable:s escuelas, las grandﬂs bibliote-
cas y las bien prnwst&s instituciones, llamadas a velar por la
indagacion cientifica y que debieron resultar de tanto génio y:
‘tantas riquezas consagradas 4 la causa del progreso humano.
Parécenos ver descubridores que eclipsan las glorias pmfanas';
de. Ale}andrm sdbios que publican magnificas ediciones de
los cldsicos, ._hlrstnrladqres y filésofos que enriquecen 4 la hu-
manidad con el mds valioso y permanente de todos los teso-
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ros terrenales. Volvemos la vista 4 la historia verdadera de
esas edades, y la oscuridad se extiende enténces por la tierra,
Aparece el clero ansioso de extender Su dominio a4 todas
las almas y cuerpos de los hombres, pero no de emplear esta
supremacia en pré del bienestar intelectual de las gentes.
Gregorio el Grande reprendi6 enérgicamente 4 un obispo que
tuvo la audacia impia de ensenar la gramatica y de estudiar
a los poetas latinos, y dificilmente podria presumirse que al-
~gunos de sus hermanos sobrepujaran en sabiduria 4 quien
fu¢ Pontifice y santo. Jizguense los progresos que podia hacer
con tales maestros el mundo cristiano. Los resultados de la
supremacia eclesiastica se entenderdn mejor evocando, aun-
que i1mperfectamente, el estado general de Europa desde los
comienzos del siglo VII hasta la terminacion del IX.
 Debemos fijar primeramente la atencion en el Imperio de
Oriente, que era la mds antigua, culta y civilizada nacion de
las cristianas. El vasto territorio que se extendia desde el
Adriatico hasta el Eufrates, y que formaba la rica herencia de
los emperadores bizantinos, dividiase en 64 provincias y
adornabase con 935 ciudades, Las victorias de Belisario ha-
bian unido a tan bellos dominios la mitad meridional de Ita-
lia, Sicilia y casi toda la africana provincia. Merced 4 los' tra-
bajos de Triboniano y sus colegas, un Cédigo, que es incom-
parablemente el mads perfecto que ha trazado el ingénio
humano, elabordse con la masa confusa de la jurisprudencia
romana. En el esplendor de su capital, las rentas que anual-
mente se vertian en el Tesoro y la pompa que ostentaban la
corte y la Iglesia, sobrepujé el imperio griego 4 todos los
otros Estados de Europa, y tal vez de Asia. Practicibanse atin
con esmero y fortuna las artes dtiles.

No podian encubrir, sin embargo, estas glorias, que se mar-
«chitaban al crecimiento de una rdpida € incurable decaden-
cia. Un gobierno débil, costoso y arbitrario, que despreciaban
sus enemigos, que no lograba obtener la confianza de sus alia-
dos, y que era aborrecido por sus siibditos, paralizaba la fuerza
de la nacion y agotaba los nacionales recursos. Abrumado el
comercio por pesadas exacciones, corrompida la administra-
cion de justicia, vendianse los cargos publicos en el mismo



.  EL RENACIMIENTO INTELECTUAL 157

palacio, y mientras rapaces favoritos acumulaban riquezas
considerables, queddbanse sin sus pagas 6 sus provisiones los
soldados y los marineros. Arrebataban victoriosos invasores
una tras otra provincia 4 imperio que fué un tiempo tan te-
mido. Tres veces pusieron cerco en un siglo 4 la capital.
Coincidian con estos infortunios nacionales decadencia y
estancacion intelectuales que maravillan. La filosoffa, des-
pues de atravesar un periodo de decadencia lleno de tedio,
extinguidse violentamente bajo la despdtica mogigateria de
Justiniano. Mucho dntes habian seguido la elocuencia y la
poesia de Atenas 4 su libertad y virtud. Desaparecio con Pro-
copio el dltimo historiador griego merecedor de ese nombre.
Un estilo arquitecténico magnifico, aunque inculto, florecio
con la riqueza del imperio; mas en vano buscariamos en la
tierra de Fidias y de Apeles un escultor 6 un pintor de me-
diano mérito. La ciencia, que de todos los ramos del saber es
aquel que siente primero la influencia esterilizadora de la {i-
ranfa y la supersticion, habia experimentado el mas completo
retroceso. Las ridiculas fabulas que refiere Procopio, viajero
v hombre de estudios, acerca de la Bretafa, muestran del
modo mds notable la decadencia de los conocimientos geogra-
{icos desde la época de Constantino. En opinion de sus con-
temporaneos, era la tierra un plano oblongo de cuatrocientas
jornadas de largo y doscientas de ancho. Aceptaron la idea
errénea de un Océano que rodeaba al planeta; negaron que
existiera mds de una zona templada, y rechazaron piadosa-
mente los bdrbaros absurdos de Tolomeo. Pero el colmo de
la locura es el del gedgrafo Cosmas, quien dice, en un trozo
comeéntado por Mr, Draper, «que el plano de la tierra no es
exactamente horizontal, sino que presenta una ligera inclina-
cion al Norte; de aqui que el Eufrates, el Tigris y otros rios
que corren hdcia el Sur son rdpidos; pero el Nilo, que tiene
que correr hdcia arriba, tiene por necesidad mds lenta cor-
riente.»

Recibe la decadente civilizacion del imperio griego un es-
plendor accidental de su contraste con el barbarismo absoluto
y no suavizado del Oeste. Las guerras consiguientes 4 la caida
del imperio romano habian terminado. Dominaban los fran-
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cos 4 la mayﬂr parte de lo que un tlempu fué denomm&du %

Galias; y poseian anglus y sa]unﬂs 1as mds bellas comarcas de
: _'Bfatana Y sin embargﬂ no se adwerten 4 pesar de este es-
' tado relativamente pamﬁm de las cosas, adelantos generales
y permanentes hasta los comienzos del siglo XI. El seglar y
el clérigo, el magnate y el pachem estaban' casi igualmente
destituidos del mds rudimentario saber. «En casi todos loy

. Concilios, dice Hallam, es la ignorancia del clero un motivo

de que]a ‘Consta pOr uno que se celebm en 992, que escasa-
mente podia encuntrarse en la misma Roma quien poseyera -
las primeras nociones de literatura. Ni uno solo de los mil
sacerdotes de Espafa padia escribir 4 otro en la época'de Car-
lomagno una sencilla carta de felicitacion. En Inglaterra, de-
clara Alfredo, que no podia acordarse de un solo sacerdote
que al Sur del Tdmesis, 0 sea en la parte mas civilizada del -

| ﬁpam entendiese, cuando ¢l subid al trono, las oraciones ‘mas -

amstumbradaq 6 pudiese traducir algo del latin 4 su lengua
nativa. Ni mejoraron las cosas en tiempo de Dunston, cuan-
do, segun se dice, no habia en todo el clero quien supiese es-
cribir 6 traducir una carta latina.» Seria interesante averi-
guar cémo celebraban estos doctos hombres el sacrificio de la.
misa, como aclmmlstraban los sacramentos 0 seguian sus ‘es-
_tudms teulagwas cuando tan desconocida era para ellos la
lengua de Gerdnimo y_Ambrusm, de Agustin y Lactancio. Y
' _como quiera que' todas las escuelas y bibliotecas estaban en-
ténces adscritas 4 los monasterios y 4 las catedrales, y no ha-
bia centros de instruccion para los seglares, éstos eran, si cabe,
mds ignorantes que el clero. Carlomagno, restaurador del
imperio de Occidente, patrono del saber, no sabia escribir; el
Papa Silvestre, tnico filésofo que en su tiempo contaba Italia,
era temclc: por hechicero entre sus mismos incultos cnncmdada-.
nos, y el mismo Alfredo traducia con dificultad la instruccion
- pastoral de ‘San Gregorio. Con tales ejemplos de barbarie,.
apenas se necesita decir que la literatura de.esos tiempos estd
lamentablemente desprﬂﬂsta de extension y plﬂnltud, y que
caracterizan 4 sus mejores modelos pobreza de estilo y asun-
1o, falta de critica y una m15erable carencia de pensamlenm o)
expresion originales. Durante este largo ‘periodo de mds de "
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t:uatro siglos suln pmdu]u el Occidente, en ﬂpmmn de Ha-
llam, dos hombres de verdadero génio. I1terarm, y es hecho
digno de apuntarse que ambos se vieron nbhgadns a buscar
‘en tierras le]anas la cultura desconocida en la propia. El.pri-
' 'mera de éstos, J uan Scoto, el célebre metafisico irlandés ., re- |
sidié por algun tiempo en Grecia, 'y alh estudm la filosofia
oriental: Gerberto, que es el otro, y que fué mds tarde el Papa
~ Silvestre II, adquiri6 en las escuelas de Cérdoba ese saber
matematico con que adquiri6é una justa celebridad i
Algunos autores que debian conocer mejor la matena han
-"encaremdu desmedidamente la wirtud y piedad de esas oscuras
. edades; pero un ligero conocimiento de la historia har4 que
‘el criterio imparcial forme un juicio. muy diferente. La prdc-
tica de exportar desde aqui esclavos 4 Irlanda prevalecio has-
ta el reinado de Enrzque [I: los venecianos sostenian un lu-
crativo comercio de séres humanos con los sarracenos, y las
leyes prohibitivas de Carlomagno demuestran que los france-
- ses no eran ménos culpables en este sentido. ;Hay por ventu-
ra nada mds inmoral que los hdbitos de perjurio, de guerra
intestina, de robar en cuadrilla y dun de vender 4 viajeros
despues de arrebatarles cuanto tenian, de reducirlos 4 escla-
vitud si no pagaban el rescate? Con frecuencia. se quejan los
escritores de aquel tiempo de la relajacion de costumbres que
pervertia 4 la sazon conventos y monasterios, peregrinos y.
cruzadas. Las virtudes que excitan ‘mas admiracion son una
veneracion infantil de santos y reliquias, la liberalidad en do-
tar las fundaciones religiosas y una fandtica aversion para
cuanto no perteneciera 4 la verdadera Iglesia. «Roberto, rey
de Francia,» dice Hallam, «<habiendo notado con cudnta fre-
cuencia juraban en falso los hombres  sobre las sagradas reli-
quias, y ménos escandalizado por lo visto del crimen que del-
sacrilegio, demdm que se usara un relicario  vacio para que

aquellos que lo tocasen pecaran ménos de hecho aunque no
de intencion.» Era costumbre en Tolosa dar una bofetada 4

un judio en la Pascua de Resurreccion, y en Beziers atacar a
pedradas las casas de esos desdichados infieles. En é epoca mu-
cho mds ilustrada busco San Luis la salvacion de su alma y
la de sus antepasados condonando un tercio de deudas que
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los cristianos tenian que pacrar 4 los judios, y exhortando 4 sus
amigos del 6rden seglar 4 no tratar nunca con paganos y d
que en vez de proceder asi, los pasaran 4 cuchillo. Ni puede
haber. mds ridiculo ﬂ]emplﬂ de supersticion que el uso de la
ordalia, la cruz y el juicio de Dios para decidir la culpabili-
dad & la inocencia; costumbres de origen germanico que fue-
ron sancionadas constantemente por la Iglesia en tan oscuros
tiempos. "

Las condiciones fisicas de la Europa occidental estaban 4 la
sazon en conformidad con su estado moral € intelectual.
Aquellos pafses, cuyo florecimiento fué tan grande bajo la
dominacion romana, casi habian caido otra vez en el estado
natural; la mayor parte de su superficie estaba cubierta de
selvas, navazos y pantanos; y aunque la poblacion era exce-
sivamente reducida, los habitantes padecieron de escasez fre-
cuentemente. Cuarenta y ocho de los setenta y tres anos que
comprenden los reinados de Hugo Capeto y sus dos sucesores,
fueron de hambre, y desde 1015 hasta 1020 todos los paises
de la Europa occidental carecieron de pan. Refieren los escri-
tores contemporaneos que en esos periodos de hambre comié-
ronse las madres 4 sus nifios, €stos & sus padres y que se puso
4 la venta carne humana, aunque no sin tratar de que no se
supiera. La poblacion de Inglaterra en la época de la conquista
no parece que pasaba de un millon y medio de habitantes;
en la compilacion de Domesday Book, York tenia solamente
siete mil, y en el reinado de Estéban no podia Léndres glo-
riarse de tener mds de cuarenta mil. Alemania no tuvo ciu-
dades hasta la época de Carlomagno, 4 no ser algunas roma-
nas en las orillas del Rhin y del Danubio. Los edificios pu-
blicos eran, generalmente hablando, insignificantes, y los
privados generalmente miserables. Entre nosotros el arte de
construir con ladrillos se habia olvidado hasta que fué nueva-
mente introducido en el siglo XIV. Las manufacturas se li-
mitaban estrictamente 4 las necesidades humanas. Estaba muy
extendido el uso del cuero en los trajes. Aun en el reinado de
Federico II, los italianos de la clase media desconocian el lujo
de cuchillos con mangos de madera y de las velas de sebo.
No es necesario detenerse en el estado del comercio, pues lo



\h. . L
EL RENACIMIENTO IHTELEC:m\ e 107

mas esencial de su existencia, el extrictdcumplﬁﬁ-’igﬁm de una
ley uniforme, las facilidades para una barata comunicacion
de géneros y pasajeros y los recursos del capital acumulado
faltaban hasta tal punto, que ninguna importancia tenia en la.
constitucion de las naciones. =

Cuando comparamos el estado de Europa durante el pe-
rfodo que acabamos de mencionar con el magnifico cuadro de
riqueza, érden y refinamiento que presentaba atin en los
reinados de Diocleciano y Constantino, nos inclinamos natu-
ralmente 4 indagar cudl fué la causa de tan lamentable
cambio. El hecho de que sz debilita el espiritu humano  y
‘de que adelanta en este mal camino desde la muerte de An-
gusto y la ruina y desolacion que produjeron las con-
quistas de los bdrbaros, son ciertamente las causas direc—
tas y principales de ese cambio. Pero 4 medida que se con-
sidera mds detznidamente la historia.de ese periodo, notamos
con mayor claridad que no bastan esas causas que hemos sefia-
lado. Debe afirmarse, en primer lugar, que la esterilidad inte-
lectual que caracteriza al imperio romano en sus postrimerias
pudo corregirse con amplia efusion de sangre fresca y vigoro-
sa. La mezcla de las razas greco-latinas, célticas y teutdnicas
habria producido y produjo, como lo demuestra la histo-
ria, una familia de naciones dotadas de capacidad artistica,
literaria y cientifica comparable 4 la que ean otros tiempos
se encontrd en la Helada y solo alli. Por otra parte, no
resulta que los bdrbaros fuesen esos conquistadores crueles
y licenciosos que nos han pintado los prejuicios 6 la fantasia
de antiguos escritores. La devastacion a que los Hunnos se
entregaron fu?, sin duda, terrible; pero ellos pasaron pronto
y el imperio de estos salvajes terminé con la vida de Atila.
Hay motivos para creer que muchos excesos fueron cometi-
dos en Africa por los vdndalos y mds aiin por los bdrbaros
conquistadores de la, Bretafia. Pero los godos que subyu-
garon 4 la Galias, 4 Italia y 4 Espafa parecen haber  sido
fervorosos cristianos, rectos y virtuosos en su vida y no
desprovistos por completo del congcimiento de la literatura
latina ni de veneracion por las antigliedades romanas. Ilus~-
tran este cardcter la conducta de Alarico despues de apoderar-

VoL. 11.—~ToM0 1II. : rr
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se de Roma ¥y Atenas y el glorioso y benéfico reinado de
Teodorico en Italia. Puso en vigor este tlustrado monarca las
leyes romanas, establecié el érden y la seguridad en sus domi-
nios, se esforzd en arraigar una imparcial y universal toleran-
cia, yademds de restaurar los monumentos del imperio, erigid
muchas obras grandiosas de comun utilidad. Fué sin duda
un hombre de talento y virtudes poco comunes; adviértese
sin embargo el mismo espiritu de moderacion y humanidad
con mds ¢ ménos fuerza en la conducta de otros reyes godos,
y Mariana confiesa que entdnces sus compatriotas, fatigados
de la opresion romana, encontraron alivio al yugo de los bdr-
_baros. Debe tenerse en cuenta que las autoridades 4 que po-
demos acudir para estudiar ese periodo son casi todas ortodo-
xas y de quienes no era licito esperar que hicieran justicia 4
los arrianos.

De modo que 4dun reconociendo a esas causas todo lo que
les corresponde, no podemos admitir que basten a explicar la
noche que envolvid durante cuatro siglos al mundo cristiano.
Una tercera causa contribuy6 grandemente. Mucho, muchisi-
mo se debe sin duda 4 la Iglesia, Unica organizacion que per-
manecid en pié € intacta entre las ruinas del imperio y las de-
vastaciones de los bdrbaros, y 4 la cual volvian todos las mira-
das implorando su direccion y que vié caer de rodillas ante
si 4 los bdrbaros; en quien recay6 la obligacion, y solo tuvo
los medios intelectuales y materiales de proteger 4 sus hijos
de los crecientes males de tan desventurados tiempos. Sin
embargo, esta Iglesia estuvo quieta durante cuatro siglos, sin
hacer ningun esfuerzo colectivo para ahuyentar tantas tinie-
‘blas, ocupada constantemente en defender sus prerogativas y
su poder, su riqueza y sus privilegios.

Mientras Europa, despues de mil anos de supremacia in-
telectual, hundiase rapidamente en el abismo, una grandio-
sa revolucion sobrevino entre los despreciados bdrbaros de la
Arabia. Aunque importan grandemente 4 nuestro intento
el cardcter, la vida y la enseflanza de Mahoma, es tan vasta
la materia que suministran y ha sido tratada tantas veces,
que no nos detendremos en ella. Despues de largos siglos de
errores, despues de haber aparecido en la tragedia de Voltai-
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re como un malvado que ocultaba los mas afrffr'i:_e,s planes de
ambicion y de venganza, bajo una hipocrita mﬁscara“.de' _pie-
dad, despues de haber sido pintado por Southey como.un
esttipido y perverso impostor, el profeta drabe ha encontrado:
por fin una critica mds imparcial y juiciosa. La obra que un
clérigo de la Iglesia anglicana acaba de publicar sobre el
asunto, es un poderoso ejemplo de este espiritu dmplio y to-
lerante. Nos contentaremos, por nuestra parte, con recordar
que ninguna religion fu€ propagada con mds rapidez que el
mahometismo, y que tal vez ninguna, despues de mas de doce
siglos de existencia, puede lisonjearse de haber conservado
con tanta fortuna su vigor y sencillez primitivos. |

Corresponde 4 los historiadores la narracion de las con-
quistas que dieron al mahometismo en tan corto tiempo un
poder tan considerable. Hay sin embargo en esta historia un
famoso incidente que demanda alguna atencion, y es la su-
puesta destruccion de'la Biblioteca de Alejandria. Gibbon ha
esforzado mucho los argumentos contrarios 4 la certeza del
hecho a que aludimos. El silencio de los escritores contem-
poraneos y el avenirse muy mal este proceder con las ense-
hanzas del islamismo y la probabilidad de que no existiera ya
esa biblioteca son los argumenfbs que invoca. La parte de esta
famosa coleccion que se depositd en el palacio real fué des-
truida con el edificio en la guerra alejandrina de César, y
aunque Antonio la renovd, es dudoso que no tuviera el
mismo destino del edificio que desaparecié por segunda vez
en el reinado de Galieno. El resto, que fué colocado enel Se-
rapion, fué destruidoevidentemente por Tedfilo, el obispo cris-
tiano de Alejandria, tio de San Cirilo, en el reinado de Teodo-
sio. Es tal la fuerza de la mogigaterfa, que este rasgo vanddlice
del prelado essuprimido por casi todos los historiadores, mien-
tras que las mas violentas invectivas llueven sobre el desdi-
chado Omar, sobre los drabes y el mahometismo en general,
sin mds fundamento que una anécdota de muy dudosa certe-
za. Se dice, sin embargo, que varios escritos mahomectanos
confirman la version mds generalizada, y si asi fuera, su tes-
timonio tendria sin duda una gran importancia. Sigue siends
por tanto una cuestion libre que los drabes destruyeran la bi-
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blioteca; perd es indudable que no pudo ser muy grande ni
muy valiosa. R

La estabilidad del vasto imperio ardbigo fué asegurada por
medio de colonias, de la alianza con otras sectas y la fusion de
12 raza dominadora con las de otras naciones. Puesto en inti-
mo contacto con los paises mds civilizados del mundo, ini-
cidronse pronto rdpidos progresos en un pueblo tan inteli-
gente ¢ investigador por naturaleza como el drabe. Bajo el
califa Abdelmelik se dié un paso que como sucede 4 todos los
adelantos en todos los paises y edades, halld resistencia en
ciertas gentes fandticas. Los califas protegen la arquitectura,
el érden, la disciplina y vida refinada de las crandes ciudades,
contribuyen 4 pulir y dominar 4 los rudos hijos del Desierto.
No es probable que la afortunada resistencia de Constantino-
pla ni la victoria delos franceses en Tours habrian detenido
el torrente de la invasion ardbiga, 4 tener los muslimes mas
concordia y unidad internas. La memorable guerra civil que
estallé entre los Abbasidasy Omeyas, dividié al imperio y mo-
derd la ambicion de los sarracenos. Los Abbasidas obtuvieron
el dominio del Asia y el Africa y fundaron la espléndida ca-
pital de Bagdad en un lugar que la experiencia de doce siglos
sefialaba como asiento natural de los imperios. Espafia consolo
al iltimo de los Omeyas de la rota y matanza de sus deudos. .

La rivalidad de las dos dinastias y el término de las con-
quistas, hicieron que la actividad del pueblo se convirtiese a
mds nobles empresas, donde adquirieron gloria y ejercieron
‘una influencia que ha sobrevivido 4 su imperio y durard mds -
que su religion. Con la misma impetuosidad que habian des-
plegado en sus empresas militares, aplicdronse lossarracenos
al estudio de todos los ramos del saber humano, reales é ima-
ginarios, mezquinos ¢ importantes, abstractos & concretos.
En un principio, fueron una raza bdrbara apta sola para la
guerra; pero en el trascurso de dos siglos, lograron formar el '
pueblo mds adelantado y docto de la Edad Media.

En todo estudio importa averiguar, como indispensable in-
dagacion preliminar, lo que anteriormente se ha logrado des-
cubrir acerca'de la materia que se examina. Todo lo que de la
literatura griega se conservaba, fué ardientemente buscado por
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los sarracenos; las obrascientificas y filoséficas sobre todo, las
tradujeron con muy meditados comentarios. Resuélvese, ge-
neralmente, de un modo negativo que fueron traducidos los
poetas griegos. Al-Mamun, sétimo califa de Bagdad, tuvo
agentes encargados de coleccionar los tesoros de la sabiduria
griega, en Armenia, Siria y Egipto, y logro del emperador
bizantino una biblioteca que*contenia el Meyain Euviatzsc de

Tolomeo. Hakem II de Cdrdoba tenia coleccionistas en

Egipto, Siria, Irak y Persia. Solicitd de todos los hombres
eminentes que le enviaran sus obras, y empled 4 otros en es-
cribirlas nuevas sobre ciencias ¢ historia. No habia para €l
regalo mds agradable que un libro. Formaron de esta suerte
los monarcas sarracenos bibliotecas de tamano y numero sin

- par. La de Hakem ascendia 4 600.000 tomos, de los cuales

44 estaban dedicados al catalngn. Mds de 70 bibliotecas pu-
blicas fueron establecidas en.sus dominios. 100.000 voliime-
nes contaba la del Cairo y eran ofrecidos con liberalidad 4
los ciudadanos estudiosos. La aficion del soberano comuni-
cése 4 los sibditos, y un particular declaraba que tenia bas-
tante con sus libros para cargar 400 camellos.

No atendieron ménos los sarracenos a la fundacion de es-
cuelas y colegios. Ochenta de estas tltimas instituciones ador-
daban & Cdrdoba en el reinado de Hakem: en el siglo XV es-

" taban diseminadas cuarenta por la ciudad y vega de Granada.
Cerca de cien mil libras esterlinas costé la fundacion de un

solo colegio en Bagdad. Invertianse en su sostenimiento cerca

~de 7.500 libras. Todos los afios se educaban allf 6.000 estu-

diantes. Los principes de la casa de Omeya honraron las,
academias de Espafia con su presencia y sus estudios, y dis-
putaron, no sin €xito, los premios otorgados al saber. Nume-
rosas escuelas dedicadas € la instruccion primaria fueron es-
tablecidas por una larga série de monarcas. Aun en nuestros
tiempos y en nuestro pais debemos considerar como un alto
ejemplo de tolerancia la conducta de Harum-Al-Raschid, que
puso un nestoriano 4 la cabeza del sistema de escuelas que
habia organizado en todo el imperio. Construyeron los dra-
bes de esta suerte en el trascurso de dos siglos un aparato de
adelanto intelectual que hasta enténces no tuvo igual, escep-
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tuandoa Alejandria, y que no logré igualar la Iglesia despues
de dominar, durante mds de quinientos afios, al pensamiento
europeo. |

Mientras los sarracenos exploraban de esta suerte las minas
‘del antiguo saber, no descuidaron la formacion de una nue-
va y espléndida literatura, cuyos fragmentos mutilados exci-
tan todavia el respeto y la admiracion de los doctos. Resulta
de los estudios hechos, que esa literatura® fué notable por su
riqueza, la multitud de los asuntos que examina y el esmero
de un acabado y elegante estilo; cualidades que distinguen
sobre todo 4 los drabes de Espafa, en quienes se elevé al mds
alto grado el poder intelectual de su raza., Cérdoba, Mélaga,
Almerfa y Murcia, produjeron mds de trescientos autores ellas
solas; las mujeres y los ciegos contribuyeron al acrecenta-
miento de la riqueza literaria del pais, y un solo individuo
publicd mil y cincuenta tratados sobre asuntos tan extensos y
varios como moral, historia, leyes y medicina. Para la utili-
dad de este breve bosquejo, convendria, sin embargo, dividir
en tres clases las creaciones del génio ardbigo, segun perte-
nezcan los asuntos al dominio de la filosoffa, de la ciencia 6
de lo que arbitrariamente se llama literatura 'para distinguir-
lo de aquellas.

Ia aficion 4 la mds elevada y mistica especulacion ha ca-
racterizado siempre 4 los pueblos del Asia. En esa tierra de
la contemplacion han nacido las seis grandes religiones de la
tierra, y aun existen all{ en mayor 6 menor florecimiento to-
das ellas. No se exceptiian los drabes, y es buena prueba que
sus tratados de 14gica y metafisica forman una novena parte
de la famosa coleccion que duerme en los sombrios claustros
del Escorial. Su maestro fué Aristételes, y ellos dieron 4 co-
nocer los escritos del insigne pensador griego al mundo cris-
tfiano. Perjudicd ciertamente 4 los drabes su excesiva venera-
cion al génio del Estagirita. Prefirieron el modesto papel del
comentador 4 los triunfos de la originalidad. De todos modos,
los sdbios empezaron 4 introducir en el credo y en la tradi-
cion nacionales una critica y un sentido muy elevados y de
esta suerte una manifestacion del panteismo adquirié muy
pronto el favor general. En vano buscareis ahora las cdtedras
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* de Averroes y suscompaferos; en vano pretendereis que sus
obras dejen de ser privilegiada lectura de los doctos; pero aun
asi. no hay quien pueda negar que esos pensadores casi ol-
vidados fueron los que iniciaron en la Europa occidental el
espiritu de indagacion que nos ha traido las bendiciones de
la ciencia 'y de la libertad. Y no sacan solamente los sarrace-
nos del estudio de la literatura arabiga una gran cantidad de
conocimientos cientificos, pues tambien alcanzaron de este
modo el acertado método que aplico el famoso Arquimedes 4
sus admirables estudios. El método experimental descuidado
en las escuelas jénicas y atenienses, habia sido desarrollado en
Alejandria y produjo muchos descubrimientos magnificos.
Los sarracenos se dedicaron tambien-ardientemente al cultivo
de las matemdticas y la astronomia. La astrologia despresti-
gia en ocasiones los verdaderos descubrimientos de aquellos
sabios que no supieron sustraerse 4 la inclinacion que han
tenido siempre las poblaciones del Oriente 4 esas misteriosas y
disparatadas lucubraciones. Tambien senalose la cultura ara-
biga por inmortales trabajos y descubrimientos fisicos. A pe-
sar de estos grandes adelantos, la quimica es la tnica ciencia
que debe su creacion a los arabes. Consecuencia natural de
estos grandes progresos fué el renacimiento del arte meédica.
Un sistema muy regular de exdmenes acredita la superioridad
que tenian los drabes dla sazon en el cultivo del saber.
Preocupados estuvieron sin duda los arabes con los sérios y
austeros trabajos de filosoffa y ciencia que tanta gloria les re-
portaron; mas no fué causa este celo que en el estudio des-
plegaban para que abandonasen otros ramos mads amenos y
agradables de la literatura. Ellos cultivaron con extraordina-
rio éxito la elocuencia y la poesfa. Los de Espafia particular-
mente sobresalieron en esta cultura literaria, pues el talento
poctico extendidse tanto entre ellos, que se encuentra asi en
los poderosos monarcas de Cérdoba y Granada como en sus
mas humildes vasallos. No era su musa magestuosa y subli-
me, pues desconocieron el drama y la epopeya; pero tal vez
no la hubo nunca mds tierna, melancélica y voluptuosa. Es-
tos ramos de la literatura ardbiga conservaron constantemen-
te su cardcter nativo. Con la poesia debemos clasificar tam=
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bien las innumerables narraciones que nos son conocidas por
- uno de sus mids excelentes modelos: Las mil y una noches.
Los historiadores son en esa raza mds numerosos que distin-
guidos. Espana sola fué la patria de mil y trescientos. Faltos
de critica, excesivamente hson]erﬂs para con los principes
mds vulgares, penetrados de la mds estrecha -fmtc:nduma no
pueden aspirar estos historiadores a mas elevado puesto que
el de cronistas. i

A consecuencia de la acﬂwdad intelectual desplegada espe-
cialmente en los diversos ramos del saber por los arabes, pro-
- du}emme grandes adelantos en esas artes hum:ldes, pero ne~
cesarias, que contribuyen tan eficazmente 4 la felicidad del
~género humano. El riego; que es tan util para las tierras, fué
practicado con sin igual esmero; muchas plantas exéticas fue-
ron introducidas por ellos en Espafia, y su’cria caballar, eu<
~ yas excelentes condiciones son' muy conocidas, fué naturali~
zada en Africa y Andalucfa.|La pdlvora fué usada por ellas
dos siglos antes que fuera descubierta por los cristianos, ¥
Casiri ha descubierto muestras de papel de algodon ¢ hilo que
ellos usaron en los siglos XI y XII.

Las hojas de Toledo y Damasco, la seda y el algodon de
Granada y el cuero de Cordoba y Marruecos, no fueron sobre-
pujados en la Edad Media. La mineria fué cultivada con tanto

‘vigor, que cinco mil escavaciones dcl periodo sarracénico se
han encontrado en la pequeiia provincia de Jaen. Tanto tra-
bajo, tanta actividad, tanto celo, dieron por resultado una ri<
queza y esplendor tales que nos parecerian fabulosos si no.
estuvieran pmbadas por numerosos historiadores de aquel
tiempo. . . '

Agunos datos respecto al estado de Espaiia nos hacen com-

prender la grandeza de aquel imperio en que Espafia fué no
- mds que una parte, Un censo verificado en el siglo X por.:
Hakem II de Cdrdoba nos revela que esta ciudad contenia
doscientas mil casas, seiscientos templos y novecientos bafios.
La gran mezquita principal tenia para su sosten mil colum-
nds de mdrmol, el techo era de madera olorosa, delicadamente
tallada, € 11um1naban el ed1ﬁc10 para las oraciones nocturnas
ANas da dos mil lamparas. Toda 1o que podia cantrxbmr ala
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belleza 6 comodidad de la capital espafnola, acueductos, fuen-
tes, hospitales, eran liberalmente dispuestos. A tres millas de
la ciudad. rodeado de deliciosos jardines, alzabase el magni-
fico palacio de Zahra, hoy desvanecido cual niebla vaga, pero
un tiempo, el mds noble monumento de la grandeza arabiga.
Ocherta ciudades de primer 4rden; trescientas de segundo,
juraron obediencia al califa de Occidente; asombrosos eran, en
suma, el poder y la riqueza de aquellos soberanos. Aun
en el siglo XV el reino de Granada, en no mayor territorio
que Bélgica, desplegaba la fuerza y el fausto de un pc}derusn
imperio. _ o 1

Es innegable la inmensa supermndad de los arabes de. en-
ténces sobre todas las colectividades vecinas. Ahora nos toca

fijarnos en el grado de comunicacion que wﬂrdaderamente exis-

tié entre los sarracenos y las naciones de Europa. Ellos tuvie-
ron en su poder 4 Sicilia durante dos siglos y mantuvicron
en su dominio por setecientos ochenta aflos una parte con-
siderable de Espafia, 'aunque la perdieron gradualmente.

Amalfi, que fué la primera de las grandes republicas mercan-

tiles de Italia, era tambien:la mds meridional y proxima 4 los
dominios del mahnmetaqu scstamendu con-ellos un prove-
choso comercio. Dice Hallam que un escritor del siglo XII com-
para 4 Pisa con los judios, los ‘drabes y otros smonstruos de
la mar» que pululaban en ella. Y hablando de Venecia,
nos dice Hallam en otra ocasion, que nmgun pueblo cris-

“tiang mantuvo tan importante comercio con los mahome-

tanos. Parece que los genoveses tenian establecimientos mer-
cantiles en Granada, y que llegaron 4 celebrar tratados de co-
mercio con sus monarcas, mientras Florencia importaba des-
de alli grandes cantidades de seda, 'y de igual modo que otras
ciudades de Italia; aprendia de los arabes de Espafia su des-
treza en ese ramo de la manufactura. El pmlﬂngaciﬂ comer-
cio que asi en la paz como en la guerra sostuvieron los espa-
fioles y los moros y que tan fértil ha sido para la novela y la
poesia, no requiere especial estudio en este articulo, pero no
dejaremos de recordar que en los siglos XIII y XIV muchos
moros siguieron habitando en Aragon bajo los reyes cristia-
nos. Fué meénos .intima 'y ‘duradera la comunicacion de los
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drabes y los provenzales; pero es notorio que no careci6 de
importancia. De suerte que no pudieron los 6dios nacionales
y religiosos impedir la comunicacion ni que aprendieran mu-
cho de los arabes los cristianos. De Inglaterra, Francia y Ale-
mania acudia en gran ndmero la juventud estudiosa 4 las
afamadas academias en que sdbios profesores ensefnaban la 16~
gica de Aristoteles, la geometria de Euclides y los descubri-
mientos mecanicos de Arquimedes. Brindabase tanta opulen-
ciad la explotacion del comercio, y en tiempos de paz, cuando
-serenados los 6dios y adormecidas las pasiones, era dable en-
tregarse 4 los esparcimientos favoritos de aquella época, mu-
chos caballeros de bizarria y denuedo muy notorios, encon-
traban hospitalaria recepcion en la corte de los reyes moros y
desplegaban su valor y su destreza en las amigables contien-
das que se entablaban alanceando toros é afrontando las varia-
das € interesantes peripecias de los torneos.

Los historiadores estdn conformes generalmente en que
el siglo X es el ultimo de espesas tinieblas y en que datan
de sus ultimos afios las primeras sefiales del renacimiento in-
telectual. Durante los cuatro siglos siguientes notamos un len-
to pero continuo progreso en la riqueza, el orden y la inteli-.
gencia, la importancia creciente de las ciudades, la fundacion
de las universidades, el desarrollo del arte y el nacimiento de
la literatura. Comenzé tan dichoso cambio y adelanté con
mayor rapidez en Italia, Provenza y Espafia; paises que como
hemos visto tuvieron mads estrecha comunicacion con los di-
versos emporios del poder sarraceno. En muchos rasgos de es-
ta gran revolucion descubre sin duda el observador ingénuo
la poderosa influencia que los drabes ejercieron. Extendidse
su filosofia desde Sicilia y Andalucia, suscitando numerosas
heregias y hallando un favor tal, que la Iglesia se alarmé y
se propuso suprimiria por medio de la persecucion. La meta-
fisica ‘de Aristoteles triunfé sin embargo de los anatemas, ob-
~tuvo asiento firme en las inteligencias ilustradas y fué por ul-
timo prudentemente adoptada por los mismos que se habian
opuesto 4 su difusion. Los adelantos que iniciaron los arabes
en las matemadticas y la medicina, fueron muy pronto acepta-
dos en toda la Europa occidental. Segun dice Prescott, reci-
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bieron las literaturas de Provenza y Castilla poderoso impulso
de los sarracenos. De todas las teorias que se exponen respecto
del orfgen de la arquitectura gotica, nonos parece ninguna mas
racional que aquella que lo poneen el Oriente. La ogiva y sus
rasgos caracteristicos encuéntranse en una mezquita del Cairo
construida en el siglo IX. El uso de las ventanas talladas, de
los vidrios de colores y de los acabados adornos geometricos
es comun al arte gético y.al sarraceno. Lo que no sabemos es
si nuestro autor tiene razon en derivar el espiritu caballeresco
de la Espafia morisca; pero es lo cierto que en esta tierra al-
canzé un grado de perfeccion no igualado en pais alguno, y
las virtudes que inspira se acompafian del mismo modo con
el cardcter de un beduino y con el de un cristiano. Atribuye
Sismondi 4 la misma fuente los celos, las ideas del honor y el
espiritu de venganza que distinguen a la Europa meridional -
en los siglos XV y XVI. |
Despertése asi la actividad intelectual en toda Europa. Le-
" vantdronse los descendientes de los barbaros como gigantes
que acaban de descansar en suefno reparador; demuestran los
eclesidsticos un amor al saber desconocido hasta entonces;
alégrase la Iglesia y bendice los gloriosos hechos de sus
hijos. Pero jay! muy pronto se renueva la contienda del pen-
samiento libre con la autoridad infalible, de la razon con la fe.
No podia suceder otra cosa, pues la Iglesia no ha celebrado,
" ni pudo celebrar nunca, una sincera alianza con el progreso.
Un credo que rechaza el libre ejercicio de la razon y reclama
asentimiento para los mds patentes absurdos, no podrd jamds
estar unido por duradera amistad con ese espiritu de hon-
rada investigacion y reflexion valerosa que mejora la condi-
cion del género humano. Siempre mir6 Roma d= reojo la
fortaleza y audacia crecientes del pensamiento europeo. De-
dicaba en cambio toda su energia, toda su influencia, todos
sus recursos al fin piadoso y caritativo de exterminar 4 los
mahometanos fuera de sus dominios y en casa, 4 los hereges.
Nada le importaba que cerca de 9oo.ooe personas perecieran
en la primera cruzada y cerca de 400.000 en la segunda;
nada que toda el Asia occidental experimentara la desolacion
del fuego y la espada; nada que las gentes embaucadas es-
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tuvleran expuestas 4 todas las tentaciones que pﬂdmn endu-
recer 6 corromper el corazon: impavida ante este espectaculﬂ
seguia instando 4 las naciones de Occidente para que no in-
terrumpieran su loca carrera, hasta que llego el dia en que
la razon y la experiencia revelaron la futilidad de sus ame-
nazas y de sus exhortacionés. Organizése una cruzada con-
tra los albigenses: 15.000, 4 segun dicen otros, 60.000 ha-
bitantes perecieron en el saqueo de Beziers; extinguilronse
la literatura y civilizacion peculiares de la Francia meridio-
ﬁal,ry el célebre tribunal del Santo Oficio constituydse para
velar por que no renaciera la heregfa. Muchos tomos podrian
llenarse con el desagradable relato de sucesos parecidos, con
los insultos y tormentos inferidos 4 los judios en todos los pai-
ses cristianos, con el asesinato de Huss, que fué quemado pres-
cindiendo para' ello sus perseguidores de un salvoconducto,
con la conversion forzosa y expulsion posterior de los moriscos
de Espana. Una importante obra podria escribirse sobre un
asunto que el autor trata de pasada, la conducta seguida por la
Iglesia respecto 4 toda la ciencia herética; los 6.000 tomos,
tesoro del saber oriental, quemados en Salamanca: los 80.000
manuscritos que ardieron en las plazas publicas de Granada;
los anatemas fulminados contra el sistema de Copérnico; el
tormento de Bruno y la retractacion de Galileo.

Cuando estudiamos la historia de este periodo nos queda-
I"mt:}s absartﬂs y maravillados ante la ilimitada influencia, la
perseveranma el ardor que se empleaban en cortarlas alas del
' pensamiento, en paralizar su accion. No es admisible* que la
Iglema que tanto poder tenia para enviar millones de hom-
bres 4 buscar una muerte penosa en las lejanas tierras del
Oriente, tmrnarase d2bil € impotente, cuando de cumplir una
- mision alta y Util'se trataba. Por otra parte, cuesta mucho
trabajo cnmPrender que efectivamente empleara sus grandes
recursos eni el adelanto de sus hijos, cuando se advierte que la
" Europa era tan ignorante y estaba.tan atrasada en el siglo X
como en eI VI. .{Cumn se esplica que los gloriosos esfuerzos
‘de Carlomagno para encender de nuevo la sagrada llama del
saber produjeran un resultado permanente tan pequefio 'y
que los trabajos no ménos honrosos ciertamente de Alfredo
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no produjeran ninguno? (Por qué necesitaron las naciones
occidentales sewmentms anos para adqu:rlr una cwﬂizacmn
rudimentaria, mientras los drabes, 4 los dos siglos de aban-
donar en bdrbaras hordas el desierto, se elevaron 4 un graco
de progreso intelectual y prosperidad no muy inferior cierta-
mente al que han logrado los mds florecientes paises de la
edad en que vivimos? Pocos serdan los que estén dispuestos 4
admmr que los naturales de Asia tengan fisica ¢ intelectual-
mente supermmdad sobre los europeos; pocos los que admi-
tan que nuestro clima y el de los paises vecinos son ménos
favorables al perfeccionamiento humano que los de Espafia,
Egipto y Persia. Bastan estas consideraciones 153_1'& que sepa-
mos el crédito que debe darse 4 los que pretenden que en-la
Edad Media la Iglesia trabajé sin descanso por la difusion del
saber, que cada monasterio era un centro de actividad inte-
lectual y que 4 ella se debe que la civilizacion renaciera en
Europa. “

‘Claro estd que en estas observaciones no nos referimos 4 los
individuos, sino 4 la colectividad. Sabido.es que debemos
mucho a eclesidsticos ilustres que se afanaron verdaderamente
por dar poderoso impulso 4 la causa de la ilustracion, 4 Nico-
1ds V, que favorecié eficazmente el adelanto de los estudios
cldsicos, y 4 Leon X, que dispensé espléndida proteccion 4 las
bellas artes. Pero tales excepciones preséntanse naturalmente
en toda‘sociedad que reclute para llenar sus filas los espiritus
mds doctos y capaces de su tiempo. Sabido es por otra parte
que no se distinguian mucho por su piedad hombres como
Leon y Wolsey. Debemos convertir preferentemente nuestras
miradas para apreciar las obras de la fé 4 los hombres que la
tuvieron mds arraigada, 4 San Gregorio, Santo Domingo y
Torquemada. Debemos hacer 4 la Iglesia la ]ustlcxa de que
su espiritu ha sido siempre el mismo.

Se ha dado con justicia gran importancia al beneficioso
efecto que produjo en la Europa occidéental la caida del impe-
rio griegoy la consiguiente dispersion de los sdbios y los ma-
nuscritos. Licito nos serd, sin embargo, declarar, que si el pen-
samiento europeo no hublela estado en disposicion de recibir '
estas preciosas reliquias, no habrian podido despertar4 un mun-
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do dormido algunos libros'y algunos sdbios. Todo nos revela
en aquel tiempo el carifio y alto aprecio con que miraban los
italianos la literatura helénica, y estos sentimientos eviden~
cian perfectamente la cultura y el adelanto 4 que habian lle-
gado ya. La sabiduria griega estendidse por todos los paises,
si no con gran rapidez, con una seguridad y un éxito al mé-
nos que forman un grato confraste con el especticulo que en
anteriores tiempos nos ofrece la historia. El primer impulso
de importancia, cuyas sefiales empiezan a notarse en el si-
glo XI y cuya eficacia se advierte ya en los siguientes, debid
proceder de otro origen que se encuentra, segun Crecmos nos-
otros, en la civilizacion ardbiga. No conocemos ninguna teo-
ria que pueda apoyarse en tantos testimonios histdricos ni que
esté tan de acuerdo en el curso de los acontecimientos en la
- Edad Media.

Algunos manuscritos, algunas ruinas que se desmoronan:
he aqui todo lo que se conserva del imperio ardbigo. Quedd
roto, tiempo hd, el cetro de los califas, sus mismos sepulcros
han desaparecido, y ciudades que rigieron durante siglos,
han olvidado ya la raza y el nombre de lossarracenos. En los
hermosos valles de Sicilia y Andalucia, pululan los bandidos
y los contrabandistas: dividense las costas septentrionales del
Africa en algunos pequefios y casi bdrbaros Estados: las ri-
cas llanuras del Tigris muéstranse faltas de cultivo, y el po-
der, la riqueza y la magnificencia que en otro tiempo ostenta-
ron, pertenecen al numero de las cosas que fueron y ya no
son. Sin embargo, la imperecedera gloria de la grandeza inte-
lectual, refleja todaviasu esplendor sobre los arruinados pala-
cios de Bagdad y de Granada, y cuando desaparezcan por
completo las pasiones excitadas por el conflicto religioso, la
admiracion que ahora se prodiga 4 los incultos mongesy 4 los
rudos guerreros de una edad bdrbara, serd dispensada mads sa-
biamente 4 los munificos principes y doctos varones 4 quie-
nes debe la humanidad la conservacion y el renacimiento del
saber en uno de los periodos mds criticos de la historia.

R. M.
( The Westminster Reutew, )
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POETA RUSO CONTEMPORANEO
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Sean 0 no los cantos del pueblo ruso de lo mds miisico, nin-
guna duda cabe de que, en su mayor parte, son de lo mas
melancolico. A varias causas han sido atribuidos los sollozos
que expresan y la tristeza que sugieren. Unas veces se ha di-
cho que el clima ejerce influencia tan depresiva, que basta 4
poner toda cancion en clave menor; otras veces la supuesta
bajeza de los espiritus rusos es explicada por la carencia de
algo que se parezca 4 elevadas colinas. Pero como no parece
que 1nfluencias semejantes produzcan en otras partes andlogos
resultados, y como, en realidad, el campesino ruso.es todo lo
jovial que puede esperarse del hombre que se alimenta, en
general, de coles cocidas y pepinos salados, es probable que
la tristeza del canto popular no sea motivada del todo por los
calores del verano ni por los invernales hielos, ni tampoco
por la obstinacion con que en muchas partes de Rusia per-
siste la naturaleza en ser llana. Mds plausibles son los
conatos hechos para explicar histéricamente dicha tristeza
como el amargo fruto de opresion y vejaciones de mu-
cho tiempo, resurreccion en estos mejores dias de aquellos
terribles tiempos en los que la tierra estaba asolada constan-
temente por la guerra civil 6 por las irrupciones tdrtaras y
polacas, cuando los corazones de los hombres desfallecian de
disgusto y estaba acallada la alegre voz del canto. La servi-
dumbre tambien no puede ménos de tener su parte en el re-
bajamiento de los espiritus nacionales. Pero es probable que
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para llegar 4 una solucion exacta dgl problema, sea preciso
tener en cuenta una variedad de circunstancias. Cada una de
las causas ya méncionadas puede haber contribuido 4 la carga
general, con cuyc peén han gemido al parecer los poetas po-
pulares. Tambien debe de hacerse alguna concesion 4 la sua-
vidad de la naturaleza eslava, que es uno de los principales
distintivos de una familia de naciones que ha tenido que lle-
var luto por el yugo de tantos de sus miembros. |

Puedé atribuirse el aspecto tétrico de un gran numero de
poemas populares 4 que pertenecen 4 una de las dos grandes
divisiones de los cantoserituales; 6 se refieren al matrimonio
6 4 1a muerte. Que las endechas sean dolorosas.cosa facil es
de entender; pero la melancdlica naturaleza de tantas cancio-
nes nupciales rusas parecerd forzosamente extrafia al que no
sepa que todavia vive en la rdstica:poesia la idea de que
una novia es comprada si no es apresada, y que se supone
que ella ha de famentar su inoportuna mudanza desde el que-
rido hogar paterno a4 una desconocida tierra distante. Estas
canciones han ejercido una influencia considerable:en mu-
chos de los poetas rusos que 4 la clase labriega no pertenecen,
alguhos de los cuales ademds estaban predispuestos, por la
debilidad constitucional que en ellos conduce 4 prematuro
agotamiento de fuerzas, 4 simpatizar con las expresiones mas
tristes de la voz popular, 4 detenerse 4 meditar el lado mads
oscuro de la vida campestre.

Koltsof y Nikitin fueron dmbos poetas, cuyo sendero se
abria entre espinas frecuentes y que se ‘deslizaron rapida-
menté hdcia la tumba. Era natural que al describir la vida
del vulgo, fueran,eco de los sollozos mas a menudo que de
las risas que 4 sus oidos llegaban de las cabanas de la aldea.
Pero hay otros escritores, cuyas pinturas de la vida rural
estdn tefiidas con una melancolia deliberadamente oscura.
En los dias pasados, cuando el aldeano estaba 4 merced de su
sefior, y los ojos de la justicia firmemente cerrados para to-
dos los agravios cometidos por el hombre de fortuna, mas
que suficiente motivo habia que justificara la salvajeindigna-
cion del satirico. La- literatura en tiempo de Nicolds expresaba
muchas protestas sociales y politicas bajo el disfraz de una
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produccion meramente artistica, y muchos artistas de la pa-
labra recargaron las sombras de su lienzo con una intencion
‘que no era precisamente la de los legitimos efectos del chia-
roscuro. El principal representante entre los que viven en la
actualidad de, esa escuela indignada es Nekrasof, un poeta
de originalidad genuina, vigoroso, terso, y que posee un ma-
ravilloso dominio de su idioma que le permite ocultar un
arte consumado con apariencias de no estudiada sencillez.
Nos proponemos traducir algunos trozos de sus cuadros de la
vida rusa, que en su mayor,parte representan - escenas de la
~aldea. El siguiente poemita revela con suficiente claridad su
propésito. Nekrasof, en sus primeras escritos, de los cuales
éste es uno, rara vez moralizaba. Habitualmente trataba su
asunto de la manera mds real, no suavizando casi nunca y
mucho ménos idealizando. El porvenir (como sucede en las
escenas de la aldea en las admirables Notas de un cazador de
Tourgueneff) estaba sacado, segun todas las apariencias, con-
cienzudamente de la vida, y despues abandondbase 4 cada cual
el trabajo de sacar por si la moraleja.

LA OLVIDADA ALDEA.

La anciana Nenila pidi$ 4 Vlas el mayordomo alguna ma-
dera para componer su choza. No la tendrds—fué la respues-
ta.—No la esperes.—Bien, ya vendrd el amﬂ—pensu para si
la anciana,—y €l lo arreglard. El verd cudn arruinada estd
mi cabafa, y ordenard que se me dé madera.

Un avariento-de las ¢ércanfas cortd un gran pedazc} de ter-
reno de los campesinos del modo m4s injusto.—Bien, ya ven-
drd el amo,—pensaron los rdsticos.—1Las leyes de medida le
a;ustaranlas cuentas. El amo dird una sola palabra, y volve-
ran otra vez las tierras 4 ser nuestras.

Un labrador jéven queria casarse.con Natasha; pero el ca-
pataz mayor, aleman susceptible, no dejaba & la muchacha
hacer lo que ella-deseaba.—Esperemos, Ignasha, dijo esta,—
ya vendrd el amo. Siempre que ha}r una disputa sobre cual-
quier cosa repiten en coro viejos ¥ ;uvenes —Bien, ya ven-
dréd el amo.

YoL. II.— T oMo 1II. 12
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Murié Nenila. En la tierra tomada 4 los labriegos, la cose-
cha del vecino robador da ciento por uno. Los mozalvetes
de enténces se han hecho hombres barbudos. El labrador
Ignasha ha sido enviado al ejército. kn cuanto 4 Natasha, ya
ni siquiera suefia con casarse algun dia. _

Pero el amo no ha venido. El amo ni siquiera ha empeza-
do su viaje.

Al fin un dia aparece en medio del camino un carro fune-
bre. arrastrado por tres troncos de caballos. En el elevado
carro hay un féretro de roble. Dentro de la caja yace el amo;
detrds va su heredero. Cantan todos un requiem por el amo
viejo. El nuevo amo enjuga sus ldgrimas, entra en un car-

ruaje, y corriendo se puso en marcha para San Petersburgo.»

En algunos de sus tltimos poemas sobre las penalidades
rtisticas, Nekrasof ha tomado un tono mds diddctico; pero
sus retratos campesinos son tan reales como anteriormente,
los contornos definidos y claros, el colorido frio y crudo. Asi
en sus Meditaciones d la entrada del Estado, hace una pintu-
+2 de las turbas de mendigos que todos los dias asedian las
puertas de palacio, 4 los cuales, en las grandes ocasiones, la
sociedad atropella «con una especie de solemne pavor,» para
inscribir sus nombres y sus titulos. :

«Un dia, prosigue €l diciendo:

V{ adelantarse algunos moujiks (1), gente comun del cam-
po ruso. Entonaron oraciones delante de la iglesia, y se que-
daron de pié 4 respetuosa distancia, inclinadas las oscuras
cabezas.

Aparecié el portero .—Dejadnos entrar,—gritaron ellos con
un tono que era 4 medias de esperanza y de angustia. El los
mird con dureza. No invitaban 4 que se les mirara. Sus ros-
tros y sus manos, quemados por el sol, raida su vieja ropa,
cada uno con un zurron en su encorvada espalda, una cruz
en su pecho, y sangre en los piés encajados en deteriorados
zapatos de manufactura casera. Podia verse que habian hecho

(1) Aldeanos rusos.
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un largo camino, que venian de una de las provincias mds
apartadas. Una voz llamo al portero.—Afuera con ellos. La
andrajosa morralla no es bien acogida por nosotros. Y la
puerta se cerrd con un golpazo. Los peregrinos todavia per-
manecieron un rato, en seguida vaciaron sus escasas bolsas.
Pero el portero no queria dejarles entrar, no queria aceptar
sus mezquinas monedas de cobre. Dios le juzgue! dijeron, y
al decirlo, dejando caer los brazos sin esperanza y con sus
cabezas descubiertas aliin mientras permanecieron 4 la vista,
emprendieron su marcha bajo el ardiente sol.»

En este punto, rompe el poeta en una vigorosa alocucion
al habitante augusto del palacio, presentando los derechos
que tienen a ser socorridos los campesinos, 4 cuyos dolores
estdn dedicadas las lineas siguientes:

i Tierra natal! Hdblame de un distrito que mis ojos no han
visto nunca, donde tu guardian y agricultor, donde el
moujik ruso no gima. Gime él en los campos y por los
caminos.

El gime en los calabozos de la policfa, en los presidios, en
las minas, en las cadenas de convictos. Donde el trigo se
seca gime, donde se apila el heno y cuando en su carro
pasa la noche en la abierta llanura. En su propia cabana
gime, maldito por la luz del sol de Dios. En la mds recéndita
ciudad, en la mds apartada, se oyen sus gemidos en las ave-
nidas de los tribunales y de las oficinas del gobierno.

Mira al Volga. ¢ Qué lamento es ese que resuena 4 lo largo
del poderoso rio ruso?

Ese lamento es lo que llamamos una cancion. All{ trabaja
un tiro de hombres remolcadores? iOh, Volga, Volgat
Abundante en las aguas vivas, no derramas sobre los campos
ola tan extensa como esa inundacion del dolor del pueblo en
que nuestra tierra estd empapada.

kEn donde estd el pueblo, allf estdn las lamentaciones.
iAh, queridos! ;qué significa vuestra incesante queja? O
es que inclinados ante el decreto de la suerte, ya hecho
cuanto estaba en vuestra mano, habeis compuesto una can-
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cion como tn. gemido, 'y entregado vuestras almas. al eterno-
sueno? i i

Fué escrito este poema en 1858. En 1864 aparecio otra
protesta en favor del obrero, tan fuerte en sus expresiones,
que se dl]ﬂ que fué la causa de la suspension de la rewsta en
'~ que vid la luz publica. Se llama Ll Ferro- carril.

‘Sentados en un wagon de primera clase un general y su
nifio, tiemen la siguiente conversacion: _
 Vanya.—iPapd, quién hizo este camino de hierro?

Fr Paprz.—El general Kleinmichel, querido (1).

El poeta, al oir esto, cae en un ensueno. En este estado, su
fantasia le hace dmgn'se al muchacho y le ofrece, mientras la
luna deinvierno alumbra brillantemente, ensenarle la verdad.
. Era demasiado grande para-un solo par de hﬂmbrea le dice,
la carga de hacer este camino de hierro. Pero hayun tsar (2)

en el mundo, un despiadado- tsar, y se llama HAMBRE.
“Hasta aqui trajo & muchos para morir. La tierra lindante con
los carriles es rica en huesos rusos. |

iEscucha! jTerribles sonidos se ‘levantan! Pisadas y ‘el
crujir de dientes. Vuelan sombras sobre los cristales cublerms
-de hielo. ;Quién va alld? jLa multitud de los muertos!
Unos corren delante sobre los carriles, otros a nuestro lado.
~¢Oiste un canto? #:n;En esta noche, que la luna alumbra, nos
Cﬂmplaf“a recrearnos én nuestra obrals : A
- “«Nos marchitaron el frio y el calér, siempre dﬂbladas
“huaestras espaldas. En chozas’ de tierra viviamos, con el
hambre luchabamos, escurbuucus helados, calados hasta los
huesos. Burlados por capatdues de cuadrilla, azotados por los
oficiales, oprimidos por la dura presion ‘de la necesidad, no
ﬂbstante todo lo sufrimos nosotros, los soldados de Dios, los
.pamﬁcas hijos del trabajo.»

:Hﬂrm&nﬂs 'VOSOtros recagem los frutos de nuestra obra

(1) ..Ingen:erc:s, querido, , esla frase iodificadd en las abras culecclanadast
* '(2) ‘Palabra rusa equivalente a la polaca czar.

é
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€asa el amo.
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A nosotros: nos toco en suerte corrompernos en la tierra.
iPensais carinosamente en nosotros? ¢O habeis olvidado hace

‘ya tiempo nuestra penosa suerte?»

El poeta dice al joven que no se alarme de este salvaje
canto. Las formas que vé son las de sus hermanos; moujiks
del Volga, del Oka, de todas las partes del vasto imperio.
Mucho han trabajado y sufrido. Alli, por ejemplo, se presen-

ta «un alto y urafio ruso blanco, consumido por las intermi-

tentes. Sus ldbios carecen de sangre; sus mejillas estdn hundi-
das; hay llagas en susflacas manos; hinchadas sus piernas por
estar largas horas metido en agua hasta las rodillas. Céncavo el
pecho por estar encorvado un dia y otro sobre la laya. Mirale
bien, Vanya. Penosamente gand ese hombre su pan. En este
momento suena el silbato; los muertos se desvanecen. Vanya

dice 4 su padre lo que havisto y oido. El general se rie; pero
pide al poeta que describa el lado alegre de la vida del traba-

jador. Accede, y pinta la escena festiva que cierra el drama de

la construccion del camino de hierro. Todo v4 bien. Son en-

terrados los muertos; los enfermos estdn en chozas, apartados
de la vista. El contratista contempla gozoso las acabadas
obras. Volviéndose 4 los trabajadores, les d4 un barril de li-

‘cor y cancela los créditos que contra ellos tiene. Entre ruido-

s0s hurras, desenganchan los caballos del coche del contra-
tista y, en triunfo, tiran de él por el camino.

Los primeros poemas de Nekrasof, en los cuales nada se
dice abiertamente sobre la dignidad del trabajo y la fraterni-
dad del hombre, quizds deban de ser preferidos 4 las produc-
ciones ménos reticentes de los Gltimos dias. A los primeros
pertenece un nimero de estudios de aldea. Uno de ellos, ti-
tulado En la aldea, empieza con la descripcion de un dia es-
pantoso de agua. La noche se echa encima; un enjambre de
cuervos vuela en retirada, semejante 4 una gran red negra

suspendida entre la tierra y el cielo. Dos ancianas se encuen-

tran en el pozo de la aldea:

—-«Slempre parece que estds llorando, dice la una; algun
pensamiento triste anda por tu corazon como dentro -de su,
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_;C6mo no he de llorar? responde la otra. Me duele el
alma, y mi corazon estd abatido por la pena. Ha muerto
Kassianowna, muerto mi querido, ha muertoy estd enterrado.

»Por su hijo llora, por aquel hijo alto, de fuertes manos y
de pecho firme. Cuarenta 0s0s habia matado; el que hacia
cuarenta y uno le maté 4 él. Tambien fué muerto el 0so, y
su piel se vendié en diez y siete rublos, que se dieron por el
reposo del alma del cazador.

»La vieja choza se mueve con el viento; el granero se ha
desplomado. Ando errante por el camino como deslumbrada,
sintiendo como si pudiera encontrar de nuevo 4 mi hijo. To-
aria su hacha. Volveria todo 4 marchar bien. Consolaria a
su anciana madre. Pero ha muerto Kassianowna, querido,
querido mio. Si quieres te venderé su hacha.

»;Quién acariciard 4 esta desolada anciana? En intensisima
necesidad estoy. En el tormentoso otofio y helado invierno,
;quién me dard combustible? ;Quién me traerd nuevos pelle-
jos de liebre cuando mi caliente gaban de pieles se gaste? Ha
muerto €1, Kassianowna, mi querido, mi querido. Sin uso
ninguno se enmohece su escopeta. |

,Créeme, hermana mia; los cuidados y penas han hecho
o1 mundo tan calamitoso para mi. Cuando me acuesto en mi
choza, me cubro con las redes como si fueran una mortaja.
Pero no. La muerte no vendrd. Ando sola vagando; por 1o-
dos mirada con estéril piedad. Ha muerto Kassianowna, que-
rido, querido mio. jAh!si no fuera un pecado...»

Pero estos cuadros morales no siempre son tan €spantosos..
Témese por ejemplo el poema llamado:

NOTICIAS DE LA ALDEA.

All{ estd el bosque y la dltima -colina. Empieza 4 gotear,
no mucho aunque con ruido, una nube de verano; millares
de ovejas, brillantes como el acero, llenan el camino con las
cabezas agachadas. Otra vez mds, & Dios gracias, he hecho.
esta agradable jornada. Mirad los graneros, los hornos de tri--
g0. jAh, cudn dulce es el cdlido aroma del grano! {Eh! parad
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el carruaje. Mirad; de todas' las casas salen sus moradores;
todos ellos con rostros familiares. No hay' entre todos ellos
un moujik que no sea amigo.

—Hola, hermanos.

—Aqui estd vuestro ahijado, Vanyushka.

—Ya le veo, comadre. Aguardad, traigo un juguete para
el muchacho. '

—Decidnos qué tal os ha ido. Habeis cumplido la palabra.
No en valde os hemos esperado. Hemos cuidado tan bien de
la caza, que no se ha matado ni un pdjaro,y yala nueva cria
vuela que es un prodigio. Cuando salgais 4 tirarlos, serd cosa
de matarlos 4 pufietazos, solo con que vuestras piernas no se
rindan. Pero ahora ;qué es eso? jqué pdlido y qué flaco estais!
Nunca os hemos visto tan desmejorado. Parece como si 0s
hubieran dado tres carreras de baqueta durante el invierno. -
Realmente que si, querido amigo, pareceis medio muerto. ;Os
ha 1do mal?

—Tengo un corazon obstinado que estipidamente se mo-
lesta por cualquier tonterfa. Pero aqui me repondré de todo.
sQué teneis de nuevo que contarme?

—Vlas murié hace dos dias, y os dejo un libro de los
Santos.

—iEn la gloria esté! ;Cudntos afos tenia? ;Ciento?

—Si; ciento y la cola: El Senor hace maravillas.

—:Y qué tal las cosechas?

—Assi, asi, solamente. Hay ain mas noticias malas: Os han
robado alguna madera. Se envid & buscar al Stanovoi (1), pero
dijo: «Mi distrito es grande; ¢qué puedo hacer yo? Yo no pue-
‘do azotar 4 todos.» Y diciendo esto, se larg6 d toda prisa. En
Botof han perdido mucho ganado y los malditos marranos se
comieron una criatura de pecho. En Shakof fué un hombre
ahorcado tultimamente. La mujer de su hijo lo hizo y no sin
sobrada razon. A un pastorcillo le maté un rayo entre sus
ovejas. jAh! aquella fu€ una tempestad de veras. Dios sabe
como escapamos. jLas campanas, las campanas! Repicaban
como en Pascua de Resurreccion. Todos nuestros arroyos.

T

(1) Equivale 2 un juez de paz. (Nota de'la R. C.)
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crecieron mds de dos varas. El ganado corria de los campos
4 recogerse como loco; el viento furioso los suspendia de la
tierra. Todos sentimos mucho al chico. No se le veia de puro
pequenu pero una vez salvé del lobo & un morueco. Llama-
ba 4 este Lobezno. jAlma mia! Al canto del gallo ya estaba
en pié, cantando que se las pelaba, corriendo de un lado para
otro y adorndndose con flores. Su madre le vio fuera aquel
dia. «Ten cuidado, hijo mio, le dl]D Escucha, escucha cémo
ruge el viento.» «;Qué se me dd 4 mi de la tormentar Yo no
soy un nifio,» contestd, y se alejo 4 saltos chasqueando el la-
tigo. Soltamos la carcajada y nos aburrimos-toda la mafana
sin hacer nada. Llegé luego la mala nueva. Tuvimos que sa-
lir 4 buscar el caddver. El estaba bastante en salvo. Pero
Vanka grité: «;Qué haces ahi debajo de un arbol? Eso es pe-
ligroso. Sal'de ahi.» El no contesté una palabra, pero salif
v se acosté al lado del collado y se echo encima su esterilla.
Justamente el Sefor envid 4 aquel sitio su rayo. Fuimos para
traer 4 casa el cuerpo, y cuando levantamos la estera, todas
las mujeres chillamos 4 un tiempo. El morueco, Lobezno,
astaba alli durmiendo. Su camisa estaba llena de sangre;
todavia tenia en la manecita el caramillo y una guirnalda de
acianos y tréboles en la cabeza.»

En el mismo tono natural estd escrito el trozo llamado Ni-
fios aldeanos. Muy agradables son sus cuadros de la vida in-
fantil rusa. |

« Tempranito en una hermosa mafana de verano vemos
4 los adolescentes escapdndose d los bosques para coger setas,
separando las hojas, dando vueltas 4 los troncos, huyendo,
4 veces, 4 la vista de una culebra. Al regresar, encuen-
tran la aldea llena de peregrinos que se dirigen & los mo-
nasterios. Bajo los espesos y afiosos drboles estdn sentados
los cansados viajeros. Al rededor se agrupan los nifnos y es-
cuchan lo que cuentan «de Kief, del Turco, de asombrosas
bestias.» Luego corren los chicos del ardiente calor,d bafar-
se en el rio, que serpentea entre los prados como una cinta
azul. Las cabecitas de blondos cabellos se deslizan con la cor-
riente «como descoloridos hongos en la cafiada del monte.»
Las orillas resuenan con los chillidos y carca]adas con que
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acompafnan sus juego-s y sus mimicas peleas. Corriendo 4
quién llega primero 4 su casa para comer, echan’ encim.‘a:
la vista 4 un'lobo. «jQué monstruo!» Una liebre galopa con
ellos con atravesados:ojos; se encuentran un erizo y le ofre-
cen moscas y leche. Cuando los frutos estan maduros en-el
bosque, salen todos 4 recoger fresas, frambuesas, grosella y
moras; vuelven con las caras embadurnadas de su zumo y
orgullosos por haber atrapado una chocha vieja con el ala
rota. Cuapdo la hora del juego ha pasado, empieza Vanya 4
trabajar. Vé 4 su padre arar y sembrar. Observa como crece
y madura el.trigo. V¢ trillar y moler el grano y hacer el
pan de la harina. Come pan acabado de salir del horno, y
goza; ayuda lo que puede en los campos y regresa cabalgan-
do 4 la aldea, tan feliz como un rey. Un dia, nos dice el poe-
ta, en una cruda helada, se encontré con un nifio que llevaba
& su casa un trineo cargado de lefia del bosque, un chicuelo
con enormes botas, enormes guantes y gran piel de nveia,
que guiaba sucaballo con un aire de dignidad oficial. Muy 4
-lo lejos en el bosque se oia la sonante hacha del ledador, su
padre. _
.—¢Tiene tu padre mucha familia? preguntd el poeta.

—DMuchisima, fu¢ la respuesta del chico, que siguié di-
ciendo: y en toda ella no hay mds que dos hombres; mi pa-
“dre y yo. |

—;Y cudntos afnos tienes?

—Seis cabales. Arre, animal, afiadid el rapazuelo dirigié’n-
dose d su caballo con voz bronca; y tirando con fuerza de las
bridas, se deslizd rapidamente.

~ «Iluminaba brillantemente el sol este cuadro,» continta el
poeta; «el muchacho era tan absurdamente pequefio, que todo
me parecia hecho de carton, como si me encontrara en un
teatro de juguete. Pero el muchacho era realmente un mucha-
cho de carne y hueso, y el caballo'y el trineo y la carga 'de
lena, y la amontonada nieve, y la fria luz del sol de invier-
-no, todo, todo era completamente ruso.»

Por via de contraste con estas escenas bucélicas, tomemos

los siguientes ejemplos reales de la embriaguez rusa. Son de
un poema llamado Aguardiente:
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I

Sin causa me ha azotado el Barin (1). No sélo que me ha
pasado. Cuando pienso en ello me estremezco todavia. Cada
vez estd mi alma mds oscura. ;Cémo mirar ahora 4 las caras d
la gente? ;Cémo presentarme 4 la que amo? Mucho tiempo
estuve silenciosamente sobre la estufa, contuve mi paso y no
toqué alimento. Por la noche vino el Diablo. Of murmurar
en mi salvaje oido locas frases. Cuando por la manana me le-
vanté, sentf pesado el corazon. Traté de rezar y no pude. Ni
una palabra dije a nadie. Sin incomodarme sali de casa. De
repente me grité mi hermana: quieres beber un poco de
aguardiente, hermano? Apuré hasta la tiltima gota de la bo-
tellal. .. y me quedé en casa todo el dia.

II1.

La hija de un vecino, la jéven Stefanéda, conquistd mi co-
razon. La ped{ 4 su padre, y ni €l ni la muchacha se opusie-
ron. Pero parece que otro mozo gand las buenas gracias de
nuestro starosta (2). Y concluyd todo en que la vi pasar por
mi ventana, con la corona nupcial en su cabeza'y guiada por
el no amado. {El corazon de un hombre no es de piedra!
Como un loco me descolgué 4 la calle por la ventana. «KEspe-
rad un momento,» exclamé, «ahora nos veremos las caras.»
Y me fuf al kabak (3) 4 tomar un vaso de aguardiente, para
"dar resistencia 4 mis dnimos. Llegd alli mi hermano Petrush-
ka, y quiso convidarme. Me quedé para beber una medida,
y tras esta siguid otra. Mi corazon se aligeraba de peso; yono
sé cémo y por aquel dia me olvidé del cuchillo. A la mafana
siguiente lo pensé mejor.

III.

Convine con un comerciante en buscar obreros para com-
poner todas las estufas de su casa. Se hizo la obra en un mes,

(1) Sefior, (Nota de la R. C.)
(z) Capataz, jefe de esclavos. (Nota de la R, C.)
(3) Taberna. (Nota de la R, C,)
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y fuf 4 cobrar mi cuenta. Queria el muy ladron robarme
parte del dinero. Me quejé y le amenacé con la ley. «Muy
bien, dijo, no te daré enténces ni un solo kopeck (1).» Y
me echdé de su casa cogiéndome del cuello. Ocho semanas
trascurrieron yendo todos los dias 4 su casa; pero no le en-
contré nunca en ella. No tenia yo con qué pagar 4 los obre-
ros, y me dijeron que me harian prender. Asi es que afilé un
hacha grande. «Que muera,» dije para mi. Sali fuera, me
oculté como un ladron al lado de la bien conocida casa, y
esperé. Pero medio me held el frio. Habia justamente alli
cerca un kaback y pensé: «;Por qué no he de entrar?» Y
adentro fuf, gasté mi tltimo kopeck bebiendo, me meti en una
pendencia..... y vine d despertar en la estacion de policia.»

Se habrd observado que las ideas rusas se diferencian con-
siderablemente de aquellas 4 que estamos acostumbrados, no
solo con respecto 4 la bebida, sino a4 otras cosas tambien. Por
ejemplo, hé aqui una extrana revelacion de la humanidad
rustica. Un soldado viejo se ha estado vanagloriando de lo
que hizo en la invasion y retirada de los franceses. Habla con
¢l un campesino y le dice:

«Bueno, soldado, ta peleaste en aquella guerra ¢verdad?
Asi es que puedes hablar con autoridad. Muy bien. Pero per-
miteme que te diga una palabra: nosotros tambien hicimos
una 6 dos jugarretas.

Cuando el francés se metié entre nosotros sin que nadie le
- llamara y vié que no podia hacer gran cosa, cayo en confu-
sion y retrocedid otra vez, escapando inmediatamente. Bien;
nosotros apresamos una familia, padre, madre y tres cachor-
ros. Despachamos desde luego al Mosid, no 4 tiros, sino a
trompadas. La mujer lloraba, sollozaba, se arrancaba el pelo.
Nosotros la miramos y la compadecimos. La compasion se
apoderd de nosotros. Un hachazo, y allf quedd ella al lado de
su marido. Quedaban los chicos. Andaban de un lado para

v

(1) Moneda de cobre rusa cuyo valor es la centésima parte del rublo de
piata, Equivale préximamente a cuatro céntimos de peseta. (Nota de la R, C.)



184 . REVISTA CONTEMPORANEA
otro, retorc¢ian sus manos, decian cosas imposibles de enten-
der y lloraban, pobrecillos, con toda su alma. [Pobrecitos de
mi almal Sus ldgrimas nos traspasaron. (Qué hacer? Confe-
renciamos un rato sobre ¢l ‘asunto; en seguida matamos 4 las
infelices criatur.as lo mds pronto posible; y enterramos 4 to-
dos juntos. ©

Esto fué lo que pasd, soldado. Créeme, no estuvimos nos-
otros con los brazos cruzados, y aunqué no combatimos en
la guerra, sin embargo, tambien hicimos alguna jugarreta
que otra.» '

Acaso esta desagraclable narracion recuerde al lector cémo
explicaba sir Roberto Wilson la conducta del Gran Duque
Constantino Paulovich, cuando por pura ldstima matd 4 un
prisionero francés, y no alcanzaba 4 comprender cémo ha-
bia quien no apreciara su humanidad; y tambien la deliciosa
descripcion que hace Mr. Tourgueneff del tambor francés, 4
quien sus apresadores moujiks estaban 4 punto de ahogar,
cuando fué rescatado por un caba'lero del campo, que aunque
no era musico, buscaba uno que ensefara 4 su hija 4 tocar
el piano. Volvamos ahora 4 un punto que se presta mds 4 la
inspiracion poética: la despedida definitiva del campesino del

pedazo de tierra que tanto ama. Forma el tema de un poema
llamado: |

EL CAMPO NO SEGADO.

Muy entrado estd el otono. Los grajos han huido. El bos-
que estd sin hojas, los campos desnudos.

Un campo solamente queda por segar. Tristes son las pen-
samientos que me sugiere.

Me parece oir murmullos en mis oidos. «Estamos cansados
de oir los otonales vientos. = |

Cansados de inclinarnos hdcia el suelo, de bafiar con polvo
nuestro ruinoso grano.

Todas las noches, hambrientas bandadas de aves de paso
se amontonan para saquear nuestros almacenes.

Anda la liebre pisindonos, nos abate la tormenta. ;Ddnde
estd el que nos sembré? ¢Por qué se tarda?
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;Es porque somos nosotros peores que los demds? ¢(No he-
mos florecido y dado frutos a su tiempo?

No: no somos peores que los otros. H4 mucho tiempo ya
que hinchamos y maduramos nuestro grano.
“Para que los vientos del otofio nos desparramaran, segura-
mente qué no aro la tierra y nos.sembrd.». |

El viento les trae una angustiosa respuesta: «El que os
sembré no estd para nada ahora. . _

Demasiado supo para qué ard y sembrd; por qué trabajé de
un modo superior 4 sus fuerzas.

iPobre hombre! ni come ni bebe. Un gusano estd chupan-
do su dolorido corazon.

' Los brazos que antafio trazaron estos surcos, estan hoy he-
chos astillas, colgando como tiras.

Sus ojos estdn turbios; débil hoy la voz que cantaba aque-
lla melancdlica cancion

Cuando inclinado hdcia adelante con extendidos brazos

pensativamente seguia al arado por los campos. »

La enfermedad y la muerte. son los asuntos favoritos de
Nekrasof. En un brillante poema bosqueja 4 los habitantes de
un hospital; en otro nos hace escuchar las penas de «Orina,
la madre del soldado,» cuyo hijo ha vuelto de su regimiento
para morir en la empobrecida choza. Pero el mds notable,

con mucho, de todos sus poemas funebres es el liamadn

«Hielo,» ﬂbra-de alguna extension que contiene cerca de mil
versos. Estd primeramente descrito el interior de una cabafia

ae rusticos, cuyo duefio acaba de morir. Yace el caddver en
‘un banco al lado de la ventana. La viuda, sollozando repo-

sadamente, estd haciendo la mortaja. Es de voluntad firme,
y se:-niega 4 entregarse al dolor. Unicamente caen frecuentes
las ldgrimas en sus ocupadas manos, como cae silenciosa-
mente el grano de las maduras espigas del trigo. En el entre-
tanto, 4 unas dos millas de distancia, el padre del muerto
escoje un sitio para la fosa. Por largo rato se detiene mi-
rando en dérredor del triste cementerio envuelto en ondu-
lante sdbana de nieve, entre la cual se abren paso pardas
cruces de madera que encorvaron repetidos vendabales. Alh



186 REVISTA CONTEMPORANEA

estd metido en nieve hasta las rodillas, apoyando en el suelo

azada y pico, blanco todo su cabello por la blanquecina he-
lada. Al fin escoje un lugar que bafiard el sol, y en el cual
quedard la cruz 4 la vista del camino; dobla ya su anciana
espalda, separa paladas de nieve y traspasa el helado suelo.
Al fin la obra estd hecha, y sale gateando de la fosa. «No era
yo quien debia de haber cavado este agujero,» murmura.
«No era Proclus el que debia dormir en €l. No era Proclus,
no.» En aquel momento tropieza y el pico cae dentro de la
fosa. Recogiéndolo, no sin dificultad, emprende la vuelta 4
casa: se encuentra en el camino 4 su mujer, la cual ha ido 4
la aldea 4 comprar la caja. A su regreso, y enviados los ni-
fios 4 la cabafia de un vecino, empiezan 4 preparar el caddver
para las exequias, '

Lenta, reverente y austeramente es el triste deber cum-
plido. Ni se pronuncia una palabra sin necesidad, ni se der-
raman ldgrimas estériles.

iDuerme despues de haber trabajado tanto con el sudor de
su frente! {Duerme el que por tanto tiempo labré el suelo! En
la blanca mesa de chilla yace sin importirsele de la pena
que le rodea.

Vestido con una larga camisa de lana, calzado con zapatos
nuevos de corteza de tilo. Junto 4 su cabeza lucen velas en-
cendidas. |

En reposo estdn las grandes y callosas manos que tanto
trabajo aguantaron. Calmoso y sosegado estd su bien parecido
rostro. |

Mientras dura esta parte de la ceremonia se observa un si-

tlencio de duelo. Pero cuando se ha concluido «no es necesa-

rio luchar con la pena; brotan de los 1dbios en una corriente
de palabras los pensamientos que habian estado bullendo
tanto tiempo en la cabeza.» Volviéndose 4 su difunto marido,
asi se dirige 4 él Darya en tono de lamento:

iOh, paloma de alas azules, queridisimo nuestro! sDinos
de cudl de nosotros has huido? {Sin igual eras td en la aldea
por hermosura, por talla, por fuerza!

Para tus padres, consejero prudente. En el campo, incan-



NEKRASOF ' 187

sable en el fr_abaju. Para tus huéspedes, liberal y cortés. Para
tus hijos y mujer, lleno de amor.
;Por qué tan pronto termino tu jornada de la vida? ;Por

qué abandonarnos, querido mio, tan pronto? No' tenemos

que lavarte con agua del pozo. Tantas son las ardientes la-
grimas que de nuestros 0jos manan.

Pronto morira de dolor tu madre; ya a tu padre no le im-
porta la vida. Como tallo de abedul que queda sin abrigo en
el bosque, esta en su desolado hogar tu esposa.

:No te apiadas de su infortunio? ¢No cuidas de tus hijos?
Levantate y siega cuando el verano llegue, la cosecha del
campo que tan entrafiablemente amabas. Amor, no estés mds
tiempo con cruzados brazos ni con tus ojos de aguila cerra-
dos. Quitate los sedosos cabellos de la frente; no estén mads
tiempo unidos tus dulces labios.

Al oir el sonido del lamento van amontondndose los veci-
nos; colocan cirios encendidos junto al sagrado cuadro, se
postran ante €l y, en silencio, se retiran 4 sus casas. Cuando
ha salido el ultimo visitante, los dolientes se sientan 4 su fru-

gal comida. En seguida el anciano padre, 4 la débil luz de la
astilla de abeto, se pone 4 trabajar en un par de zapatos dete-
riorados; la anciana madre se acuesta, sollozando profunda-

mente, sobre la estufa, y Darya, la joven viuda, vd 4 tener

cuidado de los ninos. «Toda la noche ia pasa el Lector al lado

de una luz leyendo salmos por el muerto, y desde detrds de

la estufa responde el grillo con su penetrante chirrido.»

Al dia siguiente, mientras que un viento sutil arrastra por

delante los copos de nieve que oscurecen la luz del sol, el di-
funto es llevado 4 su ltima morada. Van sus pequefiuelos

sentados en el trineo, junto al féretro; guia la viuda el caba-

llo. Al frente van 4 pié los ancianos padres. Detrds siguen al-

gunos pocos vecinos, hablando entre ellos de los monotonos
dias que el porvenir reserva d Darya y 4 'sus huerfanitos. Pro-
clus es dejado en la fosa con toda la solemnidad debida: todos

profiriendo palabras de elogio sobresu féretro. Hasta el starosta

le encomia, diciendo que fué siempre puntual en el pago de los
tributos 4 su amo y de las contribuciones 4 la corona. Des-
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pues, los amigos se persignan una vez mds sobre la tumba, y -
s¢ alejan hacia sus casas. «Alto, flaco, canoso el padre, de ca-
beza calva, no se mueve ni habla; estd en pi¢, como un mo-
numento, sobre la tumba de su hijo. Al fin, se inclina el de
las barbas grises sobre ella y allana su superficie con la azada,
mientras que la mujer se lamenta en voz alta.» En el entre-
tanto, Darya ha vuelto 4 su casa con los ninos y ha encon-

‘trado el fuega:: apagado y vacfa la lefiera. Por esto lleva 4 los

pequefios 4 la vecindad amiga y vd con el trmem al bosque 4.
cortar lefa, R

Todo en el bosque estd frio y tranqmlc:o Corta Darya una
carga de lefia menuda y la apila sobre el trineo. Ya una vez
hecha su tarea, da salida 4 la pena. Caen descuidadas sus 14-

‘grimas, el sol amortiguado del invierno, «comoel ojo redon-
‘do y amarillo de una lechuza,» parece fijarse en ella con fria

indiferencia. Meditando en lo que ha perdldo cae en un es-
tado sofloliento y piensa en que serd su suerte segar sola
la-préxima cosecha. Piensa d veces que su marido todavia
vive y estd cerca de ella; y le habla sobre los ninos, mirando
al porvenir y viendo en su fantasia qué bien parece su hija
en el baile de la aldea, con sus ojos azules claros y su largo
cabello oscuro, y con qué fiestas se celebra el ‘casamiento de
su hijo de constitucion fuerte, simpa‘lticﬁj de cara, de color de
«sangre y leche.» De rePente' recuerda lo que ha acaeci-
do, piensa en cémo fué 4 pi€ una noche en la enfermedad de
su mandﬂ 4 un convento distante; cémo la detuvieron alli
mucho tiempo mientras se enterraba a una mon]a como al {in
volvid con una «imdgen milagrosa»; pEI‘G a pesar de todas sus.
oraciones, la Reina de los Cielos; que 4 tantos otros consola-~

‘ra, NO quUISO enjugar sus lagnmas Sdbitamente toma las rien-
das del caballo y se dispone a emprender su viaje de regreso.

Pero de nuevo se apﬂdera de ella sofnolignta sensacion. Se
apoya contra un pino y alli permanece sin - sentarse, con el
hacha en la mano, sin respiracion casi, «sin un pensamiento,
ni un gemldﬂ ni una ldgrima.» En thﬂ el bosque reina el
silencio de la tumba, la helada se va haciendo cada vez mds
intensa. ' '
‘Recorre sus dnmmms Hielo el jefe, viendo si las aguas e*h
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tdn ya firmemente transitables y los caminos llanos y duros
y los pinos ataviados con, ornamentos de nieve. Salta de
drbol en drbol hasta que al cabo llega 4 aquel en que estd
Darya apoyada y desde entre sus ramas canta con invencible
poder.

—¢Tienes calor? la pregunta desde lo alto del pino.

—Tengo calor, la viuda responde tiritando al apresarla el
frio. Baja mds por las ramas Hielo, baja mds todavia, blan-
diendo siempre su magica maza.

Ya estd junto 4 ella. Siente ella sus besos en ojos y ldbios.
Parécela que esta con ella su marido; que son sus queridas ca-
ricias las que siente. De sus torpes manosel hacha se desliza;
en sus ldbios sin sangre juguetea una sonrisa. Suefia que es
el caluroso tiempo de la recoleccion. De las eras de trigo viene
su marido, trayendo al hogar una carga de doradas gavillas.
Vuelve luego otra vez y con €l sus pequefios en el carro, y
ella a todos los mira sonriendo, quitando el sol de sus ojos con
la mano. Se oye una cancion 4 distancia; y escuchdndola la
sofiolienta Darya, las Gltimas sombras de dolor se disipan en
su tranquilo rostro. Tranquila sin pasion como los drboles al
rededor, permanece en pié como una estdtua bajo el frio
cielo azul. ' |

iNo se oye ni el mds leve sonido! Pdrate allf, y verds cdmo

queda tu corazon subyugado por aquel silencio de la muerte!

iN1 un sonido! Pero ti estds contemplando la béveda de
los cielos, y la selva llena de maravillas, cubierta con el ropa-
je de la helada plata.

Sin un dtomo de, pasion, aunque deslumbrado con un ine-
fable encanto. jPero escucha! se oye un sibito rechinamiento.
Una ardilla trepa por el drbol.

Brincando de rama en rama del pino, arroja nieve sobre .
Darya. Pero Darya no se mueve. A Darya el hielo le ha pro-
ducido la muerte en su encantado suefio.»

Frecuentemente son descritas en elocuentes palabras por
Nekrasof las penas de la mujer rusa del pueblo. En la pri-
mera parte del poema, cuyo sumario acaba de hacerse. habla
de ella en estos términos:

Vor. 1r.-—Tomo 111. Ig
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«Tres espantosos lotes tiene el Hado que dispensar. Y es el
primero, casarse esclava; y el segundo, sufrir esclava; y el
tercero, obedecer esclava hasta la muerte. Y todos estos ter-
ribles lotes han tocado en suerte 4 la mujer rusa.

Los siglos han pasado. Todas las cosas tienden 4 la dicha.

Todas las cosas han cambiadd en el mundo muchas veces.
Solamente olvidd Dios cambiar el severo destino de la mujer
campestre. Y todos convenimos en que el tipo ha degenerado
de la en un tiempo hermosa y fuerte mujer eslava. |
~ iFortuita victima del Hado! Sin que te vean, sin que te
oigan cémo has sufrido. No has confiado tus luchas y tus'que-
jas al mundo.

iPero td me las confiards 4 mi, amiga mia! Desde la ninez
me has sido muy conocida. {Td, que eres el miedo personi-
ficado! jtu que eres el hastio eterno!

Sin embargo, continda él, el tipo de la gran mujer eslava
no ha dejado de existir enteramente.

Todavia hay mujeres en las aldeas rusas, en cuyos rostros
hay reposada dignidad, en cuyos movimientos hay graciosa
fuerza, cuyos andar y mirar son los de una reina.

De ellas dicen cuantos tienen ojos para ver: «jCuando pasa
es como cuando el sol resplandece! Cada mirada de ellas vale
un rublo.»

Siguen el mismo camino que todo el resto de su pueblo.
Pero 4 ellas no se les pega el barro de sus empobrecidos alre-
dedores.

Al florecer es una belleza de mejillas rosadas, alta y ergui-
da; bien con cualquier trage, lista para toda clase de tra-
bajos.

Sobre sus hombros, tostados por el sol, cuelgan las largas
trenzas de sus oscuros cabellos. Firmes ldbios rosados cubren
sus fuertes dientes iguales. Cuando llega 4 ser ama de casa,
todo vd bien de puertas adentro, porque siempre estd vigilan-
te y atareada.

Clara y firme es su conviccion de que toda la salvacion es-
triba en el trabajo, y, por lo tanto, siempre sus despensas €s-
tdn llenas, sus chicos siempre bien mantenidos y sanos. Cuan-
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do la familia va 4 la iglesia, ella vd delante llevando un nifio
entronizado en su pecho, y 4 su lado, de la mano, el mucha-
cho que tiene ya seis anos. Este cuadro encuentra albergue
en el corazon de todo el que ama al pueblo ruso. '

Desgraciadamente, ese cuadro, en cuanto se refiere a su
principal figura, no es el que con mas frecuencia encuentra la
vista en Rusia. Nekrasof ha hecho, sin duda, el retrato de su
heroina copidndolo del natural; pero rara vez sus modelos
pueden haber sido tan atractivos.

Entre las jovenes rusas, es verdad, especialmente en las
provincias meridionales, se encuentra alguna cuya cara y
forma pueden encantar al admirador de lo bello y lo roman-
tico, y cuya vida de doncella se presta 4 la inspiracion poéti-
ca; pero cuando se convierte en mujer casada y sus largos ri-
zos de pelo estan ocultos con un panuelo desagradable 4 la
vista, ella y la novela se separan para siempre. Hace notar
vigorosamente esto Nekrasof en el poema titulado EI Troi-

ka (1).

Un carruaje de tres caballos acaba de atravesar una aldea,
y el que lo ocupa, un oficial jéoven, ha contemplado con
manifiesta admiracion 4 una rustica beldad. Ella, 4 su vez,
con un rubor de orgullo en sus mejillas y una brillante chis-
pa en sus ojos, sigue mirdndole cuando se aleja por el cami-
no. El poeta se dirige a ella: «No es maravilla que te mirara,
dice; 4 ninguno le parece mal enamorarse de ti. Juguetona
flota la rosada cinta en tu pelo, negro como la noche. Un de-
licado vello suaviza el rosado fuego de tu morena mejilla; de-
bajo de tus arqueadas cejas, ojos que matan lanzan irresisti-
bles miradas.»

«¢Serd tu vida plena y completa? sigue preguntado. No;
tal no serd tu suerte. Te casardn con un desalifiado patan.

Cenida por debajo de los sobacos, tu figura perderd la
gracia. |

Tu exigente marido te pegard, tu suegra te atormentars.

(r) Trineo para tres caballos. (Nota de la R, C.)
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Rendida por trabajo duro y negro, te marchitards antes
de acabar de florecer; te hundirds en un triste sueflo que no
tiene despertar. Cuidards de tus hijos, del trabajo y de la
comida.

Pronto en tu cara, llena hoy de animacion y de vida, apa-
recerd una expresion de estélido sufrimiento y un terror in-
consciente € incesante.

Y cuando tu jornada terrible en' este mundo concluya,
pondrdn en la hiimeda fosa tu fuerza inutilmente gastada;
tu pecho, que nunca ha conocido el calor del mimo.»

Por via de final, tomemos el siguiente bosquejo descriptivo
de una de las muchas vicisitudes 4 que en los dias de la ser-
vidumbre estaba expuesta la suerte de la doncella en las al-
deas rusas. Se¢ llama En el camino y empieza pidiéndole un
viajero cansado 4 su yamshichik 5 cochero, que le distraiga
con una cancion 6 con un cuento.

«Fr viasero.—iQué hastiado estoy! Haz algo para divertir-
me, jovial cochero. Cuéntame algo sobre enganches y separa-
ciones, 6 hazme reir con cualquier absurdo, 6 dime algo que
hayas visto. Te agradeceré cualquier cosa, hermano.

Er cocaero.—No estoy yo muy placentero, amo. M1 co-
razon tiene una pesadumbre por la pobreta de mi mujer. Ya
veis, sefior, estuvo criada desde la infancia en casa de nuestro
duefio y educada al lado de nuestra j6ven seflora. Entendia
todas las labores de aguja, ya sabeis, y bordaba y podia leer
y tocar el piano; estaba en todo 4 la altura de las sefioras, en
restimen. En cuanto 4 su traje, no era como el de las que se
visten con la sarafanda (1). Iba siempre de raso é'cosa asi, y -
podia comer tanta miel y kasha (2) como quisiera. Parecid
tan sefiora como la que mds lo fuera por nacimiento. Y no
¢ramos solo los rdsticos los que la admirdbamos, sino que
bien podia un caballero haber querido casarse con ella. (El
tutor se enamord de ella, dice el cochero.) Pero Dios no quiso

(z) Traje de las campesinas rusas. (Nota de la R. C.)
(2) Grano particular. (Nota de la R. C.)
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darla buena fortuna, parece. Los caballeros no se cuidan mu-
cho de las muchachas que son sirvientas.

Se casd nuestra sefiora y marchd 4 vivir 4 San Petersburgo.
Y cuando volvié el amo despues de las bodas de su hija, ca-
y6 enfermo, y en la vispera del dia de Pentecostés, devolvio
4 Dios su graciosa alma. Grusha (1) qued6 abandonada como
huérfana. Un mes despues llegd el heredero, ley6 la lista
de aldeanos y cambid los tributos en trabajo por pagos en
dinero. Uno tras otro, llegé su turno 4 Grusha. Si fué que
le incomodé de algun modo, 6 si sencillamente crey6 que
para ella no habia sitio en la casa, nunca lo supimos. Pero
fuera lo que fuera, la envid 4 la aldea. Fu¢ aquello, ya sabeis,
de «Ocupa tu puesto, mozuela.» La pobre muchacha llord
&margamente. Para ella era muy duro, ya sabeis, con aque-
llas manos tan blancas y aquella cara tan blanca.

Did la casualidad de que habia yo llegado justamente en-
ténces a mis diez y ocho anos y me dieron un pedazo de ter-
reno y por mujer 4 Grusha. jVilgame Dios y qué cimulo
de disgustos se me vino encima! Ella parecia tan desgraciada,
ya sabeis, y no sabia ni recoger grano ni cuidar de la vaca.
Seria pecado decir que era holgazana; pero nada salia de sus
manos bien hecho. Cuando estaba cargando lena 6 sacando
agua, lo hacia como si trabajase para un duehno, asies que &
veces uno lo sentia pos ella. ;Pero qué podia uno hacer? No
habia aquello de ponerla mds alegre ddndole nuevos trajes.
Los zapatos pesados herian sus piés, decia ella, y se encontra-
ba desmafada con la sarafanda. Cuando habia gente extrana
delante, se conducia muy bien; pero cuando estaba sola llora-
ba como loca. La gente de tono la habia estropeado, ya veis.
De otro modo hubiera sido una muchacha de corazon.

Hay un cuadro al que siempre estd mirando, y siempre estd
leyendo un libro 1 otro. Asi es que yo 4 veces tengo una pun-
zada de miedo de que estropeard tambien 4 nuestro hijo. Le
ensena a leer. Le lava, le corta el pelo, le peina todos los dias,
lo mismo que si fuera un caballerito. Y no le quiere pegar,
ni dun dejarme 4 mi que le pegue. Pero no me estropeard al

P

(1) Agripina 6 Agrafena,
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tunantuelo mucho més tiempo. Es tan delgada y tan blanca
como una viruta, ya veis, y hace mucho mds de lo que puede.
En todo un dia no come mds que dos cucharadas de sopas.

Dentro de unas cuantas semanas, tengo miedo de que la voy
4 tener que llevar al hoyo. Por qué, yo mismo no lo sé. Dios
sabe que yo no la he acabado con trabajo constante; he pro-
curado siempre que tenga abundantes alimentos y ropas; nun-
ca la he refiido sin causa, y en cuanto 4 pegarla, vamos, casi
nunca la he pegado, nunca, excepto cuando la bebida movia
mi mano. '

Er viAsErRo.—Basta ya, cochero, gracias. Me has curado
completamente el mal humor.»
| W. R. S. RaLsTon.

( Contemporary Review,)

—— O OO ————

TRATAGRIMA Y EL' B

&3

SO.

Tus miradas, teniéndote 4 su lado,
todas él las bebia;

Yo, en frente de los dos, desesperado,
de sed desfallecia.

Gotas de sangre por mi triste frente
rodaron como fuego;

Los espiritus buenos blandamente
las enjugaron luego.

Al corazon trajeron luz y vida
las invisibles manos,

Y exclamé con el alma enternecida:
itodos somos hermanos!

- El 4 tu boca, mientras yo lloraba,

de amor llevd el acceso...

—Mas la justicia del Sefior pesaba
la lagrima y el beso.

LLEOPOLDO ALAS.

L i ANy e i e, P, W T
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ESPANA Y LA LIBERTAD

OBRA PéSTUMk DEL CONDE DE MONTALEMBERT.

Continuacion del extracto por D. Gabriel Rodriguez.

[X.

‘Cuando los antiguos defensores de la libertad religiosa se-
paran los ojos de Espafa, ven un espectdculo aliin mds triste:
el de la aprobacion ruidosa y apasionada concedida 4 los re-
volucionarios espafoles por los peridodicos democrdticos de
Francia. | .

Las saturnales de los recien em;ncipadus, durante los pa-
roxismos inseparables de toda revolucion, dun la mds legiti-
ma, pueden inspirar una sonrisa. Cabe esperar que la razon

¥y la justicia recobren su imperio, despues de pasados los pri-

meros momentos: de natural ‘perturbacion. Pero sorprende é

indigna 4 la vez el ver'd los hombres que disfrutan desde su
ninez de las libertades que niegan 4 sus adversarios, aproban-

do 4 sangre fria: las confiscaciones, las violencias, las profana-
ciones cometidas en paises extrafios contra la religion de sus
conciudadanos. Y esto sucede en la pdtriay en el siglo de
Chateaubriand, de Royer Collard, de Tocqueville, de La-

cordaire y de Berryer.

Pero en este punto conviene citar textualmente. Asf{ lo hace

el autor, persuadido:de que las citas bastardn para la acusa-
cion y para el Juicio. '

El primer puesto, «cuando se trata de renegar y de insul-

atar, en detrimento del catolicismo, 4 la libertad de concien-

»cia, » corresponde siempre 4 El Siglo. Su redactor, Mr. Eu-
gene Ténot, da la noticia de que la junta revolucionaria de
Madrid ha propuesto al Gobierno Provisional la supresion de
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todos los conventos y la disolucion de todas las corporaciones
religiosas, fundandose en que la existencia de estas corpora-
ciones es incompatible con la libertad, y anade: «Esto es con-
ciso, pero completo.»

Despues rectifica su juicio, y al publicar el texto del de-
creto, se expresa ya de otro modo. Lo hecho por el gobierno

‘espafiol no le parece bastante. Para el redactor de El Siglo,

¢la institucion mondstica es igual 4 la esclavitud. La ley de
»un pais libre y demacrdtico no puede tolerar 4 la una ni 4
»la otra. El hombre no tiene el derecho de renunciar 4 su
»cualidad de sér libre, contrayendo votos perpétuos de sumi-
»sion y obediencia absoluta a una regla monadstica. Este acto
»es un suicidio moral, que debe impedirse como el suicidio
»material. La revolucion espanola no ha debido limitarse 4
»reducir el numero de conventos; ha debido suprimirlos to-
»dos, si‘queria obrar logicamente.»

En estas afirmaciones de £1 Siglo, ve el autor «la teoria
»del despotismo liberalesin, con sus repugnancias civilizado-
sras; la teoria paternal que sustituye la tutela de esos preten-
sdidos grandes fildsofos, 4 la de la f€ y de la conciencia.s
Cuando la Iglesia catdlica lleva el fanatismo hasta el punto
de rehusar las ceremonias de su culto al suicida, esos hom-
bres, tan logicos como caritativos, la llaman intolerante. Pe-
ro al mismo tiempo prohiben por medio de la proscripcion y
del despojo todos los sacrificios que la fé y la conciencia or-
denan 6 sancionan., En estos sacrificios ven esos hombres el
unico suicidio verdadero.

Hay otro suicidio, sin embargo, que no deben cometer los
que son liberales 4 la manera de los demdocratas franceses, y-
es el que consiste en conceder 4 los demas hombres la liber-.
tad que ellos piden para si. La Opinion Nacional, digno ri-
val de EI Siglo, ha dado 4 luz esta teoria. Segun La Opinion,
cuyas palabras copia el autor textualmente, «la libertad no.
spuede extenderse hasta el derecho de . destruir la libertad.»
«La Compania de Jesus, la sociedad de San Vicente, etcétera,
stienen un objeto: destruir la libertad. Luego no se les debe

»la libertad. No se puede ser liberal hasta el suicidio in-
sclusive.»
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Cita el autor otros textos inspirados en el mismo sentido.
Mr. Luis Jourdan sostiene el derecho de la revolucion espa-
fiola 4 apoderarse de los bienes de manos muertas. «Solo pue-
de despojarse, dice, al que posee. La Iglesia no posee, ni en
Espafia, ni en Roma. Todo lo que detenta. es un depdsito de
que debe cuenta 4 la sociedad civil, y de que esta tiene el de-
recho de disponer, con tal de que dé su equivalente 4 los po-
bres en forma de asistencia.» |

No estdn solos los periddicos de la extrema izquierda en la
tarea de aprobar lo que se hace en Espafia. Hay otros, leidos
en todas las cortes de Europa, en todos los salones a.1a moda,
en todos los casinos; periddicos que son oraculos, no del
club y del motin, sino de los diplﬂmé'tims, de los economis-
tas, de la alta Banca. La Independencia belga, copiada sin re-
serva alguna por El Diario de los Debates, dice en su numero
de 15 de Octubre de 1868, que «los jesuitas, 4 pesar de no
»llevar mds que tres anos de existencia en Valladolid, habian
»hecho su negocio, demasiado aprisa para sus verdaderos in-
stereses, y sobre todo demasiado cinicamente.»

Pero no se presenta de esto una sola prueba ni una impu-
tacion séria.

Las victimas son despojadas y condenadas, en virtud de
consideraciones vagas, las inicas que sirven para justificar las
proscripciones colectivas. El Qeste, periodico de Bretana,
afirma que el gobierno espafiol se ha visto obligado 4 dar una
satisfaccion al sentimiento publico, sublevado contra las co-
munidades religiosas, por la intolerancia y los vicios de estas
_instituciones, y La Independencia belga, en otra parte del
namero ya citado, dice que el concurso prestado constante-
mente por los jesuitas 4 la persecucion de la idea liberal en
Espafia, «los édios que sus intrigas han originado, los celoS
»que provocan sus inmensas riquezas, acumuladas por me-
»dios que rechaza la honradez,» explican bien las represahas
tomadas contra la célebre Sucmdad .

¢Qué persecuciones € intrigas son esas? ¢Ddénde estdn las
riquezas de que se habla? La Independencia no lo dice. En
cambio, dd cuenta con gran satisfaccion 4 sus felices lectores
del decreto de la Junta de Sevilla, que deroga todas las dis-
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posiciones del Concilio de Trento que estdn en oposicion
con el matrimonio civil,

Cita el autor otros periédicos que abundan en el mismo
sentido que los anteriores, y recuerda un decreto frances
de 1794, en el que «d fin de que la libertad de cultos se reali-
»ce en toda su plenitud,» se prohibe del modo mds absoluto
hablar & escribir 4 favor de ningun culto U opinion religiosa.
Ios liberales modernos son unos palidos plagiarios del repre-
sentante Lequinio, autor de dicho decreto. |
~ Pero el programa mds completo, que ha visto la luz en los
periddicos franceses, para uso de la revolucion es}:aﬁﬂla, es el
de La Emancipacion, de Tolesa. Segun este programa, el go-
bierno espafiol deberia: 1.° Decretar la bancarota. 2.° De-
cretar la expulsion de las corporaciones religiosas. y la venta
de sus bienes. 3.° Apoderarse de los ferro-carriles y decla-
rarlos propiedad nacional. 4.° Abolir todos los monopolios
para organizar el crédito y plantear la reforma social. 5.° Pro-
clamar la repiblica federal. 6.° Abolir la pena de muerte en
materia civil, pero:conservarla en materia politica, para po-
der destruir 4 los enemigos del pueblo, siguiendo en este
punto los procedimientos de la monarquia.

Segun el autor, este programa es verdaderamente conciso y
completo. La bancarota y el cadalso son el natural acompa-
fiamiento de la proscripcion y de la confiscacion religiosa.

Podré creerse que hay en este juicio exageracion. No siem-
pre las premisas dan en la vida real sus consecuencias logicas;
felizmente la inconsecuencia politica, 6 unareaccion, cambian
4 veces el curso de los sucesos. Pero no por eso deja de exis-
tir el peligro. Los que atacan 4 la propiedad de las corporacio-
nes religiosas no han de respetar escrupulosamente la riqueza
nacida del comercio 6 de la industria en sus diversas formas.

Conviene el autor en que durante algun tiempo los bolsi-
llos de los religiosos corren mayor peligro que sus vidas. No
deben, sin embargo, despreciarse las amenazas de la Eman-
civacion. Los que no respetan la libertad de la fé y de la ca-
ridad, no respetardn mds tarde la libertad de la propiedad ni
la existencia humana. Sépanlo los incrédulos y los indiferen-
tes, y preparense O resignense.



ESPANA Y LA LIBERTAD 199

Todas las propiedades estan enlazadas. Tocar a una es
amenazarlas 4 todas. Lo que el autor dice de la propiedad re-
ligiosa y mondstica, lo dice de todas las demads, y reprueba la
confiscacion de la fortuna privada del rey de Hannover, por
el de Prusia, como las de las corporaciones mondsticas espa-
fiolas por los demdcratas de este pais. Igual protesta hace
contra la confiscacion de los bienes de la Casa de Orleans por
el emperador de los franceses.

Ejemplo de lo que puede hacer la demagogia anti-cristia-
na, son los saqueos de los conventos de Saint-Etienne
en 18438.

Extiéndese luego el autor en consideraciones sobre el es-
tado de las ideas en Francia y sobre su situacion politica bajo
el imperio, haciendo observar que ciertos liberales franceses,
al aplaudir 4 la revolucion espafiola y llamar la atencion so-
bre sus hechos, piensan mas en Francia que en Espafia. ;Qué
les importan, en efecto, los jesuitas y las monjas del otro lado
de los Pirineos? El verdadero objetivo de sus declaraciones y
de sus ataques son las instituciones catdlicas francesas, y prin-
cipalmente las corporaciones de mujeres, «ese ejercito del sa-
»crificio, que ha surgido vivo y brillante de las entrafnas de la
»Francia moderna; ejército mas fecundo, mds activo, mds
sabundante, mas popular; mas infatigable hoy que en nin-
vguna otra época de la historia de Francia y dun de la Iglesia;
»ejército de nobles mujeres, lo mejor de la raza francesa y de
»la especie humana.» Contra esas mujeres van las diatrivas y
las amenazas de los demodcratas de El Siglo y de La Opinion
Nacional, en tanto que llega el momento de que puedan des-
pojarlas de sus modestos bienes, de sus santuarios y de su li-
bertad.

Esos periddicos, que no tienen palabras para condenar la
prostitucion, califican con nombres repugnantes 4 las hijas de
Santa Teresa y de San Vicente de Paul. Segun La Opinion
Nacional, «debiera excluirse de las funciones de la ensefianza
»d todas las personas que hayan hecho voto de castidad.» En
esta medida y otras semejantes, ven los hombres de la prensa
democratica «la tinica tabla de salvacion» de la sociedad civil.

Esos hombres no saben lo que dicen ni lo que hacen.
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;Piensan alguna vez en los males que causan con sus indig-
nas injurias? (Ignoran que esas pobres religiosas tienen pa-
dres, hermanos, amigos? ¢Ignoran que al insultarlas hieren
el alma de tantos millares de séres, 4 quienes esas mujeres
han socorrido, curado, enseflado, consolada?

Esos hombres son mds dignos de compasion que de célera
6 desprecio. Se han privado voluntariamente de la mds pura
de las alegrias, que es la de admirar y venerar aquellas vir=
tudes, que no somos capaces de practicar. Nada saben, nada
ven, nada comprenden del espectdculo consolador y maravi-
lloso que las religiosas ofrecen al mundo, llevando 4 todos
los rincones de Francia, y fuera de su patria, en Oriente co-
mo en Occidente, en Asia como en América, para honra
eterna del nombre francés, la rectitud, la intrepidez, la sere-
nidad, el candor, la perseverancia, la dulzura; todas las vir-
tudes que mds escasean en el hombre, y de cuyo auxilio estd
el hombre mads necesitado.

Continta el autor ponderando en calorosas y elocuentisi-
mas frases los servicios que 4 la humanidad prestan las reli-
giosas francesas, tan injustamente atacadas por los falsos de-
mdcratas. Pero llegard un dia en que los mismos que las
atacan tendrdn necesidad de su auxilio; dia préximo, dia
inevitable en el que sabrdn lo que es el dolor, el hastio, la
angustia, el abandono. Enténces esas caritativas mujeres irdn
4 llevarles la salud, la confianza, el consuelo, y ellos abrirdn
los ojos y comprenderdn lo que han desconocido y calum-
-niado, y con sus ldbios desfallecidos besardn las manos pia-
dosas ¢ infatigables ‘que revelan 4 la miseria humana la mi-
sericordia de Dios y lo que puede ser la humanidad trasfigu~
rada por la caridad divina.

En tanto que ese dia llega, es doloroso verse obligado, en
pleno siglo XIX, 4 defender las libertades mds naturales y
m4s santas, los derechos mds elementales, contra retdricos y
sofistas que reclaman para la mujer el voto electoral y: le
niegan la libertad de cumplir sus votos religiosos.

Sirve al autor de consuelo, sin embargo, la conviccion de
que todaslas violencias de este género serdn ineficaces. Cuan-
to se haga para destruir las corporaciones religiosas de muje-
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res es inutil. Podrdn suprimirlas hoy en Espafia, mafiana en
Francia. Pasado mafiana volverdn, como han vuelto siempre
y en todas partes. Hoy son mds numerosas y activas que antes
de la revolucion. La persecucion del terror no ha podido
acabar con ellas. Las revoluciones solo pueden destruir lo que
lleva ya en si un gérmen de muerte; lo que estd verdadera-
mente destinado 4 vivir, se rejuvenece y arraiga de nuevo
despues de cada trastorno. _

Sepan, pues, los pigmeos de hoy, que no pueden destruir
la Iglesia, ni sus instiuciones esenciales. Aun en los paises co-
mo Inglaterra, donde la persecucion ha durado siglos, las 4r-
denes mondsticas han aparecido numerosas y fuertes al primer
albor de la libertad. Allf la Iglesia catélica es aborrecida, pero
el buen sentido y la larga prdctica de las libertades piblicas
han hecho reconocer y proclamar la impotencia radical de la
persecucion anti-cristiana. _

«Las encinas y los frailes son inmortales,» ha dicho Lacor-
daire, tambien inmortal, en el verdadero sentido de la pala-
bra, por haber amado y servido 4 la libertad, cuyo nombre y
cuya bandera manchan con sus excesos y violencias los paro-
distas de el terror. +

Esos excesos y violencias dafian precisamente mds que 4
ninguna otra cosa, 4 la libertad y 4 la democracia, «forma tan
»natural, tan sencilla y tan legitima de la libertad moderna.»
Si el despotismo con toda su fuerza no puede impunemente
herir y lastimar la fibra religiosa, ménos podra hacerlo la li-
bertad, que para vivir, durar y realizar sus fecundos y glo-
riosos destinos, necesita la adhesion de las inteligencias y de
los corazones. '

Mientras la ‘democracia francesa profane y viole la con-
ciencia del género humano, dando los nombres de justicia y
de libertad 4 los mds culpables atentados contra la familia,
la religion, la virtud, la propiedad, merecerd todas las afren-
tas y desdichas de que hay tantos casos‘en su historia.

En vez de surgir, como la democracia americana, firme ¢
inviolable en su porvenir, como en su pasado, continuard
€Xpuesta siempre 4 ser presa del primer soldado, 6 del primer
lilibustero, que sepa evocar diestramente y explotar contra la
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libertad los temores y las repugnancias que las predicaciones
de los falsos demdcratas néciamente crean y arraigan enla
conciencia publica. |

Los hombres que persiguen 4 la conciencia cristiana, son
los precursores y los autores verdaderos de las dictaduras;
son los que condenan 4 los pueblos 4 la horrible alternativa
del despotismo & del terrorismo sacrilego. Esos hombres care-
cen de derecho para reprobar los 18 de Brumario, 6 los 2 de
Diciembre. Su conducta ante la revolucion espanola, dice
claramente lo que puede esperarse de ellos en favor de las
libertades civiles y sociales, legitimas y necesarias. Deben se-
pararse de la libertad, como ésta se separa de ellos, que son
sus verdaderos, sus peores, sus eternos enemigos. |

5 g

En frente de las invectivas de los demagogos franceses y es-
pafioles, que han nacido en el catolicismo, pueden colocarse
como antidoto las opiniones y la conducta de verdaderos
liberales protestantes, asi de Francia como de otros pueblos.
Nombra el autor con este objeto 4 Guizot y 4 Gladstone; el
primero, que en su augusta ancianidad proclama los dere-
chos eternos de la fé cristiana, y los coloca, con intrépida
confianza, bajo la salvaguardia tinica de la libertad triunfante;
el segundo, que llega al primer puesto de su pais, por los li-
bres sufragios de un pueblo libre, y consagra su inmenso po-
der y su palabra infatigable al establecimiento de la igualdad
de cultos en Irlanda, haciendo desaparecer, no el ultimo, pero
st el mds repugnante residuo de la antigua intolerancia.

Sin subir tan arriba, pueden hallarse pruebas de tolerancia
v de justicia. Un periédico modesto, holandés y calvinista, el
Volksblad, que se publica en la colonia inglesa dcl Cabo de
Buena Esperanza, defiende la libertad religiosa, con estas
palabras: «Nos amenazan con una irrupcion de jesuitas en
»nuestra colonia. Esta amenaza nos causa risa. Es posible
»que, hace muchos siglos, los jesuitas hayan inspirado temor
»en una sociedad ménos tolerante y ménos ilustrada; pero el
sespiritu moderno es incompatible con el temor 0 la pros-
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»eripcion de las corporaciones religiosas, sean las que fueren.
yEl espiritu de nuestro tiempo admite todas las variedades
vhonradas de opiniones y de instituciones religiosas, y deja al
»buen sentido y al libre albedrio del hombre y de la mujer
»el derecho de entrar en cualquier corporacion mondstica,
scon el derecho de salir de ella, cuando lo crea conveniente. s
iQué contraste entre aquellos oscuros calvinistas, vecinos
del polo Antdrtico, y los orgullosos corifeos de la civilizacion
francesal |

Pero tambien puede citarse en Francia la reciente y tierna
efusion de un escritor protestante, Mr. Pédézert, autor de El
monaquismo y- la sociedad moderna (1). El autor copia un
trozo de este escrito, en el que se defiende la libertad de la
vida monastica y del celibato, aunque reconociendo que la
€poca de la gran influencia y prosperidad de las corporacio-
nes religiosas ha pasado para no volver. Quedan algunas al-
mas, sin embargo, que aspiran al ideal de las austeridades
cristianas. Estas almas deben ser respetadas y reverenciadas,
porque muestran la grandeza de la naturaleza humana y el
imperio que el Evangelio ejerce siempre sobre ella. «Dios,
»para quien son utiles todas las cosas, puede atin servirse de
»los monjes para hacer cristianos. »

Hay, pues, hombres imparciales y honrados, hasta entre
los que han nacido en un campo enemigo de la Iglesia. Dios
los premie y los bendiga en esta vida y en la otra, por el bien
y la justicia que hacen, por los consuelos que dan, y sobre
todo, por el homenaje que rinden 4 la verdad y 4 la caridad.

XI.

Las protestas referidas en el pdrrafo anterior y formuladas
por hombres que no profesan el catolicismo, no han sido las
Unicas. La catélica Espafia no ha sido infiel 4 sf misma, y
aunque el autor «hubiera deseado y esperaba una resistencia
»mds general, mds enérgica, mds popular sobre todo, 4 los
»atentados del nuevo gobierno, debe sefialar 4 la admiracion

e

(1)  Rewista cristiana, 5 Julio 1868.
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vy al agradecimiento de la cristiandad la noble actitud y el
»noble lenguaje de dos autoridades bien diversas, pero que
»constituyen dos de las fuerzas inmortales del catolicismo: las
»mujeres y los obispos.» ‘ '

La decidida intervencion del sexo femenino en la defensa
piblica de los derechos y libertades de la fé, es un sintoma
nuevo en la historia moderna. Gloria es de Espana el haber
sido la primera nacion que ha dado este ejemplo. «En la no-
»ble energia, en la entereza inteligente del lenguaje de estas
»espafiolas, se reconoce 4 las compatriotas de Gimena, de
»Isabel la Catdlica y de Santa Teresa.»

Mucho se habla en nuestros dias de la emancipacion social

p:::htwa de la mujer; se pide para ella (en Inglaterra prin-
c1palmente) el derecho electoral, y puede afirmarse que no
concluird el siglo XIX sin que se hayan dado grandes pasos
en esta direccion. Ojald que las mujeres que sean llamadas
un dia 4 intervenir en las cuestiones politicas y sociales se
muestren animadas del mismo espiritu que las espanolas de
hoy. Con sus protestas han cumplido el mds noble y mds
santo de los deberes, y al cumplirlo han dado tantas pruebas
" de tacto como de entereza. En esas protestas la forma es tan
digna de alabanza como el fondo. Las'mujeres espafolas in-
vocan el derecho moderno, a la vez que el antiguo, con una
habilidad «que pueden envidiar muchos hombres politicos»,
y proponen al Gobierno Provisional una série de cuestiones
que han debido causarle grandisimo embarazo.

Seiscientas veinticuatro madrilefas fopen el fuegﬂ pre-
guntando. al duque de la Torre «por qué se las condena a
»ver demoler sus iglesias, en virtud de la libertad de cultos;
»4 ver suprimir los colegios donde educan 4 sus hijos, cuan-
»do se proclama la libertad de ‘enseflanza; 4 ver expulsar de
»sus casas 4 las monjas, cuando se decreta la libertad de aso-
sciacion; 4 ver que se prohiben los auxilios que se daban al
»pueblo menesteroso, cuando se declara que todo ha de ser
»para el pueblo.»

No habiendo obtenido respuesta las primeras peticionarias,
otras mil y veinticinco madrilefias, entre cuyos nombres
figuran 4 la vez los mds ilustres y los mas de modestos Es-



ESPANA Y LA LIBERTAD 205

pana, acuden al gobierno ocho dias despues. El lenguaje de
esta segunda exposicion es mds patético y no ménos enérgico
que ¢l de la primera.

Las mujeres de Sevilla siguen 4 las de Madrid: denuncian
«las usurpaciones y saqueos de los dajds de provincia,» pro-
testando contra los actos de la junta revolucionaria de aque-
lla capital.
~ El 31 de Octubre, las valencianas c<hacen tambien su pro-
nunctamiento,» acusando de contradiccion 4 la revolucion
triunfante, «que ha defraudado sus esperanzas.»

Los espanoles residentes en Paris, «que representan no solo
»algunos de los grandes nombres de la nobleza espafiola, sino
»los diversos partidos politicos, que van por turno 4 buscar
»en Francia un refugio,» tambien exponen al Gobierno Pro-
visional en favor de los intereses del catolicismo. Causa g0zo
ver cla felicisima mezcla de razon y de fé, de fervor y de al-
rtanerfa, con que dan una leccion 4 los dictadores de su
»pais,» protestando «contra la profanacion y la destruccion de
»los templos, consagrados al Dios de la caridad y de la justi-
»cia, cuando no se ha consultado siquiera la opinion del pafs, »
y contra un régimen por el cual los catdlicos vendrdn 4 ser
en Espafia ménos libres que los protestantes § los judfos.

Pero el primer puesto por la franqueza y la energia entre
estas valerosas mujeres, corresponde 4 las de Murcia, de cuya
exposicion, como de las anteriores, copia el autor en su escri-
to largos pdrrafos, que no se extractan aquf por haberlos dado
4 conocer en su tiempo los periodicos espafioles.

«Deseamos, concluye -diciendo el autor, que las francesas
»sepan hablar y obrar como las mujeres de Espafia, el dia en
»que triunfen los hombres de EI Siglo.»

XII.

Las reclamaciones de los obispos, tan enérgicas y elocuentes
como las de las mujeres, muestran ademds «una moderacion y
»una cordura, 4 la vez que una firmeza y una resolucion,
»que forman extrafio contraste con las cualidades que se atri-
»buyen al clero espafiol de nuestros dias.» Pero tampoco los

VoL. 1n.—Tomo 111. 14
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obispos han obtenido respuesta. «Los nuevos doctores de la
»libertad espafiola» han desatendido la pretension del arzobis-
po de Santiago y de todos sus sufraganeos 995 Pldﬂﬂ una in-
formacion judicial para que se averigtie qué crimenes han
cometido los clérigos, expulsados de sus casas y obligados a
buscar un refugio en tierra extranjera. El metropolitano de
Birgos y siete de sus Dblsp{}s han preguntado tambien in-
dtilmente cudndo y en qué forma ha manifestado el pueblo
espafiol la necesidad de suprimir los conventos. Igual silencio
guarda el Gobierno Provisional, «el silencio del ladron sor-
»prendido con la mano en el saco,» ante los prelados que SO~
licitan que se reserve 4 las Cdrtes Constituyentes la resolu-
cion del grave asunto de la libertad religiosa.

El autor no cree que pueda oirse en las futuras Cértes «un
vlenguaje mds viril y mas genemsm mds honrado y mas
»sensato, mds parlamentario y mds liberal, en la verdadera
»acepcion de la palabra,» que el lenguaje de los obispos es-
panoles.

El primero «que se presenta en la brecha» es el de Tara-
zona, antiguo «campeon de la verdad y de la libertad.» Pro-
fesa este prelado «profundo desden hdcia el parlamentarismo
»y el liberalismo;» pero el autor, aaunque liberal y parla-
smentario incorregible,» vé y admira en el obispo de ‘T'ara-
zona, ante todo, al hombre de corazon y de talento.

C.-:::np1a el autor 4 continuacion largos pdrrafos de la exposi-
cion elevada al gobierno por el obispo mencionado en 22 de
Octubre de 1868 y de la formulada en 25 del mismo mes por
el obispo de Jaen; documentos publicados en su tiempo en
los periédicos espafoles y extranjeros.

Tal vez, continua el autor, van ya demasiadas citas, pero
este escrito no es una obra de arte, sino un repertorio de los |
actos y de las palabras que en los momentos actuales intere-
san més 4 la fé y 4 la conciencia cristiana. Podrian hacerse
otras muchas citas, de que el autor prescinde para evitar re-
peticiones. Espera ademds que se publique una coleccion de
los escritos y acuerdos del episcopado espafiol en 1868, la
cual formard «una de las pdginas mds bellas de la historia de
»]la Iglesia en este siglo XIX, ménos rico en escindalos y mi-.
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»serias, 4 pesar de sus tristezas, que todos los siglos anterio-
»res.» Esa coleccion figurard con honor al lado de la de los
actos del episcopado francés, durante el reinado de Luis Feli-
pe, en pro de la libertad de ensefianza.

Llegado a este punto, el autor llama la atencion de los
detractores sistemdticos del siglo presente sobre el contraste
que se observa «entre el altivo y firme lenguaje de los obis-
»POs espafioles ante la revolucion de Setiembre, y el vergon-
»20s0 silencio y la inescusable cobardfa de sus predecesores
»ante la monarquia absoluta, en la época en que Cérlos III
»decreto y realizé con tan atroz crueldad la supresion de los
»Jesuitas.» Entdnces nadie en el episcopado ni en el clero re-
gular y secular se atrevid 4 hacer una protesta. Es verdad que
el edicto real imponia silencio absoluto 4 todos los espafoles,
«bajo pena de lesa magestad.» De esté contraste se deduce una
dedos cosas: & el clero de 1767 era cdmplice de la iniquidad.
6 careci6 por completo'de medios para protestar. En uno yotro
caso (qué se debe pensar de un régimen que reduce al clero
a4 semejante alternativa? Sin embargo, ese régimen es prefe-
rible 4 las instituciones modernas, en sentir de muchos catd-
licos, y hasta en sentir de los mismos jesuitas.

El autor, sin ser un ardiente revolucionario ni un demo-
crata radical, cree ménos temibles « para el honor y la liber-
»tad de su religion todos los crimenes de la revolucion y

»todos los excesos de la democracia, que la silenciosa y de-
»gradante opresion de la monarqufa absoluta. Quiere el go-
»bierno liberal 4 toda costa y bajo cualquier forma,» no por-
que vea en ¢l una panacea universal, sino porque ofrece 4 los
males sociales dos remedios eficaces y 4 veces soberanos, «la
>publicidad y la lucha.» Claro estd que esos remedios no
Operan sino alli donde, las gentes honradas, y sobre todo las
religiosas, quieren servirse de ellos, y donde «no hay una
*Prensa insensata que neutralice los efectos naturales de
»dichos remedios predicando, hoy la abstencion, mafiana la
>utopia y siempre el suicidio. Pero dun en este caso, es bene-
»ficiosa la libertad, que 4 la vez que impone Ia obligacion
»de la lucha, da generalmente la fuerza necesaria para soste-
»nerla. El régimen parlamentario, planteado de repente des-
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»pues de muchos siglos de despotismo y de embrutecimien-
»to, no puede devolver 4 las naciones en un dia la vida, la
»razon, la justicia, y ménos +4n la moderacion. Se necesitan
»siglos para reparar la obra mortal y deletérea de los siglos
»anteriores.» Pero por lento que sca el progreso, siempre se
empieza por hacer un bien, primero 4 la verdad, despues 4
los hombres honrados, dando 4 aquella la publicidad y obli-
gando 4 estos 4 la lucha. Basta, como prueba, el contraste
citado entre la conducta del episcopado espafnol en 1767 y en
1868, respecto de la persecucion de los jesuitas. '

Los pueblos, que han perdido la costumbre de gobernarse
4 s{ mismos, no pueden ficilmente recobrar su virilidad. Lo
consigueli, sin embargo, 4 fuerza de trabajo y deenergia. Ese
trabajo es el principio de su salvacion. Despues llega un dia
en que del seno de los pueblos rehabilitados y probados ya
en la lucha, surje un campeon honrado y valeroso, O'Con-
nell en Irlanda, Deak en Hungria, que vence con las solas
.rmas del derecho, de la lealtad, del honor, sin desconocer
i desdefar ninguna de las condiciones de la civilizacion mo-
derna. «En el trabajo y la perseverancia estd la salud, esta el
»porvenir, y no en los falsos héroes, en los monarcas impro-
,visados, en los hombres providenciales, 4 quienes llaman
,salvadores los egoistas misantrépicos y los sofiadores ridicu-
»los, y que no sirven, ni han servido nunca mds que para
,sumir 4 los pueblos en el lodo del byzantinismo, 6 del ce-
»sarismo ortodoxo.»

Volviendo al objeto especial de este escrito, el autor reco-
noce que en los actos del episcopado espafol, que no admi-
ra sin reserva, «no se halla, respecto de la libertad religiosa,
.de la libertad de la prensa, ni aun de la libertad de ense-
,Aanza, nada que recuerde la actitud que en estas vitales
Leuestiones han adoptado los catdlicos de Francia, de Bel-
»gica, de Irlanda, desde que O'Connell fundé 6 trasformé el
scardcter de' la polémica catdlica en los paises libres y en los
«tiempos modernos.» Explicase este hecho por el deseo que
tienen los prelados espafioles de conservar la unidad reli-
giosa «que en el nombre, 4 lo ménos, existe en Espafia toda-

»via.» Pero tampoco se ve en los escritos de esos prelados
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«la politica absolutista, el fanatismo retrospectivo, la hostili-
vdad encarnizada contra las ideas y las instituciones mo-
»dernas que se observan en la prensa religiosa de casi todos
»los paises, y principalmente de Espafia.»

El arzobispo de Zaragoza, en una circular de 18 de Octu-
bre al clero de su didcesis, sefiala la actitud «que conviene
va la Iglesia en el terreno de la prudencia y de la caridad
»universal, sin sacrificar su noble independencia.» Recuerda
que jamds se ha mezclado en las luchas de los partidos, por-
que el sacerdote, consagrado al bien de todos, se rebajay
anula al afiliarse 4 una fraccion cualquiera de la sociedad.
Pero esta abstencion y la caridad, la templanza, la modestia,
la mansedumbre propias del ministerio sagrado, no se opo-
nen al celo por los intereses de Dios nid la defensa «de la
vsana doctrina, con la resolucion inquebrantable de luchar
»hasta la muerte por la verdad y la justicia.»

Los obispos de la provincia de Burgos declaran que no
opondrdn 4 los poderes constituidos ningun obstdculo para la
resolucion de las cuestiones «puramentes civiles y politicas. »

El cardenal Cuesta y sus sufragdneos protestan tambien
que no tratan de oponerse a las reformas politicas que puedan
realizarse por consecuencia de la revolucion. «No piensan
»ocuparse en la cuestion de candidaturas para el trono, ni
vcondenan ninguna forma de gobierno;» solo quieren guardar
«el sagrado depdsito que les ha sido confiado.»

Al lado de esta profesion de neutralidad politica, los prela-
dos explican sus doctrinas distinguiendo entre el poder poli-
tico y el poder religioso. Rechazan la acusacion de teocracia.
Declaran que la tolerancia dogmdtica es una ofensa 4 Dios,
que ha revelado la tnica religion verdadera, pero admiten
que cen ciertas circunstancias el gubwmn tempnral puede to-
»lerar licitamente las falsas rehgmnes y aun la libertad igual
»para todos los cultos.» Dejan 4 las Cértes el cuidado de juz-
gar y resolyer si hay 6 no una necesidad imperiosa de admi-
.tr esa libertad y de cambiar asf la constitucion secular de
Espafia. Pero ﬂpman que no existe tal necesidad, y que la
inmensa mayoria del pueblo espafiol es del mismo parecer que
sus prelados.
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La libertad, segun los obispos espafioles, es un principio
cristiano. Dios ‘la ha dado al hombre «para pensar, ha-
»blar, ensefiar, escribir y publicar sus ideas;» pero dentro de
los 1{mites sefialadosipor la verdad y la justicia eterna. «La
Jlibertad es el movimiento sin obstdculo dentro de la esfera
»de la verdad y del bien; el abuso es un mal, porque la li-
sbertad humana no puede ser tan perfecta como la de Dios.»
«El error y el mal no pueden alegar derecho, y del mismo
»modo que la sociedad prohibe acunar y poner en circula-
scion la moneda falsa, debe prohibir la propagacion del
yerror.» Los obispos espafioles confiesan, sin embargo, «que
»una sociedad puede caer en una situacion tan desgraciada,
»que llegue 4 ser licito tolerar la libertad del error, para con-
yservar la libertad de la verdad; en esta triste situacion, hay
»que escoger el mal menor, pidiendo la libertad para todos.»
Por tltimn, los obispos admiten el sufragio universal «como
»medio de personificar la autoridad en una persona 6 en una
»corporacion que ejerza la soberania y dirija la sociedad. So-
y1o desean que la eleccion sea libre y pacifica, y que el escru-
»tinio proclame diputados que amen 4 su patria y sean capa-
»ces de darle un buen gmbiérnu.ﬂ- - .

Este lenguaje no es ciertamente el mismo de los fautores
y familiares de la Inquisicion, ni dun el de los prelados y clé-
rigos del tiempo de Fernando VII. Hay un progreso eviden-
te. debido 4 la préctica del régimen liberal y parlamentario.

En vista de lo que precede, pregintase el autor qué cri-
men ha cometido el clero espafiol para merecer la persecu-
cion de los revolucionarios. Jueces «muy competentes, im-
»parciales y buenos catélicos,» le echan en cara su constante
alianza con el absolutismo, que le hizo combatir encarnizada-
mente contrala reina Isabel, cuando esta representaba la rege-
neracion politica del pafs, y mds tarde apoyar sutrono, cuan-
do empezd 4 inclinarse hécia los principios y procedimientos
del régimen antiguo. Otros imputan al clero su conducta con-
traria 4 todas las aspiraciones nacionales, y su obstinacion
incorregible en favor de la restauracion del absolutismo, ed
»pesar de que este sistema, bueno 6 malo, ha cumplido su
stiempo y no volverd 4 dominar nunca, ni en ninguna parte. »
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No niega el-autor que pueda haber verdad en estas acusacio-
nes; pero entiende que es necesario probarlas, lo cual no se
ha hecho ni dun ensayado.

En las relaciones del clero con el gobierno durante el pe-
“tiodo anterior 4 la revolucion, no se citard un solo acto pd-
blico y decisivo, como aquellos con que el clerc de otros
tiempos contribuyé al triunfo deplorable de la monarquia
-absoluta de Felipe II, 6 como los que hace veinte afios ha pre-
senciado Francia, donde «las mismas manos que bendijeron
»los drboles de la libertad, han aplaudido frenéticamente el
restablecimiento del imperio.» El clero espafiol nada ha he-
¢ho que demuestre que considera los derechos 6 el porvenir
de la religion, como solidarios con la soberana vencida, 6
con cualquier otro monarca. La antipatia que se le atribuye
hécia las libertades modernas se esplica por las persecucio-
nes que ha sufrido de todos los gobiernos, desde el de Mendi-
‘zdbal hasta el de Romero Ortiz. |

Pero aunque el clero secular fuera culpable de lo que se le
imputa, ;por qué perseguir 4 las comunidades religiosas, es-
pecialmente 4 las de mujeres? Si los dos cleros son igualmen-
te culpables 6 igualmente indcentes, ipor qué castigar 4 uno
y respetar al otro? Hay en esto «una confusion estdpida, &
»una gran perversidad.» «Regulares y seculares, obispos y
»monjas, clérigos y seglares, pontifices y escritores, sacrista-
»nes y laicos, todo es uno,» porque todo lleva el sello del
~catolicismo. |

Se habla en’ Espafia, como en otro tiempo en. Francia, de
la venganza del pueblo, 4 pesar de que el pueblo en ninguna
parte habla de ella ni la pide. La venganza no merece apro-
bacion ni aplauso, aunque es una pasion, por desgracia, com-
prensible y frecuente en el mundo. Pero es preciso una
‘causa, un objeto, y sobre todo, un vengador legitimo. Se
piden represalias, pero i;contra quién? (Contra la Inquisi-
cion? Ha desaparecido definitivamente hace mucho tiempo,
¥ 4ntes estuvo inactiva durante un perfodo demasiado largo
para que haya dejado rencores € injurias que vengar. Ade-
mas, la Espafia entera fué cémplice pasivo y activo de aque-
lla institucion, de Cuyos excesos es responsable. ;Contra el
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despotismo secular de los antiguos reyes? Tambien Espafa ha
sido su cémplice, 4 la vez que su victima, y todas las clases
sociales sirvieron al despotismo, como el clero. ¢No ha sido
este, ademds, despojado en los ultimos cincuenta anos de
todas, absolutamente de todas las propiedades, que debia 4 la
generosa piedad de los antiguos tiempos: Reducido 4 un suel-
do mezquino, ;no forma ya su situacion un contraste dema-
siado marcado con la desahogada y cada vez mds présperade
todas las demads clases sociales?

De los jesuitas, «a quienes la corona habia ya robado hace
»un siglo todos sus bienes,» ¢qué puede hoy decirse? Nada,

~ ¢Cudl es su crimen, actual 6 reciente? Ninguno, fuera de su

nombre. El autor los ha visto en sus dltimos abrigos de Es-
pana, en San Mdrcos de Leon, en Loyola, en B.l.irgms, «re-
»poblando aquellos admirables y dntes desiertos y profana~
»dos cldustros con su presencia y sus virtudes.» No le cono-
cian: el autor no era ya enténces para ellos, como en otro
tiempo, un abogado y un campeon victorioso. Al dejar
aquellos lugares, sin embargo, el autor recordaba lo que le
decia hace veinticinco afios su amigo el conde Beugnot, des-
pues de visitar & los jesuitas:de Parfs, tambien entdnces
amenazados y perseguidos: «jEstos son los hombres tan te-
ymidos y tan calumniados! Son los hombres mds honrados
»del ‘mundo; en circunstancias en que suelen aparecer todas
»las flaquezas, no vemos en ellos mds que sentimientos y
svirtudes que honran 4 la naturaleza humana.»
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PSICOLOGIA DEL HOMICIDIO ©

N

(coNcLUSION.)

La estadistica penal francesa distingue actualmente los
siguientes grupos principales de homicidios (el premedita-
do, el impremeditado y envenenamiento): 1.°, codicia;
2.°, adulterio; 3.°, discordias domésticas; 4.°, celos y enaje-
nacion; 5.°%, 6dio y venganza, 4 los cuales se afiade atin otra
categoria que comprende todos los motivos que, aunque raros
y extranos y casi producto de una imaginacion calenturienta,
suelen verse en ocasiones, como v. gr., el deseo de ser ajus-
ticiado por el verdugo 6 de ser deportado 4 Cayena,

Examinando con detenimiento esta enumeracion, se vé
que van unidos y confusos los motivos y la ocasion externa
del homicidio, y que no es ficil obtener por este medio una
division justa y adecuada. Las discordias domésticas consti-
tuyen un proceso, con el cual estdn intimamente unidos, asi
los celos como el adulterio y la codicia, y hasta tambien el
6dio y la venganza.

Debe consideratse como el grupo primero y el mds impor-
tante de homicidios aquellos que proceden de causas econémi-
cas, entre los cuales figura como primera por su rebajamiento
moral la codicia que lleva al asesinato y qué ya en el antiguo
derecho penal estaba sefialada con las penas mds severas. La
desproporcion entre la ganancia pecuniaria que se espera y 'la
muerte de la victima es en este caso tanto mayor segun el
agente se encontraba en disposicion de realizar su propésito
por el hurto, el fraude y el robo. Pero si no obstante, por ob-
tener una suma de dinero mds pequefna se comete un asesina-
to en vez de un crimen ménos grave, se encuentra su expli-
cacion en el hecho que parece mds dificil al crimifial la com-
probacion de un asesinato que el descubrimiento de un robo
en el cual puede dar testimonio, el perjudicado. A los casos de
robo siguen inmediatamente aquellos crimenes en que el que

e

(1) Véase el nim. g, pag. ¢8.
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ha atentado d la propiedad se libra del complice O testigo por-
que teme de ellos 4 cada instante la traicion, la denuncia 6 el
castigo. Asi, pues, puede comprenderse esta categoria entre
los homicidios cometidos por édio y venganza.

El elemento del 6dio contra la persona asesinada dd un
aspecto particular 4 los homicidios realizados por utilidad pa-
trimonial 6 por codicia. El salteador que asalta al viajero y
por codicia lo asesina, generalmente no se preocupa mas que
de los despojos y de su impunidad. El no considera en nada
la persona, exceptuando su propiedad; como 4 tal no la odia
y le es por completo indiferente. El motivo del asesinato le
es secundario, comparado con el del robo; ¢l perdonaria
al mendigo que le habia injuriado, mientras que mataria al
rico 4 quien quizd debebeneficios. En otras condiciones, obra
el criminal codicioso por édio implacable 4 los que se le in-
terponen en la prosecucion de susintentos; por ejemplo: contra
aquellos que con su existencia le presentan un obstaculo para
recibir una herencia é que le impiden el goce exclusivo deun
bien que ahora tiene que compartir. La cifra de los asesina-
tos cometidos en Europa por este motivo no tiene nada de
pequefa, y 4 esta clase suelen pertenecer los envenenadores.
La hipocresia, deslealtad, el engafio y la maldad diaria simu-
lada que llega en la vida de familia 4 tener 4 veces un grado
portentoso de agudeza € ingénio, elevan al culpable mucho
sobre la abyeccion del salteador de caminos. La pena extraor-
dinariamente grave que las antiguas leyes senalaban al enve-
nenamiento, ha sido igualada en la €poca moderna conlas
que en general se ponen 4 toda otra clase de homicidio.

A la esfera de accion de los motivos fundados en la codicia
pertenecen tambien aquellos homicidios cada vez mas fre-
cuentes en nuestra época, que son el resultado final de un
decaimiento econémico continuado y de incesantes preocupa-
ciones por el alimento. Incidentes desfavorables € imprevis-
tos, la concurrencia preferida de un rival en el oficio, la poca
aptitud y la falta de prevision concluyen hoy con mds facili-
dad que antes el 6rden de una casa, aparentemente solido y
seguro. Un gran numero de infelices en las grandes ciudades,
porque pierden la probabilidad de tener un oficio y son inca-
paces de cambiar de régimen de vida, fomentan, inconscien-
temente aPcomienzo, la fatal tragedia moderna de la ruina do-
méstica, en la cual en el dltimo acto aparecen el suicidio, la
estafa, la fuga, la emigracion trasatldntica, la mentida mendici-
dad y el auxilio del socorro publico. En estos casos los carac-
téres innobles piensan solo en siy entregan sus allegados al ar-
bitrio de la necesidad. Los caractéres mejores, por otra parte,
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son los que puestos en el ultimo grado de desesperacion y so-
breexcitados por el amor de la familia, adoptan la terrible reso-
lucion de dar una muerte sin sufrimientos 4 los que no pueden
salvar de la miseria € ignorancia, ni de la vergiienza de implo-
rar una lismona. Precisamente en la clase de artesanos y obre-
ros pundonorosos se encuentran de ordinario los mds que so-
lo por la idea de recibir el socorro ptuiblico se sienten viva-
mente excitados en lo mds intimo de sualma y prefieren
que sus familias desaparezcan 4 verlas rebajadas y mise-
rables. A veces el parricida, contra su voluntad, conserva
su vida, porque despues del extraordinario gasto de sus fuer-
zas, el temblor se apodera sibitamente de la mano cuando se
vuelve contra su propia vida, 6 tambien porque la interven-
cion imprevista de un tercero interrumpe la consumacion de
la obra. La compasion por la desgracia de una persona ama-
da, el sentimiento del pundonor extremadamente desarrolla-
do, el temor del menosprecio de sus compafieros, en una
palabra, una série de motivos y sentimientos, dignos en si de
ser notados, se aglomeran antes del hecho con la carencia de
medios economicos y producen el acto de destruccion, respec-
to del cual parece al observador concienzudo mucho ménos
importante la obra del ministerio penal que la cuestion de sa-
ber si no podria evitarse mediante un freno preventivo, que
terminara en el abismo de la desesperacion y de la miseria, la
rapida pendiente que existe entre el bienestar doméstico y los
desastres financieros de una familia moralmente inocente de
sus desgracias; si no habria posibilidad alguna de prestar 4 un
individuo aisladamente el socorro que no humilla concedido
en las grandes calamidades de inundaciones 4 de carestia 4 la
conservacion econdmica de una clase toda de:la poblacion, EJ
desarrollo y aumento gigantescosde las grandes ciudades,
4 que acompafia la complicacion- del proceso economico, ha-
cen prever demasiado, por desgracia, que la destruccion de
familias enteras por las causas que proceden del recelo des-
esperado de que falten los medios de subsistencia, m4s bien
ha de aumentar que disminuir. .

. Como la clase de homicidios procedentes de las preocupa-
ciones por la subsistencia, considerada desde el punto de vista
psicolégico, muestra un aumento importante de impulsos su-
periores, especialmente los del honor y la compasion, es me-
Dester, en interés 4 la observacion cientifica, presentarlas en
las tablas estadisticas como un fenémeno social, Las legisla-
clones que, como la inglesa y la francesa, tratan el infantici.
dio como delito de pena capital, incluirian tambien en la série
estos homicidios y los otros. Porque se encuentra en el infan-
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ticidio, aunque entre otras muchas circunstancias, la misma
reunion de motivos: sentimiento del honor femenino, temor
de la infamacion al lado de las preocupaciones de los medios
de subsistencia. -

Al lado del gran grupo de motivos economicos, como un
importantisimo factor de la estadistica de los fenémenos pe-
nales, estdn los estimulos sensuales. Son en el homicidio mas
decisivos y enérgicos que en las excitaciones de la codicia, y
queda siempre por resolver la dificil cuestion de por qué el
acto que tiene como motivo el interés propio, no produce el
ataque contra la fortuna de otro, lo que seria igualmente po-
sible, y si contra la vida de otro. L.os extravios sensuales y
excesos desordenados estdn en relacion muy intima conla
observancia de los propios deberes y derechos, aunque no
puede negarse que la licencia de los talleres en las grandes
ciudades y la vigilancia despdtica, pueden ser casi en igual
medida peligrosas 4 la seguridad y 4 la propiedad.

En las relaciones sensuales pueden considerarse como mo-
tivos: -

1. Celosde personas no unidas en matrimonio 6 casadas;
en este dltimo caso van unidos la mayor parte de las veces
con sospechas de adulterio. 2.° Sentimiento del honor y pudor
en los que se ven ofendidos por la seduccion 6 infidelidad de
un amante, en donde puede afirmarse por las observaciones he-
chas y con bastante verosimilitud que, en general, se encuen-
tra de parte del acusado varon el homicidio por celos, y en la
mujer por el pudor ofendido. 3.° Desesperacion de los que se
aman, en donde por obsticulos que se oponen 4 su union se
deciden al suicidio simultdneo é al reciproco, cometidos am-
bos de una manera premeditada. 4.° El estimulo del amor li-
cencioso, el cual puede manifestarse en un nimero diverso de
homicidios, principalmente en el asesinato de un conyuge,
" que traba con su existencia la continuacion del adulterio; de
un amante hastiado, que pone un limite al desérden, o de
aquellas personas de quienes se habia hecho duefio el agen-
te para fines licenciosos. Ya la antigua psicologia criminal
se habia fijado en la conexion muy frecuente producida
entre el extravio sexual y la crueldad sangrienta. Han ocurri-
do en Berlin en el dltimo decenio muchos casos en que el
abuso contranatural de nifios va unido 4 su cruel asesinato,
y la muerte de Ana Boeckler parece que es de esta clase. Es
desde luego evidente que se presenta aqui la dificultad de una
linea divisoria entre los motivos criminales y lo que ha oca-
sionado que se trasforme en hecho exterior. El psicologo va-
cilard sobre si en este dltimo caso ha de tener por causa del
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homicidio la sed de sangre provocada por una sobreexcitacion
sexual, 0 bien el temor de ser descubierto y castigado, 6 bien
combinados entre si sed de sangre, apetito y cobardia. Es no-
table que en muchos de estos casos se haya puesto en duda por
personas autorizadas la completa responsabilidad del autor, si
bien respecto 4 la enormidad moral del hecho y 4 la excita-
cion general provocada no haya quien pueda ponerlos en du-
da. El publico, en sus simpatias internas, deja tranquilamen-
te que se discuta en pro 6 en contra de la'responsabilidad de
una infanticida; pero suele llenarse de indignacion cuando vé
a médicos alienistas que por mediode un procedimiento cien-
tifico, quieren examinar el estado interno de culpabilidad de
un hombre, cuya condenacion parece necesaria 4 los intereses
publicos. Cuanto mds inhumano es un hecho, tanto mas desea
la opinion publica, obedeciendo a los instintos del miedo,
la responsabilidad del actor para los fines del proceso, mien-
tras que en semejantes circunstancias aumentan, por el con-
trario, en los observadores médicos las primeras sospechas de
perturbacion espiritual. '

eguramente que no puede ponerse -en cuestion que la nu-
merosa clase de homicidios procedentes de extravios sensua-
les esta en mucha mayor proporcion predispuesta por la pre-
sion de las pasiones innatas que la otra clase de homicidios,
en donde imperan los motivos econdémicos. Solo en muy ra-
ros casos deja de intervenir un afecto en la consumacion del
hecho. Por lo demds, tambien es posible que estén unidos
ocasionalmente el cdlculo econémico yla inmoralidad sensual,
como en aquellos casos en que una pareja adultera trata de
asegurarse el goce de un bienestar criminal por medio de la
muerte del conyuge inocente.

Una tercera especie de motivos, y muy frecuente por cier-
to, es la suministrada por el odio y la venganza. En estos solo
es factible una limitacion en sentido negativo, es decir, por
medio de exclusiones de aquellos casos en donde no puede
ponerse el o0dio y la venganza en conexion {ntima con cdlcu-
los econémicos de ventajas por el crimen, 6 con excitaciones
sensuales. Porque el sentimiento de celos producido por el
amor sensual es al mismo tiempo y en cierta medida, producto
del 6dio, y en su mayor grado del deseo de venganza. Es
completamente imposible determinar, aunque solo sea apro-
ximadamente, las graduaciones sucesivas que existen entre el
odio y la venganza. Por la misma generalidad de esos senti-
mientos en la sociedad moderna, 4 pesar de la moral cristia-
na, es todavia mds dificil establecer la prevision de que el
6dio notorio de un hombre 4 otro, va 4 traducirse al exterior
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despues por la forma de la calumnia, perjuicio de sus bienes,
ataque personal U homicidio. En no pocos casos habia anun-
ciado anticipadamente el homicida que debia desaparecer del
mundo el hombre que odiaba.: En Alemania no damos 1m-
portancia generalmente 4 esta clase de amenazas; en [talia,
en cambio, es tan grande la fé que 4 ellas se presta, que la
persona -amenazada pone de su parte todos los medios de
precaucion para su seguridad personal y evita a todo trance
el encuentro de su enemigo.

Los motivos de 4dio y de venganza que llevan al homici-
dio en épocas diversas y pueblos diferentes, segun su cultura
moral y hébitos de vida, estdn en relacion especial con la fre-
cuencia de modos determinados de homicidio y la fuerza de
los sentimientos que los producen.

Ciertas naturalezas tambien, en extremo irritables, pasan &
veces al homicidio por motivos que no pueden producir una
impresion duradera en los sentimientos de las grandes masas.
;No era realmente incomprensible que un homicidade Berlin
ahogara 4 sus propios hijos como si fueran gatos recien-naci-
dos para vengarse de ese modo de sus padres, que iban 4 tener
su goce mayor en sus nietos? En ningun tiempo podran faltar
esos homicidios de origen puramente individual.

De mayor importancia para el historiador son aquellos cri-
menes que visiblemente tienen su drbol genealdgico, no solo
en la particular naturaleza del individuo, sino que comen-
zando en ellos se extienden ademds en linea ascendente 4 la
fuerza de los perjuicios heredados y que estdn muy propa-
gados en la sociedad. El exacto exdmen de estas relaciones
eleva ciertas manifestaciones de homicidio al rango de hecho
demopsico ldgico (Voelkerpsychologischen T hatsacke).

En los albores de la humanidad se observa que fué univer-
sal la prdctica de la venganza sangrienta, y no solo se la con-
sideraba como un derecho, sino como un deber santo de los
allegados. Segun las propias palabras € imdgenes de la Bi-
blia, Cain, el primer homicida, no pudo serjuzgado 6 conde-
nado por no existir instituciones sociales ni autoridad po-
litica. . |

El perfodo de tiempo necesario para estirpar del pueblo el
sentimiento de la antigua venganza podria ser comparado, en
su duracion y por la significacion moral de sus variaciones, 4
una série de épocas geoldgicas. Cuanto mas breve es, tanta
mds claro nos suministra la medida de la capacidad de cultura
de ciertas naciones. Entre los griegos, romanos y germanos,
encontramos el derecho y el deber de la venganza solo en la
época del mito en sus primeros origenes historicos; en los
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orientales, especialmente entre los drabes y berberiscos se
conservé bastante tiempo mientras que en Corcega el moder-
no Cédigo penal ha suprimido hd todavia muy poco tiempo la
antigua tradicion de las pugnas sangrientisimas de familias
en su lucha por la existencia. Es injusto tratar penalmente y
del mismo modo la Vendetta corsa, al vengador que obra en
virtud de las tradiciones de su pueblo, que 4 un homicida co-
mun; €l tiene el mismo derecho asi como el caballeroso
duelista, que por f¢ 4 su deber y honor mata 4 su adversario
en la lid, 4 ser juzgado en consideracion 4 un prejuicio popu-
lar que ha de tratar siempre de combatir el legislador, pero.
que mientras existe disminuye bastante la parte de culpa del
delincuente. Berenger refiere que en los presidios franceses,
principalmente en Toulon, los vengadores corsos se separan
con orgullo de los demds criminales sin querer mantener gé-
nero alguno de trato con ellos, y se les considera como una
clase particular de hombres. Como la pugna de familia se
trasmitia de generacion 4 generacion, el vengador se expone
tambien de su parte 4 la persecucion de sus enemigos, y como
ademas es general en el interior de Cércega la costumbre de
llevar armas, d pesar de las prohibiciones que existen, el ven-
-gador por regla general se las tiene con un hombre armado
que puede ponerse en defensa. En virtud de todo esto se vé
que el hecho tiene una analogfa mucho mayor con el duelo
que con el homicidio vilmente perpetrado en los paises mads
cultos.

El homicidio politico pertenece tambien al nimero de los
producidos por 6dio y venganza. Puede ser obra imprevista
de un solo individuo, ajeno por completo 4 las grandes pasio-
nes de los hombres de accion; pero tambien es posible que en
momentos de universal agitacion tenga el cardcter de un he-
- cho social. Esto ocurre, por ejemplo, durante todo el tiempo
en que dominaba la antigua idea del mérito que habia en dar
muerte 4 un tirano, U ocasionalmente al reaparecer en las:
explosiones revolucionarias. En los periodos de transicion de
reptiblica & monarquia se repiten de nuevo esos hechos; bajo
el imperio del despotismo es inevitable la propagacion de la
f¢ en el mérito y utilidad de las conspiraciones secretas. No
obstante que el asesinato politico es siempre mucho mds raro
en los pueblos germénicos que en los romanos, sin embargo,
en los pueblos del Sur de la Union americana tuvieron lugar
hechos que por su enormidad recordaban 4 los tiempos de las
guerras intestinas de Roma y 4 las proscripciones de Sylla.

Proceden tambien del 4dio politico los homicidios 4 que
un estraviado sentimiento nacional convierte en méritos del
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patriotismo: la muerte alevosa de soldados acuartelados mien- -
tras existe una guerra, en donde se confunden totalmente las
ineas de demarcacion del falso entusiasmo, del fanatismo
ciego y del equivocado sentimiento del derecho. Si un pueblo,
renunciando en un momento dado 4 todas las reglas que guar-
dan en las guerras los pueblos civilizados, anuncia a su ene-
migo que en la lucha recurrird hasta 4 la navaja, como hizo
Espafa en el levantamiento de 1308, no se puede sostener
desde el punto de vista moral que el anunciado fin.del ene-
migo sea un asesinato. Esto seria lo mismo que la conducta
del que negara cuartel en el campo de batalla al enemigo
completamente indefenso, y que muy bien podria estar com-
prendida entre las reglas penales que valen para el homicidio.
Estos retrocesos 4 la barbarie podrian llamarse atavismos mo-
rales. '

 Bajo la denominacion comun de homicidios politicos en-
tran tambien aquellos atentados homicidas, realizados contra
funcionarios publicos, bien por édio 4 los representantes de
la autoridad, bien por resistir al ejercicio de sus funciones, 6
bien en los momentos de estallar una revolucion. No deben
tampoco menospreciarse los casos que encuentran ahora un
nuevo lugar en la estadistica electoral francesa, tales como
los de adversarios politicos que se acometen con arma homi-
cida por causas electorales.

Finalmente: deben tambien ser comprendidos aqui los
nomicidios cometidos por fanatismo -religioso. En la esencia
de ciertas creencias religiosas se encuentra proteccion a la in-
tolerancia y al 6dio. Los actos criminales de fanatismo que
en ocasiones perpetran .contra los misioneros cristianos O
viajeros los adeptos dé las religiones orientales 6 los maho-
metanos excitan en los estadistas europeos desprecio y 'hor-
ror. Pero estos no debian olvidar que la Iglesia cristiana de
la Edad Media cometié los mismisimos hechos. ;Por ven-
tura hubieran salvado sus vidas los misioneros del Islam en
las provincias cristianas de Espafia en la Edad Media?

;Y se hubiera llevado 4 un tribunal cristiano 4 sus asesinos?
La historia de los moros en Espafia, de las inquisiciones
contra los herejes y de las persecuciones de los judios nos
obligan 4 negar en absoluto esta proposicion. La intolerancia
del islamismo en el siglo XIX no es mayor que la de la Igle-
sia cristiana en el siglo XII. Si la autoridad civil no se hu-
biera fortalecido en su independencia de la Iglesia hasta el
punto de proteger por sus propios medios la seguridad pu-
blica, todavia hoy se repetirian iguales fenédmenos: una ple-
be creyente, persuadida por su clero de que se condenan los
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que no piensan como ella, le ha de ser siempre muy dificil
tolerar resignada contradiccion alguna en materia religiosa.
Las leyes penales del Estado poco a4 poco se hacen ineficaces
cuando se estima su violacion como un mérito ante Dios.
El poder del clero se ha conservado hoy todavia bastante
fuerte en algunos pueblos atrasados para agitar, conforme 4
su plan, ese fanatismo que se manifiesta de ordinario con ata-
ques violentos a los que piensan de otra suerte. Particular-
mente, no es posible ignorar que un ardid aparentemente in-
fantil € inocente en profetizar 4 ciertos reinantes 6 estadistas
un {in ignominioso 6 una muerte proxima por designio del
«dedo de Dios», es un medio muy adecuado para extraviar 4
espiritus ligeros 6 inducir 4 hombres vanos 4 prepararse
para cometer un crimen, suponiéndose instrumentos de la
supuesta Providencia. Los actos de ciertos fanaticos religiosos
tienen de particular, asi como losde muchos enajenados, que
la agudisima premeditacion de los medios del crimen se une
d una pasion ya casi irresistible, de tal suerte que la imdgen
primitiva juridica del homicidio se muestra bajo un aspecto
completamente cambiado. _ ,

Tambien la sistemadtica excitacion 4 la fé en los milagros
tiene parte muy importante en los riesgos 4 que se expone -
la vida humana por el fanatismo religioso. Como el valor de
muchos soldados que descansa en la fé, en la fuerza protectora
de los amuletos, de los votos 6 de otras cosas, asf tambien el
creyente fandtico arroja su dltima vacilacion, profundamente.
convencido de que un milagro divino ha de salvarle del pe-
ligro 6 librarle de la cdrcel como 4 San Pedro.

El uso de profecias sacerdotales, el lenguaje de una mfsti-
ca que perturba 4 la reflexion severa, la continua excitacion
de un pueblo supersticioso con representaciones de preten-
didos milagros, son indiferentes mientras falta al clero un ob-
jeto verdadero de édio 6 una enemistad bastante fuerte. Son,
empero, peligrosos en el momento en que el fanatismo vé de-
lante de ¢l un objeto evidente de ataque.

Alli donde la € en los milagros bajo el titulo de instruc-
cion religiosa estd cultivada con celo por el Estado mismo,
€ste no puede desprenderse de su complicidad el dia en que
por ventura la rebelion piadosa se levante contra él y contra
sus directores. Porque ningun filésofo, ningun sacerdote pue-
de decir cudndo ha cesado el perfodo del milagro, de qué
suerte el ignorante puede distinguir el milagro moderno del
artificio engafioso y fraudulento, y 4 qué ndmero suben los
milagros legitimos en la historia de la humanidad. Demasiado
arraigada estd en la humanidad la creencia para que lo que

VoL, 1.—Tomo 111, 15
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una vez sucedié pueda otra repetirse; demasiado grande el
interés de los guardadores de la fé en revivir y reanimar la
creencia vacilante en los milagros de los siglos pasados me-
diante imitaciones modernas de lo maravilloso.

En la actualidad no es muy pequeiio el nimero de crime-
nes engendrados eclesidsticamente por la fé en los milagros
y la supersticion. De tiempo en tiempo se agita de nuevo la
idea de la heregfa, principalmente en los campos, y la vemos
arrastrar 4 la violencia y al homicidio de supuestos culpables,
cosa que despues de todo no es maravillosa si se tiene en
cuenta que algunos clérigos creen cumplir su cometido exci-
tando la imaginacion impresionable de gentes incultas con
descripciones extravagantes del diablo y del infierno. En
donde se presentan con asistencia espiritual milagros de cu-
raciones de enfermos ante los ojos de la muchedumbre, se
realiza tambien por una ley natural el hecho de que todo mal
6 perjuicio incomprensibles, y especialmente las enifermedades
" no justificadas de animales domésticos, son atribuidos 2 la
: \tervencion maravillosa del diablo 6 de sus aliados los here-
jes. Precisamente en este afio todavia una supuesta hereje fué
mortalmente herida en Baviera (1).

Por Gltimo, las ideas politicas y religiosas pueden unirse a
oposiciones sociales y amenazar con duplicado poder la pro-
piedad y la vida de ciertas personas. L.os numerosos homici-
dios cometidos en Irlanda en las personas de grandes propie-
rarios territoriales, 6 de hacendados en poder de bienes despo-
jados y que frecuentemente permanecieron ocultos, procedian
todos de un conjunto muy dificil de separar de motivos ecle-
sidstico-religiosos, politico-nacionales y doméstico-persona-
les, bajo cuya presion general se imaginaban los actores haber
cumplido una obra de venganza inculpable ante Dios y los
hombres. Una conspiracion de asociados de unos mismos
sentimientos que se difunde en el silencio, garantiza la im-
punidad, ayuda la fuga, burla 4 los agentes de, seguridad y
entorpece el ejercicio del derecho, atrae 4 su seno al delin-
cuente y le incita 4 nuevos crimenes.

Esta complicacion de errores politicos y econdmicos carac-
reriza las crueldades de la Commune de Paris en 1871. Es
dificil asegurar respecto de los homicidios singulares que alli
se cometieron ‘si fueron obra principal del 6dio politico, de
venganza personal 6 de intenciones codiciosas: lo que de fijo
resulta es que los autores de ellos estaban persuadidos inte-

(1) Pueden verse otros casos en Nippold, Die gegenwaertige Niederbe
lebung des Hexenglaubens, Berlin, 1875.
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riormente de que cumplian un hecho necesario, ttil y hasta
el mds meritorio de todos. . - |

Finalmente, hay crimenes, en los cuales la indiferencia por
la vida agena esta en union con la criminalidad regularizada
de bandas de ladrones. Aqu{ deja tambien de ser el asesinato
una manifestacion de la maldad del individuo y se hace una
culpa colectiva social, en donde no es facil limitar extricta-
mente la responsabilidad del autor de la complicidad de los
restantes. : |

En la actualidad se d4 todavia el absurdo de numerosas
partidas de bandoleros. en la Italia central, Ndpoles y Sicilia
que en sus grandes y apenas visibles ramificaciones escapan
4 Jos medios ordinarios de la justicia, al proceso del Jurado y
al servicio de policia publica, porque el sentimiento del dere-
cho y de lo injusto y el respeto 4 la vida y propiedad de otros
han sido destruidos por un mal gobierno tradicional.

El imperio de un despotismo que no se preocupa mucho de
la moral publica, crea poco 4 poco, pero con toda seguridad
entre sus subditos la fé en el predominio natural de la fuerza,
en la utilidad de las conspiraciones bien concertadas. en la
conveniencia de la cobardia, donde ya no osa el hombre po-
nerse en guardia ante amenazas criminales y prefiere com-
prar su propia seguridad mediante un tributo al malhechor,
todo lo cual es efecto de haberse perdido la confianza en el
poder y buena voluntad del gobierno. En esos instantes, mu-
chos se echan cuenta de que es preferible pagar periddica-
mente un tributo 4 las bandas de ladrones. Bajo tales cir-
cunstancias, cooperar 4 la impunidad del criminal parece me-
jor para la propia seguridad que ayudar 4 la accion de la .
Justicia, donde se advierte ademds la consecuencia probable de
que alcance el pufial 4 la navaja del vengador al que le entre- -
g9, al testigo y hasta al juez y al jurado.

- Es dificil formarse una idea justa del estado 4 que han lle-
vado Ndpoles y Sicilia las dos sociedades criminales de la Ca-
morra y la Maffia en union con compafifas permanentes de
bandidos, despues del imperio de los Borbones; asaltos en
que anualmente muere un ndmero dado de soldados y fun-
cionarios, victimas de su deber, sin que nunca pueda saberse
de donde partié la bala mortifera: secuestros, en donde se
vende 4 alto precio el rescate del prisionero: intimidaciones
por medio de cartas amenazadoras 4 los propietarios: robos
habilmente urdidos y fraguados en concierto con los habitua-
dos de la casa; constantes amenazas 4 la vida de aquellos que
intentan ‘impedir el cumplimiento de un crimen fraguado; el
Sistema de los auxtiliares pagos del crimen, la disposicion fa-



224 REVISTA CONTEMPORANEA

vorable de los no escrupulosos y los débiles 4 tener parte en
el botin del mds fuerte; corrupcion 6 intimidacion 4 los que
estdn apercibidos, 4 los testigos y hasta 4 los mismos perjudi-
cados; absoluciones en ¢l Jurado dun de aquellos delincuentes
cuyos crimenes se hicieron en medio de la calle, 4 la luz del
dia y ante la presencia de numerosos testigos. El temor uni-
versal de ser asesinado no produce ya horror y 6dio al asesino;
antes al contrario, le proporciona asistencia y adulacion,

Las experiencias en Nédpoles y Sicilia muestran que los.
motivos, que al fin vienen & producir por dltimo resultado la
destruccion voluntaria de la vida de un hombre, y que asi-
mismo ¢l robo homicida en su forma mds peligrosa, es decir,
en la del bandolerismo organizado, no estdn influidos en ma-
nera alguna por la preocupacion de la naturaleza y crueldad
de la pena. ' |

En toda Italia, exceptuando 4 Toscana, existe la pena ca-
pital para los delitos mayores. Las variaciones, sin embargo,
de la cifra de estos crimenes en relacion con el nimero de
habitantes es inmensamente grande. Mientras en Lombardia
solo por cada 446.744 habitantes se ha cometido un ho-
micidio en 1873, lo tenemos en Toscana por cada 18.794,
en Nédpoles por 4.692 y en Sicilia por 3.194. Una pro-
porcion semejante se advierte con las heridas, en las cuales
se revela de un modo complejo un ataque frustrado a la vida
de otro. La proporcion en Ndpoles estd por cada 469 habitan-
tes. en Sicilia por 544, en Toscana por 1.458 y en Lombardia
por 1.894. El bandolerismo en Sicilia es cuatro veces mayor
que en Toscana, diez que en Venecia y asi lo mismo en lo
que se reficre 4 la seguridad de la propiedad, viéndose
siempre en proporciones verdaderamente favorables los ter-
ritorios que estuvieron méds tiempo bajo la dominacion aus-
{riaca. :

El exdmen de los motivos conducentes al homicidio mues-
tra que no debe establecerse respecto 4 su origen un Orden
doble. O son principalmente individuales, en el sentido de que
el homicida por su particular modo de ser intelectual, espiri-
taal 4 corporal, estaba mds predispuesto 4 seguir las excita-
ciones criminales que 4 otros impulsos; 6 principalmente sO-
ciales, en el sentido que el agente participa en alto grado de los
errores, preocupaciones 6 pasiones del pueblo en que vive. .

Sin duda alguna es mds peligroso para la seguridad publica
el grupo de homicidios en que tiene parte la complicidad so-
cial del fanatismo, de la supersticion 6 de las opiniones poli-
ticas, en donde necesariamente aparece menor, bajo el punto
de vista moral, la responsabilidad del individuo. Y al contra-~
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rio, se podrd decir muy bien que debe considerarse como
una muestra de cultura moral més elevada en ciertos pueblos,
cuando los crimenes graves proceden exclusiva é principal-
mente de motivos meramente individuales. ,

Sirviéndonos asi de este criterio y estableciendo una com-
paracion entre el ‘estado del derecho en Italia y en Alemania,
estartamos autorizados para decir que nuestra cultura alema-
na es superior bajo el aspecto moral 4 la italiana, porque el
robo y el asesinato no se practican por bandas de sociedades
criminales, sino.que son siempre, salvo excepciones muy ra-
~ras y de poca importancia, la obra del individuo. Ciertamente
que no se puede sefialar una linea precisa de demarcacion en-
tre los motivos individuales y los sociales de homicidio: la
falta de educacion 6 el grado de retraso que en un gran nu-
mero de homicidas estaba, por decirlo asi, predeterminado, no
permiten fijar exactamente las partes determinadas de culpa-
bilidad. Es posible que las disposiciones concernientes 4 la
ensenanza en ciertos Estados sean inferiores 4 la mds modes-
ta exigencia; pero no es tampoco ménos posible que la fami-
lia del criminal olvide su deber ante las ventajas que la ins-
truccion la ofrece y hasta que favorezca sus inclinaciones al
crimen, ¢ por ultimo, que el agente en virtud de la fuerza par-
ticular de predisposiciones innatas se resista completamente
a todas las activas influencias de la educacion. En los Esta-
dos donde la ensefanza es obligatoria, la falta & la existencia
de cierta cultura seran considerados como momentos de la
* inclinacion individual, y en aquellos al contrario, en donde
todavia no existe la instruccion piblica, como un factor so-
‘cial de los fendmenos criminales.

Una estadistica buena y sistemdtica de los homicidios y de
otros crimenes mads graves deberia hacer evidente esta deriva-
cion de los motivos de la personalidad del agente y de la
sociedad que le rodea. Entdnces podria saberse si deben
aplicarse 6 no medios de prevencion que garantizaran la
defensa del derecho ante los estimulos sociales codetermi-
nantes. Porque los motivos puramente individuales, asi se es-
capan 4 la prevision, como,d la prevencion fuera de las for-
mas del magisterio juridico de la tutela, é de la legislacion
alienista, en donde deben hallarse prescripciones que man-
tengan en seguridad, dun en casos de absolucion judicial, 4
irresponsables cuyo peligro es evidente. '

Estd en la naturaleza de las cosas que tambien los motivos
puramente individuales de homicidio se reproduzcan con
cierta regularidad todos los afios en las listas estadisticas.
Seria erréneo, empero, considerar lo accidental como un.
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efecto legitimo y necesario de causas determinadas, porque
se manifiesta una igualdad aproximada en las proporciones
de los ntimeros. La misma distincion en la pena, entre asesi-
nato cumplido y el intentado, se funda principalmente en
circunstancias por completo accidentales de éxito 6 de fraca-
so. Del mismo modo queno puede liamarse ley natural el
que en una gran ciudad comercial, 4 pesar de todas las medi-
das de policfa, ocurra sobre poco mds 6 ménos el mismo nu-
mero de desgracias 4 consecuencia de atropellos, caidas: de
andamios y demds,-as{ tampoco pueden atribuirse los homi-
cidios por motivos individuales, 4 una ley de la vida humana.

Puede mds, bier el historiador de la cultura sacar bastante
provecho de la observacion que la cifra de las proporciones: .
de ciertos grupos de motivos individuales con otros no son
siempre las mismas en distintos pueblos, y que, al contrario,
presentan diferencias muy notables. En un pueblo ocurren
comparativamente con mads frecuencia homicidios por ven-
ganza que por codicia; en otro los extravios sensuales entran
en mayor proporcion en los hechos criminales. Pero esta
observacion solo prueba lo que de suyo claramente se com-
prende, 4 saber: que los individuos asumen cierta parte,
aunque indeterminada, de las inclinaciones, errores y natu-
raleza especial de su pueblo. |

En la estadistica francesa de 1871, publicada en 1873, se
distinguen en la realizacion de crimenes de homicidio treinta
motivos diferentes y causas ocasionales, y se citan ademds
algunos casos en los cuales no fué posible averiguar el mo-
tivo intimo, en donde acaso se pudiera creer que algunos:
hombres, al cometer el homicidio, no sabian perfectamente
el {in de su accion. Segun un cdlculo particular que he en-
sayado en la mencionada estadistica francesa, los homicidios
por motivos econdmicos estdn, 4 los cometidos por motivos
sensuales, en la misma proporcion que 2 4 1, es decir; cO-
mo 70 4 35, mientras que los que lo han sido por ddios y
venganzas suben 4 132, éntre los cuales hay que contar 19
por motivos politicos. Estas cifras demuestran como vero-
simil, que en Francia los motivos de homicidio estdin ménos
“determinados por la influencia de factores sociales que em
algunos paises de Italia, pero mucho mds que en Alemania,
donde hasta hoy no ha sido posible tener una cifra aproxi-
mada ¢ igualmente grande de homicidios por motivos de
édio politico 6 nacional. Es cosa clara, dun para el observa-
dor superficial, que el édio nacional en los franceses y espa-
fioles 4 un enemigo real & ficticio es mayor que en los ale-
manes. De aqui no se deduce seguramente que en otras Cir=
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cunstancias no puedan producirse en Alemania esos mismos

fenémenos. Los 6dios de partidos politicos y sus excesos es-

tdn dntes fundados en las evoluciones histéricas dg los pue-
blos que €n la predisposicion natural.

Por lo demds, la estadistica muestra que los motivos mas
frecuentes de asesinato lo son tambien de homicidio, y que
determinan al uno 8 al otro, segun su influencia en la volun-
tad del agente es mds cr ménos rapida. Naturalmente sucede
que, por motivos econdémicos, se comete ménos veces el ho-
micidio simple que el premedl‘tadﬂ porque al tratarse de cues-
tiones econdmicas se miden mds detenidamente las conse-
cuencias de la accion que en las relaciones sexuales.

Esto explica por que el homicidio simple por excitacion
sexual, ocurre con mds frecuencia y por qué presenta una
pmpﬂr{:mn numeérica diversa. Con el hﬂi].’llCldlD por razones
econdmicas estd en la proporcion de 25 a 22. Por otra parte,
hay razon que sobra para suponer que las pasiones politicas,
nacionales y religiosas conducen mas bien al homicidio sim-
ple que al asesinato. Se encuentran 44 casos en que el ddio
tomé esta forma, al lado de 197 en los que no influyd para
nada en el homicida la venganza politica. El homicidio
simple y el asesinato se hallan en esta relacion:

Respecto 4 impulsos economicos, como 70 & 22,

Respecto 4 estimulos sensuales, como 35 4 25.

Respecto 4 motivos de édio y venganza, como 132 d 241.

La psicologia del homicidio se refleja de cierto modo hasta
en los medios de ejecucion. Aunque no puede negarse un
instante la posibilidad de que en una vehemente excitacion
de dnimo emplee el homicida un veneno que él no tenia an-
teriormente dispuesm sin embargo, siempre se ha considera-
do el envenenamiento como un homicidio premeditado de
cierta indole artera que causa la mayor repulsion, y hasta era
castigado antiguamente con las penas mas duras, 4 causa de
la complicidad que ordinariamente envuelve del delito de
traicion. La estadistica francesa de 1871 solo senala 13 enve-
nenamientos, y considerando la facilidad con que se dispone
de ciertos venenos, del fésforo, por ejemplo, es preciso re-
conocer que es un nimero muy pequeno. Las armas de fuego
sirven casi en la misma medida para la ejecucion del asesina-
to (134 casos) y del homicidio simple (141 casos). De aqui
puede deducirse que se protegeria mucho mas la vida, sobre
todo en las grandes ciudades, con leyes oportunas que Impl-
dieran el porte de armas fciles de ocultar, como el revdlver.
Casi la misma cosa ocurre con el uso de las armas blancas,
habiendo sido empleadas en Francia, segun la estadistica de

d-
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que me sirvo, doce veces en asesinatos y diez en homicidios
simples. En cambio se observa una diferencia muy notable
entre el uso del punal y del cuchillo, los cuales han sido apli-
cados en 33 asesinatos y 84 homicidios simples. La herida
del cuchillo puede ser as{ considerada casi como sefial carac-
teristica de los homicidios simples cometidos por sobreexcita-
cion de las pasiones; tiene su principal papel, sobre todo en |
las rinas nocturnas, en las pendencias domésticas, en los ddios
repentu‘ms que crean ofensas reales 6 unagmanas y por la fre-
cuencia siempre mayor de su uso, debia casugarsa hasta la
amenaza hecha con un cuchillo. En la mayor 6 menor aplica-
cion de determinados instrumentos de homicidio se refleja tam-
bien la cultura de un pueblo. La mayor propagacion de un
arma de fuego mds costosa y la mayor frecuencia de su uso,
son signos de un bienestar superior de los habitantes 6 de una
organizacion regularizada de criminales. E]l uso en Italia del
arma de fuego en los homicidios es bastante menor al de otros
instrumentos. Segun las estadisticas oficiales mads recientes,
s¢ emplearon armas de fuego 707 veces, el punal y el estoque
784, y el cuchillo destinado 4 usos domésticos 475.

Sucede no pocas veces que al lado de los medios ordina-
rios de homicidio 6 de los asesinatos, se encuentran métodos
nuevos de destruccion empleados € inventados por espiritus
imaginarios, y que una vez que han sido propalados por la
prensa hallan imitadores. Pero en general se observa siempre
en los medios de homicidio la misma uniformidad que en los
motivos criminales.

Como las experiencias en materia penal muestran que el
homicidio simple y el asesmam premeditado, aunque en di-
ferente prﬂpmrcmn numeérica, estan siempre determinados por
las mismas excitaciones y por los mismos estimulos exteriores,
no es posible eludir la cuestion de si en lo que toca a la in-
moralidad de la accion debe considerarse necesaria 6 justifica-
da una gradacion de la pena entre la vida y la muerte.

La mayor parte de los moralistas se hacen un concepto
completamente falso de la diferencia entre el asesinato pre—
meditado y el homicidio simple (Mord und Todtschlag). N
es en manera alguna tan grande como hasta hoy se ha CI‘Eld{}
Con seguridad soln puede encontrarse en los modelos legis-
lativos vigentes, en el nimero menor de casos, y desaparece
tan. pronto como se advierte la muerte premeditada de un
hombre a impulsos del 6dio, la venganza 6 de la pasion
sexual.

(Puede realmente decirse del supuesto asesino, el cual, en
una exaltacion de espiritu mds duradera, mata & un hombre
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reflexionando los medios, que obra con mds ignominia € in-
moralidad que el homicida simple que al instante ejecuta el
hecho (1)? Puede muy bien que suceda precisamente lo con-
trario. Mientras que en el homicida simple puede pensarse
que existe un infimo aprecio de la vida, porque se ha dejado
arrebatar por un motivo harto insignificante, sucede en otros
homicidas, en los llamados asesinos, que rechazaron enérgica-
mente el primer pensamiento de homicidio que les asalto,
considerandole como grave ofensa 4 su sentimiento del ho-
nor, y que solo despues de una viva lucha con sus pasiones
han ido poco 4 poco debilitindose, moralmente y cediendo 4
las repetidas instancias de excitaciones siempre mayores, has-
ta sucumbir, por ultimo, al demonio del delito, contra el
cual habian combatido largo tiempo.

En un nimero no insignificante de asesinos, el estadio de la
premeditacion (que merece la pena de muerte) es precisamente
el periodo en que los dltimos esfuerzos de la naturaleza mo-
ral intentan una resistencia infructuosa al impetu superior de
los estimulos criminales, cosa que no tiene lugar en el homi-
cida simple. Solo en los asesinatos cometidos por motivos
codiciosos se puede sostener desde el punto de vista moral y
psicologico, la mayor perversidad en general del asesino, y de
ninguna manera en los homicidios que proceden de profundos
afectos que dominan al individuo, por mds que se hayan co-
metido con la llamada premeditacion.

Yo me atrevo asi 4 sostener la afirmacion aparentemente
paraddjica, que siempre que en una suma que se mantiehe
igual de homicidios voluntarios, la cifra de los homicidios
simple sea menory mayor la de los premeditados, y no se en-
cuentran muertes cometidas por codicia, es preciso admitir
que se ha verificado un progreso en la cultura. Porque el
aumento de los homicidios premeditados en perjuicio de los
simples, significa que las fuerzas morales de resistencia se han
puesto ya en accion contra la preponderancia salvaje de los
primeros impulsos de la pasion. La misma reflexion sobre los
medios del crimen y sobre sus consecuencias, circunstancias
que en la actualidad le ddn mayor gravedad, considerada bajo
el punto de vista de la cultura, influye en muchos casos que
no pueden apercibirse en la estadistica de un modo eficaz,
aunque negativo, pues sirve de obstaculo al homicidio simple,
que probablemente hubiera tenido lugar sin su intervencion.

=

(r) La diferencia de sentido en los sustantivos alemanes: Moerder y Tods-
¢/laeger, es la que en castcllano existe en los verbos asesinar y matar.

(N. del T.)



230 REVISTA CONTEMPORANEA

De la estadfstica prusiana resulta que én los veinte afios
anteriores.a 1873 el asesinato permanece casi en su mismo
numero y que el homicidio simple disminuye algo. Conside-
rando que la suma total de homicidios voluntarios no ha
aumentado en detrimento de la seguridad publica, el hecho
apuntado deberia tenerse como favorable si precisamente no
se hubiera manifestado de parte de las ofensas graves corpo-
rales un nuevo sigho de grosero apasionamiento.

Un error bastante generalizado tambien en la teoria del
derecho es suponer que el homicida simple se distingue del
asesino por el aspecto moral, en que despues de realizar el
crimen se ve acometido por un sentimiento mds profundo
de arrepentimiento. Primeramente se puede hacer la obje-
cion que en los establecimientos penales no se ha observado
diferencia alguna de conducta entre asesinos y homicidas.- St
poseyéramos un cuadro estadistico de las denuncias hechas
- voluntariamente por los mismos delincuentes, probable-
mente se veria que no estaban en proporcion menor los ase-
sinatos 4 los otros grupos de delito mds inmediatos. Esta
suposicion se ve justificada en los datos de la estadistica
prusiana, en donde gstd consignada la frecuencia de las con-
fesionés en las causas penales sometidas al jurado. Mientras
la trigésima parte de los acusados de asesinato en 1871 y la
cuadrigésima en 1872 terminaron confesando su delito,
faltan absolutamente las confesiones entre los homicidas sim-
ples de los mismos arios. En 1873 la proporcion fué casi igual,
en cuanto que la vigésima cuarta parte de acusados de ho-
micidio y la vigésima quinta de asesinato confesaron su acu-
sacion. No debe olvidarse que se ofrece al homicida mmpla
la cédmoda coyuntura de decir que fué solo su propdsito
herir en el cuerpo a la victima, pero de ninguna suerte
matarle. _
Es tambien muy digno de tenerse en cuenta la 1mpt::rtan-'
cia psicolégica de la edad de los acusados de asesinato y de
homicidio simple. La estadistica prusiana nos suministra
datos que parecen contradecir las opiniones generalmente
admitidas. Entre los menores de 18 afnos tuvo lugaren 1872
un asesinato, y en cambio desde 1871 hasta 1873 no ocurrio
un solo homicidio simple. En la clase inmediata de acusados
de 18 4 24 afos de edad casi es tres veces mayor el nimero
de asesinos que de homicidas. De esto resulta que en la edad
en que las fuerzas estdn en su plenitud y que son mads vivas
las excitaciones de la naturaleza, va unida la premedit&ciun
en los homicidios de cierta manera quimica ¢ inseparable
a los afectos. Por otra parte, se ve tambien que la falta de
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premeditacion no es siempre signo de mayor perfeccion mo-
ral, y dntes al contrario, prueba de degradacion mads com-
pleta y testimonio de verdadera debilidad espiritual. Y des-
aparece. toda clase de dudas cuando se examina lo que su-
cede en los grupos de edades en quecomienzan 4 extinguirse,
6 lo estdn por completo, las fuerzas fisicas y espirituales. La
proporcion entre los acusados de homicidio simple de 4o
a 60 anos de edad con todos los acusados del mismo crimen,
es de 24,2 por 100, mientras que la de los de asesinato es
solo'de 23,1. En los dos ultimos anos de 1872 y 1871 la di-
ferencia era todavia mayor. En 1871 estan los mayores de 60
anos en el g por 100; en 1872en el 2,3, yen 1873 en el 6,4
por 100 de los homicidios simples, y por el contrario, faltan
por completo los asesinos en 1871 y 1873, vy estan en 1872
solo en la proporcion del 2,3 por 100. Es tambien digno de
notarse el hecho, hasta hoy no bien apreciado, que la edad
senil se inclina mejor al homicidio simple, 4 causa de la de-
bilidad vital, que al asesinato premeditado. | %

Observaciones mds profundas de los elementos psicolégicos
del homicidio conduciran probablemente 4 un doble resulta-
do. Primeramente 4 que se trabaje para que la diferencia es-
tablecida en los Estados continentales de Europa entre las
muertes con y sin premeditacion se suprima y sustituya con
otra graduacion de la pena: tanto mds urgente cuanto-que ya
en la actualidad, las absoluciones 6 condenas de los jurados
estan poderosamente dominadas del involuntario influjo que
ejerce en el juicio la mayor 6 menor moralidad del acto, de lo
que nos ofrece una prueba muy notable la practica en Francia
de lascausas atenuantes. En segundolugar se alcanzard la con-
viccion de que la pena de muerte, como #nica pena de ame-
naza a todos los hoy llamados casos de asesinato, es injusta y
ademads impotente para la mejor seguridad de la vida humana.
Esta ultima afirmacion se demuestra, en parte, con datos es-
tadisticos, y en parte tambien, con razones psicoldgicas. En lo
que toca 4 la estadistica, se observa que en Inglaterra, Fran-
cia y Prusia no influyen para nada en la cifra de homicidios
la frecuencia 6 rareza de los indultos, y que por consiguien-
te, sera justo deducir de la ineficacia de la ejecucion de la pe-
na, la ineficacia de la amenaza, si no mostraran ademds nue-
vos hechos que la abolicion de la pena de muerte en paises
que gozan de procedimientos seguros y de convenientes esta-
blecimientos penales no ha sido proseguida de un aumento
verdadero de homicidios premeditados. ;

S1 se ponen los motivos que con mds frecuencia impulsan
al asesino en frente de los propdsitos del legislador, ¢se po-
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dra acaso descubrir la reaccion que ejerce la amenaza de la
pena de muerte en los momentos de premeditacion criminal
contra la ejecucion del hecho? Para conseguir esto se ha par-
tido generalmente hasta hoy de dos errores. Unos han puesto
en intima relacion, en la psicologia criminal, el estado voliti-
- vo del que medita el crimen con el momento decisivo de una
pena inmediata que se le presenta, y le han supuesto ante se-
mejante impresion dominado por el miedo. Otros miden la
imaginacion de las clases criminales con los sentimientos que
provoca la amenaza de la pena de muerte en los hombres
cultos. Pero toda la cuestion estriba realmente en observar
con exactitud la naturaleza peculiar, moral ¢ intelectual de
las clases criminales y estudiar ademds la manera como un
individuo determinado, poco dntes de la ejecucion del crimen
se ha conducido con la amenaza de la pena de muerte.

Sobre la conducta de los asesinos con las amenazas de la
ley, la experiencia muestra que su estado animico suele ma-
nifestarse en tres momentos esencialmente distintos. Unos
son impulsados por la fiebre lenta 6 vehemente de las pasio-
nes, a buscar los medios de concluir con el objeto que odian.
Su interés mayor consiste en realizar con toda seguridad y
lortuna el hecho. No se cuidan asi de salvarse de la pena, y
Unicamente piensan en evitar 4 su victima toda salvacion po-
sible. El pensamiento de la pena que ha de seguir al hecho—
st se les presenta—es tan secundario que los asesinos de esta
especie realizan su plan criminal ante testigos y con plena
evidencia de su inevitable comprobacion. Ordinariamente se
encuentran dentro de este grupo criminales en que, 4 la idea
de asesinato, acompana siempre la de suicidio, y donde por
consecuencia es inutil hablar de la intimidacion de la pena
de muerte. La mayor parte de las veces se encuentra en ellos
naturalezas apasionadas, que de las condiciones mads ordena-
das de vida han sido arrastrados por los celos, el fanatismo 6
el 6dio al crimen del homicidio.

Los comprendidos en un segundo grupo son los de natura-
leza totalmente degradada y baja que han ido descendiendo
poco 4 poco en la pendiente del vicio y del crimen y llegan
al {in 4 tal punto, que les es por completoindiferente su suer-
te futura. Del ocio 'y concupiscencia llevados ala mendicidad,
de la mendicidad 4 los pequefios hurtos, y _por ultimo, al
habito del robo, pierden al {in todo respeto 4 la ley y todo
temor a la pena. Para satisfacer sus apetitos mds inmediatos
y sus necesidades sacrifican sin escrupulo su bienestar fisico.
Asi como no se preocupan de las consecuencias inevitables
que en su salud han de tener sus vicios y de la disminucion



P5ICOLOGIA DEL HOMICIDIO i

de su vida, asi tampoco se cuidan gran cosa de escapar 4 la
amenaza de la ley. Este grado de crasa obtusidad ¢ indiferen-
cia se revela frecuentemente en que no estd en proporcion la
gravedad del crimen cometido con lo que el delincuente es-
peraba ganar. Esta clase de criminales estdn dispuestos por la
suma mds insignificante 4 matar 4 un hombre, si ven que por
las circunstancias les es mds comodo el asesinato que el robo.
Los errores que cometen los cédigos penales modernos con
esta clase de criminales consiste en que consumen sus fuerzas
en constantes repeticiones de penas siempre ineficaces y en
que no comprenden bien su mision de velar por la seguridad
duradera en los casos de reincidencia.

- Finalmente, existe un tercer grupo de homicidas que de-
terminan minuciosamente todo el plan de ejecucion, sabien-
do perfectamente las consecuenciasde su crimen, y que ponen
todo su cuidado en no ser descubiertos. Contemplan en el
fondo la pena de muerte y la temen mientras no adquieren la
confianza de que no van 4 ser descubiertos. Profundamente
convencidos de que tienen en sus manos los medios de enga-
nar 4 los agentes de seguridad y funcionarios de la justicia,
llegan 4 persuadirse por largas reflexiones de que han de que-
dar impunes. La experiencia diaria nos dice que no pocos cri-
menes permanecen ocultos 4 pesar de los grandes esfuerzos de
la policia. Si cada uno de los que desean cometer actualmen-
te un homicidio se dijera que fun despues del descubrimiento
del delito, habia de escapar probablemente 4 la pena de muer-
te, su cdlculo estaria en completa conformidad con los datos
de la estadistica penal. En la clase de homicidas ingeniosos y
que calculan sutilmente sus planes, la existencia de la pena
de muerte aumenta y desenvuelve en ellos su energfa cri-
minal y les hace discurrir mejor los medios de realizar el
crimen.

La ineficacia prdctica de la pena de muerte en los motivos
que impulsan al crimen, consiste tambien en que 4 causa del
uso frecuente de los indultos, la aplicacion efectiva de la sen-
tencia de muerte de un' tribunal parece una prebabilidad le-
Jana, una rara escepcion, casi semejante 4 la posibilidad de Ia
muerte natural , puesta siempre ante el espiritu de cada
hombre.

Es una proposicion experimental muy antigua y que nun-
ca ha de repetirse bastante, que la fuerza atemorizadora de la
justicia penal no radica en el grado de una pena incierta, sino
en la precision y seguridad de una pena adecuada. Una justi-
c1a penal insegura, provista de los castigos mads crueles, ha

prestado siempre el peor servicio 4 la seguridad piiblica. Mien-
1
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tras todo ladron sabe hoy, que en caso de descubrimiento
apenas tiene ninguna probabilidad de ser absuelto, ni de ha-
llar. causas atenuantes, ni de ser agraciado, el delincuente
por delitos de pasion puede consolarse de que en caso de grave
lesion corporal 6de muerte, tiene muchas probabilidades de ser
absuelto 6 de ver su pena dulcificada.

De 1.427 individuos acusados en 1873 de robograve ante
el Jurado prusiano, solo hay 70 absueltos en proporcion  di-
ferente con las provincias particulares, que oscila entre o y 7,7
por 100 de acusados. Se observa, en cambio, que los acusa-
dos de haber cometido lesiones graves corporales cuyas con-
secuencias habian sido la muerte G otros perjuicios, tienen
una situacion ventajosa, porque las absoluciones estdin en la
proporcion de 8,5 por 100 y de 33,3 por 100, y porque en
general solo un ndmero menor de los 373 condenados, 4
saber 93, sufrieron la pena correccional. Casi tan halagiiena
es la perspectiva que ofrece 4 los homicidas simples la estadis-
tica del Jurado prusiano. De 62 acusados en 1873, solo fueron
condenados 42, y de estos solo 24 con pena correccional. En
las provincias de Bradenburgo y Sajonia fueron absueltos la
mitad de los acusados, en Hannover y en las provincias del
Rhin el 40 por 100. Esta indulgencia del Jurado, que en to-
das partes se advierte, no puede continuar sin influir psicolé-
gicamente en la sociedad. Mientras mds nos vayamos acos-
tumbrando al prejuicio de que todos los casos de homicidio
simple deben juzgarse sin distincion alguna con mayor suavi-
dad que la pena mds leve aplicada al homicidio premeditado,
mds tambien se paraliza por una falsa pedagogia de jurispru-
dencia lg fuerza moral de resistencia 4 las excitaciones de los
estimulos criminales en aquellas clases donde mejor se desar-
rollan los instintos brutales y vehementes.

Por lo que se refiere 4 las acusaciones de homicidio premedi-
tado, la proporcion de las absoluciones oscila entreel 7,7y 25
por 100 en Prusia, cuyo Jurado es seguramente mucho mads
rigido que los de los demas Estados alemanes. Pero es digno
de notarse, que de 134 acusados, solo un nimeromuy insig-
nificante, 40 han sico juzgados reos de homicidio premedita-
do, mientras que 77 fueron considerados reos de homicidio
simple, 6 con causas atenuantes, 6 solo de heridas graves.
Asi pues, estd demostrado con la estadistica, que en la in-
mensa mayoria de casos en los que el ministerio publico sos-
tiene una acusacion de homicidio premeditado, el Jurado, ba-
jola presion de la pena de muerte, no encuentra aceptables
las pruebas de premeditacion. Por falta de datos exactos no
se puede decir quién falsea la ley, si el ministerio ptblico pi-
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diendo la pena de muerte 6 el Jurado negdndola. No cabe,
sin embargo, duda alguna, que es una grandisima inconve-
niencia que exista un criterio tan contrario en los crimenes
mds graves. El asesiro mds consumado que en sus reflexiones
~ consulte la estadistica deducird 16gicamente que la condena-
cion por homicidio premeditado es una verdadera excepcion.
'Y si1logra un asesino astuto fingir (lo que acaso ya se ha he-
cho) en los momentos de ejecutar su crimen una excitacion
artificial, pusde entdnces decirse que la perspectiva de su abso-
lucion, es hasta brillante. |

El que todavia cree poder influir psicolégicamente -en
la premeditacion de homicidios con la amenaza legal de la
pena de muerte, desconoce por completo la naturaleza de los
motivos criminales y la significacion que tienen los nimeros
de la estadistica penal. La diferencia actual entre asesinato
homicidio simple estd, ‘pues, muy léjos, en su relacion con la
pena de muerte, de aumentar la proteccion de la vida huma-
na; antes, al contrario, aumenta la inseguridad de nuestra
jurisprudeucia penal de un modo muy alarmante para los que
con detencion la estudian y examinan.

Franz von HOLTZENDORFF. -
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~ CORRESPONDENCIA DE PARIS.

PaAris 15 DE ABRIL.

La politica ha perjudicado 2 la literatura en las semanas que acaban de
pasar. Fijabase la atencion de todosen las elecciones generales, que consti-
tuian en efecto la principal cuestion para Francia. Tratibase de saber s1 el
pafs pondria término por medio de una mayoria republicana a cste periodo de
vicisitudes parlamentarias y de incertidumbre que ha durado aqui cuatro
afios. Sabeis cual ha sido la respuesta del pais. Hoy que ya se considera fun-

dada la repiblica, reina en los espiritus una gran tranquilidad; el arte y la

literatura asi como la prosperidad de los negocios, no tardaran en recoger el
fruto.

El primer resultado de las elecciones ha sido el levantamiento del estado de
sitio en aquellos departamentos en que la Asamblea que ha espirado ya, habia
cuidado de conservarlo, Dispensad que os hable del estado del sitio; prento
vereis que la politica tiene consecuencias literarias. No me refiero a los libros
que se publicaran préximamente y que hubieran temido afrontar la arbitra-
riedad propia del estado de sitio. Este servia sobre todo contra la prensa y
para utilizarlo contra ella se habia mantenido. Gracias a él, impediase que
nacieran periédicos nuevos, pues se necesitaba una autorizacion que era rehu-
sada invariablemente por la administracion. Desde que se levanto el estado de
sitio, hemossido inundados por periédicos nuevos de cinco, diez y quince cén-
timos. Todos los dias se anuncian periédicos nuevos. Hasta la fecha el que
mas ruido hace se titula Los derechos del hombre, y su mas importante cola-
borador es cierto X; anénimo bajo el cual todos saben que se oculta Enrique
Rochefort, el célebre autor de La linterna. No ignorais que habiendo sido
condenado por su participacion en la Commune, no tiene Rochefort el derecho
de publicar nada en Francia con su nombre. Ni necesito deciros que Los de~
rechos del hombre defiende la politica mas avanzada. Se saborea como siempre
el talento incisivo de Rochefort; no parece sin embargo que la politica extre-
ma tenga hoy en dia muchos partidarios, aun entre la poblacion de los arra-
bales. El partido republicano esti resuelto, con muy contadas escepciones, a
no comprometer con imprudencias el éxito de su causa, que estd en tan buen
camino, _

No todas las flores de un arbol que se abren en la primavera dan frutos, €
imagino que mas de uno de los periodicos que estan apareciendo estos alas
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estan destinados a perecer en esos grandes hielos que llamamos carencia de
suscritores. No dudeis, sin embargo, que surgirin algunos diarios duraderos,
diarios sérios y bien hechos; por eso vuestro corresponsal literario tenia el de-
ber de sefialaros el suceso del levantamiento del estado de sitio. Francia va 2
hacer ahora el experimento de la libertad de imprenta; el buen éxito de este
experimento depende de la opinion piblica mis que de las leyes y los tribunales.

En materia de libros, pocos libros sérios tengo que recomendaros esta vez.
Publicanse los libros sérios al entrar el invierno. Se cuenta enténces con  las
largas noches, con la lluvia que obliga a quedarse en casa, con la severidad de
la estacion que inspira a todos los espiritus no sé qué gravedad. Los libros de
vasta doctrina no son a proposito para el verano: el sol claro les perjudica, y
en un hermoso dia de la primavera, expondriase sin duda el lector 4 tener
muchas distracciones. Siempre que al aproximarse las Pascuas se ofrece al yun
considerable tomo 2 los editores, no pueden ménos de contestar: dejémoslo, si
os parece, para el proximo Octubre. Lo que tiene probabilidades de alcanzar
un buen é€xito en el momento del afio en que ahora estamos, son las novelas
y los versos: las novelas sobre todo, porque si bien hay siempre en Francia
gentes que hacen versos, casi no hay ya, desgraciadamente, poetas entre nos
otros. .
Me es dado citaros, entre varias novelas que pueden pasar, una novela no-
table, Su autor es Mr. Emile Zola; y se titula:, So% exceleence Eugéne Rougon.
{Se empleza 4 conocer en Espafia 2 Mr, Emile Zola? Hay paises extranjeros,
como Rusia, por ejemplo, en que es ya tan conocido como en Francia. Es un
hombre proximo a los cuarenta, y cuyos comienzos, que se verificaron doce
afios ha, fueron apreciados. Acercabase 4 su término el Imperio, cuando, des-
pues de varias tentativas mis 6 ménos simpaticas, pero todas interesantes,
emprendid el autor de quien trat.mos la série de novelas que, segun parece,
han-de ser la gran ocupacion de su vida: la série de los Rougon Macquart. Co-
noceis, sin duda, la empresa de Balzac, creando una sociedad de persona’es,
de los cuales cada uno es alternativamente el personaje principal de una no-
vela y el personaje episodico de todas las oiras, de tal suerte, que el lector se
acostumbra a encontrar todos los personajes, a seguirlos como si se tratara
de personas de la vida real, y halla en las obras del escritor lo que el titulo le
anuncio: una verdadeta comedia huwmana. Mr. Zola ha tenido una idea que,
sin tener el mismo valor, es, sin embargo, bastante analoga, Se ha propuesto
escribir la historia de una familia en el segundo imperio. Ha escogido , por
supussto, una familia bastante numerosa para que sus diversos miembros pue-
dan ofrecerle tantos objetos de ‘estudio como i sus designios convenga, Es
familia abundante en tios, en hermanos, en primos, sobre todo, esa familia de
los Rougon-Macquart, Hay individuos de ella en todas las clases sociales, y
casi en todos los rincones de Francia; en una palabra, no es otra cosa, como
comprendeis, que un marco cémodo que permite al autor hacer un cuadro
completo de la sociedad francesa en la época del segundo imperio. Cada no-
vela forma un todo y puede leerse separadamente: juntas forman, sin embar-
g0, un conjunto y estan relacionadas entre si.

VoL. 11.-—ToMo0 1i1. 16
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Cinco de las novelas de la série se habian publicado ya: La fortune des Rou-
gons, La Curée, Le Ventre de Paris, Ln Conquete de Plassans, La faute de fabbé
Mourets Son excellence Eugene Rougon, que acaba de publicarse, es la sexta: otras
muchas seguiran tal vez, A medida que avanza el autor, parece que se forti-
fica su talento. Tres ediciones de Son excellence Eugene Rougon acaba de
arrebatarse el piblico en pocos dias. Eugenio Rougon, acaso es innecesario de-
citlo, es Mr. Eugene Rouher, el famoso ministro de Estado de Napoleon I1I;
el autor se ha contentado con disfrazar un poco el nombre.. No creals, sin em-
bargo, (111e ¢s ese libro una sitira personal contra Mr. Rouher. Mr. Zola ha
querido pintar en su obra el régimen imperial, la sociedad del tiempo de Napo-
leon III, més bien que tal 6 cual personaje. Si se ha servido con desenfado de
ciertos nombres, si ha puesto en escena la corte delas Tullerias, de Saint-Cloud
6 de Compiegne, si ha hecho figuraren su libro al emperador y hastaasu perro
favorito Neron, no es ménos cierto que cuida de advertir 2 cada instante por
medio de personajes fantasticos y de incidentes imaginarios, que se buscarian
mdtilmente en la realidad las aventuras que refiere, que no ha intentado un
trabajo de historiador, sino un trabajo de novelista. Asi es que el libro no ha
dado lugar 4 que, griten mucho los partidarios mismos del imperio, y que.
Mzr. Zola no debe al escandalo, sino 4 su talento, el éxito que acaba de
alcanzar.

Lo debe el autor, en primer lugar, a suestilo, No escribe siempre muy cor-
rectamente ni muy bien; pero escribe con vigor, con viveza, con impetu.
Tiene un estilo propio, y sabe sacarle poderosos efectos. Su talento descrip-
tivo es extraordinario: aun despues de las descripciones de tantos escritoresde
nuestro siglo, las suyas' llaman la atencion, aunque a menudo son muy largas.
La Curée y Le Ventre de Paris ofrecen muy bellos modelos en este género.
Ciertos trozos del nuevo libro de Mr. Zola, la descripcion del bautismo del
principe imperial, por ejemplo, son tal vez mis asombrosos por su facilidad y
composicion, No creo que puede expresarse mejor una sensacion,

La expresion de la sensacion: esto sobre todo, es extraordinario en
Mr. Zola; esa frase basta para resumir el caracter de su talento. Curioso
ejemplo seria, para apreciar las trasformaciones que puede sufrir una literatura,
coger un tomo de uno de nuestros clasices del siglo XVII y hasta del siglo
XVIII, una tragedia de Corneille, 6 una novela de Voltaire 6 de Rousseau, y
despues de haber vuelto a leerlas, abrir uno de los libros de Mr. Zola..
Mr. Zola es el Gltimo y el mas completo representante de esa escuela, que
podemos llamar fisiologica; escuela cuya aparicion ha visto nuestro siglo,
escuela que pretende explicar por el temperamento, la sangre, los nérvios, el
juego de los 6rganos fisicos, todo lo que hasta hoy se habia explicado por los
movimientos del alma y la accion de los sentimientos. .

Honorato de Balzac fué quien empezd esta evolucion de la literatura: des-
pues de Balzac han venido discipulos que sobrepujaron al maestro: el mas
ilustre fué en un principio Mr. Gustave Flaubert, en su novela Madame Bo-
wary. Han venido despues los hermanos Goncourt, que han dado al género
mayor estension y singular desarrollo. Mr. Alexandre Dumas, hijo, vino a su
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vez; el Alexandre Dumas de L<affaire Clemencan de In visite des noces y
de La femme de Clan’e se ha lanzado en lo mis comprometido de la lucha
con su pasion y violencia acostumbradas. Mr. Emile Zola ha-ido mis lejos
que todos esos sefiores. Ha reunido en la sangre de los Rougon-Macquart
cierto numero de elementos fisiologicos que ha cuidado de analizar cas qui-
micamente en el primer tomo de la série. De esta mezcla hace salir de un
modo fatal los diversos temperamentos que nos muestra y que empujan
cada uno de los personajes hacia los extremos de tal & cual vicio, pues el au-
tor se complace, sobre todo, en la pintura de los VICIoS.,

Entendida de este modo, aseméjase la novela 4 una vasta clinica de hospi-
tal, en que el novelista, pareciéndose 3 un prafesor, diseca los cadaveres con
el éscalpel{} en la mano, y hace ver, por medio de la autopsia, las lesiones or-
ganicas que han ocasionado la muerte de cada enfermo. Si he de deciros toda
mi opinion, creo que hay algo de brutal en esta manera de comprender la li-
teratura, y no acierto i entender bien lo que gana el arte con esta sustitucion
sistematica de los analisis morales que nuestros padres hacian, por esas disec-
ciones fisiologicds, Estoy muy lejos, pow otra parte, de convencarme siempre.
Admito que el hombre es sér uno, y que lo fisico obra incesantemente sobre lo
moral, pero me inspira una gran desconfianza la fisiologia de los literatos, y
observo que los médicos que han estudiade mas directamente Ia maquina hu-
Mana, se muestran en esta materia mucho mas circunspectos y reservados,
bajo el punto de vista de las conclusiones, que nuestros modernos novelist4s.
—Despues de todo, la novela fisiologica esta en moda ac cualmente, y es pre-
¢ciso sacar la conclusion de que responde 4 una de las curiosidades, 2 una de
las exigencias de la hora presente, Mr. Zola es uno de los maestros en este
género, y nunca se distinguid tanto como en Son Excellonce Eugéne Rougon. El
tiempo, que es un huen juez de las cosas humanas, se encargara, sin duda,
de poner de relieve las exageraciones de ese sistema. No aconsejo a las muje-
res delicadas que lean sus novelas, porque, tal vez, les repugnarian y les ofen-
derian, al ménos; los lectores, que no son tan susceptibles, las leerdan con inte-
rés y quiza con provecho. .

En los momentos en que se ha publicado la nueva obra de My, Zola, la
libreria Charpentier pone 4 la venta una nueva edicion de los libros de los
hermanos Goncourt, de quienes precisamente acabo de hablar, iCuantas cosas
cambian en quince afios! Recuerdo el escandalo que produjeron esas novelas
cuando por vez primera se publicaron. Hoy en dia ya no asombran 4 nadie.
Se habla de ellas sin indignacion y hasta sin pasion. Se las juzga como 2 las
€Osas que pertenecen 2 la historia. Se reconoce con 1mparcialidad lo bueno y
lo malo; amigos y adversarios de antano se hacen mituas concesiones y es-
tan muy préximos 4 transigir. Lastima grande que estas novelas estén tan mal
Construidas y tengan tan insignificante enredo; lastima grande que estén es-
critas & menudo con pretencioso y  refinado estilo; lastima grande que las en-
fermedades fisicas y morales ocupen casi siempre tanto lugar. Se encuentran
en ellas un talento poco comun para la observacion y el analisis, retratos en
que reconocemos gran exactitud, descripciones escelentes. Los hermanos
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Goncourt han aplicado sus flagelaciones a la necedad burguesa de ogafio con
rasgos que no han perdido su mordacidad. La primera mitad de una de sus
novelas, Renée Mauperin, es una verdadera obra maestra de impetu, de inge-
nio, de penetracion y han trazado en Madame Gerwvaisais un cuadro en que
se nota una observacion muy delicada del alma de una mujer'débil y enferma
que es invadida por una devocion malsana.

Uno de los dos hermanos que firmaban todas estas obras, Jules de Goncourt,
y que era literato y artista al mismo tiempo, murio algunos anos ha. El her-
mano mayor, Edmundo, es el que sobrevive, jA quién le corresponde en esta
fraternal colaboracion la parte mas importante? La critica se ha hecho muchas
veces esta pregunta, No faltan, y esto es natural, amigos, buenos amigos, co-
mo lo son de buen grado los literatos, segun los cuales el hombre distinguido
era el hermano muerto, y la mediania el hermano que vive. No tardaremos en
salir de dudas, porque Mr. Edmond de Goncourt escribe en estos momentos,
él solo, una nuéva novela que se publicara de aqui 4 Pocos meses; Veremos
entonces lo que el libro vale y si tiene el autor algo personal que decirnos 6 ha
querido tan solo rendir 4 su hermano un homenaje completo®y supremo mos-
trando cuinto perdi6, perdiéndole.

A proposito de muertos: hé aqui dos libros de un muerto, de un muerto
que los vivos no reemplazaran en mucho tiempo, de nuestro gran critico
Sainte-Beuve. Sainte-Beuve no se limitaba 4 escribir los retratos y las Cause-
ries du lundi que elevaron tanto su renombre. Tenia todas las noches, de vuel-
ta en su casd, la costumbre de escribir en grandes cuadernos, que recuerdo ha-
ber visto en otro tiempo, sus impresiones del dia, sus opiniones sobre los
hombres y las cosas, sus pensamientos mas intimos, que 4 menudo no podian
decirse en voz alta, aquellos que el filésofo llamaba ,pensamientos de cabeza
yuelta.n (Penseés de derriere la tete.) 2 solas consigo mismo formulaba con toda
libertad sus juicios sobre las personas. Estos juicios y estos pensamientos son
los que dejo Sainte-Beuve al morir al fltimo de sus secretarios, 2 Mr. Jules
Troubat, para que los publicara en tiempo oportuno, es decir, a medida que
las personas @ quienes se refieren desaparecieran de la escena. jAy de aquellos
que mortificaron 6 irritaron 4 Mr. Sainte-Beuve! Ha obrado de tal - manera,
que es el Gltimo que habla, y las verdades mas 6 ménos duras que quiere decir
sobre ellos, no saldran sino al dia siguiente de aquel en que ya no puedan cen-
testar. {Ha tenido interés en poder lanzarles desde el fondo de la tumba la
flecha del Partho! Siete afios hace que Sainte-Beuve muri6, y desde entonces
un buen nimero de hombres pertenecientes a su generacion le han seguido ya;
Saint Marc Girardin, Guizot, Remusat y otros muchos. Ha llegado el mo-
mento de publicar una primera série de las indiscreciones péstumas de Sainte-
Beuve, y Mr. ‘Troubat acaba de cumplir en calidad de fiel ejecutor testamen=
tario lo que era dado cumplir de la suprema voluntad del ditunto. El pequefio
tomo que acaba de publicarse en casa del editor Lemerre, Les Cahters
de Sainte-Benve, esta lleno de observaciones picantes en que la malevolencia
es tanto mas temible cuanto que casi siempre pone el dedo en la llaga. Otros
cuadernos han de seguir despues. Mr. Mignet, Mr. Thiers, Mr, Victor Hugo,
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no os deis prisa para morir; os espera viestro paquete preparado por Sainte-
Beuve para el dia en que la tierra se habra cerrado sobre vosotros. No en-
tiendo que este procedimiento es herbico, y no es dificil que encuentre pocos
admiradores en vuestra caballeresca Espafia. El 6dio de Sainte-Beuve tiene al
ménos sobre otros muchos la superioridad de que al sefialar con maligna sa-
tisfaccion los flacos de los hombres de talento, es demasiado inteligente para
disputar su valor real, _ :

Este mérito de las notas péstumas de Sainte-Beuve es tambien el de otro
libro suyo, que el mismo Mr. Jules Troubat ha publicado enla libreria Michel
Levy. Es este libro la coleccion de las cartas literarias anénimas que alla por
1844 escribia desde Paris para una revista suiza. Nuestro corresponsal no pue-
de estar muy orgulloso de si mismo, cuando se compara con un corresponsal
como Sainte-Beuve. [Qué bonitas anécdotas, qué felices ocurrencias, qué abun-
dancia de observaciones ingeniosas, qué malicia tan discreta! Solo una cosa
me disgusta en este tomo y en el anterior. A decir verdad, Sainte-Beuve es
malo muy & menudo; cuando, por ofra parte, se escriben ciertas cosas crue-
les sobre los contemporaneos, es preciso al ménos poner la firma al pié del
escrito. |

Sainte-Beuve se refugiaba de esta suerte detras del anénimo para lanzar sus
dardos envenenados, como se refugia en las notas postumas detrds de su tum-
ba. No son estus, ciertamente, rasgos de valor. Seguia mirando con buenos
ojos, cuando los tenia delante, 4 contemporaneos que maltrataba cuando po-
dia hacerlo 2 mansalva; este es un hecho grave. Sainte-Beuve seguird siendo
una inteligencia poderosa y perspicaz, una de las mas eminentes del siglo; pero
a los hombres honrados les costara siempre mucho trabajo perdonar al hom-
bre su carencia de valor y esas puitaladas que daba siempre en la espalda.

El mes pasado os hablaba yo de la muerte de Mr, Patin, secretario perpé-
tuo de la Academia francesa, Mr. Patin ha sido reemplazado, no como aca-
démico, sino como secretario perpétuo. 21 votos contra 7 han confiado ese
puesto 2 Mr, Camille Doucet. Mr. Camille Doucet es autor de media docena
de comedias en verso, que se han representado en el Odeon y en la Comedia
francesa, y de las cuales no se elevé ninguna mas alto que lo que en Francia
Hamamos un szcces destime, es decir, un éxito que no da celos. Hablando
con franqueza, Mr. Doucet es uno de nuestros académicos mas medianos,
y el plblico llega hasta 2 preguntarse por qué pertenece i la Academia,
A decir verdad, no es su mérito el que le ha proporcionado ese honor, sino
Su posicion y su cardcter. Mr. Doucet es uno de esos académicos de quienes
era Villemain aficionado 4 decir que sus obras son lo Ginico que contra ellos
puede esgrimirse, afiadiendo lo que sigue: jdespues de todo es tan poca
cosaly Mr. Doucet, empleado que fué de la lista civil en el reinado de
Luis Felipe, supo hacer que su fortuna no se resintiera cuando vino el
imperio; hasta logrd acrecentarla. Gracias al favor del soberano, fué nom-
brado director general de los teatros, y tuvo ocasion de prestar enténces
muchos servicios 4 todos los académicos que eran autores dramaticos, y
bueno es afiadir que los prestaba con sumo agrado. Mr. Doucet es el mas

]
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cortés y atuble de los hombres; todos estan dre acuerdo en este punto. Le gusta
hacer favores, y sabe hacerlos con cortesania. T'antos servicios le hacian, sin
duda, acreedor 4 una recompensa, y Mr. Doucet fué nombrado acadérﬂ_i{rﬂ-.
No le ha parecido, sin duda, que eso bastaba, y habiendo quedado vacante el
puesto de secretario perpétuo, ha pretendido llegar a ser secretario perpétuo.
iComo es posible rehusar alguna cosa a un hombre tan amable? ¥ hé aqui
a Mr. Doucet encargado de suceder a My. Villemain y a Mr. Patin, sin que
nadie pueda decir los titulos que tiene para esta sucesion. Al ménos no ahu-
yentara a las sefioras de las solemnidades académicas, no les hara citas en
latin, y por cierto que las malas lenguas aseguran que tendra para ello las
mas poderosas razenes. _

Poco espacio me he reservado para hablaros del teatro,y no tengo, en efec-
to, importantes noticias que daros. La mayor parte de los teatros siguen re-
presentando las obras que representaban ya el mes pasado. El. Gymnasey Va-
rietés han puesto en escena obras nuevas igualmente medianas y que han cai-
do pronto en ese olvido en que acaban a la postre todas las obras dramaticas.
Aqui y alla, algunas obritas han obtenido un éxito favorable: las dos mejores
son el del Verglas, ingeniosa produccion de uno de nuestros pintores de géne-
ro mas popular, Mr. Vibert, en cuyos cuadros Espafia i¢ ha dado suerte mas
de una vez; el otro éxito es el de Loulou, obra en un acto debida 2 MM. Henri
Miilhac y Ludovie Halevy, los dos favoritos del publico de Paris. Comedia y
farsa & un tiempo, Loulou es, sin duda, una obra propia de Palais Royal, en
que se ha representado. No intentaré un analisis que quitara 4 la obra toda su
alegria. Es una historicta del demi-monde, cuya heroina se vé colocada entre
cuatro enamorados que naturalmente engafia sin escepcion, yde los cuales cree
cada uno que es el inico @ quien ama. Yo bien sé que estas heroinas son me-
dianamente edificantes; confesad, sin' embargo, que sus enamorados son media-
namente simpaticos. Mucho seriela gente en Loulou, y si algunas veces lo
tosco y facil excita la risa del espectador, es tambien & menudo el verdadero
ingenio el que hace reir, asi como la observacion sutil y la punzante satira.

A tout seigneur, tout fonneur; aunque ]a misica no entre apenas en mis atri-
buciones, voy 4 terminar diciendo algunas palabras de nuestra grax gpera.

Al cabo hemos presenciado la primera representacion de una graz opera
nueva. El suceso es solemne, y no se habia visto muchos afios ha. Los direc-
tores de la dpera estan tan acostumbrados & percibir pingiies ganancias con
Don Fuan, Roberto el diablo, Guillermo Tell, Los Hugonotes, La Hebrea y otras
obras maestras consagradas por el tiempo, que muestran poco entusiasmo
para poner en escena obras nuevas que, despues de todo, pueden obtener un
éxito desfavorable. |

La nueva épera es de Mr. Mermet, el autor de Roland 4 Roncesvaux, y se
titula Feanne d’ Arc. Mucho se hablaba de ella afios hace. En 1873, estaban
ensayando la obra y estaban hechas las decoraciones, cuando sobrevino el in-
cendio del teatro de la calle Lepelletier; apenas lograron salvar del incendio
algo mas que la partitura de Feanne d’Arc. Gand en esto Mr. Mermet el ho-
nor de que su obra sea representada en el teatro de Mr. Garnier. Temo que
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no haya ganado otra cosa. 8i nos atenemos a las impresioncs del auditorio de

las dos primeras representaciones, no hubo nunca mis completa desgracia
para una obra, y hara época en los fastos del teatro. Ha sido escuchada hasta
el fin con una resignacion pamente y cortés; la cortesia no ha podido ir mas
lejos.

Yo bien sé que una opera nueva produce siempre alguna sorpresa; es preci-
s0 acostumbrarse i oirla para comprender los efectos de armonia y apreciar el
valor de los detalles; pero esta vez los misicos de profesion son alin mis seve~
ros que el publico. Afirman que la costumbre no hara que se descubra algo,
por la sencilla razon de que no hay nada. El asunto de Feannz d'Arc, que 4
primera vista parece maguifico, no es en realidad un asunto dramatico. No es
posible mostrar en el desarrollo de ese asunto ninguna de las diversas pasiones
que conmueven mas profundamente al piblico; solo el patriotismo estd en
accion; y cuando se han llenado ya con este sentimiento algunas escenas ad-
mirables que la historia suministra, se busca inGtilmente los elementos diver-
808 que se necesitan para obtener en el teatroun éxito duradero. Juana de Areo
es tan puray tan grande en la historia, que todo lo que se esfuerza en afiadirle
la imaginacion, parece muy luego miserable y ridiculo.

¢Depende del asunto que Mr. Mermet, quien, 4 semejanza de Wagner, es-
cribe @ un tiempo el libreto y la misica de sus éperas, haya fracasado 6 de-
pende mas bien del autor? No quiero resolyver el problema, y me limitaré 4
decir que el mal Exito de Jeannz d’ Arc me parece doblemente lamentable para
Mr. Mermet, en primer lugar, y luego para sus jévenes colegas. No serd fi-
-cil para ellos har:er que representen sus obras en los dias que corren. Cuando
lleven una dpera 4 Mr. Halanzier, yame parece oir que este les contesta: ,,Tal
vezes Vd. hombre de génio, caballero; pero el mes pasado hice un experimento
‘que me ha costado muy caro; en materia de novedades, solo quiero, por ahora,
_poner en escena £/ profeta.

CHARLES BIGoT.
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Anunciamos en nuestra Gltima Revista que en esta nos ocupariamos dete-
nidamente de una coleccion de Sonetos y Madrigales del Sr. Marti-Folguera, y,
4 riesgo de pasar por informales, vamos 4 faltar a nuestra promesa. Conocia-
mos un voliimen de poesias publicado tiempo ha por dicho sefior, y pensaba-
mos, por algunos vislumbres de inspiracion que, 3 vuelta de gravisimos lu-
nares, en él se notaban, que el Sr. Marti-Folguera habia de colocarse muy en
breve por cima del vulgo de los poetas; y al ver el nuevo libro del Sr. Marti,
antojosenos que en €l hallariamos una confirmacion de nuestras previsiones,
Por desgracia no ha sido asi: los Sonetos y Madrigales antes revelan decadencia
que progreso, y si alguno hay entre ellos sentido, original y delicado, piérdeése
y queda oscurecido en medio de los restantes, vulgares casi sierapre, rara vez
correctos, y pocas inspirados. Si 4 esto se agrega el lamentable afan del sefior
Marti por introducir innovaciones meétricas de muy mal efecto, sera facil
comprender que nos asisten razones suficientes para faltar a lo prometido y
dispensarnos de examinar con detenimiento un libro que habria de salir muy

"mal paradﬂ de nuestro examen.

%

Entre los varios trabajos que acerca de la grave cuestion de los fueros de las
Provincias Vascas han visto la luz estos dias, merece mencionarse el folleto del
sr. D. Arturo Campion y Jayme-Bon , titulado Comsideraciones acerca de la
cuzstian foral y los carlistas en Navarra. Redactado este folleto en enérgico y
vigoroso estilo y destinado & defender decorosamente los fueros de Navarra
(pues de los vascongados para nada se ocupa) merece atencion especial, por
lo razonado de sus apreciaciones, que deben tenerse muy en cuenta pard resol=

“yer sin apasionamiento la cuestion gravisima de los fueros.
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Despues de sostener el Sr. Campion, apoyandose en citas y consideraciones
histéricas, que Navarra forma parte de la unidad espafiola por su propia y li-
bérrima voluntad, y mediante un pacto, y que, por tanto, solo con su prévio
acuerdo pueden arrebatarsela sus fueros—reducidos hoy a una especial orga-
nizacion administrativa y econémica, que no rompe la unidad constitucional
—afirma que la cuestion religiosa, y no los fueros, es la causa verdadera de la
guerra civil, felizmente terminada, y que la supresion de los fueros tnicamen-
te perjudicaria en Navarra a los liberales, y de ningun modo al carlismo, que
se recluta entre las clases inferiores, a las cuales aprovecha muy poco el régi-
men foral; todo lo cual sostiene el Sr. Campion con abundancia de razona-
mientos y con cierta mesura, que no impide en ocasiones la explosion enér-
gica del acentuado provincialisino del autor,

La parte del folleto, que pudiéramos llamar historico-legal, entrafia una
cuestion gravisima que debe tenerse hoy en cuenta para el esclarecimiento del
problema. La nacionalidad espafiola es producto de la agregacion de varias
nacionalidades independientes, reunidas, ora por la conquista, ora por la ex-
pontanea voluntad de los que las constituian, y hay, por tanto, en sus origenes
algo que debe estimarse cuando se trata de consumar la unidad en el terreno
de la legislacion civil. Que una vez constituida la nacionalidad, 4 todos los es-
pafioles obligan por igual los deberes propios del ciudadano; que unos mismos
derechos han de ser patrimonio de todos y una misma ley fundamental ha de
reinar en toda la extension de nuestro territorio, cosa es que por nadie puede
desconocerse, y que tampoco desconoce el autor del folleto que nos ocupa.
Por eso en la cuestion de fueros hay que distinguir dos elementos, 4 saber: el
~tuero que contraria abiertamente la unidad constitucional y establece entre los
espafioles una desigualdad injusta € irritante; esto es, la exencion de pagar tri-
butos y quintas, de que disfrutan las Provincias Vascas, pero no Navarra; y
el fuero que, rompiendo la unidad legislativa, pero no la constitucional, y no
perjudicando los derechos de nadie, pone 4 dichas provincias en posesion de
un especial régimen administrativo y econémico, de caricter eminentemente
democratico, envidiado y celebrado con razon por todos los liberales, tantode
Espafia como del extranjero.

Respecto del fuero, que consiste en no' pagar tributos ni contribuir con sol-
dados ala defensa de la patria, no es licita la discusion siquiera. No hay con-
sideracion politica que valga contra el cumplimiento de la unidad constitucio-
nal; no hay posible defensa de un privilegio absurdo que rompe la unidad
nacional y establece irritantes desigualdades entre los ciudadanos; no hay

derecho, sobre todo, para reclamar exencion tan monstruosa a favor de pro-
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vincias ingratas y rebeldes. El mas exajerado cantonalista no se atreveria a.
erigir en doctrina absurdo semejante, y el pais daria prﬁ'ebas de no tener dig-
nidad ni energia si consintiera en la continuacion de tan inicuo privilegio.

Pero cuando se trata de lo que propiamente se llama la organizacion foral,
la cuestion varia de aspecto y las consideraciones historicas & que antes nos
hemos referido deben ser atendidas antes de fallar. Que la voluntad de las
provincias no ha de ser consultada cuando se trata de establecer la unidad
~ constitucional, cosa es que no admite duda; pero tratandose de arrebatarlas
un régimen liberal y democratico, consagrado por la: tradicion y la costum-
bre, que 4 ningun derecho perjudica y que ningun privilegio odioso entrafa,
cosa es de pensar en si hay derecho, equidad y justicia en proceder contra sus
libertades sin contar con su acuerdo, siendo ella nacion independiente, entrada
en el cuerpo comun de la nacionalidad por su voluntad propia y no por la
tuerza de las armas.

Que la unidad legislativa, con ser apetecible, no es tan importante como la
constitucional, cosa es que no puede negarse. Que en Espafia dista mucho de
ser un hecho, tampoco se puede desconocer. Rigese alin nuestra patria en ma-
teria de derecho civil por leyes muy diversas: disfrutan algunas provincias de
legislacion propia; gobiérnanse atin nuestras posesiones de Ultramar por leyes
especiales, y a nadie chocan ni sublevan tales diferencias, que rompen, empero,
nuestra unidad legislativa, ipor qué, pues, ensafiarse solo contra el régimen’
democratico de las Provincias Vascas, mas, digno de ser convertido en dere-
cho comun de los espaitoles, que de ser abolido como odioso privilegio 6 inutil
y perjudicial antigualla? ' '

Dicese que 2 los fueros es debida la guerra carlista, y no se tiene en cuenta
que la guerra ba ardido en multitud de provincias que no los poseen, y que
las causas verdaderas de haberse sostenido tan encarnizadamente en las Pro-
vincias Vascas se debe al fanatismo religioso de sus habitantes, a la preponde-
rancia omnimoda que alli ejerce el clero y a las condiciones topograficas de
aquel tesritorio. Afiadese que la supresion absoluta de los fueros ha de decre-
tarse como justo castigo de la rebelion, y no se tiene en cuenta que en tal
caso no habra castigo para Catalufia y el Maestrazgo, y lo habra, en cambio,
para los liberales defensores de Bilbao, San Sebastian, Hernani, Guetaria,
IrGn, Vitoriay otras poblaciones vascongadas, y no se advierte que la supre-
sion del fuero es castigo para la parte bien acomodada de la poblacion vasca;'
es decir, para el elemento liberal, y no lo es para la barbara plebe de los cam-
.pns; que ha sido el nérvio de la guerra. | '

Buscar en el fuero la causa de la guerra civil es buscar en causas pequefias
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efectos grandes. La guerra carlista no ha sido foral, ni dinastica, ni espafiola;
ha sido rﬂligiusa; y europea. No son los fueros, no ha sido D. Carlos el venci-
do en Estella, Vera y Pefia-Plata; ho sido el ultramontanismo europeo que ha
librado en Espania desesperado combate con la causa de‘la civilizacion y del
progreso. Nuestras especiales condiciones; el fanatismo que atn nos “domina;
el influjo del clero en nuestro pueblo; la situacion politica que atravesiabamos;
las singulares condiciones topograficas de una parte de nuestro territorio; la
favorable coincidencia que al ultramontanismo ofrecieron la guerra de Cuba y
la anarquia federal; estas y otras causas que fuera prolijo enumerar suministra-
ron a la causa ultramontana un excelente campo para librar combate, y Es-
paiia fué, por su desdicha, el teatro escogido para la lucha, Con fueros  sin
ellos hubiera sucedido lo mismo,

Abundando por estas razenes en la mayor parte de las ieas del Sr. Cam-
pion, entendemos que la politica sensata y racional en materia de fueros es
restablecer inmediatamente la unidad constitucional, imponiendo 4 los vascos
la obligacion de contribuir 4 las cargas del Estado con hombres y dinero, y
con respecto al régimen foral; proceder, de acuerdo con aquellas provineias, a
introducir en él cuantas modificaciones sean necesarias para evitar ulteriores
contingencias. Con esto, y con infiltrar el espiritu liberal en aquel pais por to-
dos los medios posibles, y con estirpar de raiz la influencia maléfica gue alli
¢jerce un clero fanatico, se conseguird mas que con adoptar medidas violen-
tas dictadas por la pasion del momento, € inspiradas por cierto espiritu nive-
lador y autoritario, que tiene mucho de jacobino, y que debemos 4 una fu-
nesta herencia: al despotismo romano, que es y serd por mucho tiempo la
tendencia caracteristica de los pueblos latinos, pDr mucho que de liberales y

democratas se precien,

*

‘Terminada en la seccion de Ciencias Morales y Politicas del Ateneo la dis-
cusion sobre el positivismo, se ha puesto al debate el siguiente importante te-
ma: sSon necesarios los partidos politicos? Caso de serlo, sa qué principios ha de
someterse su organizacion? No esperen nuestros lectores que nos ocupemos de
estos debates; ausente el Sr. Azcirate y obligado, por tanto, el que suseribe 4
presidir las sesiones, faltariamos 4 los deberes de nuestro cargo si emitiésemos
aqui nuestro juicio respecto @ los discursos que alli se pronuncien. Otro de
Nuestros compafieros de redaccion se encargara de este cometido,

En la seccion de Literatura y Bellas Artes continfia la discusion pendiente,
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* habiendo hecho uso de la palabra los Sres. Vidart y Valera. Ingenioso como
siempre el primero, sustentd soluciones muy semejantes a las defendidas en su
notable Memoria por el Sr. Alcald Galiano y defendi6 el realismo francés, al
cual manifiesta excesiva aficion. Discreto, erudito y amenisimo el Sr. Valera,
combatid varias apreciaciones de la referida Memoria y se opuso a la inter-
vencion del gobierno en la vida -del teatro en un delicioso discurso, lleno de

| intenciﬁn-}r de gracejo, que cautivé al auditorio y fué recompensado con me-
reeidos aplausos. El Sr. Valera no es orador; pero sus peroraciones son inimi-
tables causeries que no pueden escucharse sin deleite y que a través de su apa-
riencia ligera y festiva encierran no pocas veces provechosas ensefianzas, y
siempre revelan las singulares dotes de critico que adornan al distinguido au-

tor de Pepita Fimenez.

La Exposicion de Bellas Artes es hoy el tema de todas las conversaciones
en los circulos artisticos y literarios. La opinion esta unanime en declarar que
la Exposicion es deplorable y revela un notable retroceso en comparacion con
los certamenecs anteriores, El retraimiento de los buenos autores explica, en
cierto modo, esta decadencia; pero a nuestro juicio el mal es hondo y merece

~ particular atencion.

Para los que siguen con interés el movimiento de las artes en Espafia de
algun tiempo aci, no es motivo de sorpresa lo que hoy sucede; que bien lo
adivinaron a través de la apariencia de progreso y crecimiento que ofrecio la
pintura en reciente periodo. El éxito fabuloso de las obras de Fortuny, el
desarrollo de lo que pudiera llamarse su escuela, la invasion del llamado realis-
mo pictdrico, todos los fendmenos, en suma, cuyas manifestaciones pudieron
observarse en los mercados artisticos del extranjero, en los trabajos de nues-
tros pensionados en Roma, y de los Pintﬂl‘ﬁsqﬂﬁpaﬁﬂlﬁﬂ residentes en Paris, en
la pasada Exposicion nacional, y en la Exposicion permanente de la Plateria
de Martinez, eran otros tantos sintomas de una proxima y funesta decadencia,
disimulada bajo el ropaje fastuoso de una prosperidad mentida.

iFendmeno singular! Dos causas opuestas han producido en el arte pictéri-
co y en el dramitico un mismo resultado. El realismo en la pintura y el ro-
manticismo en el teatro han engendrado un mismo hijo, que bautizaremos’ (si.
se ‘mos permite) con un nombre, tartaro sin duda, pero exacto: el efectisso.
Realistas y romanticos de comun acuerdo han declarado que el fin del arte es

producir efecto, cueste lo que cueste; y para ello han apelado, los primeros a
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-futug_raﬁar la realidad, los segundos 4 suprimirla. En ambos campos, todo se
ha sacrificado al elemento técnico del arte, a la ejecucion; y ya no se ha pe
dido al cuadro que sea interesante y sentido y que su asunto sea digno del
_arte, sino que esté bien pintado; y al drama se ha exigido sélo que haga efec-
to y tenga sonora versificacion. La orgia del color en el lienzo; la orgia del
verso en la escena; hé aqui los elementos que hoy constituyen el arte. La idea,
el pensamiento, la intencion, se han abolido por innecesarios; €l efecto los sus-
tituye, el efecto se consigue facilmente: en la pintura a fuerza de brochazos y
en el teatro a fuerza de horrores. Con tal sistema el artista se convierte en ar-
tifice; la inspiracion se sustituye con el procedimiento mecanico y la audaz
mediania usurpa el lugar que al génio corresponde. En la dramatica lo esen-
cial es ser atrevido; en la pintura ser valiente, franco y abierto; formulas di-
versas para expresar una sola cosa: la carencia de pensamiento, la falta de
ideal, el exceso de audacia.

No vacilamos en decirlo, aunque se nos tache de temerarios y blasfemos.
Asi como Echegaray, con ser un poeta de verdadero génio, es el principal
causante de la ruina del teairo, Fortuny es el autor de la decadencia de nues-
tra pintura. La manera espﬁcial de ambos no puede constituir escuela sin lle-
var al abismo; porque ambos estableeen su particular estética sobre las ruinzs
“de toda regla y de todo criterio en materia de arte. Para ambos la idea, el
pensamiento son en el arte lo secundario; lo esencial es la brillantez, la auda-
cia, la brawura de la ¢jecucion. Gracias & su génio, ambos han podido evitas
los escollos @ que conducen inevitablemente sus doctrinas; pero al llegar sus
procedimientos @ manos de discipulos € imitadores que no pueden compararse
con ellos, han de tocarse necesariamente las fatales consecuencias de su ejemplo
pernicioso,

Fortuny es un pintor de asombroso génio que ejecutaba de una maneta in-
descriptible; pero carecia de idea, y ni uno sélo de sus cuadros encierra un
asunto de verdadera importancia. Poseia de un modo inimitable los secretos
del colorido, de la luz, de la perspectiva, de la linea, y con el mais insignifi-
cante asunto, producia una obra pasmosa, digna de un verdadero génio, Ido-
latra del natural, en la interpretacion fiel de la naturaleza cifraba su orgullo, y
por eso se apellidaba, realista; pero idealista a pesar suyo, al copiar la realidad
la revestia de mégicos colores y la idealizaba de tal suerte, que nunca se vi
mas ideal realismo que el de sus cuadros. Con tales condiciones, alcanzé en
breve tiempo fama asombrosa y fué objeto de frenética idolatria; pero ;quién

comparara su génio, brillante, pero no sublime, con el génio de los Murillosy
los Rafaeles? -



L ]
250 REVISTA CONTEMPORANEA

El arte es creacion y pocsia; el arte es idea y sentimiento; el arte es inter-
pretacion de la naturaleza, pero interpretacion libre y embellecida por el espi-
ritu del artista. Si en la obra de arte no alienta un pensamiento profundo 6 un
sentimiento conmovedor, si en ella no hay algo que conmueva las fibras del
corazon y eleve el espiritu a las regiones de la belleza ideal, si el artista no
acierta a continuar los datos que la realidad le ofrece, de tal modo que resulte
algo mas bello que la misma realidad; si al reproducir €sta no la sorprendeen
sus aspectos y momentos bellos y no desentrafia la belleza que en ella se ocul-
ta, al lado de deformidades indignas del arte; si el artista no crea, en la me-
dida en que es posible la creacion 2 los séres finitos; si @ la vez que musieo,
pintor 6 estatuario no es poeta, la obra artistica se convierte en obra meca-
nica, y todos los primores de la ejecucion no bastan 4 disimular la pobreza de
su fondo. Lo que llaman los franceses /e g:‘.'ﬂﬂsf art, nada tiencn de comun con
esos cuadritos de caballeteque no conmueven ni interesan, en los cuales nada
sucede, y en que ala emocion que produce la belleza de la idea 6 la delicadeza
del sentimiento sustituye la emocion, ménos honda y elevada, que engendran
la mancha del color, los juegos de luz, la valentia del toque 6 la verdad de la
perspectiva. %

El realismo histérico, verdadero en lo que afirma, es falso en lo que niega,
Sostiene que el artista debe inspirarse en la realidad, y tiene razon; preconiza
el culto del natural, y la tiene tambien; combate lo que pudiera llamarse la
pintura & priori, la pintura idealista, que para nada atiende 4 la naturaleza, y
hace bien al combatirla; pero se empefia en negar la importancia del asunto,
en prescindir de la idea y del sentimiento, y en esto yerra lastimosamente. Pa-~
sale en esto lo mismo que al realismo literario y al positivismo filosoficos
~ todos verdaderos y legitimos cuando se contraponen 4 lo que combaten; todos
ilegitimos y falsos cuando van mas alla de sus limites racionales.

Fortuny, con su afan de tratar magistralmente asuntos baladies, dio el pri-
~mer paso en el fatal camino de sacrificar la idea a la ejecucion; camino recor-
rido hasta el fin por sus discipulos é imitadores. Gracias a esta tendencia, la
pintura se reduce hoy a copiar minuciosamente un modelo vulgar, en una po-
sicion vulgar tambien: y a revestirle con brillantes ropajes que ‘den protexto
para una verdadera orgia de color. Abolido el cuadro de historia, en el cual
no es facil/lograr el efecto con medios sencillos, le ha sustituido el cuadrito
de caballete, frivolo y brillante como la sociedad que lo compra. Casacones de
todos colores, majas y manolos de todas clases, figuritas que nada dicen, inte-
riores en que nada sucede, hé aqui la pintura que hoy se preconiza como el Glti-

mo esfuerzo del génio, Cépiase lo natural sin distinguir siquiera’lo bello de lo
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feo: un mendigo harapiento 6 una infecta charca parecen tan aceptables como
la Vénus de Médicis 6 el mas poético de los paisajes, con tal de que estén mi-
nuciosamente copiados y maravillosamente ejecutados, A esto se une un ver-
dadero furor por el efecto y un culto idolatrico 3 lo que se llama la franpueza

Y wvalentia del estilo. Lograse el primero 4 fuerza de brochazos incoherentes
que a distancia de diez kilometros parecen higuras, creindose asf una pintura
alavez microscopica y telescopica; microscopica por su tamartio, telescopica,
porque solo con telescopio es posible hacerse cargo de las higuras que la com-
ponen: Porfranqueza se entiende abocetar los cuadros, sustituir la mancha con
el chafarrinon y pintar 2 puiietazos; y de tan absurdo modo de ejecutar se dice
que es el summum del génio, y para justificarlo se cita a Velazquez, como s
Velazquez pintara informes bocetos y entendiera por vigor en la ejecucion y
color y brillantez en el coloride una ensalada de brochazos arrojados ad libitum
sobre el lienzo.

1 Tales son las doctrinas Yy tendencias que en nuestros pintores dominan y
tal es la causa verdadera de Ia decadencia que en la actua] Exposicion se nota,
Consccuencia necesa~ia de Pasados errores, aplaudidos como rasgos de génio
por los que hoy maldicen de 14 Exposicion, lo que ahora acontece no debe ex-
trafiar 4 nadie. Los que colocaban al par de las obras clasicas de Rafael y de
Velazquez las manolas, gitanas y marroquies de F ortuny, prodigios de ejecu-
cion que nada dicen, fruslerias asombrosas que nada entrafian; los que por ci-
ma de las nobles figuras del Tectamento 4o Lsabel la Catilica colocaban log an-
drajosos republicanos de Ia Muerte de Lucrf:ﬂ:;; los que adoraban como ltima
palabia del génio aquella Santa Claryg de Domingo, pasmoso retrato, admira-
blemente ¢jecutado, de una mujer vulgar y adocenada, vestida de monja; los
que encomiaban la orgia de colores del Ultimo dia de Sagunto; los que daban
la partida.de defuncion al génio del que pinté los Comunssros y los Puritanos ¥
8¢ extasiaban ante los casacones d e la nueva escuela; los que, en suma, sacrifi-
caban la idea 4 Ia ejecucion, el arte al efecto, y creian que el ser pintor con-
siste en pintar bien y nada mas, no deben extrafiarse de lo que sucede ni con-
denar 2 los que no tienen otro delito que imitar lo que se declarg modelo de
perfeccion y recorrer log Caminos en que se dijo que estaba Ia salvacion. En
todas las esferas de la vida los culpables son Jog que guian, no los que obede-
cen, los iniciadores y no los imitadores. |

| Encémiense en buen hora las excelencias del realismo, sipor tal se entiende
la negacion de idealismo amanerado y falso; proclamese en todos los tonos
quela naturaleza es Ia verdadera fuente de Inspiracion del artista; recomiéndese

alos pintores el estudio asiduo del natural, y excitéseles 2 adquirir en la ejecy.-
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cion toda la soltura, valentia'y habilidad posibles; pero no se olvide que el
arte es intérprete libre, y 1o servil fotbgrafo de la naturaleza; que no todo lo
aatural es bello ni digno, por tanto, del arte; que la idea, el sentimiento, la
expresion son las primeras y mas altas cualidades de la obra artistica; que el
cuadro de género es algo mis que un estudio de ropajes 0 de muebles, y el pais
algo mas que un sstudio de efectos de luz; que el efecto ha de subordinarse &
la idea, y ha de obtenerse por medios licitos; que la manera franca no €S el
menosprecio del dibujo, ni la mancha atvewida del color es una ensalada de co-
lorines, ni el cuadro de efecto réquiere ser mirado a distancia para que parezca
cuadro; y de esta mancrd, el realismo se reducira 4 sus justos limites y repor=
tard grandes beneficios al arte. De otra suerte, el arte pictorico se despefiara
en el abismo, y la pintura quedara reducida 2 la condicion de la fotografia, 0
lo que es peor, @ ser una coleccion de cuadritos insignificantes, de valor
analogo al de un abanico chino, y pintados con la manera franca con que pin-
taria un mono que st entrétuviera en arrojar colores sobre un lienzo, usando

de su cola a guisa de pinﬂel.

¥
WK

Para terminar esta Revista diremos que los teatros no han ofrecido noveda-
des dignas de especial mencion. Traducciones del francés 6 piezas originales
de escasa importancia; hé aqui todo lo que han ofrecido los dob teatros de
verso que actualmente funcionan,

La fnica solemnidad literaria que ha merecido la atencion del pablico ha
sido la fiesta organizada en honor de Cervantes por la Asociacion de escritores
y artistas. La musica y la poesia han contribuido & esta solemnidad, siendo
aplaudidﬁs con justicia cuantos en ella tomaron parte por el numeroso y

escogido piblico que llenaba todas las localidades del teatro del Principe

Alfonso.
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