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Vanka Joukof, nifio de nueve afios, aprendiz desde hace
tres meses en la zapateria de Aliakbine, no se ha acostado en
toda la noche de Navidad. Por la mafiana, despues de que su
maestro y algunos obreros marcharon a la iglesia, se ha que-
dado solo en el taller. Saca del armario de su patréon un tinte-
ro, una pluma enmohecida, y, colocando ante él una hoja arru-
gada de papel, se pone a escribir.

Antes de trazar la primera letra, mira por ultima vez, te-
merosamente, & la puerta y 4 la ventana; dirige una ojeads
imploradora hacia la imagen sombria, y suspira conmovedo-
ramente. Arrodillado ante el banco, en el que ha colocado el
papel, escribe: |

«Querido abuelo Constantino Makarytch: Le escribo un
pedazo de carta. Es para saludarle por la Navidad y le deseo
toda la gracia de Dios. Ya no tengo papéd ni mamad; me has
quedado tu solo».

Vanka vuelve los ojos hacia la ventana oscura, en donde
se refleja la luz de la vela, y se representa, como si le viera, &
su abuelo Constantino Makaryi.ch, vigilante nocturno en casa
de los sefiores Jivaref. Es un viejecito de sesenta y cinco aiios,

flacucho, extraordinariamente vivo, que siempre estd sonrien-
do con ojillos de borracho. Durante el dia duerme en la cocina
O dice chistes 4 las cocineras; por la noche, envuelto en un
amplio abrigo, da vueltas alrededor de las construcciones y de
los cercados; la vieja perra Kachtanka y el mastin Vivune le
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siguen, bajando la cabeza. Vivune es un perro particularmente
carifioso y cortés; mira con la misma dulzura & los extranjeros
que & sus amos; sin embargo, no se fian de sus zalamerias; la
mas jesuitica malicia se oculta bajo su aire bonachdn y defe-
rente. Ningun perro sabe mejor que él acercarse cautelosamen-
te y dar un mordisco 4 una pantorrilla; ningun perro se desliza
de manera mas furtiva en la despensa ¢ roba una gallina al
moujik. En varias ocasiones ha estado 4 punto de que le rom-
pan las patas de atrds; se le ha colgado dos veces; no se pasa
una semana sin que le peguen hasta hacerle sangre: de todo
sale bien.

A esta hora, seguramente que el abuelo de Vanka estd de
pie ante la puerta cochera, y mira, guifiando los ojos, las bo-
nitas ventanas iluminadas de la iglesia del pueblo. Se golpea
los brazos para calentarse, da bromas de viejo y pellizca 4 una
doncella 6 4 una cocinera.

—¢No queréis un polvito?—decia tendiendo su tabaquera
a las mujeres.

Ellas lo toman y estornudan.

Al abuelo le divierte esto extraordinariamente. Se muere
de risa, y exclama:

—iSuénate, suénate! El tabaco te va 4 helar la nariz.

Hace también que los perros tomen rapé. Kachtanka es-
tornuda, sacude el hocico y se va ofendida. Vivune, cortés, no
estornuda y menea la cola con aire satisfecho.

i Y el tiempo es espléndido!... El aire es tranquilo, transpa-
rente y {resco; la noche, sombria; pero se distingue, sin embar-
go, todo el pueblo con sus tejados blancos, sus espirales de
humo que salen de las chimeneas, sus drboles plateados por la
escarcha y sus montones de nieve. Todo el cielo estd tachona-
do de alegres estrellas que titilan, y la via lictea se dibuja
con tanta limpieza que parece que la han jabonado para algu-
na fiesta y frotado con nieve...

Vanka suspira, moja su pluma y continda escribiendo:

«Ayer noche he tenido un jaleo. El patrén me ha arras-
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trado por los pelos hasta la puerta y me ha pegado con la
horma porque yo estaba meciendo al pequeno en su cuna y
desgraciadamente me quedé dormido. Dias antes, la maestra
me mandé que limpiase un arenque y yo empece por la cola;
entonces ella cogi6 el arenque y me lo metio por los ojos. Lios
obreros no hacen mas que reirse de mi. Me envian & buscar
aguardiente y me dicen que robe las galletas del maestro; en
seguida éste me pega con todo lo que le cae & la mgno. Y para
alimento, nada de nada. Por la mafiana me dan pan, a med10
dia gachas, y por la noche otra vez pan; el té v las coles se los
toman los maestros. Me hacen dormir en el corredor, y cuan-
do el chico llora yo no puedo dormir: tengo que mecer la cu-
na. ;Querido abuelo! Hazme un divino favor, sacame de aqui;
llévame 4 nuestra casa, al pueblo; ya no puedo mds. Te salu-
do hasta el suelo y rezaré 4 Dios eternamente; llévame de aqui,
0 me muero...»

Vanka torcié un poco la boca, se frotd los ojos con su pufio
negro y sollozo.

«Te prepararé el tabaco—continuo escribiendo; —rogaré
por ti, y si algo no esta bien, pégame entonces como a la cabra
gris; y si crees que no me dardn colocacién, pediré por amor
de Dios al administrador de los sefiores que me deje limpiar
sus botas: 6 si no, me iré en lugar de Fedia como ayudante de
pastor. Querido abuelo, yo no puedo mads; esto es la muerte.
Me hubiera escapado 4 pie; pero no tengo botas, y temo helar-
me. Cuando yo sea grande, si me sacas de aqui, te mantendre
y no dejaré que te ofenda nadie; y cuando mueras rezaré por
el descanso de tu alma, como lo hago por mi pobre mams Pe-
lagia.

» En cuanto 4 Moscou, es una gran ciudad. No hay mas que
casas de sefiores y hay muchos caballos; pero no hay ovejas,
y los perros no son malos. Por Navidad, los nifios no van aqui
de puerta en puerta con una estrella, y no se permite que se
cante en el coro. Te diré también que el otro dia he visto en
una tienda muchos anzuelos diferentes para cada clase de pe-
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ces. Hay también tiendas con fusiles como los del amo; apos -
taria 4 que cada fusil cuesta por lo menos cien rublos... En las
carnicerias hay faisanes y liebres; pero no se puede saber ddn-
de los han matado, porque los vendedores no lo dicen. Queri-
do abuelo: cuando pongan en casa del sefior el 4rbol de Na vi-
dad con los regalos, coge para mi una nuez dorada y guarda-
la en mi cofre verde. Pidesela 4 la sefiorita Olga Ignatie vna;
dile que es para Vankan».

Vanka suspiré convulsivamente, y de nuevo sus ojos se di -
rigieron & la ventana. Se acordd de que su abuelo iba slempre
al bosque con él para cortar el 4rbol de Navidad. Era el buen
tiempo. Todo crujia: el hielo, el abuelo y Vanka. Kl abuelo,
antes de cortar el drbol, fumaba una pipa, tomaba un buen
polvo de rapéy se burlaba de Vanka, que estaba helado. Los
arbolillos, cubiertos de escarcha, no se meneaban, pregun-
tandose cudl de ellos iba 4 ser el elegido... De repente, salida
no se sabe de donde, corria una liebre répidamente por los
montones de nieve. El abuelo exclamaba:

—iCdgela, cégela! Diablo de animalucho.

Una vez cortado el 4rbol, el abuelo de Vanka lo llevaba &
la casa y los sefiores comenzaban & adornarle. La sefiorita
Olga Ignatievna, la gran amiga de Vanka, se ocupaba en la
tarea mas que nadie. Olga Ignatievna, cuando Pelagia, la ma-
dre de Vanka, servia en su casa de camarera, atiborraba 4
Vanka de bombones 'y le ensefiaba, por no tener nada que
hacer, 4 leer, 4 escribir, 4 contar hasta ciento y hasta bailar
el rigodén. A la muerte de Pelagia pusieron al pobre Vanka
con su abuelo entre los criados. Después fué enviado 4 Moscou
como aprendiz en la zapateria de Aliakbine...

«Ven pronto, querido abuelo—insistié Vanka;—te lo ruego
en nombre de Dios, sdcame de aqui. Ten piedad de mi, huér-
tano desgraciado, porque todo el mundo me pega, y me mue-
ro de hambre, y sobre todo estoy tan triste que no lo puedo de-
cir, y no hago mis que llorar. Uno de estos dias me pego el
maestro con una horma en lg cabeza, tan fuerte, que caf al
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suelo. Mi vida es digna de compasién, peor que la del perro
mas desgraciado. Da mis recuerdos & Aliona, 4 Jorge el bizco
y al cochero, y sobre todo no des mi acordedn 4 nadie (1). Soy
tu nieto, ITvan Joukof. Querido abuelo, ven...»

Vanka plegd su hoja de papel y la metié en un sobre com-
prado la vispera por un kopek. Reflexioné un instante, mojo
su pluma en la tinta y se puso a escribir la direccion:

A mi abuelo, en el pueblo.

Se rasco la cabeza, reflexiono y afiadié: «Constantino Ma-
karytch». Contento por haber podido escribir sin ser molesta-
do, cogid su gorra, y en mangas de camisa se lanzo 4 la calle...

Los muchachos panaderos, 4 los que habia pedido informes
la vispera, le habian dicho que se echan las cartas en los bu-
zones y que en seguida unas troikas de correo, conducidas por
cocheros borrachos, van 4 cogerlas y las llevan, con gran rui-
do de campanillas, por toda la tierra. Vanka corrio al primer
buzon y deslizo su preciosa carta. ,

Mecido por dulces esperanzas, una hora después dormia &
pierna suelta... Vié en suefios un hogar. Junto & él estaba
sentado, con los pies descalzos y colgando las piernas, su abue-
lo Constantino Makarytch., Leia a las cocineras la carta de
Vanka. Vivune rondaba por alli meneando la cola...

ANTON TorERKHOV

(1) Se ha visto ya que el acordeon es un instrumento muy popular en
Rusia. Un joven del pueblo que tenga dinero se compra primero un acor-
deon, después botas.



BL COMPLEANOS DE Li INFANTA

CLUENTD

Era el dia aniversario del nacimiento de la infanta. Cum-
plia doce aflos, y el sol iluminaba brillantemente los jardines
del palacio.

Aunque fuese una verdadera princesa é infanta de Espaiia,
no celebraba su natalicio sino una vez al afio, lo mismo que
las demds hijas de los pobres; de suerte que era cosa impor-
tante que el pais entero tuviese un hermoso dia con tal moti-
vo. Y era verdaderamente un hermoso dia. Las esbeltas tuli-
pas abigarradas se erguian en sus tallos, como largas filas de
soldados, y desafiaban, desde el otro lado del césped, & las
rosas, diciendo: .«jAhora somos tan espléndidas como vos-
otras!» Las mariposas purpireas voltejeaban aqui y alli, con
polvillo de oro en sus alas, visitando una por una todas las
flores; las lagartijas se deslizaban afuera de las resquebraja-
duras de la pared y se dejaban cocer en la luz blanca; y las
granadas se abrian y crujian por el calor, dejando al descu-
bierto sus corazones rojos. Hasta los limones, de un amarillo
palido, que colgaban 4 racimos sobre los enrejados ruinosos y
a lo largo de las sombrias arcadas, parecian tomar un color
mas rico del maravilloso esplendor del sol, y las magnolias
abrian sus grandes flores de marfil en forma de globos é im-
pregnaban el aire de un perfume penetrante y suave.

La princesita iba y venia por el terrado con sus compaiie-
ras y sus compaiieros, y jugaba al escondite alrededor de los
Jarrones de piedra y de las viejas estatuas recubiertas de
musgo. Kn los dias ordinarios, le era permitido solamente ju-
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gar con nifios de su propio rango, de suerte que habia de
jugar siempre sola; pero el dia de su cumpleaiios constituia
una excepeidn, y el rey habia dado érdenes para que ella invi-
tase & todas aquellas amiguitas y & todos aquellos amiguitos
snyos que desease ver & su lado para divertirse con ella. Ha-
bia en aquellos esbeltos nifios espafioles, mientras correteaban
por aqui y por alli, cierta gracia majestuosa: los muchachos,
con sus grandes sombreros empenachados y sus cortas capas
fAotantes: las nifias, alzando las colas de sus largos trajes de
brocado y preservandose los ojos de la viva claridad del sol
mediante anchos abanicos en negro y plata. Pero la infanta
era la mis graciosa de todas y la mejor vestida, con arreglo &
la moda un tanto embarazosa de la época. Su traje era de
raso gris, con el borde y las mangas de amplios bullones pe-
sadamente bordados de plata, y con el rigido peto todo guar-
necido de filas de hermosas perlas. Dos diminutos chapines,
con gruesas rosetas de color de rosa, parecian dirigir unsa
ojeada desde debajo de su falda mientras ella andaba. Rosa y
perla era su gran abanico de gasa, y en sus cabellos, que ro-
deaban como una aureola de oro su earita, llevaba una bella
rosa blanca.

Desde una ventana del palacio, el rey, melancélico, les mi-
raba. Tras él se hallaba su hermano Don Pedro de Aragon, al
que odiaba, y su confesor, el Gran Inquisidor de Granada, es-
taba 4 su lado. Mas triste atin que de costumbre estaba elrey,
porque mientras contemplaba 4 la infanta, que se inclinaba
con gravedad infantil hacia la asamblea de cortesanos, o se
burlaba, tras su abanico, de la indigesta duquesa de Albur-
querque, que siempre la acompaiiaba, pensaba él en la joven
r eina, la madre de la infanta, que bien poco tiempo antes—a
lo que le parecia—Illegaba del alegre pais de Francia, y se
marchitaba en el sombrio esplendor de la corte de Kspaiia,
justamente seis meses después del nacimiento de su hija, y
antes de haber visto florecer dos veces el verjel en donde co-

£16 dos veces los frutos de la vetusta higuera nudosa que se
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alzaba en el patio, lleno de hierba ahora. Tan grande fué su
amor hacia ella, que no permitié 4 la tumba que se la ocultara
para siempre. Fué embalsamada por un médico moro, que,
en recompensa de tal servicio, salvd su vida (porque, por
herejia y sospechoso de practicar la magia, se decia que habia
sido entregado ya al Santo Oficio), y su cuerpo continuaba
acostado en el fondo de su atadd recubierto de tapices, en la
capilla de mdrmol negro del palacio, tal como los frajles le
habian alli transportado en aquel dia ventoso de Abril, cerca
de doce ailos antes. Una vez al mes, el rey, envuelto en una
c4pa oscura y con una linterna sorda en la mano, iba 4 la ca-
pilla y se arrodillaba junto al féretro, exclamando: «;Mi reina !
iMi reinal» (1); y 4 veces, rompiendo con las formalidades de
la etiqueta que en Espaiia rige el menor acto de la vida y pone
limites hasta al dolor de un rey, estrujaba, en una loca agonia
de desesperacidn, las palidas manos ornadas de Joyas, y tra-
taba de despertar con sus ansiosos besos el frio rostro himedo.
En la actualidad le parecia verla atin, tal como la habia
visto la primera vez en el castillo de Fontainebleau, cunando
no tenfa él sino quince afios y ella era m4s joven todavia.
Fueron oficialmente desposados en aquella ocasién por el nun-
cio del Papa, en presencia del rey de Francia y de toda la
corte, y él volvié 4 El Escorial, trayéndose consigo un ricito de
cabellos rubios y el recuerdo de dos labios infantiles tendidos
para besarle la mano, mientras &l montaba en su carroza.
Después siguid la boda, prematuramente celebrada en Bur-
&08, Una pequefia ciudad de la frontera entre ambos paises, y
la alegre entrada en Madrid, con la habitual celebracién de la,
misa mayor en la iglesia de Atocha, y un auto de fe especial-
mente solemne, para el cual unos trescientos herejes, y entre
ellos numerosos ingleses, fueron entregados al brazo secular
con el fin de ser quemados.

Ciertamente, él la habia amado con locura, para ruina,

(1) En castellano en el original.
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muchos lo pensaban, de su pais, que disputaba entonces a In-
glaterra la posesion del imperio del Nuevo Mundo. Apenas le
habia permitido encontrarse nunca fuera  del alcance de sus
miradas; por ella habia olvidado, 6 parecia haber olvidado,
todos los graves asuntos de Estado, y con esa terrible cegue-
dad que da la pasién & los que somete & su ley, no habia ob-
servado que la complicacién del ceremonial con el que trataba
de agradarle, no hacia sino agravar la extraiia enfermedad de
que sufria. Cuando murié ella, estuvo él durante un instante
como presa de la locura. En verdad, no es dudoso que hubiera
formalmente abdicado y se habria retirado al gran monasterio
de los trapenses de Granada, del que era ya prior honorario,

si no hubie se sido por el temor de dejar 4 la infantita a4 mer-
ced del hermano de él, cuya crueldad hasta en Espaiia era no-
toria, y que era sospechoso 4 muehas personas de haber cau-
sado la muerte de la reina, ofreciéndole un par de guantes
envenenados con ocasién de la visita 4 su castillo de Aragon.
A un después de finalizar los tres afios de dueI{}Hpﬁblicﬂ, hizo
él proclamar en toda la extension de sus dominios, por edicto
real, la prohibicién 4 sus ministros de que le hablasen de un
nuevo matrimonio, con quienquiera que fuese; y cuando el
emperador en persona le ofrecio la mano de la bella archidu-
quesa de Bohemia, su sobrina, dijo &4 los embajadores que res-
pondieran & su amo que el rey de Espaiia estaba ya unido con
el Dolor, y que, si bien era estéril, lo amaba més que & la be-
lleza; respuesta que costd 4 la Corona las ricas provincias de
los Paises Bajos, las cuales, &4 instigacion del emperador, no
tardaron en rebelarse, teniendo como jefes a algunos fanaticos
de la Iglesia Reformada.

. Toda su vida de hombre casado, con sus alegrias fogosas y
ardientes, y la terrible agonia de su fin sibito, parecia volver
a ¢l mientras miraba & la infanta jugar en el terrado. Tenia
ella toda la petulancia de la reina, la misma manera determi-
nada de menear la cabeza, el mismo gesto altivo y bello de la
boca, la misma sonrisa maravillesa—verdadera sonrisa de
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Francia—al levantar los ojos de cuando en cuando hacia la
ventana, ¢ al dar su manecita 4 besar 4 los majestuosos gran-
des de Espaila. Pero la penetrante risa de los nifios hacia dafio
a sus oidos, el brillo implacable del sol parecia burlarse de su
tristeza, y un vago olor de varias especias, como las que em -
plean los embalsamadores, parecia—g6 bien era pura i magina-
cion?—flotar en la clara atmdésfera matinal. Escondié su cara
entre las manos; y c¢uando la infanta alzé de nuevo los 0jos
hacia la ventana, las cortinas habian sido corridas y el rey
habia desaparecido.

Hizo ella un gestecillo de contrariedad y se encogio de
hombros. Seguramente hubiera podido permanecer con ella el
dia de su cumpleaiios. ¢Qué importaban los estupidos negocios
del Estado? 4O bien se habia ido 4 aquella ligubre capilla, en
donde los cirios jamds cesaban de arder, y en donde no le per-
mitian entrar 4 ella? ;Valiente tonteria por parte de él, cuando
el sol brillaba tan espléndidamente y todo el mundo estaba
alegre! Y ademds, iba 4 faltar al simulacro de una corrida de
toros, para el cual habia sonado ya el clarin, sin hablar de la
representacion de marionetas y de todas las otras maravillas .
Su tio y el Gran Inquisidor eran mucho més sensatos. Habian
salido al terrado para dirigirle bonitos cumplimientos, Movia
ella su fina cabeza, y cogiendo 4 Don Pedro de la mano, bajé
lentamente la escalinata hacia un largo pabellén que habia
sido erigido en la extremidad del jardin, seguida de los otros
nifios, por orden de alcurnia, marchando delants los que te -
nian nombres mds largos. |

=
* ok

Una procesién de nobles Jovencillos, fantdsticamente ves -
tidos de toreros, salid 4 su encuentro; y el joven conde de
Tierra Nueva, un muchacho de unos catorce aiios, maravillo-
samente hermoso, descubriéndose con toda la innata gracia
de un hidalgo y de un grande de Espafia, la condujo solemne-
mente & una sillita de oro y de marfil, dispuesta de manera
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que dominase el ruedo. Las nifias se agruparon en torno, agi-
tando sus grandes abanicos y hablando en voz baja, y Don
Pedro y el Gran Inquisidor se quedaron riendo en la entrada.
Hasta la duquesa—Ila camarera mayor, como la llamaban,—
una mujer flaca, de facciones duras, con un lunar amarillo,
parecia no estar de tan mal humor como de costumbre, y se
hubiera dicho que algo como una sonrisa glacial pasaba por
su arrugado rostro y vagaba en sus lablos exangies y del-
gados.

' (iertamente, era una magnifica corrida de toros, mucho
mss bonita, pensaba la infanta, que la corrida de toros de ve-
ras que le habian hecho ver en Sevilla, con motivo de la visi-
ta del duque de Parma 4 su padre. Algunos de los muchachi-
tos evolucionaban sobre caballos de nifios con ricos caparazo-
nes, blandiendo largas javelinas en las que flotaban alegres
ouirnaldas de cintas de vivos colores; otros iban & pie, agitan-
do sus capas escarlatas ante el toro, y saltaban prestamente
la barrera cuando les acometia; y en cuanto al toro, era de
mimbre y cuero curtido, y & veces se obstinaba en correr por
el ruedo sobre sus patas traseras, en lo que ningin toro vi-
viente hubiera pensado nunca. Se comportd también magni-
ficamente, y las nifias se animaron hasta el punto de que se
pusieron de pie sobre los bancos y agitaron sus paiiuelos de en-
cajes, gritando: «jBravo toro! jBravo toro!» (1) con la misma
seriedad que las personas mayores. Al final, tras una lucha
prolongada, en el transcurso de la cual varios caballos fueron
atravesados de parte 4 parte y desmontados sus jinetes, el
joven conde de Tierra Nueva obligé al toro & doblar las rodi-
llas; v habiendo obtenido de la infanta el permiso para dar el
golpe de gracia, hundidé su espada de madera en el cuello del
animal, con tal violencia que la cabeza cayd en una pieza, de-
jando al descubierto la faz riente del sefiorito de Lorraine,
hijo del embajador de Francia en Madrid.

(1) En castellano en el original.
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El ruedo quedd entonces vacio en medio de los aplausos,
y los cadéveres de los caballos llevados solemnemente por dos
pajes moros con libreas amarillas y negras; despuds, tras un
breve intermedio, durante el cual un bailarin francés ejecuto
sus habilidades en la cuerda floja, hicieron su aparicion unas
marionetas italianas en la tragedia semicldsica de Sofonisbes,
en el escenario de un teatrito que habia sido instalado para
esta ocasion. Representaban tan bien, y sus gestos eran tan
naturales, que al final de la pieza los ojos de la infanta esta-
ban llenos de ldgrimas. En verdad, algunas de las niftas llora-
ron, y hubo que calmarlas ddindoles golosinas; el mismo Gran
Inquisidor se impresioné de tal manera, que no pudo menos
de decir & Don Pedro que le parecia intolerable que persovajes
hechos sencillamente de madera y trapos de colores, que ma-
niobran merced 4 unos hilillos, pudiesen ser tan desgraciados
y estar expuestos & tan terribles infortunios. | e

Presentose en seguida un juglar africano, que llevaba una
gran cesta cubierta con un pafio rojo; sacé de su turbante una
curiosa flauta de caila, en la que se puso 4 soplar. Poco des-
pués el pafio comenzdé 4 moverse; y como la flauta daba soni-
dos cada vez mds agudos, dos serpientes verde y Oro sacaron
sus cabezas extrailas y comenzaron & enderezarse lentamente,
balancedndose 4 un lado y 4 otro al ritmo de la musica, como
se balancea una planta en el agua. Los nifios, sin embargo, te-
nian clerto miedo de sus cabezas manchadas y de sus lenguas
rapidas, y se sintieron mucho mas tranquilos cuando el juglar
hizo brotar de la arena del ruedo un mindsculo naranjo, que
di6 inmediatamente hermosas flores blancas y verdaderos fru-
tos; y cuando cogié el abanico de la nietecita de la mar-
quesa de Las Torres y le cambié en un pajaro azul que se
puso 4 revolotear en torno del pabellén y & cantar, su en-
tusiasmo no conocié limites. También el solemne minusé,
eJecutado por los pequefios bailarines de Ia, iglesia de Nues-
tra Sefiora del Pilar, fué encantador. La infanta no habia
visto nunca todavia esa magnifica cersmonia que se cele-
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bra todos los afios ante el gran altar de la Virgen, y en su
honor; y en verdad, ningin miembro de la familia real de Es-
pafia habia vuelto 4 entrar en la gran catedral de Zaragoza,
desde que un sacerdote atacado de locura, & quien se suponia
generalmente vendido 4 Isabel de Inglaterra, intentd admi-
nistrar una hostia envenenada al principe de Asturias. De
suerte que no conocia sino de oidas la «Danza de la Virgen
Nuestra Sefiora», como la llamaban, y verdaderamente era
bello el espectaculo. Los nifios llevaban antiguos trajes de
corte de terciopelo blanco, y sus curiosos tricornios estaban
guarnecidos de plata y coronados por grandes plumas de a ves-
truz. La deslumbradora blancura de sus trajes, mientras evo-
lucionaban al sol, se acentuaba més todavia por sus atezados
rostros y sus largos cabellos negros. Todo el mundo estaba
fascinado por la grave dignidad de sus danzas de complicadas
figuras, por la gracia refinada de sus gestos y majestuosas re-
verencias; y cuando hubieron concluido sus evoluciones y sa-
ludado con sus sombreros empenachados 4 la infanta, ésta les
devolvid el saludo con mucha cortesia, 6 hizo voto de enviar
un hermoso cirio 4 Nuestra Sefiora del Pilar, 4 titulo de agra,-
decimiento, por el placer que le habia proporcionado.
Avanzaron en seguida unos bellos egipcios—como se lla-
maba 4 los gitanos en aquel tiempo,—y se instalaron en circu-
lo, con las piernas cruzadas en el suelo, y se pusieron & tocar
dulcemente la citara, haciendo seguir 4 sus cuerpos el ritmo
de la misica, y canturriando, casi imperceptiblemente, una
tonada sofiadora y lenta. Cuando vieron 4 Don Pedro fruncie-
ron el cefio, y algunos parecieron aterrorizados, porque pocas
semanas antes habia hecho ahorcar 4 dos 6 tres miembros de
la tribu, por brujeria en la plaza del mercado de Sevilla; pero
la linda infanta les cautivé, echada hacia atras, mirando por
encima de su abanico, con sus grandes ojos azules, y tuvieron
la impresién plena y completa de que una criatura tan bonita,
no podria jamds ser cruel para nadie en el mundo. Continua-

Ton, pues, tocando dulcemente, sin pulsar apenas las cuerdas
E. M.—Mayo 1904. 2
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de las citaras con sus largas uilas puntiagudas, y sus cabezas
comenzaron 4 vacilar como si fueran a dormirse. De repente,
con un grito tan penetrante que todos les nifios se sobresalta-
ron v que Don Pedro empuiié el pomo de dgata de su puiial,
se levantaron de un solo salto, y formando una rueda loca
dieron vuelta & la arena golpeando sus tamboriles y cantando
salvajes canciones de amor en su lengua gutural. Después, a
otra seiial, se arrojaron de nuevo al suelo y permanecieron asi
en una inmovilidad completa; solamente el vago zangarreo
de las citaras rompia el silencio. Después de haber repetido
esto varias veces, desaparecieron un instante y volvieron tra-
yendo por la cadena & un oso pardo de pelo rubio y que traia
4 cuestas algunos monos pequeiios de Berberia. El oso se tenia
de cabeza con la méds perfecta gravedad, y los monos sabios
hicieron toda clase de habilidades con los dos gitanillos que
parecian ser sus amos: combatieron con minuscuios sables de

madera, tiraron con el caiién, y maniobraron como verdaderos
soldados de la Guardia de Corps del rey. En suma, los egip-
cios tuvieron un gran éxito.

Pero la més regocijada de las diversiones de la maiiana fué

sin disputa el baile del Enano. Cuando llego 4 regaiiadientes
al ruedo, balancedndose sobre sus piernas torcidas y movien-
do 4 compds su cabeza deforme, los nifios prorrumpieron en
una carcajada general, y la misma infanta se vié acometida
de un tal aceeso de hilaridad, que la camarera se creyo obli-
gada 4 recordarla que, si bien habia precedentes en Kspaiia de
que una reina hubiese llorado ante sus iguales, no existian
para autorizar 4 una persona de sangre real el exhibir tanta

alegria ante personas de un nacimiento inferior. El Enano, sin
embargo, era en realidad completamente risible, y aun en la
misma corte de Espafia, reputada siempre por su pasion culti-
vada de lo horrible, no se habia visto nunca un pequeiio mons-

truo hasta tal punto fantastico. Era ademés su primera apari-
cién. Habia sido descubierto la vispera, corriendo salvajemen-
te al través de los bosques, por dos de los seiiores 4 quienes
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les sucedid cazar en una parte alejada del gran encinar que
rodeaba la ciudad, y fué traido por ellos al palacio 4 titulo de
sorpresa para la infanta, pues el padre, un pobre carbonero,
se encontraba harto feliz con desembarazarse de un nifio tan
feo y tan inutil. Tal vez lo més divertido que habia en él era
la completa 1nconsciencia de su grotesco aspecto. Verdadera-
mente parecia completamente foliz y de excelente humor.
Cuando los nifios reian, reia él con tanta libertad, con tanta
alegria como cualquiera de ellos, v al final de cada baile hacia
a cada uno la mas chusca de las reverencias, sonriéndoles, sa.-
ludandoles con la cabeza, exactamente como sj hubiera sido
uno de ellos y no un misero sér contrahecho, al que la natura-
leza, por algin capricho, habia creado para servir de juguete
4 la burla. En cuanto 4 la infanta, le fascinaba en absoluto.
No podia apartar los ojos de ella, y parecia bailar para ella,
sola; y cuando, al final de la representacion, acorddndose
de haber visto 4 las grandes damas de la corte arrojar flores 4
Caffarelli, el famoso cantor 1taliano, 4 quien el Papa habia
enviado desde su propia capilla 4 Madrid coun la esperanza de
curar la melancolia del rey por la dulzura de su voz, cogid de
sus cabellos la hermosa rosa blanca, y mitad por juego mitad
por hacer rabiar 4 la camarera, se la arroj6 dirigiéndole Ia
mds encautadora sonrisa, él tomd la cosa completamente en
serio, y, aplicando la flor contra sus rudos labios, se puso una
mano en el corazén, y cayd sobre una rodilla ante ella, con

una mueca que iba de una oreja & otra, brillando sus ojuelos
de placer.

lsto trastornd de tal manera la gravedad de la infanta,
que continué riendo mucho tiempo despuds de que Enano se
hubiera marchado:; expreso 4 su tio el deseo de ver de nueve el
baile. Sin embargo, la camarera, bajo pretexto de que el sol
quemaba demasiado, decidié que valia mds para su alteza vol-
Ver sin mas tardar al palacio y en. donde estaba ya, preparada
para ella una magnifica comida, en la que habia un verdadero
pastel de cumpleaiios, con sus iniciales en todas partes, en azi-
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car de color, y un bello pabellon de plata en el vértice. En
consecuencia, Ja infanta se levantd muy dignamente, y ha-
biendo dado drdenes para que el Enanito bailase de nuevo en
su obsequio inmediatamente después de la siesta, y hecho pre-
sente al joven conde de Tierra Nueva su agradecimiento por
su encantadora recepcién, volvié 4 sus habitaciones, siguién-
dola los nifios en el mismo orden que a la entrada.

#
R

Cuando el Enanito supo que habia de bailar por segunda
vez ante la princesa, y por mandato expreso suyo, se sintié
tan orgulloso que corrio al jardin, sin dejar de besar la rosa
blanca en un absurdo éxlasis de placer, y haciendo los gestos
mds extrafios y més grotescos.

Las flores estaban absolutamente indignadas de aquella
intrusion en su bello dominio; y cuando vieron que corria aqui
y alli por los caminos, agitando de una manera ridicula sus
brazos por encima de su cabeza, no pudieron contenerse mas.

—FEs verdaderamente demasiado feo para que se le permi-

—

ta jugar en cualquier lugar en que nosotras nos encontremos—

exclamaron las tulipas.

—Deberia beber jugo de adormideras, é irse a dormir por
un millar de afios—dijeron los lirios escarlatas, y se inflama-
ban de furor.

— jKs un perfecto horror!—vocifero el cacto.—;Qué defor-
me y grotesco es, y qué absolutamente desproporcionada es
su cabeza con relacion a sus piernas! Realmente siento que to-
dos mis pinchos se me enderezan; y si se acerca, jay de su
piel!

—Y tiene verdaderamente en su mano una de mis mas
bellas flores—exclamé el rosal blanco.—Se la di yo mismo
esta mailana a la infanta, como regalo por su cumpleaiios, y
se la ha robado.

Y el rosal se puso & gritar:—;Ladrén, ladrén, ladrén!—
tan alto como pudo.
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Hasta los rojos geranios, que no acostumbran 4 darse im-
portancia, y que eran conocidos por la pobreza de sus relacio-
nes, tomaron un aire de disgusto al verle; y cuando las viole-
tas hicieron observar dulcemente que si era ciertamente feo,
muy feo, no podia remediarlo, replicaron los geranios, cou
bastante justicia, que ése era precisamente su principal defecto,
y queno habiarazdn alguna para admirar 4 una persona porque
fuese incurable; y, verdaderamente, algunas violetas se dijeron

quelafealdad del Enano era casi ostentacién, y que hubieradado
pruebas de mejor gusto tomando un aire triste, § por lo menos
pensativo, en lugar de entregarse 4 saltos de desordenada
alegria y descomponerse en actitudes tan grotescas y tan
tontas.

En cuanto al viejo cuadrante solar, que era una pesonali-
dad por extremo notable, y habia indicado en otro tiempo la
hora del dia nada menos que al mismo emperador Carlos V, es-
taba tan desconcertado por la aparicién del Knanito, que casi se
olvido dese fialar dos plenos minutos con su largo dedo de som-
bra, y no pudo menos de decir al gran pavo real blanco que se ca-
lentaba en la balaustrada, que todos sabian que los hijos de los
teyes son reyes y que los hijos de los carboneros son carbone-
L08, ¥y que era absurdo pretender lo contrario; afirmacién cuya
perfecta exactitud reconocié el pavo real exclamando:—;Cier-
tamente, ciertamente!—con voz de tal manera, penetrante, que

los peces de colores que vivian en el estanque, sobre el que es-
parcia su chorro el surtidor, sacaron la cabeza fuera de su
morada y preguntaron, poramor de Dios, 4 los grandes tritones
de piedra, lo que pasaba.

Sin embargo, los pajaros sentian simpatia hacia él. Le hae
bian visto 4 menudo en el bosque, danzando aqui y alli, como
un diablillo, tras las hojas que giraban, 0 bien instalado en
cuclillas en el hueco de alguna vieJa encina, compartiendo sus
fueces con las ardillas. No se ocupaban para nada en saber si
era hermoso 6 feo. El mismo ruiseiior, que por la noche can-
taba tan suavemente en el bosque de naranjos, que & veces se
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inclinaba la luna para escucharle, tampoco era muy hermoso;
y ademads, el Enano habia sido bueno para ellos, y durante
~aquel invierno terrible, en el que no se encontraban bayas en
los arboles, cuando la tierra estaba dura como el hierro, y los
lobos habian bajado hasta las mismas puertas de la ciudad pa-
ra buscar qué comer, él no les olvidé ni una vez, sino que les
distribuyo siempre algunas migajas de su mendrugo de pan
negro, y compartio con ellos su comida, por pobre que fuese.

Fueron, pues, a volar y revolotear alrededor de él, rozdn-
dole, al pasar, la mejilla con las alas, y charlando entre ellos;
y el Enanito se sintié tan satisfecho, que ne pudo contenerse
y les enseiio la bella rosa blanca, confidndoles que era la mis-
ma infanta la que se la habia dado, porque le amaba.

HEllos no comprendian ni una sola palabra de lo que decia;
pero no importaba nada, porque inclinaban la cabeza & un
lado, tomando un aire grave, lo que vale tanto como compren-
der una cosa, y, ciertamente, es mucho mas ficil.

También los lagartos le amaban inmensamente; y cuando
estaba cansado de haber corrido por todos lados, y se echaba
en la hierba para gustar del descanso, jugaban é iban 4 hacer
sus habilidades cerca de él, tratando de divertirle lo mejor
posible.—Todo el mundo no puede ser tan bello como un la-
garto—exclamaban;—seria pedir demasiado. Y, aunque esto
parezca extraiio, no es en realidad tan feo, después'de todo,
con tal, entiéndase bien, de que se cierre los ojos y no se le
mire.—Los lagartos eran en extremo filésofos por naturaleza,
y & menudo permanecian horas y horas todos juntos, meditan-
do, cuando no habia otra cosa que hacer 6 el tiempo era de-
masiado lluvioso para salir.

Sin embargo, 4 las flores les enojaba extraordinariamente
su conducta y la de los pdjaros.—Esto demuestra solamente
—dijeron—Ilas malas consecuencias de todo ese vagamundeo.
Las gentes bien educadas permanecen siempre en el mismo
lugar, como nosotras. Jamds se nos ve correr como locas por
los ecaminos, 6 galopar salvajemente por los céspedes para
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perseguir 4 las libélulas. Cuando tenemos necesidad de cam-
biar de aire, hacemos venir al jardinero y nos transporta a
otros cuadros. He aqui una digna manera de conducirse, y
como todo el mundo deberia obrar. Pero los pajaros y los la-
gartos no tienen el sentido del reposo, y verdaderamente, los
pajaros nisiquiera tienen residencia fija. Son simples vaga-
bundos, como los gitanos, y deberian ser tratados de la misma
manera.—Alzaron, pues, la nariz y tomaron un aire de los
mas altaneros, y su alegria llegd al colmo cuando poco después

vieron que el Enanito dejaba con esfuerzo el césped y atrave-
saba el terrado para volveral palacio.—Deberian, ciertamente,
tenerle bajo llave por el resto de los dias que la Naturaleza le
conceda——dijeron.—DMirad esa joroba de su espalda y lo tor-
cido de sus piernas—y lanzaron una carcajada ahogada.

Pero el Enanito no sabia nada de todo aquello. Amaba &
los pdjaros y 4 los lagartos inmensamente, y pensaba que las

flores eran las criaturas méds maravillosas del mundo entero,
salvo, naturalmente, la infanta; pero también ella le habia
dado la bella rosa blanca, y ella le amaba, y esto era muy di-
ferente. jCuanto deseaba estar de nuevo con ella! Ella le colo-
caria 4 su derecha, le sonreiria, y él no la abandonaria nunca,
ensefidndole toda clase de juegos divertidos. Porque, aun
cuando nunca hubiera estado en palacio, sabia muchas cosas,
y cosas maravillosas. Fabricaba jaulitas de cafia para los gri-
llos, y fabricaba flautas tales como el dios Pan gusta de oir.
Conocia el grito de todos los pdjaros, y podia llamar desde la
copa de los drboles & los estorninos, 6 desde el estanque 4 la
garza real. Conocia las sendas de cada animal, y seguia 4 la
liebre por la pista, examinando sus finas huellas, y al jabali
observando el destrozo de su carrera sobre los matorrales. Sa-
bia todos los bailes del viento: el baile rojo del otofio, el baile
ligero con sandalias azules sobre los trigos, el baile de blancas
guirnaldas de nieve del invierno y la danza florida por los
verjeles en primavera. Sabia en dénde construian los nidos las
palomas torcaces; y un dia que un cazador de pdjaros cogio
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con lazo al padre y & la madre, crié & los pichones y edificé
para ellos un pequeiio palomar en el hueco de un olmo. Esta-
ban completamente domesticados, y comian en su mano todas
las mailanas. Ella los amaria, y también 4 los conejos que pu-
lulaban entre las altas matas, y 4 los grajos, con su plumaje
azul como el acero y sus picos negros, y 4 los erizos, que po-
dian ponerse como bolas cubiertas de pudas, y 4 las grandes y
graves tortugas, que circulaban lentamente, hocicando y mor-
disqueando las hojas tiernas. Si, ciertamente; ella debia ir al
bosque & jugar con él. Le daria su propia camita, y él velaria
hasta el amanecer para que el ganado cornudo mno le hiciese
dafio, 6 que los lobos no se acercasen demasiado 4 la choza.
Y al amanecer llamaria ligeramente en la ventana para des-
pertarla, y saldrian y danzarian juntos todo el santo dia. No
se sentia en modo alguno la soledad en el bosque. A veces un
obispo pasaba en su mula blanca, leyendo en un breviario ilu-
minado. A veces, con sus gorras de terciopelo verde y sus sa-
yos de gamo curtido, cruzaban los halconeros, empuiiando los
halcones encapuchados. En la época de las vendimias llegaban
los pisadores de uva, con sus pies y sus manos encarnados,
coronados de hiedra reluciente y llevando odres llenos de vino;
y los carboneros se instalaban en circulos en torno de sus in-
mensos braseros, por la noche, mirando ¢émo los troncos de
lefla se transformaban lentamente en carbdén de encina, y
asando castafias en la cocina; los bandidos salian de sus ca-
vernas € iban 4 charlar con ellos. Una vez también habia
visto una hermosa procesion por el largo y polvoriento ca-
mino de Toledo. Los frailes iban delante cantando dulcemen-
te y llevando brillantes estandartes y cruces de oro, y des-
pues, con armaduras de plata, empufiando picas y arcabuces,
venian los soldados, y en medio de ellos marchaban, con los |
ples descalzos, tres hombres con tdnicas amarillas muy ex-
tralias, cubiertas por completo de maravillosas figuras pinta-
das, y llevando en la mano cirios encendidos. Ciertamente ha -
bia mucho que ver en el bosque, y cuando la infanta se fati-
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gara encontraria para ella un blando asiento de musgo, al que
la llevaria en sus brazos, porque era muy fuerte, aunque sa-
bia, sin embargo, que no era muy alto. Le haria un collar de
rojas bayas de brionas, que serian tan bonitas como las bayas
blancas que tenia en su traje; y cuando ya no le agradaran, no
tenia mas que tirarlas, y él encontraria otras. Le llevaria be-
llotas y anémonas llenas de rocio, y gusanitos de luz que bri-
llarian como estrellas en el oro pilido de sus cabellos.

Pero, ¢donde estaba ella? Interrogé 4 la rosa blanca, y no
le dio ninguna respuesta. Todo el palacio parecia dormido, y
aun alli en donde no habian sido cerradas las persianas, se
habian corrido pesados cortinones para quitar la luz. Circuld
de un lado & otro en busca de una entrada, y, por ultimo, des-
cubrio una puertecilla particular que habia sido dejada abier-
ta. Se deslizé por aquella puerta y se eneontré en una sala es-
pléndida, mucho més espléndida todavia, se dijo con espanto,
que el mismo bosque; habia alli enorme cantidad de dorados
por todas partes, y hasta el piso estaba hecho de grandes pie-
dras de colores, que figuraban, por su ensambladura, una es-
pecie de figura geométrica. Pero la infantita no estaba alli;
1o habia mds que maravillosas estatuas blancas, que le mira-
ban desde lo alto de sus pedestales de jaspe con 0J0s vacios y
tristes y una extrafia sonrisa en los labios.

En el extremo de la sala colgaba una cortina de terciopelo
negrﬁ,-ricamente bordada, espolvoreada de soles y estrellas,
los emblemas favoritos del rey, vy del color que preferia. ¢Es-

taria acaso ella oculta alli detrds? En todo caso, habia que
verlo.

Se dirigid, pues, 4 la cortina, y la descorrid. Noj; habia alli
otra camara solamente, pero més hermosa atn, se dijo, que la
que acababa de dejar. Las paredes estaban cubiertas por ver-
des tapices de Arras con muchas figuras, que representaban
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una caceria, obra de algunos artistas flamencos que habian
empleado més de siete afios en componerla. Aquella cémara
habia sido en otro tiempo la habitacion de Juan el Loco, como
le llamaban, aquel rey demente que tenia una pasion tal por
la caza, que 4 menudo se imaginaba, en su delirio, cabalgar
sobre inmensos corceles encabritados, y derribar al ciervo,
sobre el que cafan los lebreles, tocando la trompa y apuiia-
lando 4 visiones de corzos que huian. Estaba destinada actual-
mente & camara del Consejo, y sobre la mesa del centro esta-
ban colocadas las rojas carteras de los ministros, con las tuli-
pas de oro de Espaila y las armas emblemas de la casa de
Hapsburgo.

Kl Enanito miraba maravillado en rededor, y tenia cierto
temor de seguir adelante., Los extrafios jinetes silenciosos,
que galopaban tan de prisa por los amplios claros sin hacer el
menor ruido, le parecian aquellos terribles fantasmas de que
habia oido hablar 4 los carboneros — los Comprachos, que no
cazan sino durante la noche, y que si encuentran 4 un hombre
le cambian en cierva y le persiguen. Pero pensé en la bonita
infanta, y recobro valor. Queria encontrarse a solas con ella,
para decirle que él también la amaba. Tal vez se encontraba
en la habitacion siguiente.

Corrid sobre lo blando de los tapices morunos, y abrid la
puerta. {No! tampoco estaba alli. Lia habitacion estaba abso-
lutamente vacia.

Era la sala del trono, destinada & la recepcion de los emba-
jadores extranjeros, cuando el rey, lo que no habia sucedido

sino raras.veces desde algun tiempo, consentia en concederles

una audiencia personal; la misma sala en la que, muchos afios
antes, fueron introducidos los enviados de Inglaterra para con-
cluir el arreglo de matrimonio de su reina, entonces uua de las
soberanas catélicas de Europa, con el hijo mayor del empera-
dor. Las paredes estaban cubiertas de cuero de Cérdoba do-
rado, y una pesada arafia de plata, con brazos para soportar
trescrentas luces, descendia del techo blanco y negro. Bajo un
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gran dosel de pailo de oro, sobre el que los leones y castillos
de Espaila estaban bordados de perlas, se alzaba el trono, re-
cubierto de un rico terciopelo negro guarnecido de tulipas de
plata. En la segunda grada del trono estaba colocado el recli-
natorio de la infanta, con su almohadon de paiio de plata, y
debajo, en el limite justo del dosel, el sillon para el nuncio
del Papa, tnico que tenia el derecho de permanecer sentado
en presencia del rey en toda ceremonia publica, y cuyo som-
brero de cardenal, con sus bellotas de escarlata, se encontraba
depositado enfrente, sobre un taburete de color de purpura.
En la pared frontera al trono colgaba un vetrato, de medio ta-
mafio natural, de Carlos V en traje de caza, con un gran mas-
tin 4 su lado, y un retrato de Felipe II recibiendo los home-
najes de los Paises Bajos ocupaba el centro de la otra pared.
Entre las ventanas se alzaba una mesa de escritorio de ébano,
con incrustaciones de marfil, en la que estaban grabados los
personajes de la Danza Macabra, de Holbein, por mano, segun
se decia, del mismo famoso maestro.

Pero el Enanito no se cuidaba para nada de toda aquella
magnificencin. No hubiera cambiado su rosa por todas las
perlas del baldaquino, ni ningun pétalo por el mismo tromo.
Lo que queria era ver & la infanta antes de que bajase al pa-
bellon, y pedirla que se fuera con él cuando hubiera concluido
de bailar. Alli, en el palacio, el aire estaba encerrado, pesa-
ba; pero en el bosque el viento soplaba libremente, y el sol, con
sus manos de oro, apartaba las titilantes hojas. También habia
flores en el bosque, no tan espléndidas, quizd, como las flores
del jardin, pero mas perfumadas en todo caso: jacintos de la
temprana primavera que llenaban de una purpura ondulante
la frescura de los valles y los verdes oteros; primulas amari-
llas que se apelotonaban en pequeiios grupos en torno de las
sudosas raices de las encinas; brillantes celandinas, verdnicas
azules, iris lila y oro. Habia caudedas grises en los nogales, y
las digitales se inclinaban bajo el peso de sus cdlices tachona-
dos que llenaban las abejas. Si, seguramente iria ella, isi es
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que podia encontrarla! Iria con él al bosque hermoso, y todo
el santo dia bailaria él para agradar 4 ella. Una sonrisa ilu-
mino su mirada al pensar esto, y pasé 4 la siguiente habi-
tacion.

De todas, aqueélla era la més brillante y la mas bella. Las
paredes estaban cublertas de damasco de Luca con flores rosa-
das, lleno de pajaros y de delicadas flores de plata; el mobilia-
rio era de plata maciza, festoneado con guirnaldas floridas y
cupidos balanceandose; ante las dos grandes chimeneas se al-
zaban amplias pantallas bordadas de loros y pavos reales, y el
enlosado, que era de dnice verde mar, parecia prolongarse
hasta el infinito. Y no estaba solo. En la semioscuridad de la
puerta, al otro extremo de la habitacién, veia una figurita que
le miraba. Su corazoén se puso 4 temblar; un grito de alegria
broté de sus labios, y avanzé en la luz. Y al avanzar, la figu-
ra avanzo igualmente: la veia de lleno.

jLia infanta! Era un monstruo, el monstruo mds grotesco
que se haya contemplado nunca. Formado, no ecomo todo el
mundo, sino con una joroba, las piernas torcidas, una cabeza
inmensa y colgante, una crin negra. El Enanito fruncid las
cejas; el monstruo, igualmente. Rid, y el monstruo rié con él,
con sus manos 4 lo largo del cuerpo, exactamente como las

~tenia él. Hizo una irdnica reverencia, que le fué devuelta.
Avanzo, y la figura fué 4 su encuentro, copiando cada uno de
sus pasos, deteniéndose cuando se detenia. Dié un grito de
alegria, y tomo carrera tendiendo la mano, y tocd la del
monstruo, que estaba fria como el hielo. Sintié que le embar-
gaba el miedo, hizo un ademén de defensa, y el monstruo le
imito al punto. Tratd de ir adelante, pero algo suave y duro al
mismo tiempo le contuvo. La faz del monstruo estaba ahora
contra la suya, y parecia aterrorizada. Bruscamente aparts
los cabellos de sus ojos. El monstruo le imité. Golped en su
direccion, le devolvié golpe por golpe. Tomd un aire de enfa-

do; el monstruo le hizo horribles gestos. Se volvié; el mons-
truo, también,
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dQuién era, pues? Reflexioné un momento, y miré en torno
de la sala. Era extraiio, pero todo parecia doble en aquella in-
visible pared de agua clara. Si, los cuadros, los muebles. El
fauno dormido que estaba acostado en la alcoba cerca de la
puerta, tenia su otro que dormia; y la Venus de plata que se
erguia en la luz del sol, tendia los brazos 4 otra Venus tan her-
mosa como ella misma. |

¢:Era Eco? Xl habia un dia llamado 4 Eco en el valle, y le
respondio palabra por palabra. ;Podia ilusionar la mirada lo
mismo que la voz? ¢(Podia dar nacimiento 4 un mundo quimé-
rico exactamente semejante al mundo real? ;Podian tener co-
lor, vida y movimiento las sombras de las cosas? ;Era que...?

Se estremecio, y apretando contra su pecho la bella rosa
blanca, dié media vuelta y la imprimié un beso. jEl monstruo
también tenia una rosa exactamente igual, pétalo por pétalo!
Lie daba los mismos besos y la oprimia contra su corazén con
cestos horribles.

La verdad se hacia luz en él; el Enano did un grito salva-
je de desesperacion y cayé sollozando al suelo. Era &l el sér
deforme y giboso, horrible y grotesco. Era é1 mismo el mons-
truo y era de el de quien se habian burlado los nifios, y la

princesita,en cuyo amor habia creido,no habia hecho tampoco
mas que mofarse de su fealdad y reirse de sus piernas torei-
das. ¢Por qué no le habian dejado en el bosque, donde no ha-
bia espejo que le revelase su fealdad? Por qué no le habia
matado su padre, antes que venderle para su vergiienza? L4~
grimas ardientes corrian por sus mejillas, é hizo pedazos la

blanca rosa. El monstruo hizo lo mismo y desparramé los de-
iicados pétalos. Se arrastraba por el suelo; y cuando el Enano
alzo los ojos hacia él, le mird con un rostro convulsionado por
el dolor. Se alejé arrastrdndose por temor 4 verle, y se tapé
los 0jos con ambas manos. Llegé como una criatura herida &
la sombra, y permanecié alli gimiendo.

Y precisamente en aquel mismo momento llegaba la in-
fanta con sus compaiieras y sus compaiieros de juego al cruce-
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ro abierto; y cuando vieron al horrible Enanito en el suelo,
golpeando el suelo con sus crispadas manos, con movimientos
de una exageracion fantdstica, hubo una verdadera explosion
de risas, y todos hicieron circulo para mirarle.

—T1 baile era divertido—dijo la infanta,—pero su manera
de representar lo es més todavia. En verdad, es casi tan bueno
como las marionetas, salvo, por supuesto, la naturalidad que
le falta. |

Y agito su gran abanico y aplaudio.

Pero el Enanito no levantaba los ojos; sus sollozos se ha-

cian cada vez mas débiles, y de pronto lanzd un extraiio sus-
piro y se llevd la mano convulsivamente 4 un costado. Des-
pués cayo hacia atrds para no volver a4 moverse.

—Esta perfectamente—dijo la infanta después de una pau-

sa,—pero ahora hay que bailar para mi.

—Si—exclamaron todos los nifios,—tienes que levantarte
y bailar, porque eres tan malicioso como los monos de Berbe-
ria y mucho mas divertido.

Pero el Enano no respondia.

Y la infanta se puso a4 golpear con el pie, y llamo a su tio,
que se paseaba en el terrado con el chambeldn, leyendo unos
despachos acabados de llegar de Méjico, en donde se habia es-
tablecido el Santo Oficio.

—Mi divertido Enanito se enfurruiia; hay que avivarle y
decirle que balle para mi.

Los dos hombres cambiaron una sonrisa y llegaron con
paso indolente; Don Pedro se bajo y dié un bofetoncito al

Enano en la mejilla con su guante bordado.
—Hay que bailar, pequeiio monstruo. Hay que bailar. La
infanta de Espafla y de las Indias quiere que la diviertan.

Pero el Enanito no se meneaba.

—Que vayan a buscar & maese azotador—dijo Don Pedro
con tono de incomodidad, y se volvid al terrado.

Pero el chambeldn tomo un aire grave, se arrodillé junto
al Enanito y le puso una mano en su corazdén. Y 4 los pocos
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momentos se encogid de hombros y se levantd; con una pro-
funda reverencia & la infanta, le dijo: |

—Mi bella princesa (1), vuestro divertido Enanito no bai-
laréd mds. Es un fastidio, porque es tan feo que hubiera podi-
do lograr el distraer al rey.

—¢Pero por qué no ha de bailar mas?—pregunto la infanta
riendo.

—Porque su corazon se ha roto—respondié el chambeldn.

La infanta fruncio el cefio, y sus labios, finos como pétalos
de rosas, hieieron un bonito gesto de desdén.

—En lo sucesivo, que los que vengan 4 jugar conmigo no
tengan corazon—exclamé, y corrio al jardin.

o

Oscar WILDE

(1) En castellano en el original.
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(coNCLUSION)

Examinamos al dia siguiente en detalle lo que percibimos
en conjunto el dia de nuestra llegada, y se confirmé la primera,
impresion que experimentamos. Dimos deliciosos paseos 4 lo
largo de los arroyuelos y bajo las grandes encinas. En cuanto
a los monumentos que se alzan en el extremo norte del llano,
no nos interesan aqui mds que en cuanto se refieren al recuerdo
de la gran batalla; no se refieren 4 ella, por lo demas, sino en
virtud de tradiciones cuya autenticidad necesitaremos buscar,
aunque & veces sean muy antiguas.

La hospederia fué en otro tiempo muy importante. Se fun-
d6 en 1127 por el obispo de Pamplona, Sancho de la Rosa, y
el rey de Aragon, Alfonso el Batallador, al pie del puerto en
donde, dice la carta de fundacién, miles de peregrinos que se
dirigian de Espafia 4 Roma 6 de Francia 4 Compostela, fueron
sofocados bajo la nieve 6 devorados por los lobos. Durante si-
glos acogio, albergd, cuidd en sus enfermedades, enterrd pia-
dosamente, cuando sucumbian 4 sus fatigas, 4 innumerables
viajeros. En efecto, no se atravesaba la montafia en los siglos
pasados tan comodamente como se hace hoy: el camino que
nosotros hemos seguido no era mds que un sendero apenas
practicable para mulas; el camino ordinario, que, partiendo
de San Juan de Pie de Puerto y ascendiendo en seguida por
abruptas pendientes, pasaba por el «Puerto de Cisa», era muy
rudo, sobre todo en la mala estacién. En 1560, la pobre pe-
quefia Isabel de Valois, que iba 4 buscar 4 su marido, 4 quien
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atin no conocia, al terrible Felipe II, llegé 4 Roncesvalles, el
2 de Enero, medio muerta de frio y de miedo, habiendo per-
dido bajo los aludes de nieve una parte de sus bagajes y los
e quipajes de sus damas de honor. La hospederia tenia, para
subvenir 4 las necesidades de su caridad, grandes posesiones,
rentas en varios paises, y el privilegio de hacer colectas por
toda la cristiandad.

Yo no puedo aqui extenderme sobre la historia de esa cé-
lebre casa; no describiré tampoco el edificio tal como hoy se
encuentra: vense alli reunidas construcciones de épocas muy
diversas, la iglesia fundada por el rey de Navarra Sancho el
Fuerte, el claustro en que estd enterrado y en donde estdn
suspendidas las cadenas que trajo de la famosa victoria de
Las Navas (1212), las joyas de orfebreria y de bordados que
conserva aun el tesoro; todo esto merece ser visto y estudiado,
pero es ajeno & mi asunto. Diré solamente que hoy lo que
constituye & los ojos de los habitantes del pais circunvecino
la gran nobleza de la casa y la verdadera atraccidn de Ron-
cesvalles, no es en modo alguno el recuerdo de la batalla de
hace dos siglos: es una Virgen de madera, 4 la que se atribu-
ye el haber sido milagrosamente revelada, en una época que
no se precisa (1), y que es objeto de gran devocién popular.
Kl historiador de la Real Case termina su descripeidn lirica
de la meseta de Roncesvalles exclamando: «jDios ha creado
en medio de esas agrestes montailas un oasis delicioso para
hacer de él 1a morada de la Virgen de Roncesvalles!» Esto es,
para el viajero que busca aqui impresiones de otro orden, una
sorpresa. moral tan grande como la que experimenta, sino
esta prevenido, al primer aspecto de estos lugares, que creia,
tragicos y que encuentra graciosos y rientes.

N1 la colegiata ni el pais carecen, sin embargo, de recuer-

(1) Entodo caso, era desconocida en el siglo XI11; porque el autor del
boema latino sobre la casa de Roncesvalles, que enumera todas sus glo-
rias, no hace mencién alguna de la Virgen milagrosa.

E. M.—Mayo 1904. 3
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dos méas 6 menos serios de la batalla. En la colegiata se en-
sefian las armas de Rolddan y de Olivier, las zapatillas de ter-
ciopelo del arzobispo Turpin; mostrabase en ofro tiempo el
cuerno de Rolddn y también el de Olivier, la espada de Rol-
dan, sus espuelas, uno de sus estribos, etc.; la mayor parte
de estos objetos ha desaparecido y merece poco sentimiento:
pero los edificios que se encuentran sucesivamente, yendo des -
de la hospederia 4 Burguete, son mads dignos de retener un
instante la atencion.

La antigua iglesia parroquial, hoy abandonada, que se en-
cuentra primero a la 1zquierda, no ofrece nada interesante.
No sucede lo mismo con la capilla del Espiritu Santo, casi
contigua 4 la 1glesia. Laffi, que la llama <«la tumba de Rol-
ddn», la describe muy exactamente, si no es que reduce dems,-
siado el espacio del corredor cuadrado, formado por una se-
gunda construccion que rodea el ediculo y que es todavia hoy
un lugar de inhumacion muy solicitado. Kl ediculo existia ya
en el siglo x111; y un poema latino compuesto en honor de la
hospederia hacia 1215, nos lo describe tal como todavia estd:
«Lia fabrica de esa basilica es cuadrada por todos lados, pero
el vértice es redondeado y lleva una cruz. Se le llama osario
porque sirve para los huesos de los muertos; es visitado por
los angeles, segun aseguran los que los han oido». La tradi-
cion actual, que existia ya por lo menos en el siglo xvir, es
que los guerreros de Roncesvalles estan enterrados alli; y to -
davia se celebra anualmente un funeral por sus almas. La ca -
pilla tiene un subterrdneo, en donde mirando por abertu-

ras practicadas en el suelo, se ven algunas osamentas en me-
dio de la tierra negra, procedentes de restos de numerosos ca-
ddveres. Se piensa, no sin emocidn, en el osario, en el cual,
segun la Cancién, Carlomagno hizo reunir los cuerpos de los
francos muertos en el combate. El ediculo, en la sencillez ar-
caica de su construccidn, podria seguramente remontarse al
siglo viir. lis probable, sin embargo, que sea mds reciente y
que no tenga nada que ver con la gran batalla. El poema la-
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tino citado no hace ninguna alusién 4 Carlomagno, y dice sen-
cillamente que aquel osario estaba consagrado al entierro de
los peregrinos que morian en la hospederia. Por su parte los
peregrinos que 4 fines del siglo x1r pasaban por alli, no bus-
caban en aquella capilla el osario de los compaiieros de Rol-
ddn. Aceptaban una tradicidn segun la cual Carlomagno, per-
~ plejo para distinguir & los muertos cristianos de los infieles,
rogo & Dios que le diese un medio: en seguida un arbusto es-
pinoso nacié del cuerpo de cada sarraceno. «Los buenos pere-
grinos que van por alli & Santiago los ven todavia», dice una
renovacion de la Cancién de Rolddn. HEsta renovacion afiade
que los franceses enterraron entonces sus muertos en sesenta
6 cien osarios, diseminados por el llano, y que Dios hizo cre-
cer sobre sus fosas avellanos frescos y verdes, «que seran
siempre visibles». Esa capilla fué sin duda construida en el
siglo x11 y dedicada desde su origen 4 sepultura de pere-
grinos,

Ante la puerta de la capilla del Espiritu Santo, se veia en
tiempos de Laffi la piledra que Rolddn hendio con su espada;
en el siglo x11 se ensefiaba en la iglesia de la hospederia, se-
gun nos dice una Guia de los Peregrinos de Santiago com-
puesta antes de 1140. Ha desaparecido.

Uu poco mds lejos sobre el camino de Burguete se ve to-
davia, siempre 4 la izquierda, una antigua cruz de piedra, que
se llamaba antes la Cruz de los Peregrinos; tiene bajorrelie-
ves toscos, que representan 4 Cristo, 4 la Virgen y 4 los san-
tos, con una inscripcion en caracteres muy gastados, que
parecen ser del siglo xv, y que no he logrado descifrar,
como tampoco los anticuarios que los han examinado antes
que yo.

La «fuente de Roldan» se encuentra & lo largo de una
calle de hermosos arboles que forman el «paseo» de Ronces-

valles; en tiempo de Laifi estaba amparada por una cons-
truccion ornamental, de la que no queda nada. Alli fué, se de-
cia, donde Roldan bebidé por ultima vez; al lado estaba la pie-
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dra hendida por Durendal, transportada primero & la colegia~
ta, después ante la capilla funeraria.

o
# R

Todos estos recuerdos—aunque varios hayan sido desig-
nados muy antiguamente como tales—mno tienen evidente-
mente ninguna autenticidad. Son producto 6 de la imagina-
c16n de los visitantes venidos de F'rancia, 6 del esfuerzo hecho
por-las gentes de Roncesvalles para responder 4 las preguntas
de esos visitantes y satisfacer en piadosa curiosidad. No es
verosimil que el acontecimiento del 778 haya dado nacimien-
to a una tradicion local. La tradicion histdrica es en todas
partes extremadamente corta; es muy raro, digase lo que se
diga, que pase mucho de una generacién. Aqui, sin embargo,
el orgullo que debieran concebir los vencedores de un rey po-
deroso, famoso por tantas victorias, los monumentos que el
mismo Carlos—como ya veremos —elevd sin duda sobre aque-
llos lugares, hubieran podido preservar un poco, en los mon-
taileses navarros, el recuerdo de su triunfo; este recuerdo hu-
biera sido, por lo demds—mno hay que decirlo,—hostil 4 los
francos; no hubiera, en todo caso, conservado nada de Roldsin
~—cuyo mismo nombre debia de ser desconocido 4 los a2Teso-
res,—y no habria consagrado las hazafias y los dltimos mo-
mentos de un héroe enemigo.

Pero no parece haber existido semejante recuerdo. Los.
vascos no tienen ni leyendas histéricas (1) ni cantos histdri-
cos (2); su rdpido olvido del pasado countrasta con su afecto &

(1) No es inutil decir que los lugares llamados hoy, en Francia, «Paso
de Roldan», «Brecha de Rolddn», etc., no han recibido tales denomina-
ciones sino en época muy reciente (no hay trazas de ninguna antes del
siglo xvi1), y los deben 4 la invencién de poetas 6 eruditos locales. Lo
mismo sucede sin duda con el Salto de ERolddn, en Espaiia.

(2) Se les ha compuesto algunos en la época romédntica; y entre otros,
un canto sobre la batalla de Roncesvalles, el pretendido Canto de Alta-
biscar, que ha engafiado mucho tiempo 4 los criticos. Sdbese hoy que ese
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sus antiguas costumbres y a su género de vida hereditaria.
De otra parte, las gargantas del Puerto de Cisa, el desfiladero
de Ibafieta, la meseta de Roncesvalles y sus alrededores fue-
ron durante mucho tiempo lugares casi inhabitados, en los
que no podia mantenerse en modo alguno un recuerdo tradi-
cional. En 1127, el obispo Sancho de la Rosa, en la carta de
fundacion de la hospederia de Roncesvalles —aunque declara
construirla cerca de la «capilla de Carlomagno»—no hace nin-
guna mencion del acontecimiento, que sin embargo, gracias
4 los poetas franceses y 4 sus imitadores, era ya eantado en
Europa entera y hasta en Hspafia; es muy probable que el
obispo de Pamplona no tuviera ninguin conocimiento de él.
Mayor sorpresa es la de comprobar el mismo silencio en el

panegirico de la hospederia, escrito en versos latinos ritmicos
hacia 1215, y cuyo autor busca cuanto pueda glorificar a
aquella casa. listo es tanto mas extraiio cuanto que, tres cuar-
tos de siglo antes, la Guia ya citada resumia la historia de
Roncesvalles con arreglo a nuestras canciones de gesta, y re-
feria que se ensefiaba en la iglesia de la hospederia la «grada»
hendida por Durendal. La omisién en el panegirico es tal
vez voluntaria. Comenzaba, en efecto, 4 producirse en Espa-
iia, entre los eruditos, una reaccion patridtica contra la ma-
nera que los poemas franceses presentaban el acontecimiento
que habia tenido 4 Roncesvalles por teatro.

Lios poemas franceses—al contrario de la historiografia
oficial, que no conocian—presentaban 4 los agresores de la
retaguardia de Carlomagno, no como navarros, sino como
musulmanes venidos de Zaragoza. Los peregrinos que, desde
fines del siglo 1x, pasaban los montes para ir 4 Compostela,
estaban imbuidos por las relaciones de las canciones de gesta,
y las propagaron en torno de ellos. Los juglares franceses;

pretendido canto (jen prosa!), adaptado 4 un estribillo popular sin ningu-
na relacion con el asunto, fué compuesto en francés, en 1828, en Paris,
por Garay de Monglave, y puesto en vasco por su amigo L. Duhalde.
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gue acudian en gran numero a buscar fortuna en las cortes
de Castilla, aportaron esas mismas canciones, y los juglares
espaiioles, formados en la escuela de los nuestros, reproduje-
ron desde luégﬂ, sin pensar mas, la versién francesa; siendo
los enemigos de Carlomagno «sarracenos», «<paganos», no se
vacilaba en ponerse en contra suya. Pero 4 principios del si-
glo xur, un clérigo espaiiol que habia ido 4 estudiar 4 Pa-
ris, Rodrigo Jiménez—mads adelante arzobispo de Toledo,—
leyo las crémicas latinas, y vié que el ataque & la retaguardia
franca era atribuido en ellas 4 navarros y ho 4 sarracenos.
Cuando, de regreso 4 su patria, escribié su historia de Espa-
fia, protestd contra las aserciones de las canciones de gesta, y
reivindico la derrota de Rolddn como un titulo de gloria para
Espafia. No se atrevid, sin embargo, 4 rechazar por completo
la narracion generalmente admitida: supuso que los espafioles
habian sido en aquella ocasién aliados de los moros, lo que,
desde el momento que se trataba de rechazar al extranjero,
no chocaba al patriotismo castellano. Rodrigo fué seguido en
ese camino por el real cronista Alfonso X y por los autores
subsiguientes de los cantares de gesta. Ahora bien, hay razo-
nes bastante serias para atribuir al mismo Rodrigo Jiménez el
poema latino en honer de Roncesvalles; se comprende que, no
queriendo molestar & los peregrinos que llegaban llenos de na-
rraciones épicas, ni asociarse 4 su manera de comprender la,
derrota de los franceses, guardara silencio sobre este delicado
punto. |

Lo esencial para nosotros es comprobar que no hubo ES
mas tradicién local en Roncesvalles ni en sus alrededores. 1.0
que se ha sabido alli del desastre del 778 lo han aprendido
por fuera, primero por los peregrinos, después por Rodrigo
de Toledo y los que en él se ingpiraron. Hoy se le considera
francamente como una victoria espafiola. Kl prior de los ca-
ndénigos, que nos ensefié, con suma, amabilidad, la colegiata y
la capilla funeraria en donde cree que estén enterrados los
muertos de la gran batalla, queria dar prueba de cortesia
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para con nosotros, al mismo tiempo que de espiritu verdade-
ramente cristiano, diciéndonos con una sonrisa: «Oelebramos
todos los afios un funeral por todos ellos, tanto por los fran-
ceses como por los espafioles».
Este sentimiento patridtico origind, en el siglo xVIIT 0 en
las postrimerias del xvir, la construceion de un pequeiio mo-
aumento conmemorativo en honor de los vencedores de Ron-
cesvalles. Un peregrino que lo vié en 1743, lo describe asi:
«Se ve, en medio de esa meseta, en donde se did la batalla,
una cruz de unos quince pies de alto, toda de hierro, de einco
pulgadas en cuadrado. Estd bajo un pabelldn sostenido por
cuatro pilares de hierro, construido todo solidamente». El mo-
numento tenia sin duda una inscripeion exaltando a los espa-
fioles, con detrimento de los franceses, porque excito, en 1794,
la indignacién de los representantes Baudot y Garrand, que
acompafiaban al ejército francés acampado en Roncesvalles.
Hicieron demoler el ofensivo trofeo, plantaron en la plaza un
irbol de la libertad, y enviaron 4 la Convencidn la relacion
siguiente, que se puede leer en el Monitor, y que es harto sa-
brosa para que no se me censure por publicarla aqui:
«Habiendo alcanzado una victoria el ejéreito de los Piri-
neos, en Enguy (1), el 26 y 6127 vendimiario, ha vengado una
antigua injuria inferida 4 la nacién francesa. Nuestros antepa-

sados de tiempo de Carlomagno fueron derrotados en la plani-
cie de Roncesvalles. El espafiol habia elevado una piramide
en el campo de batalla. Vencido & su vez por los republicanos
franceses, ya con su propia sangre habia borrado los caracte-
res; no quedaba més que el frigil edificio, que ha sido demo-
lido al instante; la bandera de la Repiblica flota hoy donde
estaba el moribundo recuerdo del orgullo de los reyes, 7 el
4rbol de la libertad ha reemplazado 4 la maza destructora de
los tiranos. Una misica conmovedera y guerrera ha seguido
4 esta inauguracion».

(1) O Engui, pueblecito de Navarra, entre Pamplona y Roncesvalles,
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No sin amargura recuerda esta destruccidn el historiador
de la Real Casa: «<En medio de esta planicie—dice —se elevaba
antes la Cruz de Rolddn, monumento erigido en recuerdo de
la victoria alcanzada alli por los valientes navarros, y destruido
por los descendientes de aquellos que sucumbieron 4 los rudos
golpes de las mazas de las armas espafiolas».

Hay, sin embargo, si no en Roncesvalles mismo, por lo me-
nos en los alrededores inmediatos, recuerdos de Carlomagno
que pueden reclamar una gran antigiiedad. En la carta de fun-
dacion de la hospederia de Roncesvalles, de la que ya he ha -
blado, el obispo de Pamplona, en 1127, declara que la esta-
blece «en la cima (1) del monte que se llama Rosesvals, cerca
de la capilla de Carlomagno, el muy glorioso rey de los fran-
cos». lis la capilla de Ibafieta, que fué varias veces recons-
truida, pero que, segin ese texto indiscutible, existia por lo
menos & principios del siglo x11 y estaba entonces considerada
como habiendo sido construida por Carlomagno. No veo,
por mi parte, nada que pueda hacer dudar de la auben-
ticidad de esa atribucidn. ¢No es natural el creer que Car-
los—4 quien, como sabemos, afectd mucho el desastre de
Roncesvalles—quisiers, consagrar con una construccidn pia-
dosa el lugar en donde habian muerto sus fieles guerreros? (2).
Seria preciso, para impugnar el valor del nombre tan antiguo
de la capilla, admitir que le fué dado por los peregrinos que
aportaban 4 Roncesvalles sus recuerdos poéticos. ¢Pero quién
la construyd entonces? &y por que? Acabamos de ver que el
lugar en que se elevaba en 1127 estaba de tal manera desier-
to, que los viajeros eran atacados por bandadas de lobos. La
misma meseta de Roncesvalles, 4 principios del siglo x111, esta,-
ba completamente inculta, segun el poema latino de 1215. Car-

e e

(1) Hay que entender: <cerca de la cima». Porque, pocos afios después
de la fundacién de la hospederia, la Guia de los Peregrinos nos la mues-
tra ya donde hoy se encuentra todavia.

(2) Naturalmente, no debig elevar la capilla en el momento mismoj;
pero dio ordenes para que la construyesen.
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los, para proteger la capilla y el paso,adopto medidas,sin duda
alguna, que fueron abandonadas en la anarquia de los siglos x
y x1; la fundacion de Sancho de la Rosa fué la primera tenta-
tiva que se hizo para dar alguna seguridad a aquella region.
No se explicaria en el intervalo la creacion de dicha capilla.
Otro monumento elevado por Carlomagno parece estar li-
gado, si no al desastre del 15 de Agﬂﬂtﬂ, por lo menos con la
expedicion del 778: es la Cruz de Carlos (Urux Karoli). Se en-
cuentra mencionada desde 980, en una carta episcopal de Ba-
yona, como formando el limite del valle de Cisa. Elevibase
probablemente en el punto mas alto de la via romana, que
clertamente siguid el ejército franco, tanto 4 la ida como 4 la
vuelta. He aqui lo que dice la Guia de los Peregrinos, 4 me-
nudo citada: «HEmn el pais de los vascos, sobre el camino de San-
tiago, se encuentra un monte muy ele vado que se llama el Puerto
de Cisa; la subida es de ocho millas y la bajada de otro tanto. Es
tan alto que se cree, cuando uno esta en la cumbre, que se va 4

poder tocar el cielo. Desde alli se pueden ver tres reinos: Cas-
tilla, Aragdn, Francia. Alld en lo alto hay un lugar que se lla-
ma la Cruz de Carlos, porque Carlos, al dirigirse 4 Espaiia
con su ejéreito, practicd, con ayuda de hachas, picos, azadones
y otros instrumentos, un camino sobre ese monte, y planté en

éluna cruz... Allilos peregrinos se arrodillan, rezan una oracién
y clavan cada uno una cruz en el suelo; de suerte que alli pue-
den verse miles de cruces». Nada hay que haga sospechar la
perfecta exactitud de estas noticias, que se refieren, sin duda,
8 Chateau-Pignon, punto culminante del Puerto de Cisa. Car-
los no construiria, pero si restauraria la via romana; y los tér-
minos de que se sirve nuestro autor hacen creer que aquél hizo
recordar este trabajo en una inscripcién grabada en la cruz.
Pesquisas bien conducidas harfan tal vez encontrar el precioso
monumento.

Mis dificultosa es la designacidn de Vallis Karoli, Val
Carlos en espafiol, Val Charlon en diversos textos franceses.
Aparece hacia 1130 en un poema alemdn que contiene una cu-
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riosa versién de la guerra de Carlos en Espaiia; despueés, unos
diez afios mds adelante, en el falso Turpin y en la Guia de los
Peregrinos. Segtn estos dos ultimos textos, que estan estrecha-
mente ligados, el nombre de ese valle procede de que Carlos
acampaba en él, después de -haber franqueado los puertos,
cuando oyo el llamamiento del cuerno de Roldan. Pero es se-
guro que Carlos siguié el camino de Puerto de Cisa: la misma
cronica de Turpin lo dice mas adelante de una manera expre-
sa. Hay por lo tanto aqui contradiccion. Hs probable que el
nombre de Vallis Karoli proceda de la Capilla de Carlomagno
que se elevaba en Ibafieta y que dominaba dicho valle (1), que
siempre fué espaifiol; después se explicarian el nombre supo-
niendo que Carlos habia acampado en el valle (2).

La Cruz de Carlos, la Capilla de Carlos, pueden ser consi-
deradas, a4 lo que parece, como monumentos conmemorativos
elevados por el rey de los francos: el primero, para recordar
su paso per el camino, restaurado por él, del Puerto de Cisa;
el segundo, para consagrar el recuerdo de los muertos del 15
de Agosto del 778. Y este dltimo testimonio tiene un valor
historico importante, por cuanto nos permite afirmar que el
celebre combate se libré efectivamente en Roncesvalles 6 en
los inmediatos alrededores, 1o que no dice ninguno de los cro-
nistas contemporaneos, y lo que no se encuentra sino en los
poemas franceses, fieles guardianes aqui de la tradicién autén-
tica. |

*
H ik

No solamente han conservado los poemas franceses el nom-
bre de Roncesvalles (3); la manera que tienen de representar
la escena del combate parece remontarse también & un cono-

(1) En Ibaiieta se retinen los dos caminos que van de Francia 4 Ron-
cesvalles, uno por el Puerto de Cisa, otro por Val Carlos.

(<) En rigor, podria suponerse que Carlos, de vuelta por el Puerto de
Cisa, llevo su ejéreito 4 Val Carlos para que descansara: pero esto hubie-
ra sido un rodeo bastante grande é in1til.

(3) En vasco, Orreaga: «<enebral».
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cimiento directo de los lugares. Los versos que he citado mds
arriba, y que han creado la imagen que de ordinario se forma
2no de Roncesvalles, no se aplican en realidad sino al Puerto
de Oisa, al que aluden muy bien. Describiendo el paso del
ejército de Carlomagno al traves de ese puerto, ha dicho el
poeta:

Hauts sont les monts et les vaux ténebreux,
Les roches bises, les délroits merveilleuwax;

v en el momento en que el ejército levanta el campo para vol-
ver 4 Roncesvalles por el mismo camino, repite:

Hauts sont les monts et ténébreux el grands,
Les vaux profonds e courent les torrents,

No se encuentra nada que se parezca al mismo Roncesva-
lles: aqui no hay desfiladeros, ni valles tenebrosos. El poeta
habla siempre de un «campo», y el aspecto que se ofrece a los
ojos de Carlomagno cuando vuelve al lugar del combate no es
el de una garganta estrecha: ve el campo, los valles y los mon-
tes—es decir, la meseta con las alturas que la rodean,—cubier-
tas de muertos 4 dos leguas hacia adelante—sobre el camino
que conduce al Ebro,—percibe el polvo de los sarracenos que

huyen.

En la misma descripcién del combate hay pocos detalles
que nos permitan completar estas indicaciones; pero no los
hay que las contradigan. La célebre escena en la que Olivier,
desde lo alto de un «pui» (1), ve «& su derecha, por un valle
herboso», avanzar 4 los sarracenos, se explica muy bien si estd
subido sobre una de las alturas meridionales i occidentales y
mira del lado de Pamplona. El «agua corriente», que Turpin
va 4 buscar para dar de beber 4 Roldén, no falta en la meseta.

Roldédn, para morir, segin la Cancién, se tumba bajo un
pino. Este detalle ha llamado la atencién de M. G. Deschamps
cuando su visita 4 Roncesvalles. «Por mucho que he mirado,

(1) Montaia.
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dice, no he visto pinos. Me parece que quien redactara la Can-
cion de Rolddn hizo sus descripciones a capricho, sin haber
visitado nunca los Pirineos». Acerca de esta observacidon se
entablo el debate de que he hablado. Camilo Julidn, el sabio
historiador de la Guyena romana y de la Edad Media, la re-
€0g10 no sin viveza: «Yo siempre he creido, dice, que el sim-
patico poeta estuvo en Roncesvalles, vié los lugares y recorrié
la piadosa peregrinacion del martirio de un héroe... Si no hay
pinos ahora, creo que los hubo en el siglo x1 6 en el xi11... Los
Pirineos llevaban antes el sobrenombre de «suministros de
pinos» (1). Pero M. J. Vinson, tan competente en asuntos fo-
restales como en antigiiedades, protestaba 4 su vez en sentido
opuesto: «No es probable que en tiempos de Carlomagno hu-
biera mds pinos propiamente dichos de los que hay actualmen-
te en los Pirineos. Los bosques de Roncesvalles estdn forma-
dos sobre todo de abetcs y hayas. No creo, ademds, por mi
parte, que el autor de la Cancién de Rolddn haya ido nunca 4
Roncesvalles».

Sobre este tltimo punto se me ha hecho el honor de tomar-
me por arbitro: ¢Ha ido 4 Roncesvalles el autor de la Cancién
de Rolddn?—Pero la pregunta no deberia formularse con esa
sencillez. La Cancién de Rolddn no es una obra compuesta de
un solo tirén en un momento dado: encierra en si elementos
de fecha y procedencia muy diferentes; los unos, como ya he
tratado y como seguiré tratando de demostrar, se remontan 4
la impresién directa del acontecimiento que celebra; los otros
han sido introducidos en el transcurso de los siglos por poetas
de profesidn, que inventaban todo género de episodios propios
para aumentar el interés del poema y desarrollar la inspira-
cion heroica y nacional. Que uno de esos poetas haya estado
en Roncesvalles, es muy posible. Los juglares franceses, desde
el siglo x, probablemente pasaban los montes para ir & Espa-
fia 4 ejercer su oficio; de vuelta 4 Francia podian, segun sus

(1) Pyrencei pinifertcee vertices (Avienus, Ora maritima).
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recuerdos de viaje, afiadir 6 modificar algunos trozos en el an-
tiguo poema, cuya relacion era una de sus mejores maneras de
oanarse el pan. JPero quién podria discernir en la version que
nos ha llegado la parte de cada uno de ellos? Y lo que hayan
afiadido de exacto, han podido deberlo, no 4 una vista perso-
nal de los lugares, sino & las relaciones de algtin peregrino de
vuelta de Compostela. Los peregrinos aportaban 4 Roncesva-
lles su conocimiento del poema—que habia evolucionado lejos
de alli,—y pretendian encontrar en el lugar lo que tenian en
la memoria. La misma Cancién invoca el testimonio de aque-
llos & propdsito de la pretendida tumba de Roldan en Blaye;
puede también deberles particularidades relativas 4 Ronces-
valles... El autor de la Cancién de Rolddn se llama Legion, y
entre los que, desde el siglo virr al 1x, tendrian derecho & le-
vantarse para responder al llamamiento que dirigiéramos 4 ese
autor, seria muy temerario afirmar que no se encontrara uno
que no haya pasado por Roncesvalles, en una época en que
tantas gentes pasaban. Hasta se puede creer que el autor de la
primera Cancién—ahogada en las afiadiduras sucesivas—estu-
viese con el ejército de Carlos. Pero de que se observan en el
poema rasgos que indican un conocimiento exacto, y tal vez
contemporineo, de los lugares y de los hechos, no se puede
deducir nada para el conjunto de la obra.

Un poema que hace del rey de los francos Carlos, de trein-
ta y siete afios de edad en 778, el emperador Carlomagno, de
barba blanca y cabellos grises,—que ignora la participacion
de los vascos en la batalla,—que hace adorar a los sarracenos
4 los idolos Mahomet, Apolino y Tervangante,—que refiere
que Carlomagno no solamente extermind cerca del Kbro, gra-

cias 4 un milagro, 4 los enemigos escapados de los golpes de
Roldén, sino que tomé Zaragoza é hizo de ella una ciudad
cristiana (1),—tal poema se encuentra evidentemente muy ale-

(1) Y no hablo del episodio de Baligant, en que se ve al jefe de todos
los <paganos» llegar de Alejandria para ser vencido y muerto por Carlo-
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jado de los acontecimientos que narra, y unicamente por un
gran azar se pueden todavia discernir en él trazas de realidad
contemporanea.

Lia «cuestion del pino» se presenta desde entonces como
bastante ociosa. El pino es un drbol muy en boga entre nues-
tros antiguos poetas, que les hacen prestar su hermosa som-
bra a conservaciones 0 acontecimientos importantes. Ahora
bien, no se preocupaban—sobre todo cuando la asonancia §
la rima les invitaba & ello—por transplantar drboles de un
pals & otro: asi vemos en muchas canciones de gesta elevarse
olivos en pleno norte de Francia. Podriase pues admitir, bajo
la autoridad de M. Vinson (1), que jamds hubo pinos en Ron-
cesvalles.

Pero, he aqui que 4 esta autoridad se opone otra que, en
su género, parece aun mds decisiva. M. Wentworth Webster
se ha servido escribirme diciendo: «La vegetacién en esas re-
giones estd sujeta 4 grandes transformaciones. Cuando Orrea -
ga, «el campo de los enebros», recibié su nombre, crecian en
el ciertamente pinabetes. Ahora bien, la zona de los enebros
es al mismo tiempo la zona extrema de las hayas; en seguida
vienen los pinos y los abetos. El orden—en linea ascendente
—es este: hayas, hayas y enebros, hayasy enebros con algu-
nos pinos aislados, pines y abetos, abetos. Pueden verse todos
estos arboles en gradacién regular yendo de Santa Engracia
al pico de Anie. Es imposible dec}dir, segun el estado actual,
lo que podia ser en tiempos de Carlomagno la flora de las
montanias que rodean 4 Roncesvalles: los bosques pueden ha-
ber perecido y haberse repoblado dos 6 tres veces desds la
Edad Media... En el siglo x1r1, segtn el poema latino en ho-
nor de la hospederia, el terreno era alli absolutamente estéril;

magno: es un poema independiente insertado en el nuestro; pero, en fin,
forma parte integrante de él, desde el momento en que este ha sido redac-
tado en la forma que le tenemos. |

(1) Para M. Vinson, el verso de Avienus no se aplica sino 4 los Piri-
neos orientales, donde crece en efecto en abundancia el pinus pyreneica.
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pero bien pudo tener bosque en el siglo viir, y, si lo era, la
serie ascendente Roncesvalles—Ibafieta— Altabiscar — Ché-
teau-Pignon debia comportar: hayasy enebros coi algunos
pinos—pinos y abetos—abetos. El pino de los Pirineos es un
hermoso arbol que eleva su copa muy por encima de las ha-
yas: debia llamar la atencion de quien lo viera al pasar. Hoy
los pinos son raros en toda esa region; sin embargo, los he vis-
to en los alrededores del pico de Anie, y pudo haberlos en la
cumbre de Ibafieta, que tiene poco més 6 menos la misma
altura». | |

Nada nos impide, por lo tanto, creer que haya habido pinos
en la época de la batalla, por lo menos en el puarﬁo de Ibafie-
ta, y que los francos encontraran bajo un pino el cuerpo del
conde de la Marca de Bretafia. Nada impide, de otra pa,rte,'
que uno de los autores que trabajaron en nuestro poema, 6
un peregrino que le haya contado su viaje, hubiera visto y
observado, al franquear el puerto, un pino cerca de la capilla
de Carlomagno. Pero, 4 decir verdad, nada impide tampoco
que el pino de la Cancidn sea esencialmente un «grbol poético»
y no haya desplegado su verde copa sino en la imaginacion de
un poeta desconocido.
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El conocimiento del nombre de Roncesvalles no puede en
manera alguna explicarse, como ya lo hemos visto en la Can-

cién del siglo x1, sino por la conservacidn, 4 traveés de las eda-
des, de un recuerdo directo; este nombre esta corroborado de
una manera completamente independiente, como nombre del
lugar de la batalla, por la existencia en Ibafieta de la capilla
de Carlomagno. Asi, pues, preciso es situar en Roncesvalles
el combate del 15 de Agosto del 778 y la destruccion de la
retaguardia franca. Si referimos este resultado a los informes
dados acerca del desastre por los historiadores contempora-
neos, podremos conjeturar con verosimilitud que los enemi-
g0s, que estaban emboscados en los montes proximos, ocupa-



48 LA ESPANA MODERNA

ron el puerto de Ibafieta, arrollaron la retaguardia que subia
penosamente la pendiente, del valle 6 la meseta de Roncesva-
lles, la rodearon después por todas partes y la exterminaron.
Esto concuerda perfectamente eon las frases de Kinhard: «Co-
mo el ejército avanzaba en larga fila, por exigirlo asi la natu-
raleza del lugar y de los estrechos pasos, los vascos, habiendo
dispuesto una emboscada en la cima de la montaiia (pues
este sitio se presta para ello a nla,ra_,villa,, a causa del espesor
de los bosques de que esta cubierto), se lanzaron desde lo alto
sobre la ultima division del ejército, encargada de custodiar
los bagajes y de proteger a los que marchaban delante; la re-
chazaron hasta el valle situado debajo, atacdronla alli y ma-
taron a todos los hombres hasta el dltimo; después, habiendo
saqueado los bagajes, 4 favor de la noche, que caia, se disper-
saron en todos sentidos con celeridad extrema. Los vascos
tenian de su parte, en esta circunstancia, la ligereza de su ar-
mamento y la situacion del lugar en que se libraba el comba -
te, mientras que el peso de sus armaduras y la disposicidn
desfavorable del sitio constituian para los francos una gran
inferioridad>». Esto, como hemos visto, parece escrito en parte
para atenuar el efecto moral que hubo de producir en Fran-
cia el hecho de que Carlomagno no hubiese tratado de ven-
garse de la emboscada de Roncesvalles. Recayd tnicamente
sobre los vascos, explicdndose la manera que habian tenido
de escapar al castigo que se merecian. Los rasgos con que los
describe Hinhard son por lo demds exactos. Los vascos, cuya
agilidad es todavia proverbial, estaban en efecto calzados 4
la ligera (con esas abarcas de cuero sin curar que dejan el
talon descubierto, y que describe la Guia del siglo x11); no te-
nian mds armas que sus venablos (ankonas, segun el mismo
texto), que lanzaban con incomparable destreza. Los francos,
por el contrario, pesadamente armados, embarazados con sus
carros, rechazados 4 lo largo de pendientes escarpadas, envuel-
tos después en el llano por enemigos que cafan sobre ellos
desde todas las alturas, no podian resistir con buen éxito. Es
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probable que los musulmanes emplearan & los vascos para el
primer ataque, y no aparecieran, para concluir la derrota,
sino cuando éstos habian ya sembrado desorden en la reta-
guardia, rechazada hasta en medio del llano.

De esta imagen del combate, tal como nos la podemos for-
mar, no queda gran cosa en nuestros poemas. Ninguno habla
de los bagajes, ni presenta al enemigo aportado sobre un pun-
to culminante, interceptando desde él el camino y rechazando
a los francos al valle. No se mencionan tampoco ni la diferen-
cia del armamento ni la desventaja de la situacion. La rela-
cién del falso Turpin, aunque presente confusiones, es sin em-
bargo la que conserva mas rasgos que se puedan considerar
como pertenecientes 4 la realidad. Los sarracenos, en numero
de 50.000—1los franceses son 20.000,—se escondieron «en los
bosques y colinas» que rodean 4 Roncesvalles; al amanecer,
un primer cuerpo de 20.000 hombres sale de la emboscada y
ataca & los cristianos «por la espalda»; queda por completo
exterminado antes de tres horas; pero entonces el segundo
cuerpo, de 30.000 hombres, ataca 4 los franceses, fatigados por
el primer combate (1), los mata & todos, excepto a Roldan—
que €l solo hace frente,—y 4 un centenar de hombres ocultos
en los bosques; después—no se sabe por qué—retrocede una le-
gua. Rolddn redne, haciendo sonar su cuerno de marfil, 4 los
franceses dispersos, y ataca a su vez a los enemigos: todos sus
eompaileros mueren; pero los sarracenos, habiendo perdido &
su jefe, se alejan. Rolddn queda dueiio del campo de batalla y
muere victorioso.

La Cancién estéd todavia mds alejada de la realidad. La sor-
presa consiste sencillamente en que los sarracenos atacan &
los francos, 4 los que habian hecho acto de sumisién; la bata-
lla es una batalla ordenada y corriente. Los francos, que

(1) Puede verse aqui un vago recuerdo de lo que parece que en reali-
dad pasé6: ataque de la retaguardia por una primera fuerza (los vascos),
después por una segunda (los musulmanes).

E. M.—Mayo 1904. 4
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acampan en el Valle de Roncesvalles, oyen del lado de Espa.-
fia los mil cuernos que hacen sonar los sarracenos; bien pron-
to Olivier, que estd subido en una eminencia, ve avanzar el
inmenso ejército de aquellos que cubren «todas las montaiias,
los llanos y las landas». Los franceses les hacen frente, y tras
muchas hazafias, son exterminados por la superioridad del
nimero, exagerado aqui mds alld de toda verosimilitud; los
sarracenos ponen sucesivamente en linea cuatrocientos mil
hombres, que los franceses—son veinte mil, como en Turpin—
matan 4 casi todos antes de perecer. Rolddn hace huir 4 los
tltimos restos, después de haber herido—y no matado—a su
jefe, y muere vencedor, dueilo del campo, con el rostro vuelto
hacia el pais enemigo.

El desastre de Roncesvalles debia en su origen estar repre-
sentado con mucha mas fidelidad. El autor de la primera Can-
cion acerca de este asunto—de la que fué el nudo en torno del
cual se agruparon las tradiciones sucesivas,—jestuvo en el
ejército de Carloy, 0 compuso su poema con arreglo & las re-
laciones de los guerreros que regresaron & Francia? No pode-
mos saberlo. De todos modos, puso en su obra algunos recuer-
dos precisos, de los que todavia se encuentran sefiales & tra-
vés de las transformaciones que sufrieron al pasar, durante

tres siglos, por manos de los remendadores que la dejaron des-
conocida.

El rasgo mas importante, desde este punto de vista, es que
los poemas atribuyen la agresidn 4 los sarracenos de Zarago-
za. Se ha visto en ello, hasta ahora, una deformacién de la
historia por la poesia; pero, como ya lo he indicado al princi-
pio de este estudio, la epopeya, por el contrario, es en esto
mas fiel 4 la historia que los analistas oficiales. Verdad es que,
en cambio, omite 4 los vascos; no es de extrafiar que el papel
de esos montaifieses, desconocidos en el norte de Francia, haya
sido olvidado en el transcurso de los siglos. Lo que es del ma-
yor interés es ver confirmar por un testimonio &rabe, sin
duda alguna independiente de nuestras historias y nuestros
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poemas, el acuerdo de éstos eon aquéllas en un punto capital
con la realidad de los hechos.

He hablado ya del nombre de Roncesvalles, desconocido
en todas las fuentes histdricas, y de la 1dea bastante justa, que
parece subsistir en los poemas, de la configuracion y del as-
pecto del lugar. Otro detalle geografico exacto es el nombre
de Puerto de Cisa, dado al camino por el cual Carlos vuelve &
Francia. Podrianse todavia sefialar varias denominaciones to-
pograficas que se encuentran en la Cancién: los puertos de
Aspe (al este de Roncesvalles), Zaragoza, el Ebro (llamado en
la cancion Sebre, forma dificil de explicar), la Runa, antiguo
nombre del rio que pasa por Pamplona (mencionado en una
estrofa muy antigua que ha conservado un solo manuserito),
y varias villas del norte de Kspafia tomadas por Carlomagno
antes de su regreso a Francia. Pero estos nombres bien pue-
den haber sido afiadidos y proceder de relaciones de peregri-
nos, tanto mas cuanto que varios de ellos, 6 no se dejan iden-

tificar, 6 no se encuentran en la region donde realmente operé
el ejército franco en 778. No quiero discutir aqui estas cues-
tiones dificiles; diré solamente, para terminar, unas palabras
acerca de algunos de los personajes que figuran en los poemas
y de ciertas circunstancias de la narracién.

Dos de los personajes son indiscutiblemente auténticos:
Carlos y Roldan. De los otros dos grandes sefiores menciona-
dos por Einhard, no queda ningtin recuerdo; Roldédn, al que
no nombra sino en tercer lugar, se ha convertido en el héroe
central del poema. Como era conde de la Marca de Bretafia,
es probable—y otros indicios apoyan esta opinién—que la
Cancién primitiva fuese compuesta en la Bretaiia francesa.
Sobre la manera como murié Rolddn no sé podia saber nada,
puesto que no parece que sobrevivié ninguno de los testigos del
combate. Pero tal vez encontraran su cuerpo tendido aparta-
do de los demds (gbajo un pino?) y su espada al lado: la ima-
ginacién podia ficilmente sacar de esto la bella relacién que
le presenta como el dltimo superviviente, haciendo &1 solo huir
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4 los enemigos, y muriendo sin ser vencido. Tal vez también
ana hendidura accidental en una roca proxima siguid desde
entonces la idea que habia resuelto romper su hermosa espa-
da, para que no cayese en manos del enemigo, y no logré mds
que hendir la piedra.

En cuanto a los otros guerreros que los poemas hacen pe-
recer con Roldan, y especialmente 4 su «compaiiero» Olivier
de Ginebra, no sabemos si realmente han existido. Uno solo
estd comprobado como personaje histdrico: es el arzobispo de
Reims, Turpin. Pero este prelado—del que no se conoce mag
que el nombre—murio mucho tiempo deépue’s del 778. Ignora-
mos las razones que han 1mpulsade 4 los poetas a hacerle figu-
rar entre los combatientes y muertos de Roncesvalles; se pue-
de creer, sin embargo, que formaba parte de la expedicién
franca 4 HEspaiia.

Otras tres circunstancias, aparte de las que ya he seflala-
do, son notables en la narracion. La retaguardia de Carlo-
magno, mandada por personajes de alto rango, que es exter-
minada en el paso de los Pirineos;—el ejército de Carlos, ad-
vertido, vuelve al lugar del combate, pero no encuentra ya 4
los enemigos;—Illega en el momento en que el sol va 4 ponerse.
Estos tres datos tan precisos, comunes & la historia y 4 la
epopeya, no pueden venir 4 esta sino de la impresién directa
de los hechos. El ultimo es particularmente interesante, en que
nos muestra & la vez el lazo estrecho de la Cancidén con los he-
chos historicos, y las alteraciones que, renovdndose sin cesar,
ha hecho sufrir 4 la realidad. El poema primitivo referia,
como Kinhard, que la proximidad de la noche habia impedido
el que ni1 siquiera se tratara de perseguir & los enemigos; més

adelante no se admitié que Dios hubiera podido dejar sin ven-
ganza el desastre de Roncesvalles; y un poeta, inspirdndose
en el milagro de Josué, inventé que el Todopoderoso habia
suspendido la marcha del sol, para permitir que llegara Carlos

y exterminase 4 los sarracenos fugitivos. Este poeta conocia
vagamente la geografia de Espafia: hace marchar al ejército
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franco de un tirén hasta el Ebro, distante por lo menos tres
dias de marcha. El redactor del falso Turpin, que, ése si, te-
nia del pais un conocimiento personal, ha corregido la falta,
con bastante poca fortuna, refiriendo que Djos detuvo el sol

durante tres dias!
La sorpresa de que fué victima la retaguardia obedecid sin

duda 4 cierta falta de precauciones: se habia quedado muy
alejada del cuerpo principal. Los poetas han visto en la sor-
presa el resultado de una traicién, y la imputan 4 un elevadi-
simo personaje franco, al que llaman Ganelon. A decir verdad,
no se ve bien en lo que la traicién consiste: Ganelon, enviado
al emir de Zaragoza y ganado con ricos presentes (en la Can-
¢ién, impulsado también por su odio contra Roldan), le acon-
seja sencillamente que simule la sumision y ataque a la reta-
guardia cuando el ejército de Carlos haya pasado los montes.
Segun Turpin, le da otra idea,—-#que pudiera habérsele ocurri-
do al emir solo:—que oculte sus tropas en los bosques y las
montafias que rodean & Roncesvalles; en la Cancidn ni siquiera
le sugiere esa ficil estratagema; se contenta con prometerle
que hard que se coloque Rolddn & la cabeza de la retaguardia.
Es que, en efecto, no -habia lugar, en el asunto de Roncesva-
lles, para la traicién de un francés (1); pero la imaginacion
popular quiere 4 toda costa, como es sabido, explicar la derro-
ta por la traicion.

Resulta de todas estas observaciones—de las que suplico se
perdonen la longitud y la minucia—que la Cancién de Rolddn
descansa ciertamente en su origen sobre el conocimTénto directo
de los hechos, de los hombres y de los lugares, y presenta
también en ciertos puntos una concordancia sumamente nota-
ble con los datos suministrados por la historia; pero que la
forma con que nos ha llegado, posterior en tres siglos a la

(1) Se hubiera podido hacer intervenir 4 un jefe navarro, que uniera
sus tropas 4 las de Carlos, y se pasara después, en el momento del com-
bate, al enemigo, avisado por él.
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forma primera, estd por extremo alejada de ésta y es debida
en grandisima parte a las sucesivas invenciones de amplifica-
dores y arregladores que se cuidaban tdniecamente del efecto
poético, y que, ademds, fuera de la Cancidn misma, no tenian
ningun medio—ni por los libros, que no leian, ni por la tradi-
cion oral, que no existia—de procurarse informes sobre los he-
chos celebrados en el poema.

Al través de todas las oscuridades de la historia, y de todas
las deformaciones de la poesfa, un punto sombrio y luminoso
a la vez se desprende con certeza: en la meseta de Roncesva-
lles y en las alturas que la dominan , unos francos—frauceses
ya,—victimas de una emboscada que no podian prever, mu-
rieron heroicamente hace mil doscientos afios, Desde lo alto
del puerto de Ibafieta, el rey Carlos—que debia ser mis ade-
lante el emperador Carlomagno—contempld, con ldgrimas en
los ojos, el campo de batalla sembrado de muertos; entre éstos
estaba Rolddn, uno de sus mejores jefes, conde de la Marca de
Bretaiia; un poeta desconocido, para consolar 4 los compaiie-
ros de Rolddn, entre los que tal vez se encontraba él mismo,
celebré su valor y deplord su muerte en un canto que se ha
transmitido de generacidn en generacion y de pueblo en pue-
blo, que 1llevé por la Europa entera, durante siglos, la gloria
del nombre francés, que se convirtié en el punto de partida de
un inmenso movimiento poético, Yy que, bajo la forma adulte-
rada en que nos ha llegado, hace todavia vibrar las cuerdas
mas profundas del patriotismo y del honor,

Cuando cerca de las ruinas de la pobre capilla que sustituyé
2 la que el mismo Carlos hizo construir, contempla uno 4 sus
pies el lugar en que en otros tiem pos murieron tantos bravos
soldados pensando en la «dylce Francia», que no debian volver
4 ver, se cree oir cercano el primer estremecimiento del trino
inmortal, nacido de la sangre y de las ldgrimas de los herma-
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nos; se siente, & traves de las edades, el lazo viviente que une
. puestras almas con el alma de esos lejanos antepasados que,
tantos siglos antes de nosotros, amaron 4 muestra patria, de
los que unos dieron su vida ‘por ella; otros, ya en nuestra len-
gua, cantaron sus glorias y sus dolores... Ese lugar merece
ser un punto de peregrinacion. Es doblemente sagrado para
nosotros,

GASTON PARis

De la Academia Francesa,
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LA EVOLUCION RELIGIOSA DEL PUEBLO JAPONES

Sea cual fuere el concepto que uno se forme de los orige-
nes y del pasado mds remoto de la raza amarilla, todos se
hallan conformes en que la suerte del Asia Oriental ha e stado
bajo su direccién durante el ciclo inmenso de la, historia que
nos es directamente conocida, y en especial durante las gran-
des épocas de emigracién de los pueblos arios en el Occidente.
Por espacio de muchos siglos la hegemonia pertenecis por
entero 4 China, cuyas instituciones, como centros de doctrina,
de civilizacién y de comercio, contempordneas de todas las
naciones, olvidadas por el tiempo, que ni las ha envejecido ni
renovado, forman una cadena inmensa de sociabilidad que se
prolonga desde la edad m4s remota hasta la ultima centuria.
Hoy, empero, empujados por la fatalidad 6 el progreso, los
Japoneses son quienes han empuiiado el cetro de la culi&ura, de
la expansién guerrera, de la colonizacidn por las armas, ten-
~diendo 4 la absorcién mongolica total, y disputando 4 Euro-
Pa, & una Buropa semi-tartara, dmula de Odin y Gengis-kan,
el dominio sobre los vastos territorios hiperbéricos y trans-
gangéticos,

Esta actitud presente del J apon, asi como su rapida adap-
tacidon 4 la vida moderna, han sido diversamente juzgadas
porque cada cual las ha mirado 4 través del prisma de sus pre-
Ocupaciones 6 prejuicios. Sintoma salvador es para muchos;
achaque de la ligereza, nipponiana y del cardcter francés (sic)
de los hijos del Imperio del sol naciente jizganla otros, y no
hace mucho yo mismo insjsti sobre esto en una cronica cien -
tifico-filoséfica (La civilizacion Japonesa contempordnea), pu-
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blicada por la revista Nuestro Tiempo (Febrero 1903). Alli,
después de la exposicion sociolégica acerca de aquella cuestion,
hecha en 1900 por Burghard, comentada y ampliada por este
viajero y otros de no menores conocimientos y fama de orien-
talistas eximios, dedicé diez y seis pdginas 4 la investigacion
de si el Japon esta verdaderamente civilizado, como se venia
creyendo y proclamando hasta hace pocos aflos, 0 s1 debe con-
siderarse su problemdtica europeizacién como mas 6 menos
aparente y superficial, en armonia con la opinién de muchos
sociélogos modernos, imparciales unos, apasionados otros.

La cuestién es compleja; y si se exceptua el problema del
«peligro amarillo», 6 de la civilizacion -americana, podemos
asegurar ser dudoso que ningin otro fenémeno social apareci-
do en la historia moderna haya dado lugar a mayor numero
de estudios y haya provocado mds discusiones que la lucha
nacional por la cultura, cuyo desenlace felizmente alcanzado
nos ofrece en el Japdn la nueva era de Merji (1868). Por mi
parte, soy negativista. No creo que ninguna de nuestras ins-
tituciones haya: pasado en el Japdén mds alld de la endeble
corteza que parece cubrirlo de cultura y encerrar el alma del
mongol en lo puramente exterior del europeo. Causas bien
sencillas son las que explican la acomodacién innegable &
muchos adelantos modernos; y sin duda la causa principal de
una porcidn de ventajas que los japoneses han sacado de la
posicién insular y de las circunstancias de su pais, esta en el
hecho de que sus instituciones se han formado & pesar, en cier-
to modo, de sus necesidades y de sus intereses. Por otra parte,
el Japdn sufre el mal del siglo, y estd & este respecto mas en-

fermo que ningin otro pais: ese mal es el odio & los extran-
jeros (1).

(1) Lo propio sucede en Inglaterra, tan andloga al Japén en singula-
ridad geogrifica, en exagerado sentimiento patriético y en predileceion
por el progreso material. Véase 4 Coleridge, On the constitution of the

fhurch and State, 20, 21. Rey, Ciencia social, 1I, 86. Custine, Russie,
I, 36.
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Pero yo no voy 4 ocuparme aqui del Japén desde el punto
de vista politico y civil: quiero limitarme 4 la evolucién reli-
gtosa. Doscientos afios ha no habia pueblo alguno civilizado
que no pretendiera ser religioso, y que no presentase como un
honor para él cualquier dios en que creyera; pero después se
ha sentido, y hoy particularmente se siente, verdadero des-
dén en presencia de todo lo que se llama, religion. Y, sin em-
bargo, & despecho de intelectualistas y positivistas, la reli-
gion es todavia el termdémetro que mide el grado de civiliza-
¢ion de un pueblo. Hoy, como antes, un pueblo que carece de
religion es un cuerpo sin cabeza; hoy, como antes, un pueblo
que tiene una idea falsa de Dios, tiene a fortiori una mala ad-
ministracién, un mal gobierno, malas leyes. Sera 6 no ser4 la
razon de esto la superioridad numérica de la masa sobre los
hombres emancipados y cultos y el cardcter eminentemente
popular de las creencias religiosas, tema, que compete aclarar
a la psicologia de las muchedumbres; pero, de cualquier modo,
todas las grandes civilizaciones se han fundado sobre grandes
religiones; un pueblo que, como China, apenas profesa reli-
gion alguna, es que ha descendido 4 una profundidad extraor-
dinaria de degradacién; y asimismo un pueblo cuya religién
sea pobre y menguada, estd destinado, més tarde 6 m4s tem-
prano, & una postracién completa. Si, pues, en la historia del
Japdn no encontramos elementos religiosos superiores y fecun-
dos, podemos 1égica mente concluir que se trata de una nacidn
decadente 4 largo ¢ corto plazo, de una raza inhébil para im-
poner su espiritu 4 grupos sociales poderosos. En tal sentido,
el problema concerniente 4 la eyolucidn religiosa del pueblo
Japonés es uno de los problemas mds importantes que puede
abordar la sociologia, aparte de su importancia critica é histd-
rica. De tal problema, pues, quiero ocuparme, exponiendo:
a) los esfuerzos realizados por los creyentes de la religion ja-
ponesa primitiva 6 tradicional para asimilarse las ensefianzas
chinas de Confucio; b) los esfuerzos hechos por los convertidos
a la nueva fe para propagar la reforma india de Buda; ¢) la
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prueba de que unay otra asimilacién, la confuciana y la badi-
2 - r y :
ca, SOn bochorno y signo de degeneracion del Japon contem-

pﬂréneo.
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Muy divididas andan las opiniones sobre la derivacion de
la primitiva religion japonesa, siendo uno de los principales
motivos de esta discordancia el que se ha examinado la cues-
tién desde aspectos de todo punto diferentes. Sin entrar en
ninguna particularidad 4 este propésito, diré con el P. Mir (1)
(4 quien sigo en buena parte de este articulo), que en gensral
puede juzgarse haberse formado aquella religién de elementos
heterogéneos. Afirman sus apostoles que su aparicidn se re-
monta hasta los principios del mundo, y en sus tradiciones, no
interrumpidas en el transcurso de veinticinco siglos, deberia
inyestigarse tal vez lo que hace referencia, no sélo & su poli-
teismo exuberante, sino también & su animismo primordial, de
donde seguramente surgié por lentas transiciones aquel poli-
tefsmo aparente. Porque la primitiva religion japonesa, aun-
que se llame sintoismo, que significa camino de los dioses, esta
por su origen, por su idioma y por su historia tan unida a
China, que quien posea la de la una debe dominar la de la
otra; y considerando esta afinidad manifiesta, inclinase uno &
pensar que la religién japonesa primitiva fué segura y mera-
mente un culto de los espéritus, ya que en las practicasy
creencias primitivas de los chinos no hallamos otra cosa que
este culto escueto y descarnado.

Hegel (2) llamaba 4 la religién de la China la religidn de
la medida, considerando la medida como la concepcion meta-
fisica mds pobre y que primero se ofrece & la mente humana,
y creyendo, sin duda, que no era posible al hombre empezar
la formacién de su fe por una concepcién mas inferior. Hoy

(1) La Religion, 524.
(2) Religions-Philosophie, 11, 1.
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esta reconocida la falsedad de esta idea. Lia, primitiva religié n
de la China, como la de casi todos los pueblos, fué una deri -
vacion directa de la magia. Aleacionados, en singular confy -
s10n, con el fetichismo chamanista, hillanse en ella residuos
de animismo, hechiceria, éxtasis, conjuros y otras practica s
supersticiosas (1). A esto se redujo en un principio todo su
dogma, su rito y su sacerdocio.

Un tal criterio provoca cuestiones tan oscuras como las
que conciernen 4§ la evolucidn, variacidn y transito histdrico
a la religidn verdaderamente nacional del Caleste Imperio.
Como es indudable que semejante in vestigacion no puede ha-
cerse de una manera precisa, bastard insistir en que la reli -
gion nacional representa y constituye, en un sentido general,
el paso del punto de vista de la magia al punto de vista de Ia
creencia en lo particular, en lo finitv, en lo humano, circulo
esencial de lo divino para las creencias religiosas. He aqui
por qué el gran dogmatismo chino merecera siempre ser lla -
mado, por su objeto y finalidad, la veligion de la medid a.

Las religiones de los pueblos no civilizados abundan, por
lo demds, en ejémplus parecidos. La, antropologia ha hecho ver
que es opinidn poco justificada la que pretende que el adorg-
dor de un trozo de madera ¢ de una piedra sélo encuentrs en
ella un objeto matérial. Tal opinién nos imposibilitaria para,
estudiar las simples nociones que poseen las razas inferiores
acerca del mundo espiritual, y que constituyen la base general
de las muchas dogméticas del género humane. Sj, por el con-
trario, comprendemos con Darwin (2) bajo el término de re-
ligién la creencia en agentes invisibles y espirituales, el caso
es muy diferente, borque esta creencia parece ser casi uni ver -
sal en los pueblos menos civilizados. Y no es, en verdad, difi-
cil comprender. sy origen. Desde que las importantes faculta, -
des de la imaginacidn, de Ia admiracidn y de Ig curiosidad se

(1) Reville, La religion chinoise, I, 109.
(2) The descent of man, 1, 2,
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han desenyuelto mds 6 menos parcialmente, el hombre ha de-
bido de una manera légica empezar & darse cuenta de lo que
pasaba 4 su alred edor y 4 especular vagamente sobre su pro-
pia existencia. Como lo hace notar M’Lennan (1), «el hombre
os llevado, para llenar su propia satisfaccion, & inventar algu-
na explicacién de los fenémenos de la vida; y si juzgamos por
la universalidad de semejante explicacion, reconocemos que
la primer a, la més sencilla hipdtesis que se le ha presentado,
parece haber sido la posibilidad, 6 mejor, la necesidad de atri-
buir los fenémenos naturales 4 la presencia en los animales,
en las plantas, en las cosas, en las fuerzas del universo, de es-
piritus que inspiran sus actos, espiritus semejantes al de que
el hombre se cree poseedor».

No hay mds que un paso ficil de franquear, de la creencia
en espiritus 4 la fe en la existencia de uno 6 varios dioses. Los
salvajes, en efecto, atribuyen naturalmente a los espiritus lag
mismas pasiones, la misma sed de venganza, forma la mas
simple de la justicia, las mismas afecciones que experimentan
ellos en si mismos. Los habitantes de la Tierra del Fuego pa-
recen, bajo este respecto, encontrarse en un estado interine-
dio; porque segtn el relato de Darwin (2), cuando 4 bordo del
" Beagle, el cirujano matd algunos canarios como muestra, Yorck
Minster exclamé de la manera mds solemne: «jOh! sefior
Lvidente-

Bynoe, mucha lluvia, mucha nieve, mucho viento».

mente, aflade Darwin, aqui estaba el castigo que debiamos es-
perar por haber malgastado alimentos propios 4 la nubricidn
del hombre. Asi, nos referia que la muerte dada por su herma-
no 4 un «salvaje», habia provocado una horrible temporada
de tempestades y mal tiempo. Y, sin embargo, los fuéginﬂﬁ |
no ereen en nada que podamos llamar un Dios, ni practican ce-
remonia alguna religiosa; Jemmy Button sostenia resuelta-

(1) The Worship of Animals and Plants, articulo publicado en la
Forinightly Review, Octubre 1869,
(2) Descent of man, 1,1.
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mente, con un orgullo justo, que no habia diablos en su pafs.
Esta iltima asercién es tanto mas notable, cuanto que los sal-
vajes creen mucho mds fdcilmente en los espiritus malos que
en los buenos.

Quedamos, pues (y perdéneseme lo largo de la, digresion),
en que la primitiva religién japonesa fuéd un animismo antes
que un politeismo, 4 menos de negar la antedicha unién de su
origen, idioma @ historia, con la historia, idioma, y origen de
los chinos. De sus tres libros 6 compendios de antiguas tradi-
ciones, el Ko zi-ki, el Nihon-Sto-ki y el Shin-i, el més antiguo
es el Ko zi-ki, compuesto en el siglo virr (A. C.), noventa y
nueve afios después de haber sido introducida la eseritura chi-
na. No se espere hallar en ellos aquella dogmadtica delicada y
sutil, aquel ritual amplio y generoso, aquellos preceptos de
moral naturalista, aquellas preces conmovedoras 4 los seres
invisibles que constituyen la grandeza de los vedas sanscritos;
tratase de recopilaciones de fibulas absurdas y poco edifican-
tes, laberintos de teologia laica con pretensiones de piadosa.

La realidad de los kamis ¢ espiritus (1) no tenia, en general,
otro fundamento que la divinizacién de los agentes poderosos
del universo ¢ de los grandes hombres de Ia, tradicion. Prime-
ramente vemos un caos dominando en la mmensidad, imper-
ceptible é indiscernible. En las muchas pdginas que en su des-
cripeidn emplea el Ko-zi-ki, no se encuentra una sola vez el
concepto semitico de creacidn, ni el concepto ario de emanag-
cton, sino el concepto mongdlico y tan pueril como vacio de
sucesién. Al caos sucedieron tres dioses (kamis): el augusto Se-
flor del cielo, el venerable productor, el venerable hacedor; los
tres se dejan ver espontdneamente, no sabemos como, en el

(1) El sintoismo es una suerte de espiritismo, puesto que admite que
el mundo de los muertos gobierna al mundo de los vivos; éstos son los
kamis 6 espiritus de los difuntos; producen los actos v los pensamientos
de los hombres. Hay buenos y malos, mas jamds enteramente malos. El
papel del hombre es obedecer 4 los buenos y aplacar 4 los malos. La in-
fluencia de los buenos kamis ha sido siem pre preponderante y cada vez
lo sera mds, de manera que llegue 4 darse en el mundo mas bien que mal.
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principio del mundo. El cielo y la tierra hubieron de sentir
saparacidn entre si y representaban dos fuerzas, activa y pasi-
va. Entonces la tierra, que flotaba en el caos como gota de
aceite en el vasto mar, se condensd, y de su densa viscosidad
nacieron dos dioses, que unidos 4 los tres primeros, forman
las cinco principales divinidades japonesas (1). ¢Qué nos ofre-
os esta cosmogonia? Una unidad vaga que se cambia, sin
modo clare de relacién, en una multiplicidad subsiguiente.
Tsa unidad, merced 4 raras transformaciones, hace florecer
nuevas deidades, & cuyo cargo corrian las cosas del clima,
aire, tierra, agua, vientos, drboles, montes, fuego, bosques,

e |

estaciones, pastos (2).
Otro relato nos presenta el nacimiento del dios del fuego,

acompaiiado de una inevitable calamidad, y fué morirse del
parto la diosa Izana-ma. Su marido, el dios Izana-gi, sintio su
pecho agobiado por tanta tristeza y pesar, que no podia con
los lloros, de cuyo raudal nacié la diosa del llanto. Loco de
pena el dios Tzana-gi, le cortd la cabeza al dios del fuego, de
cuya sangre surgieron diez y seis dioses m4s. No por eso reci-
bian sus ojos consuelo; antes el negro amor, atizando la llama
con la ausencia de la fenecida esposa, le traia fuera de juicio
y le solicitaba & bajar 4 los infiernos a buscarla, como lo hizo,
pero con tan mala fortuna, que por haber tomado en aquella
mazmorra el alimento necesario, hubo de pagar la, pena y
echar 4 huir sin su esposa, acosado de los dioses infernales.
Al salivr, zambullése en un riachuelo para lavarse; de cada
parte lavada salié una deidad: del ojo izquierdo, la diosa que

(1) No entro en la enumeracion de los dioses menores que de ahi bro-
taron, por haberlo hecho con todo detalle en esta misma revista criticando
El evemerismo de Spencer. (Véase La EspANA MoDERNA, Enero 1903.)

(2) He aqui cémo Lafcadio Hearn relaciona esta religion con el positi-
vismo de Spencer. Toda conciencia es un mundo de espiritus; «en la mas
pequefia célula estd acumulada toda la vida de una raza, la suma de to-
das esas sensaciones pasadas durante millares de aiios, acaso—gquieu lo
sabe?—Ila vida de millones de planetas muertos». M. F. Challaye: Un phi-
losophe japonsant. En la Revue de metaphisique (1903).
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lo fué del sol; del ojo derecho, el dios que tomé 4 su cargo la
luna; de la nariz, el dios del océano; y asi sucesivamente.
Entre tanto, su esposa Izana-mi empuiio el cetro de la man-
sion infernal, y le bullian los pies de alegria cuando a Izana-gi
se le arrancaba el corazén de su lugar por la fuerza de los

celos. |
En este extracto, ya el pensamiento se ofrece maés claro;

pero todavia resulta cosa embrollada, larga y molestisima se-
guir el hilo de las luchas entre los dioses de esa mitoldgica
epopeya. Hazaiia principal es la desastrada muerte de la diosa
de la abundancia: de su cadaver emanaron los animales domés-
ticos y también los granos y cereales. Ama-7erasu, diosa del
sol, cansada de vivir entre tanta peleona, subidse al cielo, de-
jando el cetro de la tierra 4 su hijo Ninigni-no- Mikoto. De este
antiguo vastago desciende la dinastia imperial, por haber
sido el bisabuelo del primer emperador Jimmu-Fenno. Al par-
tir la diosa Ama-Terasu, el cielo, que moraba cerquita de la
tierra, se apartd, huyendo & los confines del mundo que al

presente ocupa (1). Si nos referimos, pues, 4 la hechura de

(1) La diosa Adma-Terasu llegd & constituir el Sér Supremo de los sin-
toistas; por lo cual se ve que la teoria del monoteismo primitivo carece
de fundamento. Por otra parte, el cardcter solar de esa diosa es un hecho
que refuta, mediante sélidas razones, la misma teoria. Demos, en efecto,
por hecho que en el origen de la religién no hubo pluralidad de seres di-
vinos; admitamos con algunos teélogos que el monoteismo fué la creencia
primordial del género humano; concedamoslesno es un grado en la evolu-
cion religiosa, sino la degeneracién de un primer elemento monoteista.
JQue se seguird de aqui? Se seguird, dicen aquellos tedlogos, que en los
primeros tiempos subsiguientes 4 la creacién del hombre, se conservé un
recuerdo de la pureza é ideas de esta revelacién en todas las religiones
que se formaron y que reconocieron en principio la espiritualidad y uni-
versalidad de Dios. En cierta época podria ser magnifica esta deduccidn;
pero solo en una época en que no se hubiese profundizado la significa-
cion filolégica de las concepciones religiosas. Hoy, empero, estd probado
que el supuesto monoteismo primitivo era un sabeismo v una idolatria
espontanea, sin que nadie pensase ver en Dios un sér inmaterial y tras-
cendente, y si solo el astro del dia. Un gran fildlogo y especialista en his-
toria de las religiones, Max-Miiller, lo atestigua: «Cuanto mas penetre-
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dioses y diosas, tal como aparece en la mitologia del Japdn,
habremos de convenir en que esta mitologia es una delas mas

mos la naturaleza intima de los mitos primitivos, mas nos convenceremos
de que en su mayor parte se refieren al sol». Y esto se explica perfecta-
mente. ;Qué cosa podia tener para aquellos hombres groseros, perverti-
dos, faltos de la luz de la revelacion, mas derecho 4 homenaje v 4 culto
que ese cuerpo celeste que despide luz, calor y vida sobre nuestro oscuro
globo? Puedo asegurar, sin temor 4 que ningun historiador competente
me desmienta, que antes del advenimiento del Cristianismo no hubo més
dios para los habitantes de la tierra que el sol que les alumbraba desde el
cielo. L.os monumentos mas antiguos que la arqueologia conoce presen-
tan indicios del culto del sol. Una tumba correspondiente al periodo pre-
histérico denominado edad de bronce, que se ha descubierto hace poco
tiempo en la isla Bella, presenta ya emblemas de dicho culto. Otro vesti-
gio acaba de encontrarse en Italia, cerca de Bolonia: un estilo 6 columna
de la edad de hierro. Pues esa produccion primitiva puede con harta pro-
piedad llamarse «simbolizacién del culto del sol». No significa otra cosa la
figura que en su parte superior ostenta. Los trozos védicos estdn entera-
mente basados en la adoracion solar, v parece completamente excusado
insistir en lo cierto de esta asercion, después de tanta luz como se ha hecho
sobre el particular, aun antes de nuestros mismos dias. Lo mismo puede
afirmarse de los chinos, fenicios, persas y peteos. Asiria y Caldea levanta-
ron grandiosos templos al astro del dia, y segin Lenormant (Origines de
Uhistoire, 11, 7)), el célebre nombre del rey caldeo Asis-Adra (1700 afios
antes de J. C.) significa vel que obedece al dios sol». Milloué (Petit quide
illustré au Musée Guimet, 107, 113) afirma que las sectas budistas que se
han entronizado en el Japon llaman todavia al sol Dios 6 Ama-Terasu. El
simbolo visible de la divinidad para les antiguos, iniciados en la religion
egipcia, era un globo alado con dos wreus (alas), que representaba al
so0l. Los galos confundian su dios Belenus con el sol, dindole por patria el
mundo luminoso del cielo (gwinfild). Hasta en los judios encontramos pare-
eidas supersticiones. <Dios, dice el Salmista, ha establecido su tienda en el
sol... Recorre el cielo de un extremo d otro, nada se sustrae d su calors.
De ahi viene la personificacion de la luz en Jehovih, por cuva orden el
sol rechaza las tinieblas (a). Por dltimo, Grecia, como consta del testimo-
nio de Juliano, reconocié el caracter divino del sol con los nombres de
Zeus y Apolo, siendo imitada en esto por los romanos, que se iniciaban en
los misterios de Baco (b).

(@) Viron: Histoire naturelle des religions, II, 191. Saul 6 Swal es la denominacién ba-
bilénica del dios solar. Este rey vivio 2150 anios antes de J. C. Otro monareca que vivia
catorce giglos antes de Jesucristo, se llamaba Moisés 6 Masu, que gignifica el «dios sols,

{b) Ese mismo sentido religioso se ha conservado en algunas naciones de América,
¥ muy especialmenee en los incas, en los quechuas y en los antis del Perd (estos ultimos

profesan todavia un resto de supersticion). Donde mejor se practica es en las islag dela
Sonda (Célebes) Yy entre los canaques de Nueva Caledonia,

E. M.—Mﬂy{} 1904, A
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pobres, de las méds pueriles que se conocen, asi por su fondo
como por su forma. . |

Fstas afirmaciones las confirma el P. Mir (1), quien con-
cluye sus investigaciones sobre el Ko-zi-ki con las siguiafltes
palabras: «La mitologia japonesa sirve al sabor de la curiosi-
dad franca mesa de dioses y diosas... Uno de los mas gracio-
sos episodios es el del Pino de Takasago, en conmemoracion
de la fidelidad conyugal. Vivia en Takasago una jovencita
hermosa y honesta, ocupada en hilar y coser, rendida 4 la vo-
Juntad de sus padres. Un mancebo, venido del Oriente, hijo de
Izana-gi y de lzana-mi (pareja primerade los dioses creadores),
acertd 4 verla en cierta ocasion trabajando & la sombra de un
pino, y entré en su gracia muy de veras. Pudo tanto el amor,
que se juraron eterna alianza. Vivian felices, en regaladisima
paz. Caminaban 4 la vejez; no por eso mermaba el carifio. Iban
juntos & recoger hojas del pino, él con la pala, ella con la es-
coba. Hacia la grulla su nido en la copa del pino, la tortuga
buscaba abrigo en su sombra, y sentian los dos esposos calien-
te el pecho con la amorosa llama. Murieron ambos el mismo
dia, 4 la misma hora. Las almas de entrambos pasdronse 4 las
entrafias del pino, De aqui le quedo el renombre de pino con- |
yugal. De noche, a la luz de la luna, cuando el viento susurra-
ba entre las ramas del arbol, los manes de los dos esposos
visitaban la mansion de su antigua felicidad. No se mostraron
en figura terrena sino 4 gente escogida. La tortuga y la gru-
lla, emblemas de la inmortalidad, les servian de compafieras
en todas partes». Y nada mds. Apurada estd la mitologia del
Japon. (Qué vamos 4 decir de cosa tan pobre y menguada?

No menos menguada y pobre es la parte prictica del sin-
toismo. A decir verdad, en el Japdn, desde tiempos remotos,
se aprendio & regular las relaciones morales, pero no sucedi6
lo mismo con las intelectuales; y el fecundo sentimiento que
lleva al hombre 4 respetar y ceremoniar 4 sus dioses, queda.

(1) La Religion, 525.
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anulado en aquel pais por una hipocresia sistemdtica y una
obediencia pasiva. Lia mentalidad futil y superficial de los ja-
poneses carece de toda chispa de entusiasmo; su razén helada
no ha llegado & nocion alguna cierta sobre la naturaleza y
destino del alma humana. Menciona el Ko-zi-ki la purificacion
del agua; pero para nada sirve en aquel pueblo, que la ha apli-
cado tan solo & frivolidades. Las practicas verdaderamente
religiosas, que alli no daban més que frutos artificiales, son
cuatro: pureza de corazon, abstinencia de toda mancha, obser-
vancia de las fiestas, peregrinacién & los lugares santos. La
pureza de corazon resulta initil, porque estando sujeta, por la
legislacion & reglas uniformes é invariables, no ha, stmplificado
en lo.mds minimo su espiritu moral. La abstinencia de toda
mancha consistia en evitar el trato de la casta, vil, en abste -
nerse de carne, en no tocar sangre, en huir de cuerpos muer-
tos: la impureza duraba & veces horas, semanas, meses, segun
la calidad de la cosa, llegando & tal extremo la extravagancia
sintoista, que si un japonéds recibia visita de alguna persona
manchada, lavaba con agua y sal la casa, toda, de alto 4 bajo.
Por fortuna, el progreso con su fuerza incontrastable, que todo
lo avasalla, ha triunfado hasta el punto de que actualmente
los japoneses posean, no sélo en las ciudades, sino en los villo-

rrios, magnificos puestos ptiblicos de carne y se alimenten con -
clenzudamente con tan sabrosa sustancia.
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Del afio 302 al 390 1la religion japonesa ofrece una nueva
fase. La grande época de la introduccién de la doctrina de
Confucio en el Imperio, animd algo aquella, teologia del sin-
toismo, en la que con las supersticiones animistas, antiguo
resto de los cultos orientales, se mezclaba 4 veces una morali -
dad instintiva, una conciencia relativamente benigna, com-
puesta & la vez de ignorancia y de hibito. Suceso fud este de
gran trascendencia para el Japdn, que hasta entonces habia
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recha zado toda influencia exterior, intelectual o religiosa; pero
hay que confesar que el confucianismo no trascendio realmen-
te al pueblo, y sélo tuvo alguna aceptacion entre los cuatro
a ristécratas japoneses que, en su desdén 4 la religion panto-
m {mica del vulgo, la concedieron sus favores, sin otro fin ni
alcance que ir con la moda y repetir lo que oian, y leer los
gruesos volimenes de Confucio con la misma devocion que el
Nihon-Sto-ki 6 el Shin-i, y quedarse solo con esto embobados,
esperando no sabian qué santo advenimiento, metidos en un la-
berinto como el que el Tchung Yung les armaba hablando de la
ley del deber, de la regla de conducta, de la virtud de la hu-
manidad, de la invariabilidad en el justo medio, y otras para
ellos extrafias expresiones é ideas. No cabe, por tanto, suponer
que tiene Confucio en el Japon el culto que suele en la China.
Entre los letrados no hay ejemplo de que se consagren tem-
plos 6 altares en memoria de Confucio; en esto los letrados se
han mostrado mas fieles que los mismos hijos del Celeste Impe-
rio al verdadero sentido racional de los libros chinos que lla-
man & Confucio, por antonomasia, el Fildsofo.

Los conceptos morales y religiosos que subsistieron en las
clases superiores del Japon, fueron en realidad tradiciones
sinto istas. Puede decirse que el trabajo de dichas clases estuvo
meram ente en ajustar estas tradiciones 4 los preceptos de Con-
fucio; de ahi la incoherencia de su religién, que no estd con-
tenida ni es una sola, 4 pesar de que su fin sea la unidad. Son
tales sus incoherencias, que con razdn cabe afirmar que sdlo
para explicar aquella religién se hubiese necesitado inventar
otra. En el fondo, el sintoismo, como culto, es todavia en el
Japon la religion aristocrdtica, no obstante haberle sido nega-
da en 1880, por el Parlamento, el presupuesto que antes tenia
y los honores de creencia oficial. El sintoista elegante va al
templo a solazarse como 4 un baile, 4 un festin 6 4 un galan-
teo. Yo he visto, dice un viajero (1), 4 los jévenes de calidad

(1) Consiltese 4 Castonnet des Fosses, Revue des religions, 1896, 37.



LA EVOLUCION RELIGIOSA DEL PUEBLO JAPONEKES 69

vestidos de toda etiqueta y & las grandes sefioras vestidas a la
moda europea, entrar en los templos con andar pausado, arro-
dillarse, inclinar la cabeza, dirigir los ojos 4 los espejos que
tienen al lado, levantarse, echar unas monedas en el cepillo,
v sonar tres veces la campana, como avisando a los dioses de
haber cumplido con ellos. Hste espectaculo me ha convencido
de que las fiestas de los sintoistas son exterioridades, en todo
el mal sentido de esta palabra, motivos de entretenimiento y
recreo, melindroso aparato, posturas dificiles y ceremonias
magquinales, que no tienen ni la seriedad protestante ni la vi-
vacidad y prontitud griega y meridional. En cuanto a las pro-
cesiones, derivadas de la necesidad de conservar & los ojos de
las poblaciones adictas al culto antiguo una de sus mas impor-
tantes manifestaciones externas, recuerdan por mas de un
concepto, con el acompailamiento de clamores populares, las
Lupercales 6 los misterios de Isis. Fuera de esto, y aun en esto
mismo, conviene advertir que ni el sintolsmo, ni el confucia -
nismo, ni el budismo (de que en seguida hablaré), constituye-
ron nunca en el Japon religion nacional, y si solo cultos de
familia. Por los datos que se tienen con relacion a este punto,
solo se puede en rigor afirmar que la fiesta de Aifio Nuevo, la
solemnidad del fundador de la dinastia, y la veneracién 4 los
antepasados, constituyen el verdadero culto nacional; pero a
él asisten con una tolerancia que podria llamarse apatia, las
tres comuniones, una al lado de otra; y el resto de los actos
rituales es de un cardcter voluntario, doméstico y sin mani-
festacion exterior permitida (1). Y si nos concretamos al culto
de los antepasados, vemos que actualmente se considera como
un reglamento laico y de disciplina. Lio minucioso de las reglas
establecidas ha acostumbrado 4 los japoneses 4 conservar en

L

cada hogar un altar destinado 4 conmemorar & los muertos;

(1) Por ahi se ve, dicho sea de paso, cusn poco noble es la libertad
Completa de que los japoneses disfrutan en sus opiniones religiosas; pties
%a ley, no cuidandose, en esto como en las demds cosas, de lo interior, si-
Jeta 4 reglas rigorosas los ritos y las ceremonias exteriores.
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pero sé6lo se les ofrece arroz cocido sin sal, agua pura y vari-
llas de incienso (1). La escatologia es alli muy poco precisa,
por no decir nula. La idea que nos dan los libros sagrados y
los autores profanos acerca de los grandes kamis como de unos
seres sin ninguna de las perfecciones de un Dios supremo, pa-
rece que justifica esta opinidn. No se conoce en el Japdn la
inmortalidad, ni se quiere sefialar a los buenos y 4 los malos
su ley ni su fin. Kl cielo se representa como una regién remota,
colocada mas alla del aire, & la cual se sube por una serie de
escalones inyisibles, desde cuyo término se contemplan mora-
das regias entre montafias y llanuras; pero estas moradas se
reservan & las divinidades. El infierno, paraje cavernoso y sub-
terraneo, se une con la superficie del globo por un pasaje muy
estrecho; pero en esa mansién confusa nada puede distinguir-
se, todo se encuentra indeterminado.

Con tantas creencias informes y mal equipadas, poco &
poco se fué borrando la uniformidad que en un principio ofre-
cian las tradiciones animistas del sintoismo patriarcal, segin
las fuentes de donde partia. En en el siglo vi (A. C.) acaba-
ron de degenerar bajo la influencia china. De aqul resulté que
algunos emperadores permitieron personificar en sus abuelos
a los dioses; confiriéronse 4 sf mismos el titulo de sacerdotes;
convirtieron 4 los templos en teatros de canto y baile sagra-
dos; y el sol, padre del cielo, dnico Jefe de la tierra y gran
protector del Imperio en que nace, fué adorado, sacrificdndo-
sele pescado, aves, frutas, arrcz y agua. Kl sacrificio humaro,
institucién la més barbara que el bipedo implume ha inventa-

-

(1) En 1894, el 7 de Diciembre, celebrése en Onemo una solemnidad
patriotica en honor de los soldados fallecidos en la guerra con China. Al
pie de 400.000 personas asistieron a la ceremonia, que se solemnizé en
un inmenso altar servido por 300 saceidotes
discursos, cuyo tema fué el sacrificio por la patria, sin apenas hacerse
mencion de los dioses del Imperio. Es 4 este propdsito muy de considerar
la prevision con que el P. Mir (La Religion, 527) decia, en 1899, que <ese

espectiaculo, medio militar y medio religioso, fué en el Japdén una novedad
extraiia, tndicio de préximas revueltas»,

sintoistas. Se pronunciaron
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do, no parece que se haya practicado en el Japén antes de la:
era cristiana; pero la costumbre tan comtun, y que se perpetuo
hasta el siglo vir (P. C.), de enterrar juntamente con los
muertos & los vivos, amigos y criados del difunto, representa,
en mi sentir, un resto de inmolacion humana. Hsa costumbre
hace pensar en las exequias sangrientas de ciertos salvajes,
en que millares de victimas consagradas acompaifian el alma,
de un principe para que no se vaya solo al reino de los espi-
ritus.

De la conciliacién sintoista-confueciana de la aristocracia
japonesa, sélo una secta se elevé & concepciones sistematicas,
y esto casi en nuestros dias (1541), bajo la influencia de las
‘misiones catdlicas. Aludo 4 la secla llamada Zikko (practica),
que profesa la creencia en un solo Dios, y admite una especie
de inmortalidad. Esta secta, en quien la propaganda cristiana
hizo desde el comienzo grandes progresos, asi como los con-
vertidos de San Francisco Javier, que de 1549 4 1581 gand
para Cristo 150.000 japoneses y erigié 200 iglesias catdlicas,
han sido encarnizadamente perseguidos hasta tiempos muy
recientes. Todavia en 1710 se vieron los zikkistas precisados &
suprimir su academia, pero no perecieron por completo; y
aun hoy subsisten mds 6 menos ocultos, por confesion hecha
por el sintoista Shibata en el Congreso de las Religiones de
Chicago (1893). Los martirios 4 que nuestro Lope de Vega de-
dico en el Triunfo de la Fe tan brillantes padginas, se han per-
petuado hasta el presente, y con mayor encono, aunque mas
solapadamente, con la entrada del budismo en el Japén en el
siglo vi (P. C.). Vamos & estudiar 4 la luz de una sana critica
ese budismo japonés, ultima etapa de la evolucién religiosa
del antipdtico Nippon.

% %

Las causas que prepararon la budizacién del Imperio del
Sol Naciente pueden reducirse & cuatro principales: la pompa
del culto exterior, el facil recibo de los dioses nacionales, la
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tendencia al misticismo y la impresion que con teatrales es-
pectédculos se supo hacer en la fantasia y en la sensibilidad del
pueblo (1). Pero esto es una explicacion demasiado filosdfica,
vaga, vy que 4 pocos satisface. Preferible sera, pues, dirigirnos
a la historia y & los hechos; pero veamos cuales son los hechos
que debemos estudiar. En el siglo nono, la casa de los Minamo-
tos, queriendo suplantar al Mikado sintoista, tratd de dar 4 los
budistas la proteccion mds decidida en su culto, y los mandé
luchar politicamente contra los monasterios de sus rivales,
lucha que solo en la batalla de Sekigara, en el siglo xviz, lleg$
a fundamentar el triunfo del partido budista en el Japdn.
Transformaciones del budismo desde esta victoria célebre,
se cuentan muchisimas. Buen golpe de ellas se deben al genio
de la raza. Los japoneses no podian contentarse con un Buda
y varios Bodisatvas; afiadieron dioses celestiales, manes de los
cerros y los bosques, monstruos de portentosa virtud, desco-
nocidos del budismo del Tibet y de Ceildn. El nirvana lo con-
virtieron en una especie de paraiso (goku-rako), en nada con-
forme con la concepcidn primitiva de la absorcién en la esen-
cia absoluta. Por ltimo, y para no citar més diferencias, en
el Japén no poseen los budistas, como en el Tibet y en Ceylan,
jerarquia eclesidstica, sino que cada una de las sectas en que
el budismo estd alli dividido tiene su respectivo jefe. KEstas
sectas, con sus monasterios de bonrzos, idénticos & los del Tibet
y Ceylan, no eran contrarias 4 la organizacion y cowmunion
budista de estos paises, que eran sus <iglesias», por lo menos
en sentido formal; pero eran més libres para introducir nove-

(1) «En todo templo budista se ve levantada majestuosamente la esta-
tua de Buda, en su ordinaria actitud; 4 los lados, imagenes de sus mas
celebres discipulos; ante el retablo arden blandones, y sacerdotes ricamen-
te vestidos cantan alternando el monédtono y pesado gorigori,simbolo de la
melancolia misteriosa que los embarga. Aqui, como doquier, el culto bu-
dista se cifra iinicamente en el aparato de ceremonias ostentosisimas. Las
estatuas enormes, en cuyo semblante se pinta la seriedad de Buda, su-
mido en profunda contemplacion, deben de inducir maravilla y asombra-
miento en la gente japonesas. (P. Mir, La Religion, 457.)



LA EVOLUCION RELIGIOSA DEL PUEBLO JAPONES i3

e

dades, siempre que les proporcionasen prestigio y bienandan -
zas. Asi convirtieron a Amiola en una divinidad prévida y su -
blime, y 4 Buda ¢ Sakia, como la senda (vital y tedrica) para
alcanzar de un modo estatico y conventual la posesion de fin-
cas y sueldos, asegurando por tal medio los bonzos su dicha
terrenal y eterna. .

Respecto a la tolerancia religiosa del budismo, parece de -
mostrado que solo ha existido en el Tibet y en Ceyldn, mas
no en el Japon. Con relacion al Cristianismo, los sacerdotes
budistas se mostraron ferozmente intransigentes, atacindole
con toda clase de armas, sin excluir el arma politica. Aun en
nuestros mismos dias, notoria es la agitaciéon que los sacerdo-
tes budistas han logrado producir y fomentar contra los pro-
yectos del Geobierno relativos 4 una amplia libertad de cultos,
incluyendo el culto eristiano. No puedo suministrar una prue-
ba mas evidente en apoyo de esta opinidn, que las siguientes
palabras que en el Congreso de las Religiones de Chicago, en
1893, se escaparon al budista japonés Kinza Ringe-Hirai: «Yo
no quiero ser hipderita: declaro sin rebozo que combati piibli-
camente el Cristianismo en mi tierra; yo ful el primero que
organicé una sociedad con el designio de desterrarle del Ja-
pon>» (1).

Con los sintoistas, el budismo japonés ha produeideé como
una mujercilla caprichosa, que unas veces ve excelencias y
otras defectos en su muifieca, y que acaba por abrazarla unas
veces, 0 por golpearla otras. Nada tan hipdcrita y sospechoso
como las armonias bidico-confucianas acerca de la religidn, y
todas las tendencias hibridas que pretendieron conciliar la fe
de Gotama con el sintoismo, han venido 4 parar en definitiva
& uno de estos dos extremos: 6 negar la verdad del ultimo, ¢
considerarle como un sistema claramente inferior, y apode-

rarse del mando, hacer de consejeros y dirigir de al gun modo
el timén del Estado.

(1, Barrows, The World's Parliament of religions, 445, 449,
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Lo m4s de notar en la época actual es el quietismo fatal
del Japén en sus creencias y practicas seculares. Parece ldgico
que con nuestra civilizacion hubiese el japonés abrazado una
religién mas conforme que la suya a las exigencias del pensa-
miento moderno, cual es la cristiana; mas engafiariase grave-
mente quien asi pensase. Bl japonés continta dominado por el
budismo, «uno de los instrumentos més poderosos jamds in-
ventados para embrutecer & los pueblos» (1); religion contra-
ria 4 la vida de ideal y de accion de los pueblos europeos, y
que ni aun en su cuna ha influido para nada como fuente de
lucha y estimulo de contradiceion dogmatica.
El budismo, aborto monstruoso de la noble raza aria en
una de sus épocas de malestar y decadencia, no ha podido
echar raices en la India. A pesar de su trivial programa de
ignaldad y fraternidad sociales, que conquistd en poco tiempo
los animos de la gente baja, de las clases menesterosas, tuvo
pocas simpatias en la parte mds distinguida y mds sana de la
nacion; y el afio 800 después de Jesucristo desaparecid casi por
completo de la India, donde el bramanismo comenzdé de nue-
vo & dominar y domina todavia con imperio casi despdtico.
Los verdaderos paises sojuzgados por el budismo son la Indo-
China y el Japén. El budismo, con su indiferencia criminal
de la vida presente y su néirvana de mds alld del sepulero, es
por excelencia la religidn de los paises habitados por hombres
amarillos, paises donde una raza indolente y cruel, ajena 4 las
grandes perspectivas de la vida espiritual, anonada la sublime
aspiracion 4 la Iucha continuada, y trueca todas las ideas de
fe, patria, solidaridad, compasidn, virtud, en practicas supers-
ticiosas y engafiadoras, cuyo resultado es el estupor y el idio-
tismo (2).

La religion cristiana no progresa ostensiblemente en el Ja-

(1) * Frase de Reynoso en su estudio sobre La europeizacion del Japon
(publicado en la revista Nuestro Trempo, Febrero 1904).

| (2) Vease mi citada crénica cientifico-filoséfica sobre La civilizacion
aponesa contempord i ' |
Jap poranea (en la revista Nuestro Tiempo, Febrero 1904).
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pén. En 1897 habia alli 40.578; en seis aflos el numero se ha
elevado & la insignificante suma de 40.980, contrastando este
fen::;imeno con la inmensa preponderancia que va tomando el
budismo. En 1897 este culto tenia 71.886 templos; en 1898 han
llegado 4 71.910. El templo de Higashi Hongwanji, destruido
por el fuego, ha sido reedificado en 1895 por suscripeion popu-
lar. Ademas, las instituciones publicas se hallan todavia f’uer-
temente impregnadas de budismo. En China, pais que se pre-
senta como inferior al J apon, hay budistas que veneran 4 Buda
por varon ilustre, pero no estiman en un ardite su doctrina,
vida y milagros; sile honran, es por la aficién que siempre han
tenido & honrar a los hombres eminentes en algun género de
proezas. En el Japon se tiene 4 Buda por un dios, y se le ado-
ra mediante practicas enteramente supersticiosas, por las doce
sectas de budistas descritas recientemente por el japonés
Ryanon Fugishima (1), gran conocedor de sus secretos. Segin
afirma, nada 4 este respecto ha cambiado en el fondo. Se re-
verencia & los idolos de Buda como en la antigiiedad, y se
sigue recurriendo 4 sus favores por los mismos medios que en
la antigiiedad, es decir, frotando una parte del cuerpo del
idolo y friccionando el propio, sirviéndose de papeles macha-
cados, empleando cilindros, etc. Y no es ya el vulgo quien en
tal estado de 4nimo se encuentra, sino personas que pertene-
cen & la parte relativamente culta de la sociedad.

Hora es ya de que recojamos las ensefianzas de la exposi-
cion anterior, y deduzcamos consecuencias. Como hemos visto,
la evolucién religiosa del pueblo japonés es una serie de dege-
neraciones. Su primitiva, mediocre y mezquina religién, la
mas rudimentaria de todas las conocidas, no ha recibido del
alma nacional cambios progresivos, adiciones fecundas. Las

(1) Véase su obra sobre Le Bouddhisme japonais, I, 1. Compdrese
con Fray Luis de Guzmdn, Historia del Japon, V, b, 6, 7. Max Miiller,
Bssays on the history of religions, XII. San Francisco Javier, Episto-
3‘5{31 CXXILI. Nieremberg, Varones ilustres, I, 80. Guerrero, Corona glo-
Tosa, 4. Trigault, De Christiana expeditione apud Sinas, II.
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influencias de religiones extranjeras, 6 no han sido completas,
como ocurre con el confucianismo, 6, como con el budismo
pasa, no ha obrado de una manera adecuada, sino que el espiri-
tu japonés las ha desfigurado y empequeiiecido, comunicando -
las sus defectos ancestrales. Junte ahora el lector todas estas
anomalias y todas estas negaciones, y vea & qué equivalen;
busque una palabra para designarlas; conjuro & su razon y
apelo 4 su conciencia, 4 que no encontrard sino la de esterili-
dad. Si; la raza amarilla es estéril hasta cuando tiene a mano
grandes recursos de cardcter social genérico. Y asi como co-
nocié mucho antes que la raza blanca la pdlvora, pero la empled
en fuegos artificiales, asi conocio religiones relativamente ele-
vadas, para por ellas ir & parar & las supersticiones mads ri-
diculas.

Por lo tanto, en el Japon hay fabula sin mito, rito sin culto,
ceremonias sin amor, y religion teorica sin practica. Lia sal-
vacion alli hubiera estado en adoptar el cristianismo. Pero no
se ha querido creer al Cristo; no se le ha seguido. Merced 4 la
ligereza de su espiritu, los japoneses se han dejado llevar de

[=

vanas apariencias. Kl Japdén se haria un gran pueblo el dia en

que sus hijos fuesen bastante razonables para regular su con-
ducta por esta divisa de San Pablo (1): «La gloria no estd en
las vanas apariencias de que se deja llevar la ligereza del es-
piritu; la verdadera gloria consiste en el testimonio de la buena
conciencia». Aquel dia las sectas sintoista, confuciana y bidi-
ca habrian terminado su reinado, y el pueblo japonés, eleva-
do, emancipado, en plena posesién de si mismo, entraria en

una nueva esfera de evolucidn religiosa més en armonia con la
civilizacion moderua,.

EpMunpo GoNzALEz-BLANCO

(1) II ad Corintios, I, 12,
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He dicho ya varias veces, que mi primera aficion, la mds
intensa, la perdurable, ha sido siempre la que me llevaba y
me lleva hoy mismo al estudio de las Matemdticas puras, y
por extension de éstas al de la Fisica Matemaética.

Empezé esta aficion desde niflo, desde que me explicd Arit-
mética, en el Instituto de Murcia, D. Francisco Alix.

Yo recuerdo el placer intenso que experimenté al compren-
der por vez primera como y por qué se daba un comin deno-
minador d dos 6 mds quebrados.

No habia comprendido bien la explicacién del profesor, y
acudi 4 mi padre, que tenfa una cultura de primer orden, que
asi me leia & libro abierto y en texto griego la Iliada y la
Odisea, como hablaba en latin casi con tanta facilidad como
si hablase en castellano, § clasificaba cualquier planta rara,
porque era un gran botanico. Y aunque las Matemdticas no
habian sido su especialidad, sabia los rudimentos de la Arit-
mética y de la Geometria, y podia sacarme de muchas dudas.

Bl fué quien me explico la manera de dar un comun deno-
minador 4 los quebrados; y que no lo crea (quien no quiera
creerlo, pero mi alma de nifio se inundé de resplandores, y
arrancando de las paredes pedazos de yeso, fuf llenando todas
las puertas y ventanas con eJemplos numéricos de sumas y
restas de quebrados. Y si bien 4 mi madre le produjo esto gran
eseandalo, yo no pude comprender su indignacién, porque &
mi me parecia que aquellos nimeros eran sagrado adorno de
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ventanas y puertas, ni més ni menos que al drabe se le antoja
que no puede adornar mejor las paredes de sus mezquitas y
palacios que repitiendo una y cien veces los versos del Cordn
y las alabanzas de la Alhd.

Todavia recuerdo otro momento de duda y otra alegria
inefable; pero ambas se refieren ya 4 la Geometria.

Leia yo en el libro que «dos planos paralelos, por mucho
" que se prolonguen, no se encuentran», y esto me parecia de to-

do punto falso.
Ponia yo las dos manos abiertas por completo una sobre

otra, pero en el mismo plano, porque asi creia yo ver los dos
planos.en cuestidn en la figura del libro.

Y es claro: como estaban en un mismo plano, al prolongar
uno de ellos, es decir, una de las manos, la prolongacién ve-
nia & confundirse con la otra, y pensaba, con amargura, que
el teorema era absurdo. Los planos, no sélo se cortaban; se
confundian.

Toda duda matemadtica ha sido siempre para mi dolorosa;
ha producido en todo mi sér un profundo malestar, una mez-
cla de vanidad herida, de desengafio y tristeza; es como si la
verdad eterna me cerrase la puerta de golpe y me dijera con
voz aspera y desabrida: fuera de aqui; 4 vagar por los espa-
cios ridiculos de la imbecilidad.

Asi vagaba yo una tarde por el jardin boténico que mi pa-
dre tenia en Murcia, cerca del Malecén, y me detenfa una y
otra vez, y levantaba las dos manos extendidas y las colocaba
por terquedad de mi torpeza una sobre otra, pero formando el
mismo plano.

El que me hubiera observado, hubiera creido que yo era
un niijo loco 6 manidtico, y que andaba por entre las calles del
jardin haciendo gestos ridiculos.

Pero en una de aquellas experiencias de las dos manos, p or
casualidad las coloqué una sobre otra, pero horizontales, es
decir, verdaderamente paralelas, y la luz broté de pronto en
mi espiritu; y comprendi de una vez y para siempre lo que
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eran planos paralelos, y que la figura del libro era una pers-
pectiva, aunque yo 1no le di este nombre, que entonces 1gno-
raba, y me penetré por intuicién de la exactitud del teorema,
6 mejor dicho, comprend/ la definicién de «planos paralelos».

'El placer que senti fué verdaderamente grande, mas gran-
de atn que el que habia sentido al aprender 4 dar un comun
denominador 4 dos 6 mas quebrados.

Méds grande, digo, porque aquél habia estado precedido
s6lo de la ignorancia, v éste habia tenido por antecedente la
duda y el error, una negacion de la verdad, y la verdad de
pronto se habia mostrado vencedora en mi cerebro.

%
* %

Esto que me sucedia cuando nifio, me ha seguido sucedien-
do durante toda la vida, y me sucede hoy mismo.

Cuando terminé en Murcia el Bachillerato y vine a Madrid
a estudiar seriamente Mateméaticas, durante dos ¢ tres meses
mis dudas y mis angustias fueron grandes; porque yo me ha-
cla 4 ml mismo esta pregunta: sServiré para las Matematicas,
las comprendere, o llegare en esta ciencia a un punto del cual
no podre pasar?

Y entonces sentia honda desesperacion; porque yo, muchas
veces, por las Matematicas, he hecho comedias y aun trage-
dias internas llenas de interés y peripecias.

Pensar que pudiera haber en las Ciencias Matemdticas al-
guna teoria que yo no comprendiese, me ponia fuera de mi.

Pero entenddmonos.

No llegar 4 la solucién de algin problema, era una defi-
ciencia 4 la cual me resignaba, y hubiera sido vanidad indis-
culpable no resignarme, porque son infinitos los problemas
que los matemdticos mas eminentes no saben resolver.

Pero no comprender una teoria que todos los matemdti-
¢Os comprenden, es humillante para el ‘que pretende profesar

la admirable Ciencia, en que la potencia intelectual se pone
a prueba.
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Pues bien; en la segunda enseilanza, yo habia estudiado y
comprendido la Aritmética, el Algebra elemental, la Geome-
tria y la Trigonometria rectilinea. Mas aun, habia comprado la,
Geometria descriptiva de Leroy, y estudiandola por mi y sin
profesor, no s6lo la habia comprendido, sino que habfa hecho
varios modelos con carton y seda negra.

En suma, hasta aqui, estaba satisfecho de mi mismo; pero
quise estudiar Geometria Analitica en la obra de Vallejo, vy,
joh desengafio y desesperacion! no habia entendido una
palabra. Claro es que habria podido repetir todo aquello de
memoria; pero la Ciencia no habia penetrado en mi espiritu,
no me habia apoderado intelectualmente de la fecunda crea-
cion de Descartes, y de aqui nacian mis dudas y mis angus-
tias. ¢Habrd en la Ciencia Matemdtica—me preguntaba yo
—regilones enteras cerradas eternamente para mi? De ser asi,
jque desengaiio, qué tristeza y qué humillacién!

Y con estas preocupaciones vine 4 Madrid y empecé 4 es-
tudiar con D. Angel Riquelme, que, dicho sea entre parénte-
sis, era un excelente profesor de Mateméticas elementales.

Con él estudie Aritmeética y Algebra mucho més extensas
que las que habia estudiado en el Bachillerato, toda la Geo-
metria de Vincent, Trigonometria rectilinea, y como mate-
rias nuevas, Trigonometria esférica y Teoria general de ecua-
clones.

Hasta aqui ibamos bien: ya sabia yo que todo aquello lo
sabia, 6 era capaz de saberlo; pero llegd el momento .critico,
y fué aquel en que D. Angel nos anuncié que al dia si-
gulente empezariamos la Geometria analitica.

No nos sefialé leccién, porque la primera queria &l expli-
carla & su modo, y al dia siguiente fui con més emocién 3 cla-
se que la que he tenido en los estrenos de mis dramas. Habia
llegado el momento de que yo supiera si servia 6 no para las
Ciencias Matematicas. La Geometria analitica era para mi
entonces un arcano, una nebulosa, en que todo estaba revuel-
to y en que no brillaba ni un rayo de luz.
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Empezo su leccion D. Angel, una leccidn sintétioca, expli-
cada desde toda la altura de la Ciencia, sin descender 3 por-
menores, pero marcando la ley con 16gica admirable y con
admirable claridad.

El arcano abri6 sus puertas, la nebulosa se ilumind, y al
salir de clase, después de una hora de explicacion, compren-
di la Geometria analitica como la comprendo ahora, y sentia
mi alma iluminada por una alegria muy profunda que se
esparcia por todo mi sér, desvaneciendo todas las dudas y
tranquilizindome de una vez y para siempre.

#
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jQué extraiio le parecerd todo esto al lector, y hasta qué
estrambotico, ni qué puede importarle todo ello!

Pero me importa & mi; y como lo que yo dicto son recuer-
dos, y estos recuerdos son para mi persona interesantisimos,
he de consignarlos, siquiera para ensefianza y consejo de los
jovenes que empiezan el estudio de las Matemdticas, y que
alguna vez puedan sentirse desalentados.

De todas maneras, afirmo que en todo lo dicho no hay
ni afectacidn, ni artificio, ni mucho menos exageraciones;
por de contado, ni un dtomo de literatura, ni siquiera de
estilo.

Las Matemdticas fueron y son una de las grandes preocu-
paciones de mi vida; y si yo hubiera sido rico, 6 lo fuera hoy,
s1 1m0 tuviera que ganar el pan de cada dia con el trabajo dia-
rio, probablemente me hubiera marchado 4 una casa de cams-
Po muy alegre y muy confortable, y me hubiera dedicado ex-
clusivamente al cultivo de las Ciencias Matemadticas. Ni m4gs

dramas, ni m4s argumentos terribles, ni més adulterios, ni
mas suicidios, ni m4ds duelos, ni més pasiones desencadeng.-
das, ni sobre todo m4s criticos; otras incégnitas y otras ecua-
ciones me hubieran preocupado.

Pero el cultivo de las Altas Matemiticas no da lo bastan-

E. M.—Mayo 1904, 6
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te para vivir. E] drama méas desdichado, el crimen teatral
mss modesto, proporciona mucho mas dinero que el mas alto
problema de cdlculo integral; y la obligacion es antes que la
devocién, v la realidad se impone, y hay que dejar las Mate-
maticas para ir rellenando con ellas los huecos de descanso
que el trabajo productivo deja de tiempo en tiempo.

Jamds, ni en las épocas més agitadas de mi vida, he aban -
donado la Ciencia de mi predileccion; pero nunca me he de -
dicado 4 ella como quisiera.

Todavia recuerdo que, cuando iba 4 La Granja para cele-
brar el Consejo de Ministros en que se decidid la candidatura
de Hohenzollern, iba leyende en el coche la teoria del calor
de Briot, que acababa de publicarse.

La politica, los grandes problemas que en aquel momento
se agitaban, el futuro conflicto entre Francia y Alemania, me
preocupaban menos, en aquel viaje, que el teorema de Carnot,
é sea el segundo principio de la Termodinamica.

A las Matematicas les debo muchos dias de mal humor,
cuando no veo con claridad alguna teoria; muchas alegrias,
cuando venzo la dificultad que me cerraba el paso.

Podria citar muchos ejemplos; pero creo que ha llegado
el instante de decir, como se dice en Kl maestro de escuela,
que tan admirablemente interpretaba el gran actor Valero:
<basta de Matematicas»,

i ’

Creo que he perdido el hilo de m1 discurso, distraido con
recuerdos matematicos.

Me parece que mi intencidn era ir seilalando las aficiones
principales que han dominado mi vida intelectual; y la pri-
mera es, como queda dicho, la de las Ciencias Matematicas.
Ksta aficion brotd en mi espontaneamente.

La segunda fué la de la Economia Politica y la de las cien-
cias sociales que con aquella se relacionan. Lia nueva aficion
me fué impuesta por la voluntad poderosa y por la carifiosi-
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sima amistad de Grabriel Rodriguez, como he referido en otro
articulo.

Grande fué también esta aficion, que todavia no me ha
abandonado, y que hoy parecerd extraiia, porque la Economia
Politica se cotiza en baja, con dafio y peligro del orden social
y del verdadero progreso de la Humanidad.

Agradabame la Economia Politica, porque era una cien-
cia, 4 mi entender, de principios sélidos, en los cuales se apoya
toda una serie de fendmenos soclales, que dentro de la Ciencia
se desarrollan con ldgica tan inquebrantable como la que pue-
da dominar en la Mecéanica.

A estos principios y & esta ldgica se ha sustituido en los
tiempos modernos la palabreria, la pasién y el sentimiento;
todas cosas muy buenas, aun la primera, si la palabreria es ar-
tistica, pero que corrompen toda ciencia positiva.

Buena estaria la Ciencia Matemdtica si en ella se metiese
de ronddn el sentimiento humanitario, con ser cosa tan santa
y tan simpatica.

Por lo que me atrajo la Economfa Politica, fué precisa -
mente por lo que tiene de severa, de légica, de indiferente
4 las pasiones y 4 los intereses humanos; aunque wuna vez
constituida la Ciencia, de ella puedan derivarse artes diversas
aplicables 4 la sociedad y 4 1a vida, y en que se tengan en
cuenta el placer y el dolor y el progreso de las sociedades.

Cuando se estudian las propiedades de la electricidad & las
leyes hidrdulicas de una corriente liquida, para nada se pien-
sa en si el rayo mata 6 puede matar, en siel rio en sus inun -
daciones ha de causar catdstrofes.

¢Qué importa todo esto, ni en que puede influir gobre las
leyes de la electricidad dindmica 6 sobre las ecuaciones de la
hidrodingmica?

Lo malo es que la mayor parte de las personas, y aun de
bersonas muy ilustradas, sélo saben de Economia, Politica unas
Cuantas vulgaridades: por ejemplo, la ley de la oferta y el pe-
dido, y la ley de la competencia, férmulas incompletas; 6, cuan -
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do m4s, la ley de Maltus; y con esto se creen en posesion de la
Ciencia toda, y de cuajo pretenden arrancarla de sus funda-
mentos y arrojarla en un rincén, como andrajo viejo y gastado.

Ni sospechan lo que sobre Economia Politica han escrito,
6 sobre problemas especiales de ella, Dupuit y Cournot; ni han
leido, y acaso si leyesen no comprenderian, por falta de cono-
cimientos matematicos, las admirables obras de Walras y de
Jevons y otras, escritas con el mismo espiritu de rigor cien-
tifico.

Lo que 4 la masa retrae, 4 mi me atrajo, y aficiondndome &
la Ciencia econémica, y siguiendo el impulso que & todos nos
comunicé Gabriel Rodriguez, de la Ciencia pura pasé a sus
aplicaciones y & su propaganda en miting, periodicos y Ate-
neos. -

Y por este camino llegué mas tarde 4 la vida politica.

%
& H

A esta doble aficion de las Ciencias Matematicas y de la
Economia Politica, y de las aficiones dramdticas no hablo
porque estaban adormecidas casi por completo, se agregaron
nuevas aficiones & los estudios filoséficos.

Tampoco fueron aficiones espontdneas, pero tampoco fue-
ron impuestas: nacieron casi por casualidad, aunque mds tar-
de, por la necesidad de la polémica, se desarrollaron.

Hablaba yo con Leopoldo Brockman, que era ertonces mi
mas intimo amigo, de lo divino y de lo humano, de Ciencia,
de Literatura, de Teatros y de Politica, y 4 veces también de
Filosofia, una Filosofia instintiva, porque ni é] niyo habiamos
estudiado nunca libro alguno de Filosofia é de Metafisica.

Y dando vueltas 4 estos problemas tltimos, quiero decir,
4 los problemas metafisicos, filoséficos y religiosos, plantea-
mos nada menos que el doble problema de la existencia de
Dios y de la inmortalidad del alma.

jAhi es nada! Nunca se siente uno mais desahogado para
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tratar de un gran problema, que cuando no sabe de &l una sola
palabra; porque entonces todo es terreno franco, y puede re-
volverse en todos sentidos el osado é ignorante explorador.

Ya sospechaba yo que tales problemas eran muy dificiles,
y con las luces de la razon no veia yo luz por ninguna parte;
y no digo que no exista algun foco que sirva de guia, quiero
decir que para mi inteligencia el foco estaba 4 obscuras.

—Pues no creas—me dijo Brockman;—yo tengo un amigo
(y cito su nombre) que ha estudiado mucha Filosofia y que ase-
gura que ambos problemas estan resueltos, con tanta exachi-
tud y tanto rigor como cualquier teorema de Geometria.

-—Slempre serd ese amigo tuyo—Ile repliqué—tan insubs-
tancial y tan ligero como nuestro amigo X, el que nos prometis
hacer representar nuestros dos dramas, y que al cabo de quince
0 veinte dias nos los devolvié martires, si de nuestras manos
habian salido virgenes. |

—Te digo que no—insistié Brockman, que era muy amigo
de sus amigos, y que por bondad de caricter veia en ellos
talentos superiores, aunque fueran verdaderos zoquetes.—Mi
amigo ha estudiado toda la Filosofia alemana, y me ase-
gura que los alemanes han demostrado la existencia de
Dios y la inmortalidad del alma, con tanta claridad y certeza
como nosotros demostramos el teorema de Pitdgoras.

Esta conversacidn fué bastante para que yo me dedicase &
estudiar Filosofia.

Y no deja de tener gracia, 6 al menos me hizo mucha, gra-
cla por entonces, el que llegara 4 mi noticia que Dios existe y
queel alma es inmortal, por el dicho de un amigo de Brockman.

Estos soberanos problemas, traidos y llevados de boca en
boca, como noticia de cualquier suceso vulgar de los que 4
diario ocurren en la Puerta del Sol 6 en la Carrera de San
Jerdnimo, toman un tinte cémico de los més regocijados.

Recuerdo § este proposito lo que decia un joven andaluz
muy ignorante, pero que no carecia de talento, y que hablaba
€on gran desparpajo en las secciones del Ateneo. Ha de saberse
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que el joven andaluz acudia todas las noches al caté del Suizo
y se sentaba 4 la misma mesa de Rodriguez, Figuerola, la Sala,

Bona y otros.
Pues bien: con motivo de las discusiones del Ateneo, en

- ¥ & F ® =
las cuales siempre se concluia por tratar la cuestion religiosa,
decia el joven 4 que me refiero, haciendo valerosa exposicion
de sus creencias: «Yo soy panteista; pero no lo digo por mt

mamd» .
%

*
Moviéome & gran curiosidad, como antes indicaba, la afir-
macién del amigo de Brockman, y resolvi estudiar la Filosofia
alemana,. |
Ni mas ni menos, y sin preparacion de ningun género;
porque de Filosofia y de problemas religiosos, sélo habia
aprendido cuatro generalidades, aunque luego vi que eran muy
substanciosas, en el Instituto de Murcia, con D. Francisco
Sandoval, que nos explicaba Filosofia y Etica. |
Era hombre de mucha cultura, de explicacién muy clara y
de palabra elocuente. Porque, dicho sea entre paréntesis, y si
ya lo he dicho en estos recuerdos, lo repito; y si no lo he dicho,
lo consigno con manifestacién de justicia y de carifio: el Ins-
tituto de Murcia era un Instituto de primer orden, y tenia pro-
fesores excelentes; por ejemplo: D. Ramén Vaquero, que expli-
caba Fisica y Quimica; D. Francisco Sandoval, que explicaba
Filosofia y Etica; D. Angel Guirao, profesor de Historia Na-
tural; D. Francisco Alix, M&tematmas, D. Antonio Alix, Geo-

grafia; mi padre, que explicaba Agricultura y que algunos
afios explicé Griego.

Pero no nos dejemos enredar por los recuerdos, y sigamos
el hilo de las ideas.

Decia, 6 iba 4 decir, que en punto 4 problemas filoséficos

y metafisicos, yo no tenia més nociones que las que habia ad-
quirido en la clase citada,.

Eso si: yo habfa aprendido tres demostraciones de la exis-
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tencia de Dios y otras tres de la inmortalidad del alma;y estas
seis demostraciones, que expuse brillantemente en el examen,
me valieron un sobresaliente como un templo; por eso he mi-
rado siempre con simpatia, aunque con respeto y temor reli-
gioso, uno y otro problema.

De esto y otras cosas deduzco que me han tratado con so-
berana injusticia los que al principio de mi carrera dramatbica
me acusaban de impio.

Seiior: un hombre que, pudiendo nacer en cualquier dia del
afio, nace en Jueves Santo, y que en los examenes del Bachi-
llerato obtiene nota de sobresaliente demostrando por tres
métodos la existencia de Dios y por otros tres la inmortalidad
del alma, no puede ser tan impio como se supone.

De muchos que pasan por piadosos sé6 yo que no me po-
drian repetir ni una sola de aquellas seis magnificas demos-
traciones.

Mas, dejando esto aparte, vuelvo a4 repetir que tome la
enérgica resolucion de estudiar Filosofia alemana, y después
de orientarme un tanto y de adquirir noticias, la emprendi
con Kant y con su Critica de la razén pura.

jGran trabajo, gran lucha de mi entendimiento, que tenia
que revolverse en un mundo desconocido, adivinar un lengua-
Je y una terminologia de la que no tenia la més ligera nocidn,
y acometer de fremte y 4 pecho descubierto el problema mas
formidable de la Critica!

Al principio, no entendia casi nada; sélo de cuando en
cuando atravesaba aquella jerga filoséfica algin repentino
resplandor.

Poco & poco fui comprendiendo mds, y al fin comprend{ la
1dea del gran filésofo, y acabé la lectura de la primera parte,
emprendiendo resueltamente el estudio de la Crética de la ra-
Z20m prdctica,

Segui después est udiando los sistemas de los otros tres
grandes filésofos alem anes; y ya en este camino, lei otras mu-
chas obras de Filosofia y de Metafisica, filén que no he cesado
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de explotar, aunque con muchos paros generales, que han du-
rado & veces aiios enteros.

Pero, en fin, de los principales filésofos antiguos y moder-
nos, he leido las obras fundamentales 6 analisis extensos de
las mismas, sin encontrar nunca la evidencia que yo anhelaba,
sobre los grandes problemas que agitaron y agitan a la hu-
manidad.

Declaro solemnemente, que contra la corriente hoy domi-

nante, admiro y respeto la Filosofia y la Metafisica, y creo
que en todos los sistemas de los grandes filésofos existe un
pedazo, aunque pedazo roto, de la verdad.
Es como s1 el no resuelto problema de lo absoluto fuera de
cristal y se hublera caido sobre nuestra tierra desde las altu-
ras del cielo, haciéndose polvo, y ese polvo lo hubiera recogi-
do algun espiritu burlon, salpicando con él los cerebros de los
grandes pensadores.

Parece que la Metafisica ha muerto; pero ni ha muerto ni
morira nunca, aunque nunca saciard nuestra sed.

P1 y Margall, en una de sus obras, dice una cosa hermosi -
sima, profunda y de admirable exactitud: la Metafisica es,
respecto 4 la inteligencia humana, lo que la sombra es 4 nues -

tro cuerpo, cuando sobre el suelo la proyecta el sol. Si avan-
zamos hacia ella queriéndola coger, huye eternamente ante
nosotros; si le volvemos la espalda y huimos, nos sigue eter -
namente: no nos abandona jamas.

%%
*® ok

Mezclemos 4 recuerdos serios recuerdos burlones, y uno
me asalta que tiene su fondo filosdfico.

Discutiamos en un café de Paris varios amigos, sobre F'i-
losotia y Metafisica .

Entre ellos, uno alardeaba de fildsofo, y hasta de kantiano ,
y afirmd que el espacio no existe, que es una mera ilusién de
los sentidos, que no es otra cosa, en rigor, que una de las dos
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formas de la sensibilidad, que son, como es sabido, el espacio
y el tiempo.

A mi lado estaba D. J. C., ingeniero de Caminos, compa-
fiero de carrera, amigo queridisimo y uno de los primeros
prof‘egores de la Escuela de Caminos.

Sabia muchas Matemadticas, era espiritu de prodigiosa cla-
ridad y de logica severa; pero en el fondo, por instinto, era
sensualista. No creia sino lo que vefa, lo que tocaba 6 lo que
demostraba matemdticamente; él nunca transigié mds que
con Ja Ciencia experimental y con la demostracién matems-
tica; lo que estaba fuera de estas dos esferas, lo consideré
siempre como 1lusion 6 desatino.

No habia estudiado nunca Filosofia, ni tenia la méds remo-
ta idea de la Cwitica de la razén pura; asi es, que cuando oyé
sostener que no existia el espacio, no pudo contener su asom-
bro, mejor dicho, su estupor.

—¢Quién puede sostener semejante absurdo?—dijo mirando
& todas partes, como si pusiera por testigo al espacio mismo
que le rodeaba. |

— Lo dice y lo prueba—Ile replicé nuestro amigo el filéso-
fo—uno de los hombres mds grandes que han existido en la
humanidad.,

- —¢Pero si no puede negarse?

—Pues se niega.

—Pues yo voy 4 demostrarle 4 Ud.—dijo C.—que el espa.-
1o existe,

Y cogiendo un vaso, que estaba sobre la mesa, lo levanté
en alto, y empezé de este modo su demostracidn:

—¢ Ve Ud. este vaso? Yo lo cojo, y lo elevo, y lo coloco...
—Y aqui se detuvo, y agregé:—Verdad es que, S1 me niega
usted el espacio, no tengo dénde colocarlo.

¥ dejandolo sobre la mesa, se quedd pensativo.

Cuando terminé la reunion, y nos separamos todos, me
dijo con profunda conviceidn:—O nuestro amigo esta loco, ¢
tod os los filésofos son unos imbdeiles.
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Cuando se empieza & estudiar Metafisica, asi se empieza;
al cabo de algin tiempo, ya pertenece uno a la familia, y
participa uno, 4 pesar suyo, de sus cariiies, de sus entusias-
mos y de sus locuras. |

La Metafisica, como las Matem4ticas, requiere algun des-
canso.

Jost ECHEGARAY



COSAS DE FRANCIA

OPINIONES DE DIEGO GABACHO

Vanitatem et verba mendacia longe

fac a me.
Prov. xxx. 8.

Ayer, después del café, hablando yo de sobremesa en la
ta ble d’hote del Hotel Bellevue con Diego Gabacho, presiden-
te honorario de la Ligue de la Patrie Francaise en Pau, sobre
psicologia comparada de los varios pueblos del muntlo, me
hizo las siguientes declaraciones el ardiente nacionalista, dis-
cipulo de Jules Lemaitre y Francois Coppée:

«Kl inglés no es mas que un mercante, y no conoce mas
que el dinero—money que dice, de donde hemos sacado nues-
tra palabra monnaie. Sus dioses son el arca, la talega y el
cheque. Viaja, con el fin de fundar factorfas. Si tanto le gusta
el mar, serd porque lleva 4 todas partes donde se gana dinero.
Degiiella, arruina, mata de hambre & los pueblos, cada vez
que, no acertando 4 someterlos, tiene que renunciar 4 robar sus
territorios y despojarles de sus campos, cosechas y obras de
arte. Cuando no obra con el fin de ganar, obedece al orgullo.
Tienen una voz especial para eso, que es cant. Se conceptua
superior & todos y todo lo desprecia, venerdndose tan sélo 4 si
propio. Alardea de virtud, y sélo conoce los vicios. Es moji-
gato ¢ hipderita. No va 4 misa los domingos y fiestas de guar-
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dar. Se pasa las horas comiendo bistécs, bebiendo pale-ale, em -
borrachdndose y cometiendo mil vilezas. Tiene dientes mis
largos que la esperanza de un pobre, patillas rubias, ternos es-
caqueados. Lleva gorra de felpudo. Su mujer viste atrozmen -
te. s, por lo comtin, una notomia de huesos. Sus hijos, otros
tantos mamarrachos locos de deportes: cricket y foot-ball, de
donde afirma Demolins procede la superioridad de los anglo -
sajones. Se lava con agua fria en una palangana muy rara que
llama tub. No hay en su isla frutas ni verduras: todo lo con-
servan en latas. Alld viven en medio de eterna neblina, por la
que crian los mis esa enfermedad apellidada el esplin, que les
hace aburrirse en casa y pasarse al Continente, de donde dijo
el maestro Drumont, con su acostumbrada gracia, que <«3 los
ingleses se les encuentra en todas partes menos en Inglaterra».
No hay arbolado en las calles de Londres. Los émnibus son
tan chicos, que da risa verlos con sus barandillas enanas. En
Paris gustan locamente los ingleses de andar por los museos,
llevando debajo del brazo una Biblia encarnada con un para, -
guas. Una vez me mandaron The Times: parece mentira que
se puedan fabricar tantas noticias en un dia, pues pasaba el
tal periddico de veintiséis paginas, y todo impreso en letra
tan diminuta... El actual rey Eduardo quiere mucho 4 Fran-
cia por sus relaciones amistosas con Cleo de Merodeos. Hace la
vida del club, y se curda lo mismo que su madre. A sus reos no
les guillotinan, sino que les ahorcan. De ser comerciante &
banquero, estd el inglés en Ia Uity hasta las seis p. m., que
desde esta hora queda vacia la capital de todo bicho plante o
mamante. A eso de la una, hételos que se meten en tabernas
8 comer, de pie 6 sentados en altisimos taburetes, carne cruda
con patatas escalfadas, pudding y torta de ruibarbo. Para las
paradas, visten de encarnado sus soldados; de khaki para las
batallas. En vez de oui, dicen yes: thabra pronunciacién més
divertida? Son inventores del water-closet y del lavatory. En
politica hay que guardarse de ellos més que del cdlera.

Al holandés se le puede comparar con esas cajas en que se
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tiene el tabaco siempre fresco. Es torpe, pesado, material y la
mar de chusco. Vive en casas edificadas sobre pilotes, con bar-
nizados azulejos que esta aljofifando sin tregua. Se dedica al
cultivo apasionado de los tulipanes. Sus campifias se parecen
4 un tablero de ajedrez, cortadas que estan por infinita red de
canales. Su clima es humedo, por lo que beben schiedam. Son
agarradisimos y sin entrailas; por lo comun, unos tios altos,
forzudos y calladisimos. Gustan de quedarse en casa, 4 puer-
ta y balcon cerrados. Ni son tratables. Estdn chiflados de su
reina Guillermina, mas le diré francamente que no veo yo el
por qué. Si no fuera su parentesco con Kriiger, no 'nos mere-
cerian ninguna suerte de respetos. {Ah! se me olvidaba afia-
dir que se desviven por el patinar.

El belga es odioso. Es trigueiio y de coloradas mejillas.
Come sobrado, sobre todo pescado cocido. Bebe cierta cerveza
malisima que llama faro, y otra peor que llama lambic. Fuma
cigarros asquerosos, que apura hasta la colilla. Es grosero y

de muchas carnes; en fin, antipatico 4 mds no poder. Sus mu-
jeres: unas gordinflonas y ajadas jamonas, buenas & lo més
para amueblar quartiers garnis pour messieurs. Y jvaya el
descaro con que chapurrea el francés, cuyo uso le dejamos
buenamente usurpar en la época de nuestra grandeza bajo el
cetro de los reyes cristianisimos! jPor vida del chépiro verde,
que es de rechupete el oirle un redicho: gsais-tu? é ;savez-vous?
Su literatura es labor de taracea, mera falsificacién de nues-
tra herencia nacional. Es pueblo mestizo, sin 1mportancia,
capaz 4 lo méds de bailar 4 estilo de Téniers el baile flamenco
en sus kermesses,

El alemén es un bruto, socarrén, amigo de rebajarse, senti-
mental y sofiador. Cultiva en tiestos azules la florecilla palida
del Vergissmeinnicht, barbara calificacién del miosotis. Fuma
todos los dias con sus noches en pipa de porcelana, en la que
viene pintada una sentencia moral 6 el retrato de Arminio con
la Lorelei. Lo mejor de su vida lo pasa en cervecerias, en las
queé se atraca de Sauerkraut—una como ensalada de fermenta.-
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das berzas,—salchichas, chorizos, y que se yo cuantos embutl-.
dos, tocino, jamén curado, patatas en aceite, asado con dulces

y chuletas frias. Su filosofia es ininteligible, como su idioma,
y ademds cambia cada lustro. Anteayer Schopenhauer, ayer
Hartmann, hoy Nietzsche, mafiana Herr von Teufelsdreck. Su
arte, complicado y pueril mosaico, cuando no penosa e 1nerte
reconstitucion, sin asomo de fe ni dpice de sinceridad. Su cien-
cia, un jeroglifico en que viene en diez tomos lo que nosotros
pondriamos en sesenta y cinco hojas impresas. Grusta de llevar
oafas con manecillas y armadura de relumbron, con lo que
se da fementida traza de sabio. Es corpulento y rubio. Habla
de Paris cual de la Gran Babilonia, y siente no habernos qui-
tado méas relojes de chimenea en el setenta. Tiene por amo al
Kaiser con sus cascos 4:la jineta. Su especialidad es la fabri-
cacién de ingeniosas cuanto futiles baratijas, de las que dicen
los ingleses que estan made in Germany, hechas en Alemania
para expresar lo tramposo y vano de su estructura. Y jsu mu-
jer, seflor mio! la habrd visto usted, en suefios &4 lo menos, con
su cabellera trenzada y sensibilidad llorona de Gretchen. Con
perdon sea dicho, raras veces pasa de ser hembra de muchos
maridos. ;Qué digo yo raras veces? Es en el fondo mas mala
que la raposa. Se halla el hecho atestiguado en La France
gJuive de Drumont, y me lo ha asegurado ademas un coronel
jubilado de francs-tireurs que estuvo prisionero en Baviera
después de la rendicidn de Seddn. Muy mucho se podria afia -
dir acerca del Hrbfeind; pero vea usted que no quiero meterme

en honduras.

Al danés, al sueco, al noruego se los confunde facilmente
unos con otros, lo cual esta muy puesto en razdén, pues esos
vagos e imprecisos vecinos del Norte apenas tienen existencia
propia. Viven en paises acudticos, anublados, nevados y he-
lados, en los que no puede suceder nada que merezca refe -
rirse. Allé siempre es de noche, 6 siempre de dia, segin los
caprichos de un sol boreal y espectral. Van en trineos arras -
trados por renos, unos bichos como ciervos, 4 guisa de caba -



COSAS DI FRANCIA 95

1los. Lios mds se dedican & la pesca del abadejo, 0 venden ma-
dera de aserrar, ese pitchpin que nos causa tremendas desgra-
cias, como la del ferrocarril metropolitano en Paris, cuando
no afea nuestras habitaciones con enseres tan quebradizos
como cursis. Su literatura se parece al pais, helada y confusa,
de la que nadie entiende jota, ni ellos tampoco. En cuanto a
Tbsen, 4 Bjérnstjerne-Bjornson y otros de igual ralea, lo mejor
— vy eso es bien poco — que tienen lo han tomado de nuestro
Balzac; verdad que lleva probada Jules Liemaltre en varios
sueltos de L'Echo de Paris, mas claro que tela de cedazo, afir-
mando que pedirles sentido comtin & esos barbaros del mar
Biltico seria pedir peras al olmo. Son ojigarzos y cachazudos.
Oaliéntanse por medio de estufas de porcelana 6 barro, a ma-
nera de hornos, v se abrigan con pieles de focas. Al fin y al
cabo, gente que vale poco.

El lapén y el groenlandés, tampoco valen un ardite. Son
unos adoquines... punto y aparte. Viven en comarcas mas
frias todavia, si cabe, se tapan con més pieles, tiritan todo el
santo dia y huelen & perro muerto, porque engullen sendos
vasos de aceite de higado de bacalao, como nosotros una cafia
de abocado. Hay que verlos agazapados en tugurios labrados
de nieve amasada, 0 echando & correr por sus desolados para-
mos, en que sopla despiadado vendaval, 4 cazar sabandijas
sucias que se engullen luego 4 medio cocer. Por ser chiqui-

tines y raquiticos que da risa, no vamos & malgastar el tiempo
con ellos. Hasta es inutil de todo punto saber & ciencia cierta
s1 los lapones viven en la Groenlandia, 6 los groenlandeses en
la Laponia. Dicen que existe también la Islandia, una gran isla
volednica, la mds occidental del norte de Europa, descubierta
por ciertos piratas escandinavos. Pero nadie conoce 4 Reyk-
Javik, ni va 4 meterse en dibujos tratdndose de un islandés.

El ruso, con ser nuestro aliado y todo, no deja de vivir en
un maldito pais, en el que pilla uno, como quien no dice nada,
un sabafién en la nariz, 6 se le cae el dia menos pensado una,
oreja al suelo, hecha sorbete. Hs brutal y falso, fanitico




96 LA ESPANA MODERNA

p—

cual un oriental, y vanidoso hasta estropear nuestro idioma
con un descaro que da rabia. Se traga el caviar, chinesco
manjar de huevos salados de sollo 6 esturién, con sebo de vela
en vez de pan. Llama estepas 4 sus campifias, unas como sa-
banas siempe cubiertas de nieve. Sigue, de un modo general,
la carrera de mujik, y se les da entre si el tratamiento de
petit pére, popularizado por las novelas de Tolstoi, que hoy
dia se ha vuelto més anarquista que Combes. Se emborracha:
cuando tiene una peseteja en el bolsillo, hasta que queda he-
cho una equis. Adora efigies religiosas esmaltadas, que se ta-
pan unas con otras como tripticos de retablos, y arroja bom-
bas cuando pasa el autdcrata, su emperador... jBoje tsara
krani! Se calza botas de cuero engrasado, que llegan mds
arriba de las rodillas; lleva levita forrada con pilel de marta,
adornada con alamares de astracén y portezuelas de lo mismo,
y se tapa la cabeza con gorra de pelo de oso pardo. Es més
barbaro que mandado hacer. Nunca jamds se le podra desbas-
tar. ; Vive la Russie!l ;Vive Ualliance! ;Vivent les deux nations
soeurs!

Los servios, bilgaros, montenegrinos, rumanos, macedo-
nes y armenios son harina de un mismo costal. Una misma
pandilla de vagos, hervidero de gentuza soez, caterva de sin-
vergiienzas, que la Europa culta aguanta sin saber nadie por
qué. Hacen que cultivan la tierra, que fabrican cachivaches 6
tejen géneros. En puridad, y sin rebozo, no ignora ni un niiio
de la doctrina que eso es puro trampantojo, y que son, por
debajo de cuerda, unos cacos que sélo viven de sus fechorias,
salteando caminos, cortando bolsas y pescuezos y practicando
todas las malas artes del cachuchero; que les pase eso 0 esotro
lo mismo nos da, y que les quiten el pellejo 4 sus Dragas
cuando, les dé la real gana. Visten chupetines encarnados,
calzén bombacho y birretina encarnada plantada encima del
cogote, con borla de seda que cae 4 la espalda. Se afilan los
bigotes, que crecen negros como azabache; llevan espingarda
terciada al hombro, y media docena de puilales metidos en la




COSAS DE FRANCIA 97

faja, con lo que no dejan de ser unos figurines de operetas
bufas, de los que nunca hizo caso nadie.

El turco le infunde cierto respeto al vulgo, porque guarda
medio millar de hembras encerradas en sus harenes, 4 las que
vigilan eunucos, es decir, capones cebados en el vicio y la hol-
ganza muslimica. En el paraiso de Mahoma, se truecan dichas
hembras en otras tantas huries. jVaya un paraiso bendito!
iSanto Dios! y que afee atin el haz de la tierra tamatia golfe-
ria, tan escandalosa canalla. Se pasan la vida, los de m4s
marca, arrellanados en mullidos sofds y blandas almohadas, 6
acurrucados en pérsicas alfombras, aspirando el perfumado
humo del narguile — un chisme de por alld con una infernal
complicacion de tubos, cazoletas y prevencidn de agua de
azahar, — u oyendo los dulces sones de la guzla que tafie la
manceba predilecta. Se tocan la cabeza eon turbantes, y en-
vuelven el pecaminoso cuerpo en amplios jaiques de cendal
blanco cual el ampo de la nieve, y de ahi he leido, en Perico
Larousse, que procede la poesia de los drabes y la literatura
espafiola en su buena época. Deja 4 los perros bravios vagar
libres por las calles y plazas de sus pueblos, y hacer con ven-
taja las veces de guardias de orden publico, serenos y demds
vigilantes, pues es hecho compmobado por la ciencia moderna
que en cuanto a fidelidad nadie le aventaja al perro. Los de
las infimas castas se marchan al extranjero, para vender pas-
tillas y confites del serrallo, rosas de Jericé y taburetes con
incrustaciones de mécar y concha, figurando sentencias del
Kordn, que es una mala copia de los Evangelios. Todos invo-
can & Dios bajo el nombre de Al4, lo que, en rigor, podria
pasar sl no opusieran ciega resistencia 4 nuestro influjo en el
Extremo Oriente 4 favor de los alemanes, por lo que se echa
de ver su mala fe y nefanda falsedad. Sus iglesias nada tienen
de particular, 4 no ser que las llaman mezquitas, como la de
Sevilla, en las que se deja uno al entrar las babuchas en el
portal para hacer la zald. El turco lo hablaran como pudieren,
bues es lenguaje aglutinante 6 turanio, y corresponde 4 los

¥, M.—Mayo 1904, 7




98 LA ESPANA MODERNA

orupos ario y semitico, lo cual no es poco decir en punto &
dificultad. Nadie sabe de ciencia clerta lo que puede comer un
turco, ni mucho menos una turca. Es de creer que porquerias

y golosinas, mds propias de cerdos que de seres raclonales.
El griego se dedica tradicionalmente & la apicultura, que

os elemento asombroso de riqueza y contribuye 4 fertilizar las
tierras estériles; digalo si no el monte Himeto, famoso desds
la mas remota antigiiedad por sus colmenares. Antes de la
venida de Cristo eran paganos los de Grecia, y fabricaban
estatuas de dioses olimpicos, entre los que descuella la famosa
Venus de Milo, de la que todos los amantes del arte sin trabas
tienen sobre la mesa de su escritorio 6 algun estante de su
estudio una reproduccién en yeso. Se la considero como el
ideal de la belleza mujeril, en tiempos de HKscopas, vecino de
Paros, y luego en todoslos tiempos. Pero hoy sacan los griegos
lo més limpio de sus ganancias, de sus trampas y engaifios en
el juego, pues es notorio que 4 un tahur se le llama griego.

Con afiadir que son unos parlanchines de siete suelas, les ha-
bré caracterizado lo bastante. De Atenas con su Acrodpolis,
del Pireo y de Fidias, del Partendn y de las pasas de Corinto,
no hay que decir nada, pues todas esas glorias son baladies,
y tenemos para analizarlas un Instituto nacional en Atenas
misma,

El suizo 6 esguizaro nace pobre, y hasta quiere la tradi-
cién que para criado perpetuo. Con efecto, en el extranjero
hace, por lo general, de portero en los palacios, mozo de café
y fonda, cuando no intérprete para seis idiomas, mediante
propina adecuada. Lie gusta también hacer de azotaperros en
los templos. En su tierra, el inico y mas alto fin que persigue
es llegar 4 ser domine. Cuando no burla 4 los recién casados y
4 los ingleses, con paisajes postizos, montafias de escayola 6
puestas de sol por luz eléctrica, celebra congresos en pro del
descanso dominical ¢ del abaratamiento de las cerillas. Se
moriria de hambre si acabaran los viajes de boda y las impe-
riosas vacaciones del estio. Su tierra es la tinica en donde no
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se necesitan celadores para guardar los jardines piblicos, pues
éstos quedan entregados, segun avisan unos azulejos con letre-
ros, «d la sauvegarde des citoyens»—iDichoso pais! ;Pobre
@sguiz&m!

El italiano pertenece & los decadentes neolatinos. Dur-
~ miendo en una losa al sol, 6 fumando pitillos, pasa de la cuna
al sepulcro. Su vida es la del dolce farniente, como cantan los
pifferari; su comida, macarrones. Si los del Norte salen por
fuerza rubios y ojigarzos, el italiano ha de ser peli y ojinegro .
Su mujer es la fiera corrupia de los organillos: tan arrebata-
dos son sus celos. Hablan muy de prisa un latin corrompido,
bueno sobre todo para operas. Su industria tipica consiste en
vender 4 los simples mamarrachos vaciados en yeso y bron-
ceados, en veinte veces su valor, porque sobre gustos... y
obras de arte no hay disputa, y al burguds, forzoso es ador-
nar su saloneito con algo no vulgar y que trascienda 4 gene -
ral cultura estética. El signore da dove il si suona es rufisn
-y traidor, cruel y vengativo, por vivir, segin lo comprobé
Maurice Barrés, en un pais sobrado viejo, harto gastado, em -
pobrecido por sangrias mil, é incapaz de brotar savia fecunda
Lo poco bueno que conserva atn le viene de Francia, norte
de los pueblos.

Al espaiiol le pasa otro tanto. Eg soberbio, altivo, gran
hablador y poco pensador. Se sustenta con eso de chocolate,
una sandia como la grana, y el humo de su eterno cigarrillo ,

Se pierde por farolear en su amplia capa negra, recuerdo de
los moros, primeros pobladores de la Peninsula, Ibérica, sus
abuelos. Cuando no estd viendo los toros, que es esa su fiesta
nacional—elocuente indice de su asombrosa barbarie,—se le
ve tocando las castafiuelas & la sombra de un lentisco 6 de una
palmera. Su mujer lleva, mantilla, enaguas blancas almidona, -
das, maneja el abanico con destreza estudiada, y da ojeadas
que incendian los corazones. De noche se asoma al baleon, y
con oriental languidez escucha las flores que la echa su galdn,
6 los melancélicos taniidos de la guitarra, al pasar la rondalla
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por la tortuosa calle de churriguerescos portalones. En Espa-
fia, casi casi sustituye la mula al caballo: es notable eso, por

més de un concepto, y porque han venido los naturales, segin
se lee en fieles y bien escritas narraciones de viajes, a tratarla
con la misma familiaridad que & una criatura racional, otra
prueba de lo poco adelantados que estan. Se ampara mas &
una mula que & un automdvil en esta nacién leal. Gran papel
hacen en ella también los mendigos, 4 los que se les da el tra-
tamiento de «caballero» por remontarse todos al Cid, ilustrado
por nuestro Corneille, y tener en sus venas sangre torera como
el méas fidalgo. El espaiiol es tan catdlico como M. Brunetiére:
se santigua 4 cada paso y dice Jesus, Maria Santisima, aders-
zando esos sagrados manjares con las mas estrafalarias salsas.
Gusta de oraciones jaculatorias, 4 guisa de muletilla, vengan
al caso 6 no, poco importa: de ménimis non curat preetor. Alld
no penetra el progreso moderno, porque se discurre sobrado:
v no se obra bastante. Lo poco que se ha hecho en estos ulti-
mos tiempos se debe a extranjeros. Los hombres gastan al-
pargatas y sombrero calaiiés; las mujeres, botas de color ¢
chapines de raso, y postizos con que rellenan su cabellera. Xl
idioma es gutural y la mar de aspero. Viene del arabe, con
gran mezcla de francés. Los del mediodia de Francia lo en-
tendemos sin estudio y lo hablamos al cabo de quince dias,
porque se parece en mucho & nuestro patoés, y no tiene gra-
matica.

El yanqui bebe helados y se mece en rocking-chairs. En su
tierra los zapatos se limpian 4 mdquina y nada se hace al modo
de Europa, por ridiculo espiritu de contradiccién. No les ofus-
ca levantar casas de veintiséis pisos y luego trasladarlas de
aca para alld porque no les gustd el solar primitivo. Trafi-
can en salazones, cerdo en lata, corned beef, petréleo, acero,
trigo, pero no siendo honrados ganan en un santiamén esas
fortunas monstruosas que escandalizan al escrupuloso rentista.
Son cinicos hasta en los minimos detalles de la existencia; asi
s que cuando quieren calentarse las piernas en una habita-
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cién, se colocan los muy indecentes las botas en la mesilla de
la chimenea, repantigandose en una butaca, y jvenga leiia,
que ahi estd mister Jonatdn! Pero hay que aiiadir, en ob-
sequio & la verdad, que no deja de pasar eso muy raras veces,
pues el yanqui nace y muere en un tren 6 en un paquebote.
Dérouléde compuso una oda heroica en contra de sus preten -
siones de tragarse pronto la Kuropa. Y, segun reza el estri-
billo: jahi estamos nosotros, amigo Paco, ahi estamos!

El hispanoamericano—peruano, chilefio, brasilefio y de-
mas eno, efio, ino, ifio, aito, ayo—es demasiado cursi para que
de €l se trate. | ‘

El negro, demasiado negro. loctE B oix: ;

El asidtico, demasiado amarillo, reemrenrrrea, f,h;:ﬂiiﬁfmﬁ

Esa no es gente. ¢Acaso se nos ocurre hablar en serio
de los chinos 0 de los chimpances? Hay que guardarse el res-
peto a4 si mismo. Pues si...»

En aquel momento me permiti atajarle el discurso, que ya
muy largo y pesado iba haciéndose, & D. Diego Gabacho.
«Verdad es—le dije—que en todas partes cuecen habas, y lo

lh- Al f e L T B
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que acabals de decir tiene sus puntas y sefiales de acertado,
aunque no pase de esa verosimilitud maciza y opulenta, de la
que quiza—y aun sin quizda—no se diera por satisfecho el que
hubiere rebasado el Finibusterre del nacionalismo, esa doc -
trina 4 modo de horca del pensamiento macho, ese grillo de
la libertad intelectual y horrible ponzofia de la independiente
meditacion. Mas dejandome de moralizar, os ruego tan sélo
me hagiis el favor de oirme el relato de lo que esta mafiana
misma me refirieron unos sefiores venidos aqui, no para pur-
garse, como vos, los humores de la linfa, sino para ensan-
charse los pulmones y refrescarse el cerebro al aire virginal
de esas montafias, de esas pacificadoras & ins piradoras monta-
fias, no ya valla de pueblﬂg y muralla chinesca de razas, sino
des;)erta.dnra.s de ensuefios y favorecedoras de ideales, que
ejercen sobre nosotros, lastimosas hormigas, clavadas al fan-
89, la benéfica, la divina influencia de levantarnos del torpe
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arrastrar del cotidiano vivir y enseilarnos horizontes siempre
més dilatados, més nuevos. Me afirmaron, pues, dichos sefio-
res, los que, por tener condicién holgada y mas que mediano
pasar, habian recorrido varias veces toda Francia desde Dun-
kerque hasta San Remo, desde Montreux hasta Hendaya, que
los de Normandia les toman el pelo 4 los de Artois, tachdndo-
los de torpes y groseros, vaya, de ser unos belgas, como de-
ciais, mientras los de Arras juran y perjuran que no hay seres
mas embusteros, tramposos, codiciosos, agarrados, pleitistas,
equivoquistas, alcoholizados, capaces de alzarse con el santo

y la limosna, vender padre, madre ¢ hijos para agrandar sus
terrones, vaya, que son los normandos unos verdaderos ingle-
ses. in vano—continuaban los sefiores—nos burlamos los del
Norte del auvernate, carbonero nato, azacan por derecho de
herencia, cuando no castafiero en las calles de nuestras villas,
avaro, explotador sin entrafias de la gente misera, dnica-
mente deseoso de ahorrar unos cuantos duritos para luego re-
tirarse 4 sus angostos valles 4 ahitarse de leche y queso... En
vano decimos del gascon que es trapacero, mentiroso, falaz, y
del provenzal que tiene, agrandados aidn, los mismos vicios,
si los de Burdeos aseguran que en la Lorena son falsos y trai-
dores 4 Dios y 4 su prdjimo, y si en la Cannebiére es verdad
trillada que los champaiieses son pesados, estipidos y avarien-
tos. Cuando le afean en Tours al bretén su legendaria por-
queria y rofia, sus épicas borracheras, su terquedad, su espi-
ritu pendenciero, contesta éste con sorna que en Turena no
hay mds que haraganes y cobardes, que rehuyen el trabajo
cual ateos, que cuand o no roncan como sochantres, engullen y
sorben... Esto dijeron los seflores y otras cosas més, todas
ellas de gran peso y alcance, que omitiré para mayor breve-
dad. Y eso que nada tenian de guasones 0 charlatanes mis
interlocutores, sino que en toda la traza de su discurso bien &
las claras aparecia lo serio de sus observaciones y agudo de
Su penetracion. Pues yo, vuestro humilde servidor, que es-
tuve en Pau todo el pasado mes y pude observar las costum-
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bres de vuestra villa bearnesa, de la que tan ufanos, y con
alguna razon, andais vosotros, sus hijos, jcuantas ocasiones
no tuve de notar que hasta en una poblacion tan culta como
aquélla, invernadero de los mds cosmopolitas y select, exis-
ten las mismas rencillas y desavenencias que entre una parte
del orbe y otra, que entre las varias naciones de Kuropa, que
entre las diversas provincias de una nacion? Creedme, buen
sefior, el Krihwinkel no existe sélo en Alemania: cada villa de
Francia lo es, con perdén sea dicho y sin herir vuestro roza-
oante chauvinisme. Y decidme si no: acaso estimadis al vecino
de Mayolis tanto como al altivo burgués del Boulevard des
Pyrénées? Y si halldis tan notables diferencias de un barrio 4
otro, de una calle 4 otra, hasta de un piso 4 otro, ¢para que me
estdis atormentando los oidos con formulas huecas & lo perio-
dista y fantasmagorias de retor ladino 4 lo Jules Lemaitre?
Ya que todos los aspectos fisicos son feos, todas las costum-
bres viles y groseras, todos los manjares indignos de honrada,
tripa, ¢qué parte de vuestro dogma nacionalista sera la que
quede con hueso sano?»—«Yo»—repuso heroicamente y sin
pestafiear D. Diego Gabacho, presidente honorario de la
Ligue de la Palrie Francaise, sintesis primorosa del naciona-
lismo y de los nacionalistas.
CaMIiLLE PirtonreT

(Compuesto en Salies-de-Béarn, en Septiembre de 1908.)

Hamburgo (Alemania).—Febrero de 1904.



SIGNO DE PASIVA SE

Desde que empezo a fijarse la lengua castellana, emplea-
ron los escritores de la época la particula

SE

como signo de pasiva. Lo mismo hicieron después todos los
clasicos, y todavia las construcciones usadas por tan insignes
hablistas se oyen actualmente en la conversacion familiar,
sancionadas en la practica por los mas aplaudidos oradores,
publicistas y poetas.

Asi, desde los mdas antiguos tiempos, cuando una cldusula
en la voz activa tenia por acusativo uN NoMBRE de cosA, ha-
bia dos modos de volverla por pasiva:

Uno, por medio del verbo ser y el correspondiente parti-
cipio, segun prescripciones de todos conocidas; _

Y otro, por medio del signo se con el verbo de la voz ac-
tiva CONCERTADO EN NUMERO con el acusativo de cosa.

Voz activa.—Mi librero vende un ejemplar de esa obra.

Pasiva con sB.—8e vende un ejemplar de esa obra por mi librero.
Activa.—Mi librero vende ejemplares de esa obra. |
Pastva con s8.—S8e venden por mi librero ejemplares de esa obra.

Se ve, pues, que HAY CONCORDANCIA de n#mero en la pasi-
va con 8E, cuando el acusativo de la voz activa se refiere 4
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objetes materiales; 6 bien (expresada la regla en su mayor ge-
neralidad) cuando el acusativo no es de persona que requiera

el uso de la preposicion A.

Se compran libros viejos.

Se componeN muebles de lujo.
Se admiteN pupilos.

Se buscaN costureras.

i

Nunca en castellano se habian suscitado dudas sobre esta
- concordancia hasta que en estos iltimos afios algunas perso-
nas, no versadas profundamente en el estudio de las lenguas
neolatinas, creyeron al oN francés equivalente del signo espa-
fiol sE de la pasiva. Entonces empezd 4 desnaturalizarse la
regla, y empezaron & escribirse solecismos tales como:

Se alquila coches de lujo.

Se vende pianos.

Se abrio las Cortes.

Se suspendio las sesiones, etc.

Y, como solamente cometen tan desagradables como por-
fiados solecismos los que se creen saber mucho francés, hicese
preciso evidenciarles que en francés existe la misma concor-
dancia de nimero que en espaifiol y convencerlos con ejemplos
bilingiies (y aun de otras lenguas distintas de la francesa) de
que el verbo debe ir en plural, segin practica inmemorial de
nuestra lengua castellana y de sus congéneres derivadas del
latin, | | |

Es incalculable el niimero de ejemplos sacados de buenos
autores antiguos, clisicos y modernos que pueden aducirse;
por lo cual sélo habré de presentarse en confirmacién una muy
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reducida pléyade de valiosas autoridades. Y, como no ofrecen
dificultad para la coNcOrDANCIA los casos en que el verbo dela
voz pasiva con SE aparece en singular, se suprimiran todas las
autoridades que resulten en este nimero singular, tales como

la siguiente de

Don Enrique de Villena en su Arte de Trobar:

El Consistorio de la Gaya S¢iengia
sE FORMO en Francia en la Cibdad de
Tolosa por Ramén Vidal de Besalu.

IIT

Por tanto, unicamente se citaran aqui autoridades que

consten en el nimero plural; es decir, que con nominativo
PACIENTE DE COSA exijan en plural el correspondiente verbo

PASIVO CON SE.

Ficieronse en este tiempo mui sefialadas obras.

Don ENRIQUE DE VILLENA,
Arte de Trobar.

Materias que SE PROPONIAN en Barcelona.
Idem id.

Texianse después dos Consistorios: uno secreto y otro publico.
Idem id.

Algunas letras que se ponen no SE PRONUNCIAN.
Idem id.

En metros los epithalamios que en loor de los novios en las bo- .
das SE CANTAN son compuestos.

MARQUES DE SANTILLANA,
Proemio e carta al Condestable de Portugal.

En otros tiempos 4 las cenicas é defunciones de los muertos, me-

tros elegiacos SE CANTAVAN.
Idem id.
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Estos e muchos otros escrivieron en ofra forma de metros en
lengua italica, que sonetos e cangiones SE LLAMAN.

MARQUYS DE SANTILLANA,
Proemio e carta al Condestable de Portugal.

Las placas, las lonjas, las fiestas, los convites opolentos sin ella
(sin la poesia) asy como sordos e en silen¢io Sm FALLAN,

Idem id.

Quien piensa las cosas que por armas SE HAN ACABADO.,.

JUAN DEL ENOCINA,
Arte de Poesia Castellana.

Toda la forma de trobar esta en saber hazer y conocer los pies,
porque dellos SE HAZEN las coplas vy por ellos SE MIDEN.

Idem id.

De cinco pies ay canciones y de seys: y PUEDENSE LLAMAR Ver-
S08 y coplas,

Idem id.

DrusNse escreuir las coplas de manera que cada pie vaya en
su renglon.

Idem id.

Todas las otras (silabas) 88 PRONUNCIAN por acento grave.

ANTONIO DE NEBRIJA,
Gramatica Castellana.

SACANSE UESPED E CESPED, los quales tienen el acento en la
penultima.

Idem td.

Y en estas dos maneras los versos LLAMANSE cacémetros: quiere
dezir, mal medidos.

Idem id.

Mas si en los versos ni sobra ni falta cosa alguna: LLAMANSE
orthometros: quiere dezir, bien medidos justos e legitimos.

Idem id.
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Véanse ahora ejemplos de épocas no tan remotas:

Capitulo XIV.—Donde sr poNuN los versos desesperados del di-
funto pastor con otros no esperados sucesos.

CERVANTES,
Don Quijote, Parte 1.2

Capitulo XVII.—Donde SE PROSIGUEN los innumerables trabajos
que el bravo Don Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasa-
ron en la venta, que por su mal pensé que era castillo.

Idem id.

Capitulo XVIII.—Donde SE CUENTAN las razones que pasé San-
cho Panza con su sefior Don Quijote, con otras aventuras dignas
de ser contadas.

Idem id.

Capitulo XXIII.—De lo que acontecido al famoso Don Quijote
en Sierra-Morena, que fué una de las mas raras aventuras que en
esta verdadera historia SE CUENTAN.

Idem id.

Pero ¢a queé mas autoridades? Basten las aducidas; pues si
fueran a ser citadas todas las que pueden sacarse de los clasi-
cos, seria preciso, para ellas solamente, el volumen de muchos
libros: jtantos y tantos son los ejemplos que seria facilisimo
presentar!

D. Enrique de Villena nacié en 1384 y murié en 1434;
de donde resulta que, desde hace quinientos afics, por lo me-
nos, es de uso constante en las cldusulas pasivas construidas
con el signo sg, la concordancia de nimero entre el verbo y el
nombre de cosa que hace de AcusaTivo en la correspondiente

clausula por activa, y de NOMINATIVO PACIENTE en la pasiva,
segun el tecnicismo de los preceptistas.

IV

Pero, jc6mo se engafian cuantos consideran que esta anti-
quisima construceion pasiva nuestra constituye una singula-
ridad de la lengua castellana! ;Como se sorprenden cuando lle-
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gan 4 saber que al mismo signo sE acuden los portugueses, los
catalanes, los italianos y los franceses, para dar significacién
pasiva & las terminaciones de los verbos en la voz activa!!

En efecto: el giro pasivo de que se trata es general y co-
min 4 todos los idiomas procedentes del latin.

Muchos, innumerables son los ejemplos que pudieran adu-
cirse en justificacion de este aserto; pero, en la necesidad de
citar un numero muy corto, véanse por de pronto las siguien-
tes traducciones al portugués, al francés y al italiano, de los
titulos que van al frente de los capitulos del Don Quijote, an-
tes citados, X1V, XVII, XVIII y XXTII de la Parte I.

La probada cultura de los lectores de esta Revista nos
autoriza para no rehuir la demostracidn en el terreno en que la
hacen necesaria los patrocinadores de solecismos que justifican
con el oN francés.

AL FRANCES

Chapitre XIV.—O% SE PLAGENT les vers desespérés du défunt
pasteur, avec d’autres choses inespérées.

Chapitre XVIL.—Ou s® cONTINUENT les innombrables travaux
qu'eut & supporter le brave Don Quichotte avec son bon écuyer
Sancho Pansa dans I’hétellerie qu’il avait crue, pour son malheur,
étre un chateau.

Chapitre XVIII.— Ol SE RACONTENT les entretiens qu’eut Sancho
Pansa avec son Maitre...

Chapitre XXIII.—De ce qui arriva au fameux Don Quichotte
dans la Sierra-Morena, qui fut une des plus rares aventures qui SE
RACONTENT dans cette véridique histoire.

v

La construccién pasiva formada en castellano con el signo

SE, N0 se extiende vinicamente al francds. Hs propia también
de otras lenguas afines. Véanse las siguientes traducciones:
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AL PORTUGUES

Capitulo XIV.—Oude SE POEM 0§ Versos desesperados do defun-

to pastor, com outros nao esperados successos.
Capitulo XVII.—Em que SE PROSEGUEM 08 inumeros trabalhos

que o valente Don Quichote e seu bom escudeiro Sancho Panga
passaram na estalagem, que aquelle por sen mal cuidou ser castello.

Capitulo XVIII.—Em que SE NARRAN as praticas que teve San-
cho Panca com seu amo Don Quichote, e outras aventuras dignas

de serem contadas,
Capitulo XXIII.—Do que aconteceu a0 famoso Don Quichote na

Sierra-Morena, que foi una das mais raras aventuras que n’esta
‘veridica historia SE CONTAM.

-

AL ITALIANO

Capitolo XIV.—Sr reciTANO i disperati versi dell’infelice pasto-
re, con altri inaspettati avvenimenti.

Capitolo XVII.—St RACCONTANO gl'innumerevoli travagli che il
bravo Don Chisciotte col suo buono scudiere Sancio Panza sofferse
nell’osteria da lui per suo danno creduta un castello.

Capitolo XVIII.—Dove RACCONTANSI i discorsi che passaromo
tra Sancio Panza e Don Chisciotte con altre avventure degne de

essere ricordate.

Capitolo XXIII.—Di quello che accadde al famoso Don Chisciotte
in Sierra-Morena, e che fu una delle pilt rare avventure chi 8I
RACCONTANO in quesfa vera istoria. -

V1

Los que dicen 6 patrocinan los solecismos

se alquila casas,
se vende pianos,
se abrio las Cortes,

no solamente van contra el uso constante de la lengua caste-
llana desde hace cinco siglos, sino también contra una ley
gramatical que domina 4 los idiomas romances de Espaiia,
Franecia, Portugal é Italia.
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Esto es convincente; mas, como haya todavia quienes nie-
guen con la més infeliz insistencia que en francés existan

construcciones pasivas de esta indole, conviene agregar algu-
nos ejemplos de los mds usuales en el trato familiar, en los

anuncios de los periddicos franceses y en los escritos de sus

autores mas estimados.
Paselos quien se dé por contento con los ya aducidos.

Ici sm PLACENT des observations d'une importance exception-

nelle.
Les récoltes SE SONT FAITES cette année dans toute la France

dans de bonnes conditions.
Les portes de la ville S’OUVRIRONT demain 4 six heures du matin

et SE FERMERONT & trois heures de 'aprés-midi.
A Paris toutes les portes S'OUVRIRONT devant vous.
Les chambres s’OUVRIRENT le 2 Janvier, mais ou ne sait pas

quand elles SE FERMERONT,
Les exemplaires reliés en toile anglaise, avec les cartes inserées

aux endroits utiles, s® VENDENT...... O 07 | ¥ i 3
Les legumes SE SONT VENDUS ce matin & bas prix.
Les ceufs S& VENDRONT le mois prochain meilleur marché qu’ils

ne SE VENDENT maintenant.
Comment ces questions se RESOLVENT-elles par le calcul?

Ces choses ne sg DISENT pas.
Ces choses PEUVENT SB DIRE, mais elles ne PEUVENT PAS

S’BCRIRE.
Ces vers sE LISENT au premier Livre de I'Enéide.
Avez-vous lu les nouvelles qui s LisexTt dans le Journal des

Débats de ce jour?

Pero... baste. Retiremos los demds ejemplos preparados.

VI1I

La doctrina de que el sr es signo de pasiva es corriente
en francés, y sus grandes filslogos la profesan sin ambages.
En el eruditisimo Diccionario de la lengua francesa escrito
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por E. Littré, de la Academia, se lee en el articulo sE como

tercera acepcion lo siguiente:

«Se emplea (el SE) para dar al verbo significacion pasiva.»

Y entre las autoridades se encuentran varios ejemplos en

plural, como

Hay quienes SE DEJAN gobernar hasta cierto punto, mas alla del

cual va no SE GOBIERNAN.
Los ojos de la amistad SE ENGANAN rara vez.

En el gran Diccionario universal del siglo XIX, por Pedro
Larousse, se lee entre las acepciones de la voz sE:

| Se emplea sin sentido reflejo propiamente dicho, y unicamen-
te para dar & la forma activa un significado pasivo.

Y entre los ejemplos se encuentra el siguiente:

Los hombres fuertes §€ FABRICAN en los fuertes estudios.

:Se atreverian ahora, si escribiesen en francés, 4 faltar &
las concordancias establecidas en esa lengua, los que dicen en

la nuestra solecismos tales como

se alquila casas,
se vende pianos,
se abrio las Cortes, ete.?

¢No tendrian 4 gala ajustarse 4 la construccién usada en
francés para dar significacién pasiva por medio del signo st &

los tiempos de la voz activa?

¢No los convencera de que estdn en error el hecho de usar-
se las mismas locuciones en los demds idiomas neolatinos? ¢No
presumen que tan perfecta conformidad ha de ser el efecto de
leyes lingiiisticas que ellos no han estudiado?
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VIII

La voz sE, conforme & su etimologia, equivale al pronom-
bre se latino, y en nuestra lengua es el acusativo reflexivo de
la tercera persona, aplicable & los dos nimeros y 4 los dos gé-
neros de las personas y las cosas.

Pero, por virtud de las variaciones de oficios elocutivos
que ha experimentado en diferentes especies de clausulas, aun
conservando su primordial significado reflexivo (como BL SE
BANA, ELLA SE PEINA...), ha ido adquiriendo 0TRAS ACEPCIONES
MUY DISTINTAS, hasta convertirse pura y simplemente en un
signﬂ importantisimo, cuyo objeto es doble: quitar 4 las desi-
nencias de la conjugacion normal castellana su significacién
ACTIVA, y DARLES sentido eminentemente PASIVO y por exce-
lencia.

Para explicar este cambio importantisimo de oficio (que
realmente dota de voz pasiva 4 la lengua castellana) tenemos
que contar una vez mds con la gran cultura que distingue 4
los lectores de esta Revista, por ser indispensable acudir de
nuevo & una lengua extranjera: al latin.

De un modo andlogo 4 lo ocurrido con nuestro SE (aunque
por evolucion distinta), la desinencia latina

UR

tuvo primitivamente y en tiempos remotisimos significacidn
refleja é independiente (como el s1gno SE); pero, perdida esa
independencia, el TR QuiTa 4 las terminaciones de tercera per-
S0na en la conjugacién normal del latin su acepelon ACTIVA y
les DA significado complelamente PAsIVO.

Amat, Amant,
Amabat, Amabhant,
Amahit, Amabunt, etc.

80n terceras personas de la voz activa en la primera conjuga-
E. M —Mayo 1904. 8
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cién del verbo latino amare, que respectivamente significan
en castellano: '

Ama, Aman,
Amaba, Amaban,
Amara, Amaran.

Pues bien: agregando 4 esas terminaciones latinas (sin va-
riarlas en lo mdas minimo) la silaba ur, de modo que tengam os

Amatur, Amantur,
Amabatur, Amabanturg,
Amabitur, Amabuntur,

el gignificado acTivo desaparece; y, por virtud de la desinen-
cla ur, esos tiempos significan EN LA VOZ PASIVA:

- Es-amado, Son-amados,
Era-amado, Eran-amados,
Sera-amado.  Seran-amados.

Los gramaticos de la antigua Roma nunca supieron (ni
aun lo sospecharon siquiera) que su ur habia tenido un tiempo
existencia independiente con significado reflexivo, como nues-
tro se. Este descubrimiento constituye uno de los mds valiosos
triunfos de la Filologia comparada, debido al insigne lingiiista
Borp; y con razon se gloria de él la ciencia del siglo x1x. |

La semejanza de oficios de la silaba ur con el signo se no
puede ser mas evidente.

Agregando el monosilabo se 4 las terminaciones de terce-
ra persona del verbo castellano (sin variarlas en lo mas mini-
mo) el significado AcTivo desaparece; y, por virtud del se, las
desinencias castellanas de la voz activa adquieren significado

pasivo.

Aljuila, Alquilan.
Alquilaba, Alquilaban.
Alquilara, Alqguilaran, ete., etc.

son tiempos de la voz activa; pero con la agregacién del se,
ya pospuesto ya antepuesto, tendremos que la significaecion
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activa de las desinencias se convierte en significado exclusi-
vamente pasivo.

Alquilase ¢ se alquila un piano.
Alquilabase ¢ se alquilaba una casa,
Alquilarase ¢ se alquilara un balcén.
Alquilanse ¢ se alquilan pianos.
Alquilabanse ¢ se alquilaban casas.
Alquilardnse 6 se alquilarian balcones.

En los tres ultimos ejemplos el verbo tiene que ir en plural,
50 pena de solecismo.

En latin la desinencia ur va siempre pospuesta a las termi-
naciones de la voz activa,.
Y en espaiiol, el monosilabo se puede ir antes & después

de las terceras personas de la voz activa; lo cual es aumento
de riqueza en las combinaciones.

PARADIGMA DE CONJUGACION PASIVA

ALQUILAR VENDER MEDIR
Presente in-{8Se alquila Se vende S8 mide
dicativo . . ( Se alquilan Se venden Se miden
Se alquilaba Se vendia 38 media
Imperfecto.. 55& alquilaban “8e vendian Se median
Pretérito|Se alquilo Se vendid Se midié
perfecto ., .{ Se alquilaron Se vendieron Se midieron
Preﬁéﬂta’Sa ha alquilado Se ha vendido Se ha medido
compuesto (Se han alquilado Se han vendido Se han medido
Pluscuam- ? Se habia alquilado  Se habia vendido 88 habia medido
perfecto ., ( Se habian alquilado Se habian vendido Se habian medido
I Se alquilara Se venders Se medird
uturo., . , S ; con
Se alquilaran Se venderan Se medirdn
ete. ete. ete.
ete. efe. ete.
IX

ay, pues, en castellano verdadera conjugacién pasiva por
Mmedio del signo SE.

E. Benort
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[AS MOCEDADES DE D. MANUEL JOSEF QUINTANA

APUNTES Y DATOS INEDITOS PARA SU BIOGRAFIA

Hay que analizar bien el tiempo, la edad y las circunstan-
cias en que cada gran escritor 6 cada gran artista ha realizado:
sus obras més importantes, para formar el concepto cabal de
su genio. Cada periodo de los que constituyen el curso de cada
existencia tiene facultades caracteristicas, sobre las cuales.
cada vez ejercen mayor influencia los accidentes exteriores
que marcan la direccién de la vida. Quintana no fué un mismo
genio en la juventud que en la edad provecta, y mucho menos
en la ancianidad. Ni aun calificados los periodos de su exis-
tencia dentro de la divisidn que establecieron los sucesos de su
época, en que desde muy temprano intervino con accion per-
sonal y con personales apasionamientos, el Quintana aun
alumno de las aulas universitarias de Salamanca no es ya el
Quintana que ejerce oficios varios literarios dentro de politicas
disciplinas, ni el Quintana de las funciones burocraticas de
Estado, Gobernacién y Fomento, ni el Quintana batallador,
ya de las propagandas de la civilizacién, ya de las exhortacio-
nes al patriotismo, ni el Quintana politico de las persecucio-
nes juridicas y de las revoluciones civiles, ni, finalmente, el
Quintana de la silla curul del Estamento de prdceres, de las
ensefianzas domésticas de la reina Dofia Isabel II, y de la co-
ronacion.

Las notas elementales de su biografia estdn bien vulgari-
zadas: nacid en Madrid el 11 de Abril de 1772; compartio muy
joven el curso de sus estudios entre las escuelas de la grama-
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tica de los preceptores humanistas de la catedral de Cdrdoba
y el Seminario Conciliar de Salamanca, y en su Universidad
maestra emprendio los estudios del Derecho civil y candnico,
que oyé también en las aulas de la Universidad del Cardenal
Cisneros, de Alcaléa de Henares. Todo esto es lo trivial. Que
fueron sus maestros el magistrado D. Juan Meléndez Valdés,
el esculapio D. Pedro Kstala y el jurisconsulto D. Gaspar
Melchor de Jovellanos, esta mas en duda. Acerca de Meldndez
Valdés hay quien dice que fué discipulo, y quien dice que
fué condiscipulo. De esto da cabal y negativa idea la instancia
elevada en 21 de Knero de 1797 desde Sevilla al Principe de
la Paz, por los municipes de la ciudad hispalense, que dice asi:
—«Hxomo. Sr.: Iista ciudad, que conoce el mérito de su the-
niente segundo D. Juan Meléndez Valdés en los empleos y co-

misiones que ha servido por el espacio de veintisiete afios, sin
intermision, y que S. M., entendido de ellog, se digno conde-
corar con el habivo de la real y distinguida Orden de Carlos III,
y de prorrogarle por otro sextenio en su empleo, hace la mis
rendida sdplica 4 V. M., 4 fin de que se sirva concederle los ho-
nores de ministro togado de una de sus reales Chancillerias 6
Audiencias, y 4 cuyo efecto ha acordado interesar, como lo
hace, el alto patrocinio de S. E., suplicindole tenga 4 bien
inclinar su real dnimo para su logro, como asi lo espera, y
que 5. K. se servird comunicarle érdenes de su mayor agrado.
Nuestro Sefior guarde 4 V. E. los muchos afios que desea. Se-
villa, 4 21 de Enero de 1897. — Anxrtonio FrrNANDEZ FERRER.
—Dox Josrpa Livis pe Los Rios.—MAarTiN DE SARAVIA.—LoPE
DE OrnroQui.—KRrANCISCO THAMARIZ Y R1vERrRA, secretario de
cabildos».—De que, habiendo atendido esta recomendacidn el
Principe de la Paz, se creia con derecho 4 contar con la fide-
lidad de Meléndez Valdés en el nimero de sus parciales, tam-
bién se certifica por la queja que de su versatilidad de con-
ducta daba 4 la reina Marfa Luisa, en un pasaje de su carta 4
esta augusta sefiora, del 26 de Septiembre de 1800, en que el
Principe de la Paz le decia:—«Caballero me instruye de varios
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manejos de Meléndez Valdés. Yo no sé mnada; pero lo creo
todo, segun las pruebas que me ha dado anteriormente, y
debe averiguarse, por si, como creo, tienen relacion con Jo-
vellanos y Saavedra». — Indudablemente alcanzé los tiempos
de la poesia y de los nombres arcadicos, cuya sintesis artistica
se personifico en el zagal Batilo, puesto que al aparecer él en
el monte de las musas todavia fray Diego Gonzalez se llamaba,
y firmaba, en las cartas intimas de la amistad, Delio; Jovella-
nos, el mayoral Jovino; Estala, Damén; Navarrete, Mirtilo;
y en Sevilla, Anfriso, Lista; Felino, Reinoso; Albino, Blanco, y
aun se apellida, aunque muertos, Nerfirio 4 Forner, Dalmiro
4 Cadalso y Arcadio 4 Iglesias. El ya no adoptdé estos nom-
- bres, y aunque, como manifestacién de un estado y de una
época de la concepcidn y de la expresidn artistica, corrsiderd
slempre en su verdadero mérito la poesia bucélica y pastoril,
dotado de otra virilidad de pensamiento y de otras energias
de locucién, adoptd desde luego la forma pinddrica de sus
obras, pues desde su primera presentacidn formal en el palen-
que literario, ya aparecié con todas las nobles armas de su
genio. |

Era todavia muchacho cuando, ansioso de figurar, se apro-
vecho de los certdmenes periddicos de la Academia, Kspafiola,
para disputar aquellos premios de la precocidad, més que del
estimulo, que en los dos Moratines fueron tan 4ridos para el
padre como lisonjeros para el hijo. Mas el poemilla didactico
Las reglas del drama, con que, de diez y nueve afios de edad,
en el de 1791, concurrié 4 aquella lid, 4 que no asistieron sino
ingenios medianos que han quedado para siempre OSCUrOS Y
en el olvido, no era més que un aleteo de la presuncién en el
calor de sus estudios, y sélo determina ‘cémo entonces, mas
que en Aristdteles y en Horacio, se embebia en Boileau Yy en
Blair. Cuando, posteriormente, coordiné sus poesias, no quiso
dejar de incluir entre ellas algunos de aquellos primeros en-
sayos en que flechaba el corazdén de las zagalas extremeiias,
de su parentesco 6 de sus amistades juveniles. De estas com-
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posiciones sirve de ejemplo La diversion, escrita en Mérida en
1792. Mas, como suele ser tan frecuente, un hecho histdrico
de gran resonancia y trascendencia vino ya & revelarle para
giempre en la alta medida de su papel, tres afios despuds, en
1795, cuando frisaba en los veintitrés de edad,

En 22 de Julio del afio referido se firmé en Basilea, entre
el diplomdtico espafiol D. Domingo de Iriarte y el ciudadano
francés Barthelemi, la paz que ponia término 4 la guerra sos-
tenida con la republica desde 1798 por Espafia, ansiosa de
poder salvar la vida del rey Luis XVI, 4 quien, como & la ma-
yor parte de su familia, debelaron la guillotina ¢ el tirapié del
zapatero Simon. Aquella guerra, que tuvo para Espaiia acci-
dentes tan gloriosos y brillantes en su primera campafia, bajo

el mando genial del general Ricardos, fué desastrosa despuds;
y la nacidn entera, que habia hecho de aquel sueceso una gue-
rra de opinion, segun el entusiasmo con que se pronuncié al
ser declarada y los sacrificios voluntarios que para mantenerla
- se 1mpuso mientras duro aquel fervor, cuando vié invadidas
por las tropas de Francia las provincias limitrofes de Catalufia,
Navarra y las Vascongadas, y aun amenazada Castilla, reac-
cioné de tal modo, que puede decirse que la paz de 1795 fué
tan popular como lo habia sido la guerra comenzada en 1793,
El joven Quintana celebrd este suceso con una oda de alto
vuelo: A la paz entre Espaiia y Francia. La composicién fué
presentada por Estala y Melon,amigos ya de Quintana, al mi-
nistro que alcanzd por el éxito de aquel acontecimiento el ti-
tulo excepcional en nuestra herdldica de Principe de la Paz.

Este se sintié lisonjeado por ella, y el poeta, 4 pesar de su tem-
prana edad, fué premiado inmediata y lucrativamente por su
oda. Hizosele recibirse de seguida, mediante los actos acadé-

micos, de abogado; y apenas alcanzé este titulo literario, Me-
lon, que ya ostentaba el de juez privativo y ministro de la
Real Junta General de Comercio, hizole nombrar para la pri-
mera de las dos plazas de que se componia la Agencia fiscal
de la referida Junta de Comercio y de Moneda.
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Con estos alientos Quintana sintio crecérsele las plumas
de sus alas. Engolfibase entonces en la traduccion del Pasto
Fido, de que tenia ya perfeccionados algunos fragmentos, y la
vena juvenil, muy sensible entonces, asi 4 las evocaciones de
la naturaleza como & la admiracion de la belleza y la fascina-
-cion del arte, aquel mismo afio le inspiro sus composiciones
A un amigo, A Celida, La danza, A Cynthia, Aviadna, y final-
mente, la que desting A Luisa Todi, cuando cants en el teatro
de Madrid las dos dperas de Armida y Reinaldo. Todas estas
composliciones abrian un rumbo nuevo, asi a la posesia, estan-

- cada en los moldes infecundos de los idilios y de las églogas
pastoriles, de las anacreonticas de las frigidas fiestas baquicas,
y de las silvas de una afectada inocencia paradisial, asi como
a la que se perdia en los prosaicos conceptos de la metafisica
y de la filosofia social, & pesar de que en ellas no rebosan, con
la fluidez de su versificacién, la ternura y suavidad de senti-
mientos, de que Quintana, austero y estoico, carecia.
Desempeiiaba Melon por aquel tiempo, y 4 la vez que el
cargo que arriba se ha referido, el de juez de imprentas, y él
puede decirse llevaba en peso la direccidn literaria de las obras
que se admitian para su publicacidn y se imprimian por la
Imprenta Real. Ademds, todo el ailo de 1796 lo pasé dispo-
niendo y organizando la publicacién del Semanario de Agri-
cultura y Artes, que al cabo pudo aparecer el primer dia del
afio de 1797; y asociando 4 sus trabajos en la Imprenta Real al
Joven Quintana, encargdle, no sélo de la correccién de la nueva
edicion del Quijote, hecha aquel afio con las ilustraciones de
Pellicer y de Navarrete, sino de la redaccién de la extensa Y
nueva biografia de Cervantes, que la encabeza. Hasta enton-
ces Quintana aparecia mds como hombre de estudio y de eru-
dicidén que como poeta de inspiraciéon y de genio. Todas sus
poesias intentadas hasta los veinticinco afios de la edad que
entonces tenia, no pasaban de la categoria de ensayos, y como
de facultades que pregonaban el exceso de sus talentos.
El afio de 1797, 4 pesar de las ocupaciones en que sumer-
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gian su inteligencia los trabajos de erudicion y las tareas
mecdnicas de los dobles oficios 4 que estaba consagrado, ya en
la Agencia Fiscal de la Junta de Comercio, ya en las tareas &
que se le dedicaba en la Imprenta Real, hubo en su espiritu
un movimiento de rebelion contra la mano poderosa que, sin
actos de ostentacidn, iba dirigiéndole en las ventajas de su

carrera. Kl Principe de la Paz, en efecto, parecia aquel aiio
caido de la alta gracia que le dispensaban sus soberanos, y al
ser exonerado del elevado Ministerio Universal que ejercia,
hizose contra él la guerra mds despiadada de difamacién que
podian fraguar el despecho de unos, la emulacién de otros y la
envidia de todos. Subieron al poder como promesa & Kspaiia
de un munco moral nuevo, y de un mundo nuevo también de
capacidad, de progreso y de inteligencia, Saavedra, Jovella-
nos y Urquijo. Las relaciones personales de Quintana con el
segundo nunca se habian interrumpido, desde que las consa-
graron las aulas de Salamanca. Quintana se inclind desde
luego a su partido, de lo que fué revelacidn la poesia que le
consagrd encabezada A D. Gaspar Melchor de Jovellanos,
cuando se encargé del Ministerio de Gracia y Justicia. Que to-
maba puesto en las ideas avanzadas que venian 4 representar
aquellos hombres, lo significé también el mismo afio en su oda
A Juan de Padilla. En él escribié del mismo modo sus com po-
siciones 4 . Juan Meléndez Valdés, con motivo de la publi-
cacién de sus Powsias, y A D. Nicasio Alvarez Cienfuegos, con -
viddndole d gozar del campo. De Meléndez Valdés ya se ha
visto mds arriba lo que el Principe de la Paz decia en 1800 4
la reina Maria Luisa. Alvarez Cienfuegos aparecié siempre
neutral, asi en sus cargos de redactor de las publicaciones ofi-
clales de la Gaceta y del Mercurio, como en los negociados del
Ministerio de Estado. No obstante, todos estos nombres bien
pueden identificarse en una filiacién politica comin. De esta
filiancidn Quintana ya nunca deserto en toda su vida; y si en el
primer periodo de su gran labor intelectual esta filiacidn sélo
arguyo ideas de progreso y libertad sinceramente profesadas,
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si en el segundo le inspird todas las grandezas del patriotismo,
desde las revoluciones de 1820, desgraciadamente, le relegd al
papel de un mero sectario. Las grandezas de su espiritu y de
su genio enteramente pertenecieron & los dos primeros perio-

dos que quedan definidos.

Hasta los veintiséis afios de edad, en el de 1798, el lirico
supremo de la poesia espafiola no se revelo en toda su magni-
ficencia. En 1798 se escribié la oda 4l mar. Equivalia sélo
esta poesia 4 un nuevo y grandioso renacimiento. No fueron
Aristoteles ni Horacio los que dieron las reglas, ni de su con-
eepcion ni de su estructura. No fué Boileau, ni Blair, ni el
clasicismo francés en boga. Fué el prodigio de una esponténes,
originalidad, 4 la que prestaban un valor extraordinario la
energia de los sentimientos y la grandeza de la elocucién. Dejé

el Parnaso de oler 4 tomillo, para que sobre sus crestas balan-

cease el roble y el laurel, y al bramido de los vientos estrellados
contra las rocas desnudas acompaiié al rugido de los mares hir-
vientes de espumas y celeridad. Cueto escribié queera la mejor
poesia de la musa moderna castellana. En realidad, los sonoros
¥y elegantes periodosdescriptivos de esta oda no sélo correspon-
den & la impresién que dejé en su alma en la muralla del Sur
de Cddiz el espectdculo imponente de la m4s magnifica de las
creaciones de la naturaleza viva sobre el planeta que habita-
mos, SIN0 que parecen que preparan su cetro para las grande-
zas de expresidn y pensamiento en que abundarons luego sus
demés admirables obras lirico-heroicas: 4 Guzmdn el Bueno,
A la invencién de la imprenta, Al combate de Trafalgar, y 4
Lispafia libre y Al armamento de las provincias espaiiolas con-
tra la invasion francesa. |

De este afio de 1798, cuando sélo contaba el poeta veinti-
sé1s de edad, son tambidn su composicion 4 un amigo, tnica
de las suyas que con la titulada 4 Célida comparte la escasa
sensibilidad de que eran susceptibles las luchas interiores y las
agitaciones encontradas de su corazon, y la que lleva el epi-
grafe A Ramdn Moreno, sobre el estudio de la poesia, que
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a,‘t;nunda. en versos de timbre robusto, y en la que se ve descri-
bir el inccente placer que produce en las almas sanamente
templadas, recordando su lectura, como hace notar el colom-
biano Combariza, aquella apologia que, defendiendo la ciuda-
dania del poeta griego Archias, hizo Cicerdn, diciendo: «Heee
studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, secunda res
ornant, adversis perfugium ac solatium prebent, delectant do-
mé, non impediunt foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur,
rusticantur>.

Nuevos vinculos sociales, tal vez contraidos por el amplio
lugar que le abrian los privilegios de su talento, en el alto
mundo que presumia dignificar los timbres de su historia to-
mando parte en la evolucidn general de ideas qué al reflejo de
la conmovida Francia por toda Europa se verificaba, le ins-
piraron en 1800, a los veintiocho de su edad, asi la oda 4
Guzmdn el Bueno como las tres galantes composiciones dirigi-
das 4 un mismo blanco, 4 la hermosura, A la duquesa de Alba,
presentdndole una obra de escultura consagrada d su beneficen-
cia, y A la negrita protegida por la misma duquesa de Alba.
Con todo, su pensamiento ya por aquel tiempo se dilataba en
espacios de otra extensién, ambicionando hallar en el teatro,
envilecido, no los moldes de la mediocridad, 4 que tendié la
bien equilibrada mediania de Moratin, sino los vuelos subli-
mes que, bajo los moldes cldsicos, levantaran el genio espaiiol
de nuevo 4 las cumbres de la tragedia, con los elementos esen-
cialmente draméticos que prestaban algunas figuras y algu-
nos sucesos romanticos de nuestra historia.

Este primer nitevo ensayo tuvo la fortuna de verlo realiza -
do cuando en la tarde del 19 de Mayo de 1801 fué representa-
da en el palco del teatro del Principe su tragedia El duque de
Viseo. Si no del todo satisfecho, no del todo desanimado salié
de esta tentativa, que le hizo pensar en otras obras semejan-
tes; en el Pelayo, que se ejecuté en los Cafios del Peral el 19
de Enero de 1805, y en el Roger de Flor, en EI principe de
Viana y en Blanca de Borbdén, que no salidos de meros embrio-
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nes, sufrieron con sus demds papeles el naufragio de su fortu -
na, cuando al aproximarse & Madrid en Diciembre de 1808 el
‘emperador Napoleén con su ejéreito, Quintana abandond su
casa de la calle del Desengaifio, para ponerse en fuga, como
después hemos de verlo. La idea de llevar & la escena algunos
de nuestros grandes personajes historicos, a la manera como
después los llevé 4 los compendios criticos y eruditos de sus
Vidas de espaiioles célebres, fué otro de los pensamientos que
debid 4 los cargos que en la imprenta y en la calcografia real
debid 4 la mano amiga de Melon. Kn estos estudios lo empeiié
el encargo que le fué dado de escribir las noticias biograficas

sumarias que llevan en sus respectivas esbampas los retratos de
espafioles ilustres de que la calcografia y su director, Bar-
santi, se propusieron hacer una copiosa coleccion.

Por lo mismo que hasta entonces ninguna de las produc-
ciones literarias de Quintana se habia prestado 4 las polemi-
cas de la rivalidad, que levantaron la representacion de K
duque de Viseo y la oda A la invencidn de la imprenta, escrita
en 1802, es decir, en el afilo en que cumplié los treinta de su
edad, cuando estas tormentas se levantaron, queriendo no solo
ahogar su reputacion, sino manchar su nombre y proscribir
su persona, penso entonces en disponerse para la lucha; y aun-
que la severa censura que se ejercia sobre el pensamiento es-
crito, bajo cualquier forma de sus manifestaciones, pero prin-
cipalmente contra las que afectaban las formas del periodis-
mo, solia ahogar en germen estas empresas, animoso Quintana
quiso abordarlo, acompafiado de ilustres colaboradores, y di-
bujando al publico su pensamiento como una tentativa mas de
introducir y vulgarizar en Espafia el torrente de los adelantos
clentificos que tan impetuoso curso seguian por todas partes.

Mas antes de lanzarse 4 la aventura, y despuds de escribir sus
dos odas Al suefioy la Despedida de la juventud, procurd reco-
ger en un haz la copia poco numerosa de sus composiciones
poéticas, que dispuestas para la imprenta el mismo afio de
1802, en que habia cumplido los treinta de edad, no di6 en
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aquel tomo de sus Poesias, a luz, hasta tres después, en el
de 1805.

T.a instancia para que se le concediera la licencia del Con-
sejo 4 fin de publicar en forma periddica las Variedades de
ciencias, literatura y artes, estd fechada el 27 de Julio de 1803;
la suscribian juntamente D.Juan Alvarez Guerra y D. Ma-
nuel José Quintana. Como en ella se decia, el propdsito de es-
tos escritores se cifraba «en la utilidad que la instruccidn
piblica del reino podia recibir de la publicacién de un perid-
dico en que se tratasen varios puntos de ciencias, literatura
y artes, y en que se diese noticia de las obras mas interesan-
tes que respecto de estos ramos se publicaran dentro y fuera
de Espaila. Para este fin, afladian, se habian asociado con al-
gunos sujetos aplicados para su composicién, redaccién y pu-
blicacién con el titulo ya referido:. Kl ministro de Estado,
D. Pedro Ceballos, decret6 al margen: «Al juez de imprenta,
que, ademds de examinar el mérito del periddico é informar
de él, propondrd los medios de precaver los abusos que puedan
hacerse de estos papeles. Ademas, informara si los sujetos son
capaces de hacerlos tan importantes como por su objeto de-
ben ser».

Melon, desde el Ministerio de Saavedra, habia dejado el
cargo de juez de imprenta, que desde entonces desempefié el
marques de Fuerte-Hijar. El informe de éste fué dado el 29 de
Agosto siguiente, y no podia dejar de reconocer que «el pros-
pecto y los des primeros nimeros, que en original habian
acompafiado & la instancia de los solicitantes, eran una mues-
tra de la utilidad que podia esperarse de aquel papel». Aparte
afiadia: «La capacidad de los editores estd comprobada por in-
formes de personas libres de toda sospechosa parcialidad, y
dotados de los conocimientos necesarios para graduar acerta-
damente de la aptitud de los periodistas para desempeiiar los
articulos comprendidos en su empresa. Lia instruccion y buena
conducta de éstos es un medio més directo y que dificilmente
se suple para precaver abusos; pero propondré otros que creo
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suficientes para que no se malogren las ventajas que pueden
producir los papeles periddicos, asegurando su estabilidad, su
buen lengudje y buena doctrina y todos los respetos que deben
guardarse 4 la religion y 4 las leyes». En efecto: Fuerte-Hijar
expidié la licencia, que llegé 4 manos de los interesados el 23
de Septiembre; pero, como entre otras condiciones que para
la publicacion se les mandaba cumplir, una fuera que habian
de presentar al juzgado de imprenta para su aprobacion pre-
via los originales que se habian de insertar cada seis nimeros
anticipados, se elevaron nuevas suplicas, con que la licencia se
dilaté hasta postreros dias de Noviembre. Hubo, con todo, una
navedad: la de que la Gaceta de Madrid insertase, por via de
anuncio, en su numero del dia 2 de Diciembre, el prospecto
que se circuld para adquirir suscriptores para las Variedades
de ciencias, literatura y artes.

Este prospecto formd luego como el prélogo de la nueva
publicacién, y al término de él se anuncid & sus susecriptores
que todos los articulos irian firmados con las iniciales de los
nombres de sus autores, constituyendo su redacciéon normal
D. José Rebollo, que escribia sobre (iencias del ns#mero; don
Fugenio de la Pefia, sobre Medicina; D. Juan Alvarez Gue-
rra, sobre Ciencias Naturales; D. Juan Blasco Negrillo, sobre
Geologia; D. José Miguel Alea, sobre Literatura y filologia;
D. José Folch, sobre Nobles artes, y D. Manuel José Quinta-
na, sobre (ritica en general. Bajo este concepto Quintana es-
cribi6 magistrales articulos acerca de E! Cid, de Corneille,
La muerte de Abel, de Legouvé, traducida por D. Antonio
Savifion, su contertulio que habia sido en el salén de la ya
muerta duquesa de Alba, y otros semejantes acerca de las
Obras del coronel D. José Cadalso, acerca de La Mojigata, de.
Moratin, acerca de La Inocencia perdida, de Reinoso, y acerca
de otros muchos libros, algunos verdaderamente diddcticos,
como las Reflexiones sobre la rima y el verso suelto.

Hartzenbusch, que ha citado entre los colaboradores de
las Variedades de ciencias, literatura iy artes & Moratin, La-
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gasca, Antillon, el abate Marchena, Garcia Suelto, D. Juan
Nicasio Gallego y Badia y Leblich (47i bey-el-Abassi), no tie-
ne idea exacta del tiempo que durd esta publicaqién, pues
s6lo habia visto de ella los cuatro tnicos tomos que poses
nuestra Biblioteca Nacional. Yo he poseido, intonsos, seis to-
mos procedentes de los libros que fueron de D. Pedro Navas-
cués. De cualquier modo, por la produccién literaria de Quin-
tana, faicilmente se viene en conocimiento de que acaso no
rebasé mucho su existencia del afio 1804; pues al siguiente
de 1805 se ve de nuevo & Quintana empleado en la prepara-
cién del Pelayo, para que fuese representado, en la esperada
edicion de sus Poeséas, que yo también he poseido, y en sus
dos odas: una deplorable, titulada £l Panteén de El Escorial,
¥y otra, su gran composicion heroico-elegiaca, Al combate de
Trafalgar. De una y otra poesia, la oritica tiene vertidos
hartos juicios. Uno de estos criticos, tanto mas desapasionado
cuanto que es extranjero, el colombiano Combariza, exami-
nando la estrofa en que el principe D. Carlos llena 4 su padre
Felipe 11 de baldones é improperios, no puede menos de decir:
—«Hstas palabras, lanzadas por un hijo 4 la frente de su pa-
dre, son en extremo repugnantes é indignas de la nobleza del
arte». Kn la oda A4l combate de Trafalgar hay pasajes en que
parece que se lee & Homero. Yo no titubeo en decir que en
esta obra Quintana llegd 4 la cumbre de sus facultades y de
su genio; pero al mismo tiempo, aunque me ses penoso, no

puedo memnos de reconocer que casi simultdneamente comenzd
en ¢l la decadencia. El sectario, desde entonces, devord al
poeta.

Mantivose todavia en 1806 en las altas cimas de la inspi-
racion, cuando uniendo la idea del patriotismo, en él siempre
Indiscutible y tan vehemente, que esta pasion fué la causa
de sus extravios cuando se convirtié en fanatismo politico y
Sectario, 4 la idea de los progresos de la civilizacidn, que tam-
bién noble & ingenuamente sentia, cantd La expedicién espa-
ola para propagar la vacuna en América, bajo la direccion de
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D. Francisco Balmis. Pero el afio de 1806, en el que cumplia
treinta y cuatro de edad, fué el aiio de otras aspiraciones lite-
rarias, asi de gabinete como de gusto y doctrina.

Después de los proyectos de Moratin para dar una nueva
direceidn al teatro, abandonada casi enteramente a las bdarba-
ras importaciones de otras literaturas extranjeras y 4 los bdr-
baros monopolios de los talentos mediocres, unicos intérpre-
tes de los pervertidos gustos del publico, vinieron los planes
de reforma de 1801, en los que la censura literaria volvia &
tener una parte muy principal. Todavia cuando se promulga-
von como disciplina politica de ellos los planes del aiio referi-
do, habia tantos censores como instituciones intervenian, asi
en la moral social y en la policia civil, como en las exigencias
del arte. En 1801 habia obras que se censuraban por los mis-
mos comediantes de la manera siguiente:—<« K&l Diablo predi-
cador: siendo esta comedia una de las tres que escribio el re-
verendisimo padre Cornejo, cronista de la Religion Serafica,
y su argumento sacado de las mismas Cronicas, representada
en el Real Sitio de Aranjuez, por disposicién del exeelenti-
simo sefior Principe de la Paz, en todos los demas teatros del
reino puede ser representada, como se representa por Pascuas
de Navidad en algunas casas religiosas.—Madrid, 9 de Octu-
bre de 1801.— Por la compaiiia, JoAQuiN DE LiuNA».—«La mo-
dista de Paris: este sainete, en mi corto entender, digo que no
desagradara, pues se hallan en él bastantes gracias.—MARIA~

-

~No Querorn». El vicario eclesidstico de Madrid censuro la co-
media titulada Un loco hace ciento, de D.* Maria Rosa Galvez,
y a veces la censura se permitia tales libertades, que el mismo
afio 1801 D. Juan Francisco Pastor se quejo al Consejo por-
que el censor de teatros habia sustituido el titulo de una pie-
za dramatica suya, Las costumbres del dia, que debia repre-
sentarse en los Cafios del Peral, con el de Dime con quién an-
das, te diré quién eres, que é1 consideraba titulo despreciable,
bajo, ridiculo é indecoroso al teatro donde debia aparecer.

Cuando en D! Casiano Pellicertodos los derechos censorios
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se unificaron, la censura mejord; mas como Pellicer murid 4
principios del aiio 1806, D. Manuel José Quintana, pretendid
su puesto con la siguiente solicitud dirigida al rey:

 «SefRor: D. Manuel Josef Quintana, con el respeto debido,
hace presente 4 V. M. que por fallecimiento de D. Casiano
Pellicer ha quedado vacante la censura de los theatros de Ma-
drid. El suplicante ha dedicado gran parte de su aplicacidn &
los estudios de Humanidades, principalmente 4 los que tienen
relacién con las obras del theatro, de 1o qual ha dado pruebas
en la Coleccion de sus Poestas, en las dos tragedias EI Duque
de Viseo y el Pelayo, en los articulos de critica insertos en el
periddico de las Variedades v en la Oda & nuestros marinos,
que acaba de publicar. Por cuya atencidn—A V. M. suplica
se digne conferirle el cargo de censor de los theatros de Ma-
drid, gracia de la benignidad de V. M., cuya vida guarde Diog
muchos afios.—Madrid, 6 de Febrero de 1806.-—Sefior.— A los
Reales pies de V. M.—MANUEL JOSEF QUINTANA».

A la vacante de Pellicer aspiraban: D. Joaquin Ezquerra,
catedratico de Sintaxis de los Reales Estudios de San Isidro;
D. Demetrio Ortiz, del gremio de la Universidad de Salaman-
ca; D. Jacinto Manrique, catedrdtico de Latinidad de la Real
Casa de Caballeros Pajes; D. Juan Antonio Pellicer, bibliote-
cario del Principe de la Paz; D. Carlos Bosch y Mata, oficial
de la Real Biblioteca; D. Antonio Salas, catedratico de Hu-
manidades del Real Seminario de Nobles, y D. Domingo de
Dueiias. Tocd informar sobre la capacidad y aptitud de cada
uno de estos candidatos, nada menos que al Patriarca de las
Indias, Inquisidor general. Acerca de Quintana, no sélo in-
formé que en 1a Imprenta Real tenfa el encargo de corregir y
adicionar las obras de Humanidades que se Imprimian por
cuenta del establecimiento, habiendo publicado y adicionado,
en virtud de este epcargo, el Sallustio hispano-latino del sere-
nisimo sefior infante D. Gabriel, y los seis tomos de la Colec-
¢i6n de poetas castellanos, corregido el Quijote y aumentidolo
con la yida de su autor, y compuesto mas de treinta sumarios

E. M.—Mayo 1904. J
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de las Vidas de varones ilustres espaiioles, que se imprimian
con sus retratos: sino que afladia textualmente:—«lin sus poe-
sias ha manifestado sus talentos en este arte, y en las trage -
dias, que han sido recibidas del publico con aceptacion, ha
dado pruebas de sus disposiciones particulares para las obras
del teatro, asi como en los articulos de critica insertos en las
Variedades, de cuyo periddico fué el principal redactor, se
granjeé el concepto de critico juicioso y urbano». Este mfor-
me llevaba la fecha del 20 de Marzo de 1806, y cuatro dias
después Quintana recibia el despacho oficial con su nombra-
miento.

Qué noble aplicacién dié el espiritu moral de Quintana en
su cargo de censor, pudo pronto ser advertida al emitir su
censura sobre la comedia La dptica moral, de D. Gaspar de
Zavala y Zamora. Este poeta, en la obra referida, ridiculiza-

ba personalmente & D. Tomas Garcia Suelto, médico de nu-
mero de los Reales Hospitales. La censura impidio su repre-
sentacidn, emitiendo sobre aquella obra el razonado dictamen
sigulenta:

«He leido la comedia, en un acto y en prosa, titulada La
dptica moral, y aunque nada contiene contra nuestra santa re-
ligidn ni contra las leyes, puede decirse que peca contra las
buenas costumbres por la mordacidad que hay en muchos pa-
sajes de ella. Una comedia no es una satira, y ésta lo es con-
tra varias profesiones, y lo que es peor, contra algunas perso-
nas determinadas. Lios retratos que el autor hace del poeta
petimetre (Moratin) y del médico, estan ejecutados con unas
circunstancias tan menudas y con sefiales tan claras, que el
publico, al oirlas, haria al instante la aplicacién 4 los sujetos
que se quiere zaherir, sin embargo de que no los nombra; y
esto equivale 4 una satira personal, cosa justamente prohibi-

da por toda buena policia. Es igualmente reparable lo que se
dice en esta comedia contra los escribanos y corredores. Estas
son unas profesiones establecidas por la ley y necesarias a la
sociedad; y si hay algunos que abusan de ellas, como sucede
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con todas las demds, hay también otros muchos que las hon-
ran con su buen proceder y puntualidad en llenar sus obliga-
ciones. Un corredor, puramente por corredor, y un escribano,
por escribano, no son acreedores 4 ningin vilipendio; y no es
bien visto, por lo mismo, envolverlos unidos en expresiones
generales que los infaman sin distinguirlos. Por estas consida-
raciones me parece que no conviene que esta comedia se re-
presente en nuestros teatros; pero el sefior gobernador del
Consejo determinard, como siempre, lo més acertado. Madrid,
28 de Agosto de 1806.—ManurrL Joser QUINTANA>.

Hay un proceso de documentos curiosos que revela que los
que, como Zavala y Zamora, cayeron bajo el rigor de esta
hueva y austera censura, no sélo quisieron vengarse, sino
arrojar 4 Quintana del puesto que ocupaba, dejando su repu-
tacion enzarzada entre los procesos secretos del Tribunal de
la Fe. Escribié Zavala, en efecto, un papel andnimo, é mejor
dicho, suscrite conel ssuddnimo de l/n vecino de Guadalajara
en el cual hacia una critica maligna de Ef si de las miias, de
Moratin, que con gran éxito se acababa de representar, y de
las dos odas que Al combate de T'rafalgar, ocurrido pocos meses
antes, escribieron, respectivamente , Quintana y el joven marino
D. Juan Bautista Arriaza. Cubridse ademss con un testaferro,
llamado Bernardo Garcia, el cual, antes ds remitir 4 la apro -
bacion del juzgado de imprenta, para que autorizara su publi-
cacion, el papel referido, se dirigié en carta al Principe de la
Paz, para demandarle, en aras del respeto que se le debia, y
por estarle dedicada la obra cémica de Inarco Celenio, si no
tenia inconveniente en que saliera al piblico aquella critics .
Claro es que el Principe de la Paz puso al margen de la carta
que 1no tenia inconveniente alguno; pero de esta resolucidn no
se le di6 & Garcia traslado escrito, sino verbal, por medio del
Secretario particular del Principe, D. Manuel Carrasco., Grarcia
llevd el papel al juez de imprenta, que de nuevo lo era D. Juan
Antonio Melon, el protector de Quintana y amigo intimo de
Moratin, y no hay que decir que le fué denegada la licencia

=
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para la impresién. Entonces, Bernardo Garcia elevo denun-
cia en forma ante el ministro de Gracia y Justicia, marqués
Caballero, y, como en la denuncia se acusasen, asi la comedisa
de Moratin como las odas de Quintana y Arriaza, de incurrir
en delitos contra la fe, el marques Caballero paso la denuncia
al Patriarca de las Indias, que era 4 la vez Inquisidor general.
I si de las nifias vy las dos odas Al combate de Trafalgar fue-
ron, en efecto, sujetas al examen de cinco calificadores, es &
saber: dos curas parrocos de Madrid y tres maestros de distin-
tas Ordenes religiosas, los cuales convinieron, por voto ung-
nime, «que la expresada comedia no contiene proposicion ni
cldusula alguna digna de censura teolégica, y por consiguien-
te, que fuera contra la religion y buenas costumbres, y que
esto mismo sucedia en las dos odas compuestas por Quintana
y Arriaza». El informe del Patriarca-Inquisidor se emitio el
4 de Junio de 1807.

Este mismo afio fué en el que Quintana did a conocer sus
trabajos histéricos de alta critica y erudicion que forman la
Vida de espaiioles célebres, en los que tan preciosos documen-
tos nos legd, sobre su elevado criterio acerca de los sucesos de
1a historia nacional de que se destacaron las gigantescas figu-
ras de El Cid, Guzmdn el Bueno, Roger de Lauria, Kl Princi-
pe de Viana, El Gran Capitdn, Vasco Nuflez de balboa'y Fran-
cisco Pizarro; pues las de D, Alvaro de Lunay El Padre Fray .
Bartolomé de las Casas las agregé mucho después. Con estas
obras puede decirse que Quintana habia llegado al apogeo de
su madurez; y en la sucesiva correlacion de sus trabajos, se le
ve, como movido por secretos impulsos, consagrar toda su
vida, todos sus pensamientos y las obras fecundas que fueron
sazonado fruto de ellos, 4 preparar con sentimientos viriles
las impetuosas energias que en Espafia se desplegaron en el
momento supremo en que, del lecho abatido de su postracion,
tuvo que saltar de repente para salvar los altares de la patria,
profanados por la planta impura de un invasor violento, mas
temible por sus engaiios que por su colosal poder. Se ha com-
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parado 4 Quintana, por las Poesias patridticas, que bajo ‘al
yugo del extranjero baflado en sangre del Dos de Muyo, escri-
bié en 1808 para hacer despertar al genio de la patria, al T ir-
teo de HEsparta en medio de las guerras mesénicas. No es asi:
la oda A Espafia libre y Al armamento de las provincias espa-
fiolas contra los franceses, no fueron mds que la explosién
oalentuﬁenta de la indignacidn y del arrebato. El efocto efer-
vescente de las obras de Quintana, principalmente las liricas,
4 las que debe el primer lugar en los altares de la inmortali-
dad, constituye toda la cadena de su tenaz inspiracién, desde
que, al cumplir veintiséis afios, escribié su oda Al mar, no
sujeta solamente 4 su augusta magnificencia en el especticulo
grandioso de la Naturaleza, sino 4 recordar en 4l las luchas
humanas, sumadas siempre en esfuerzos por la libertad y en
progresos para la civilizacion. De la oda Al mar (1798) 4 la
A Guzmdn el Bueno (1800), de su obra suprema A la invencion
de la imprenta (1802) 4 su obra suprema Al combate de Tra-
falgar (1805), la escala lirico-heroica que Quintana recorre,
stempre ascendente, no es mis que una preparacion. Su mis-
ma oda 4 Lispaiia después de la revolucién de Marzo, de 1808,
no es mds que la prosecucién de esta misma preparacion. La
explosidn llega 4 su plenitud en las poesias patridticas, que se
escribieron después de las escenas del Dos de Mayo y se publi-
caron después de la batalla de Bailén. Lia alta misidn de su
genio podtico, aqui quedd concluida. Ni murié el hombre, ni
murio en él el patriotismo; pero la esfera de su aceién tuvo
desde aquel punto que cambiar de forma, y hasta de lugar.

Todavia, antes de que la amarga virualencia del sectario

esterilice enteramente el tdltimo rayo de aquel talento, que
fué tan superior, ha de vérsele 4 Quintana, primero, acudien-

do al palenque del periodismo, para abrir conciencia 4 la con-
clencia, nacional, y para asistir como soldado al duro choque
de la contienda. Pero su Semanario patriético, que con Alva-
rez Guerra funda en Madrid y lanza & la publicidad en 1.° de
Septiembre de 1808; que con Blanco y Lista prosigue en Se-
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villa desde el 4 de Mayo de 1809, y con Antillén y Tapia lo
reanuda en Cddiz desde el 22 de Noviembre del mismo afio,
si 4 la par obedecia 4 sus ingenuas ideas de la regemneracidn
por la revolucién, y 4 sus ingenuas ideas de moderacion den-
tro de la evolucidén radical, no le facilitaba todo el ambiente
que ¢l necesitaba para desplegar las alas de su patriotismo
exaltado. Tuvieron que venir los sucesosde Diciembre de 1808;
tuvo que acercarse de nuevo 4 Madrid el ejército francés man-
dado por el mismo Napoledn; tuvo Quintana que salir fugitivo
de la capital y errar 4 pie por Avila y Salamanca, por Cindad
Rodrigo v Badajoz, hasta poder afluir 4 Sevilla en Enero
de 1€09; tuvo que recibir aqui el amparo de sus amigos de la
Junta Suprema de Gobierno y ser colocado por esta misma en
sus oficinas de KEstado, para levantar entonces sus meras tareas
burocraticas & grandes documentos dignos de inundar brillan-
temente las méds hermosas paginas de la historia. De los aceci-
dentes personales que labraron esta situacidn, nada puede ser
ni mas fidedigno, ni mas elocuente, que la misma instancia que
a su llegada 4 Sevilla elevd 4 la Junta Suprema. Decia asi:

«SERoRr: D. Manuel Josef Quintana, Agente Fiscal de la
Junta de Comercio y Moneda, y Censor de los Theatros de
Madrid, &4 V. M. con el debido respeto hace presente: Que ha
servido por trece afios el primer empleo y por tres el segundo,
con el zelo, pureza y diligencia que son notorios. Aplicado
ademas 4 trabajos y tareas literarias, ha procurado, en las di-
versas obras que ha dado 4 luz, excitar en la Nacidn aquella
energia y vigor de pensar y de sentir que solos podian sacar-
la del estado de abatimiento en que se hallaba; y esto, en un
tiempo en que atreverse & publicar verdades que interesan 4
la. Patria era exponerse al odio y persecucién de los tiranos,
que entonces nos mandaban y que después alevosamente nos
vendieron. Dada la sefial al movimiento politico en que nos
vemos, y libre Madrid de la opresién francesa, el Exponente
ha sido uno de los que con més ahinco y constancia se dedi-
caron & sostener y exaltar la opinién en defensa de la Patria;
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4 esparcir luces y establecer principios en el piblico que ase-
gurasen la libertad y la independencia nacional. Los escritos
que con este objeto ha publicado han sido acogidos general-
mente con indulgencia y aceptacion, y el Autor ha visto en
este favor del publico recompensado su zelo patridtico y sus
buenas intenciones. La desgracia posterior de Madrid le ha
arrancado 4 estas tareas, que, por ser dirigidas 4 la felicidad
de la Patria, constituian su gloria particular y su consuelo.
Incapaz de transigir de modo alguno con la tirania ni con la
injusticia, abandond la corte quando los franceses entraban en
ella, perdiendo asi sus dos destinos que le proporcionaban
sobre treinta mil reales de sueldo, su casa, sus haberes, las
ediciones de las obras que ha publicado, en fin, todo el fruto
de sus trabajos anteriores y de su economia, dinico recurso del
Exponente en caso de desgracia; hallindose en el dia pobre,
miserable y sin destino al cabo de doce afios de servir en tareas
utiles al publico y al Estado. Pero ansioso de servir 4 1a causa
espaiiola en donde quiera que Espafia se halle, después de ha-
ber rodado por una gran parte del reino con mil penalida-
des y riesgos, tiene por fin la satisfaccién de ponerse &
los P. de V. M. y de ofrecer en su obsequio sus débiles talentos
y su persona, Por tanto, suplica 4 V. M. que, en consideracidn
a los méritos expuestos, se digne emplearle con alguna de las
plazas de la secretaria general de la Suprema Junta Guberna-
tiva, donde el Exporente tendria su mayor satisfaccidn en ser-
vir, por estar inmediatamente cerca de V. M.; ya en qualquie-
ra otro destino para que le contemple 1til, en lo qual recibiré
sefialado fabor, que espera de la benignidad de V. M.—Se villa,
11 de Enero de 1809.— Sefior.—A los R. P. de V. M.—MaNUEL
JOSEF QUINTANA».

Por Real decreto de 14 del mismo mes, es decir, tres dias
después, Quintana era nombrado oficial mayor de la secreta-
ria de la Suprema Junta Gubernativa del Reino, con exencidn
de media anata; y oficial segundo, D. Ignacio Garcia Malo. El

mismo Quintana ha dejado escrito que para este puesto le pro-
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puso D. Martin de Garay, y que ya antes se le habia brinda, -

do en Aranjuez, donde lo declind, & pesar de que en Aran-
juez se sometian & su examen todos los documentos que salian
de la Junta que formo Fleridablanca. De este hecho hay cons-
tancia documental, en una comunicacion suya al mismo don
Martin de Garay, dirigida a Aranjuez y fechada en Madrid
el 2 de Noviembre de 1808, en que le decia:—<«He recibido el
Manifiesto que de orden de la Junta Suprema Gubernativa del
Reyno me ha remitido V. E. para que disponga su impresidn .
Ya he empezado & hacer las diligencias necesarias al efecto :
solo haré aquellas correcciones que contribuyan d mejorar la
diccion, y afiadiré alguna pequeita idea accesoria que, sin alte -
rar las principales, contribuyan d darles 6 mds claridad ¢ mds

fuerza»,

Con todo, de Noviembre de 1808 4 Enero de 1809, las co-
sas habian variado mucho, principalmente con la muerte del
conde de Floridablanca, ocurrida 4 las seis de la mafiana del
30 de Diciembre anterior, en el momento en que el ilustre y
anciano précer, aburrido de las contiendas intestinas que entre
si traian los generales que estaban al frente de las fuerzas que
se habian 1do organizando en las dos Castillas, en Andaluecia
y Extremadura, en Valencia, Cataluiia y Aragdn, se habia
sentido herido por algunas recriminaciones injustas que se le

hicieron, y dictaba y suscribia un manifiesto 4 la nacidn, que
en su muerte no llegd 4 publicarse, y en el que dimitia la pre-
sidencia de la Junta que habia formado, resuelto 3 retirarse &
la obscura pasividad de su hogar, cantes de ser objeto de la
desconfianza de sus conciudadanos». Al acto de la eleccién de
SU sucesor no concurrieron mas que nueve de los vocales, y en
la votacidn que se provocs, el marqués de Astorga, que fué in-
vestido con la alta magistratura, sélo tuvo tres votos, que fue-
ron los del conde de Tilly, el marquds de Villel y el conde de
Ayamans, contra dos que obtuvo Jovellanos, los de D. Tomas
de Veri y el marqués del Villar, dos que se dieron al marqués
de la Romana, aunque ausente y recién desembarcado de Di-
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namarca, los del baron de Sabasona y D. Francisco de Pala -
fox y Melzi, y uno, respectivamente, que tuvieron Castanedo y
el baylio D. Antonio Valdés, el de D. Carlos Arratia el pri-
mero y el de D. Felipe Rivero el segundo. El triunfo del mar-
qués de Astorga le fué favorable 4 Quintana, pues le profesa-
ba una leal estimacion, y asi se vio, bajo la presidencia de
este magnate, confiada al ilustre lirico de Trafalgar y de Gru z-
méan el Bueno la redaccién integra de los documentos de ma-
yor trascendencia é Importancia que entonces produjo la fe-
bril actividad del noble cuerpo que habia absorbido en si los
atributos de la soberania en la orfandad del trono.
iY qué documentos! Fdcil es reconocerlos, porque todos, ¢
en minuta 0 en limpio, estdn escritos de mano del mismo
q Quintana, que ni aun subrogaba sus copias & los escribientes.
No citaré del afio 1809 sino algunos de los documentos mas
salientes que originales he visto, y en los que la letra de Quin -
tana es enteramente auténtica é indiscutible. Ea 5 de Febre -

ro se concedio la grandeza de Espafiade primera clase 4 dofia
Vicenta Mofiino y Poutejos, primogénita de la marquesa de
Pontejos y de D. Francisco Moilino, su marido, como herede-
ra inmediata del conde de Floridablanca. Todo el decreto’ es
de pufio de Quintana, de quien debié ser la redaccién. Sobre
el uniforme del general Dupont, vencido en Bailén, hay una
comunicacion de la secretaria de la Junta Suprema al oficial
de la secretaria de Estado, D. Luis de Onis, fechada el 13 del
mismo mes de Febrero de 1809, cuya minuta entera es de
Quintana, y que dice as{:—«Enterada la Janta Suprema Gu-
bernativa del Reyno, por la representacion que ha dirigido
D. Francisco Salinas y Mofiino, de que en la Cdmara del Se-
renisimo Sr. Presidente de dicha Suprema Junta, Conde de
Floridablanca, difunto, existe el uniforme del Geeneral Dupont,
que la misma regalé 4 S, A. y que éste parece tenia designio
de regalar al Convento de Atocha, en Madrid, se ha servi-
do S. M. determinar se custodie en el Archivo de la Real Ca-
pilla de San Fernando de esta ciudad, donde se halla sepulta-
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do el citado Sr. Presidente. De R. O. lo participoa V. 8. para
que, como eucargado de formar el Inventario, disponga su
ejecucién y cumplimiento, Dios guarde & V. S. muchos afios.
Sevilla, 13 de Febrero de 1809».

El 9 de Marzo siguiente se publicé el decreto de las gra-
cias concedidas 4 los defensores de Zaragoza. Este decreto estd,
redactado y escrito de puifio y letra de Quintana. De redaccién
y pluma de Quintana fué el decreto de 7 de Febrero, dispo-
niendo que en los parajes donde los enemigos faltasen 4 las
leyes de la guerra, fuesen pasados por las armas los prisione-
ros. De redaccién y pluma de Quintana fué el decreto de 1.° de
Abril, concediendo gracias al general Cuesta y a los oficiales
que se encontraron el 28 de Marzo anterior en la desgraciada
batalla de Medellin., De redaccion y pluma de Quintana fué el
decreto de 24 del mismo mes, confiscando los bienes de los
traidores. De redaccion y pluma de Quintana fueron, en fin,
el decreto de 22 de Mayo, restableciendo la representacion le-
gal y conocida de la Monarquia espafiola en sus antiguas Cor-
tes, convocandolas y nombrando la comisién que habia de pre-
parar las elecciones; el decreto de 30 de Mayo, ordenando la
distribucion de cien lotes 6 socorros de 4 6.000 reales eada uno
entre las viudas y huérfanos de los valerosos y leales espaiio-
les que perecieron defendiendo la Religion, la Patria y el Rey
desde el 2 de Mayo de.1808; y, para no ser més prolijo, el de-
crete de 10 de Enero de 1810, concediendo gracias y privile-
gios perpetuos & los heroicos defensores de Gerona.

No dej6é Quintana de suscitar contra si emulaciones, na-
cidas de la atmdsfera de admiracién 4 sus talentos, que los
mwismos vocales de la Junta Suprema formaban, aun por enci-
ma de las discusiones internas que entre sus miembros germi-
naron, y aun despues de ser reemplazado en la presidencia su
noble amigo el marqués de Astorga por el arzobispo de Laodi-
cea. Testimonio de ello fueron las criticas que contra él se le-
vantaron, cuando se le imputé que las insurrecciones que co-
menzaron 3 estallar en las provincias espafiolas de Amdérica,
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habian sido atizadas por algunas frases 1mprudentes de la
Proclama & los americanos, que escribié en nombre y por
mandato de la Junta, con motivo de la convocacidn & Cortes.
Aquellas frases eran las siguientes:—«Desde este momento, es-
paiioles americanos, decia la Junta en la Proclama escrita por
Quintana, os veis elevados dla dignidad de hombres libres.
Vuestros destinos ya no dependen de los ministros, ni de los
Virreyes, ni de los Gobernadores: estdn en wuestras manos».
En sana critica, ¢como se han de culpar estas frases de esti-
mulos 4 la rebelién? Por el contrario, en ellas se ve claramen-
te que el pensamiento del que las escribié fué inspirar. 4 los
que se dirigian mayor confianza. No obstante, el espiritu sec-
tario, que ya se desenvolvia en él, en medio de las luchas in-
testinas en que los poderes constituidos se engolfaban cada
dia més, apunta ya la cabeza en el fondo de este escrito, al
que hay que acusar ¢ de exceso de buena fe é de principio pe-
ligroso de fanatismo. ¢A qué las censuras implicitas dirigidas
al pasado? JA qué hablar de la dignidad de los hombres libres?
Quintana no pudo 6 no supo, en circunstancias tan dificiles
como las que entonces se atravesaban, salvar la superioridad
de su genio de la influencia de los Juicios, de las pasiones, de
los movimientos sectarios, y alli acabé el alto espiritu de ins-
piracién y grandeza donde el fandtico aparecis.

Las mocedades de Quintana habian roto el cristal de su
pureza. Al entrar en la madurez de la vida, su espiritu se ma-
terializ6. Desde entonces, puede decirse, Quintana fué un
angel caido, y todo lo que después produjo fueron frutos del
error.

JUAN PEREZ DE GuUuzMAN
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LIBROS: Anales de la Escuela Nacional de Jurisprudencia (México).—
Don Antonio de Ledn Pinelo y el obispo Gonzdlez, por Juan K. O’Ryan.
—Nueva Coleceion de libros y documentos referentes d la historia de
América. — Nuevo sistema de Logica wnductiva y deductiva, por el
Dr. Porfirio Parra.=REVISTAS: Espafia.—El castellano en América y
el Sr. Abeille. = Revistu Nactonal (Buenos Aires). —Ideas politicas de
Bolivar.=Cuba y América.—Variabilidad de algunas plantas cubanas.
—Curiosos ejemplos.—La Biblioteca Herediana.—Criminélogos cuba-
nos modernos.=La Quincena (San Salvador). — Uuna anéedota de San
Martin.—Ascension al volean de agua de Guatemala.

En fecha reciente fué nombrado director de la Tscuela Na-
cional de Jurisprudencia, de Méjico, uno de los intelectuales
de mds prestigio en aquel pais, D. Pablo Macedo, cuyo nom-
bre recordaran seguramente todos los espailoles que tomaron
Pparte en las tareas del Congreso hispanoamericano de 1900 .

oy

El Sr. Macedo no es sélo un hombre culto, sino también un

politico, con grandes condiciones de organizador que ha co-
menzado & emplear en la Escuela citada, preparando su refor-
ma para que se amolde en todo tiempo al progreso de las
ciencias y de la metodologia juridicas. A su iniciativa se debe
la publicacidn de los documentos referentes & la vida interior
de la Kscuela, en forma de Anales, cuyo primer volumen acabo
de reclblr La novedad es mds importante de lo que 4 primera
vista parece: pues, mediante ella, podrdn coleccionarse facil-
mente, y de una manera sistematica, todos los documentos
que hasta ahora se imprimian sueltos, en formatos variables,
y se podra testimoniar mejor, mds seguidamente, la vida in-
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tima de aquel establecimiento de ensefianza. Seguros estamos
de que en los volimenes sucesives habrdn de figurar muchos
escritos, notas, programas, etc., que de ordinario no suelen
incluirse en esta clase de publicaciones 8ficiales, pero que sir-
ven, mejor que las drdenes, decretos y estadisticas, para dar
idea de como funciona un organismo docente.

El plan de estudios vigente en la Escuela fué decretado en
1902. Comprende los profesionales para las carreras de abo-
gado y agente de negocios, distribuidos en geis afios, del modo
siguiente:

Primer afio.—Derecho constitucional (historia y texto).—
Primer curso de Derecho civil (historia, personas y cosas).—
Primer curso de Derecho romano (historia, personas y cosas).

Segundo afio.—Segundo curso de Derecho civil (obligacio-
nes y herencias).—Segundo curso de Derecho romano (obliga-
clones, acclones y herencias), |

Tercer afio.—Derecho mercantil, sus antecedentes histdri-
cos y leyes civiles no codificadas.—Derecho penal, su historia
y progresos.

Cuarto aiio.—Procedimientos civiles, mercantiles, comu-
nes y federales.

Procedimientos penales, comunes, militares
y federales.—Préctica en los Juzgados civiles.

Quinto afio.— Economia politica.—Derecho administrativo
y legislacién fiscal.—Derecho internacional privado y conflic-
tos de leyes de diversos Estados de la Federacién mejicana, y

leyes especiales sobre la materia.— Préctica en los Juzgados
penales.

Sexto aiio.—Medicina legal.—Derecho internacional pi-
blico.—Filosofia del Derecho y Oratoria forense.—Préctica en
los Juzgados federales.—Los alumnos de la Escuela practica-
ran, ademds, durante dos afios en el bufete de un abogado.

Ndétese el sentido practico de la parte verdaderamente pro-

fesional, 4 semejanza de lo usado en Austria y otros paises
europeos. También es de advertir que ese sentido se combina
Con una seria preocupacion de las condiciones cientificas de la
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ensefianza, expresada, por lo que al plan se refiere, en la pre-
vencién de que cada grupo de disposiciones legales se estudie
«por sus antecedentes histéricos». Si este historicismo es bien
comprendido por los pmfe:mres —7y todo hace esperar que si ha
de serlﬂ,—excusadﬂ es decir que daréd & la ensefianza una base
elevada, suficiente 4 librar 4 los alumnos del peligro de la ru-
tina legal y de la vulgaridad practicona. Un ejemplo de la
manera como, en lineas generales, se entiende la aplicacion de
aquel principio, la da el programa del primer curso de Dere-
cho ecivil. Comprende este curso, en lo que se refiere al Cédigo
civil, el estudio de los tratados 6 libros de personas y cosas;
pero antes de entrar en la exposicién y critica de la ley, los
alumnos estudian <una resefia historica de la legislacion espa-
fiola... desde los tltimos afios de la dominacion romana en Ks-
pafia, hasta la de ésta en Méjico, completdndose con la de la
legislacién propiamente mejicana, desde la Independencia
hasta la época actual».

Ademsds, en casi todas las instituciones (v. gr., censos, tes-
tamentificacion, hipotecas) se hace su historia antes de entrar
en el Derecho posifivo. |

En la asignatura de Filosofia del Derecho, el historicismo
se acentua por influencia de la doctrina de Comte, tan exten-
dida en Méjico. Asi, en lo referente al matrimonio, se empieza,
por la «evolucion de las relaciones conyugales»; en la propie-
dad, por su «evolucion é historia», etc., después de haber es-

tudiado histéricamente la nocion de la justicia en los diferen-
tes pueblos, épocas y escuelas juridicas.

~ También se aplica el método comparativo, como se ve en
la asignatura de Derecho romano. En ella, cada titulo de la
Iustituta se explicard «con las concordancias y dependencias
con el antiguo Derecho espaiiol y con el civil mejicano».

El plan de la Hscuela es reformable y, como muchas cons-
tituciones politicas, lleva en si mismo determinado el procedi-
miento para la reforma. Dice el art. 7.°: «A mds tardar, el

1.° de Septiembre de cada aiio la Direzcién de la Escuela so-
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meters & la aprobacion del Consejo Superior de Educacidu pu-
blica las innovaciones que en materia de programas, meétodos
de ensefianza y textos formulen los profesores, de acuerdo con
la referida Direccién. Las expresadas innovaciones pasaran,
previo estudio del Consejo Superior de Educacion publica, 4 la
Secretaria del ramo, & lo sumo el 1.° de Octubre, y la referida
Secretaria podra concederles su aprobacidén, y hara que,
cuando mas tarde el 1.° de Noviembre, se publiquen en el Pe-
riddico Oficial para que rijan en el siguiente aiio».

Es de presumir y de desear que este articulo no quede en
letra muerta, sino que se aplique de manera resuelta y progre-

siva. A no dudarlo, una de las primeras reformas que se intro-

ducirdn serd la de los textos, algunos de los cuales creo infe-

riores 4 lo que suponen el plan y la orientacidon de la Kscuela.
El libro de Gomez de Laserna y Montalvan es una guia inse-
gura y atrasada para la historia del Derecho espaiiol. El de
Ortolan, de Derecho penal, estd hoy superado por otros mu-
chos. Lo mismo pasa con el Fiore; y aun en punto al Derecho
romano, seria preferible sustituir el Van Wetter por un Ma-
nual del tipo del de Sohm, que esta traducido al castellano.
A esta y otras mejoras abre la esperanza fundadamente el
alto sentido pedagdgico del actual director, sentido expresado
en su alocucion pronunciada en el acto de inaugurar los cursos,
é impresa en los Anales. Con pena renunciamos, por falta de

espacio, & reproducir algunos de los parrafos de ese docu-
mento.
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Don Juan Enrique O’Ryan es un escritor chileno que edita
la revista Chile Moderno, de que ya he hablado en estas colum-
nas. A lo que parece por sus publicaciones, se dedica preferen-
temente & estudios historicos, y fruto de esa dedicacidon son los
dos curiosos folletos titulados Don Antonio de Leén Pinelo (1)

(1) Valparaiso, 1903. 23 pdgs.

4
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y El obispo Gonzdlez _(1); El primero estd dedicado 4 comen-
tar y rectificar algunocs de los datos expuestos por D. Jogé
Toribio Medina en su extensa biografia de Pinelo (2). Es uno
de ellos el referente al lugar en que nacio Pinelo. Medina se
empefia en sostener que fué la ciudad de Lisboa. O’Ryan, con
argumentos que nos parecen de gran fuerza, prueba que nada,
nos autoriza 4 dudar de la afirmacion que el propio Pinelo hizo
en su Historia de Madrid, dandose por vallisoletano. También
niega O'Ryan que Ledn Pinelo estudiase en Chuquisaca. No
hay documento que lo afirme. En cambio, el propio cronista
de Indias dice que estudio en la Universidad limefia de San
Marcos. Medina hace sobrino de Ledén Pinelo (hijo de una her-
mana de éste) al obispo D. Alejo Fernando de Rojas. O’'Ryan
demuestra la imposibilidad de que asi fuese, comparando las
fechas de edad del obispo y su pretendida madre. Finalmente,
O'Ryan afiade & la bibliografia aducida por Medina la cita
del libro en que Diego de Leon Pinelo (hermano del cronista)
hizo el panegirico de la Universidad de Lima.

El folleto dedicado al obispo Gonzdlez 1iene por objeto de-
fender al Sr. Amunategui Solar de los cargos que le dirigieron
algunas personas por la publicacion de su biografia de aquel
prelado, titulada EI primer obispo de . Chile (Santiago, 1903).
Kl Sr. Amuﬂategm como biografo escrupuloso, relato en su
trabajo, y no podia menos, las aventuras amorosas del obis-
po. Un sacerdote chileno, versado en historia, el Sr. Prie-
to, intento refutar los documentos en que Amundtegui apoya
su relato, y O’Ryan argumenta en su folleto contra el crite-

rio historico que, «por considerar depresivas aquellas aven-
turas para el decoro eclesiastico», se empefia en negar los he-
chos. O’Ryan aduce, con toda razén, que ni el obispo Gonza-
lez fué el vnico clérigo espaiiol 6 americano que tuvo barra-
ganas, ni «la calidad del medio» social en que vivia Gonzalez -

(1) Valparaiso, 1903. 28 pags.
(2) Buiblioteca hispanoamericana, tomo VI, pdgs. 49 4 109.
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era & proposito para apartarle de eét_ﬂﬂ deslices ni para hacer-
los ver como cosa gravisima. O'Ryan cita, 4 este propdsito,
repetidos hechos livianos de Villagra, el virrey Hurtado de
Mendoza y otros personajes. Tampoco es maravilla que Gon-
zalez fuese 4 la vez clérigo y guerrero, porque ésta es cosa
que se repitio muy 4 menudo en América, tras de lo que ya se
habia repetido en Espaiia durante la Reconquista.

*
ok

Aunque no se trata de una empresa americana, sino espa-
fiola, como su utilidad ha de reflejarse principalmente en el
conocimiento de la historia de América, ereo dtil dar noticia
en estas Lecturas del propdsito que tiene un editor espafiol,
el Sr. Sudrez, de inaugurar en breve una Coleccién de libros Y
documentos referentes d la historia de América, continuacién y
complemento de las de Gonzalez Barcia, Ferndndez de Nava-
rrete, Torres de Mendoza y otros. Comprenderd esta coleccién
obras 1néditas y reimpresiones de otras raras.

De las primeras, se anuncian, desde luego, para fecha
proxima: la Historia de las guerras del Perd en tiempo del
virrey Blasco Nidiez Vela y D. Pedro de Lagasca, por Pedro
Gutiérrez de Santa Clara, testigo ocular de los sucesos que
refiere, y digno de ser comparado con el gran Cieza de Ledn:
y la Relacién de las misiones de la Compattia de Jesis en el
pais delos maynas, por el P. Francisco Figueroa, considerado
por el Sr. Jiménez de la Espada como historiador de los més
veraces que hubo en América. A éstas seguirdn otras que se
conservan manuscritas.

Estén, pues, de enhorabuena los americanistas.

e
o

Diferentes veces he llamado la atencién en estas Lecturas
sobre el desarrollo que en Méjico han adquirido los estudios
de Filosoffa, bajo la influencia de las doctrinas positivistas.
Gallarda muestra de ese desarrollo viene & dar una obra

E. M.—Mayo 1904. . 10
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reciente del profesor D. Porfirio Parra, cuyo nombre es cono-
cido de todos los que saben algo de la cultura americana mo-
derna. |

El Sr. Parra ha escrito un nuevo Sistema de logica induc -
tiva y deductiva (1) que, en efecto, encierra muchas novedades
de concepto y de plan. Seria harto atrevimiento reducir el
oxamen de obra tan completa sobre materia tan prineipal,
prefiada de cuestiones que han dado pie &4 largas polémicas
slentificas, 4 lo poco y precipitado que en estas notas biblio-
oréficas puede decirse de cada libro. Confieso, ademas, mi in-
competencia en estas materias; y como soy de los que tienen
un profundo respeto 4 todo trabajo intelectual hijo de una
seria dedicacién y de-un espiritu riguroso, no quiero exponer -
me % la més insignificante ligereza en cosa tan merecedora de
toda discrecién. Me limito, pues, 4 sefialar el libro & los espe-
cialistas y 4 recomendarles que lo estudien, seguro de que al-
ouno de ellos diréd de la obra del Sr. Parra todo lo que es de-
bido para que su publicacién llegue 4 reflejarse en nuestra
cultura filos6fica, bien necesitada, en muchos respectos, de que
se la aguijonee y fecunde.

En Espaiia (nimero de 16 de Marzo), el Sr. Cane comenta
el ya discutidisimo libro del Sr. Abeille sobre el idioma ar-
oentino. Cané es partidario de las lenguas vivas, abiertas &
todas las innovaciones del uso, 4 todas las aportaciones léxicas
hijas de los cruces nacionales, de las circunstancias historicas
y de las novedades cientificas; pero, a mas de dudar (creo que
con toda razén) de muchas de las ligeras afirmaciones y de
las fantasias que el Sr. Abeille sé permite, defiende bravamen-
te el espiritu del castellano, tronco de todos los idiomas de
Hispano-Ameérica.

«Lio que si se puede y se debe sostener es que todos los
aportes, los enriquecimientos, las adquisiciones por conquista,
cambio, compra, violencia y todo otro modo de aduefiarse de

(1) 2 vols. Méjico, 1903. 4.°, 311 336-x111 pags.
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lo ajeno, se sometan & las reglas generales por las cuales se
rige la comunidad. Si el quichua nos trae charqui y en el acto
formamos el verbo charquear, conjugudmoslo segun lo enseiia,
la Gramatica castellana, y no otra. Si en virtud de esos fond-
menos de derivacién que tan bien estudia el Sr. Abeille, de
cardo sacamos el lindo y?expresivﬂ cardal; de bellaco, bella-
quear, 6 de baquia, baqueano, afiadamog sencillamente esas pa-
labras a nuestro léxico propio, como todos los otros paises
americanos afiadirdn 4 los suyos las que formen por el mismo
procedimiento, y hagdmoslo con la seguridad de que, al ha-
cerlo, en nada adulteramos los principios fundamentales de
nuestra lengua, que no es «el idioma de los argentinos» ni el
«1dloma nacional», sino simple y puramente el castellano.

» Bl Sr. Abeille, que es un entusiasta de nuestra tierrs (uno
no puede menos que conmoverse al verle entonar el himno na-
cional 4 propésito de lingtiistica), tiene tal debilidad compla-
ciente con la jerga que hablamos, y que él rotula «idioma na-
~cional de los argentinos», que llega hasta justificar los cam-
bios sintdxicos que hemos introducido en el espailol, soste-
niendo que «el uso de algunos de ellos es realmente criticable
en una lengua fijada», pero que ese uso «debe favorecerse en
una lengna en evolucién, como la nuestras.

«Me parece ver ijadear al Sr. Absille en su esfuerzo para
defender nuestro «bajo el punto de vista», contra «del punto
de vista» espafiol. Trae un ejemplo y una explicacidn al res-
becto, que entretienen bastante. Nunca le hemos de acepbar al
Sr. Abeille que se diga, cuando se empleen palabras espafio-
las, «<me ha encargado de decirle», en vez de «ms ha, encarga-
do decirle»; porque, aunque un nifio esté en formacién, no hay
por qué habituarle 4 andar con las rodillas y no con los pies,
que es lo natural, lo sano y'lo Wdtil, sin contar con que es ésa
la dnica manera (como en el idioma) que permite al cuerpo
desplegar su esheltez y su elegancia». |

Y para terminar, aflade:

«Lia circunstancia especial de ser éste un pais de 10Migra -
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cién hace més peligrosa la doctrina que informa el libro del
Sr. Abeille y mds necesaria su categdrica condenacion. Sélo
los paises de buena habla tienen buena literatura, y buena li-
teratura significa cultura, progreso, civilizacion. Pretender
que el idioma futuro de esta tierra, si admitimos las teorias
del Sr. Abeille y salimos de las rutas gramaticales del caste-
llano, idioma que se formard sobre una base de espaifiol con
mucho italiano, un poco de francés, una migaja de quichua,
una narigada de guarani, amén de una sintaxis toba, tiene un
oran porvenir, es 1o mismo que augurar los destinos del grie-
g0 6 del Jatin 4 la jerga que hablan los chinos de la costa 6 la
jerigonza de los levantinos, verdadero volapuk sin reglas,
creado por las necesidades del comercio. Paréceme que si el
Sr. Abeille, 4 mds de tener todo el carifio que muestra por esta
tierra, y que creemos sincero, fuera hijo de ella, sentiria en el
alma algo instintivo, que le enderezaria el razonamiento en
esta materia. |

»Y hora me voy & releer la muerte de Marco Aurelio, de
Renan; el discurso sobre la nobleza de las armas, de Cervan-

tes; la pintura de Inglaterra al& terminar el siglo xvii, de Ma-
caulay, 6 los coros del Adelghi, de Manzoni, para en seguida

pedir al cielo conserve en nuestro suelo la pureza de la noble
lengua que hablamos, 4 fin de que algiun dia, si no nosotros,
nuestros hijos, puedan leer, de autores nacionales, pdginas

como aquéllas».
El escritor colombiano D. Diego Mendoza prepara un libro

titulado Los prdceres. De el adelanta un capitulo sobre Las
ideas politicas de DBolivar en Revista Nacional (Diciem-
bre 19038). El sistema ideado por el célebre caudillo fué una
creacion exclusivamente suya, fruto heterogéneo de sus lectu-
ras de Volney, Rousseau, Montesquieu y los historiadores de
Grecia y Roma.

De haber quedado en pura teoria, el sistema hubiese sido
una curiosidad interesante; pero Bolivar se empefié en apli-
carlo, y este empeiio influyé notablemente en la disolucion de
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. 1a unién colombiana. Manifestéd Bolivar sus ideas en el Con-
greso de Guayana (1819), en el de Cicuta (1821) y en la Cons -
titucion que lleva su nombre. |
«Cuanto mds admiro—decia Bolivar en 1819-—la excelencia
de la Constitucion federalde Venezuela, tanto mds me per-
suado de la 1mposibilidad de su aplicacion 4 nuestro estado.
Segun m1 modo de ver, es un prodigio que su modelo en el
Norte de América subsista tan présperamente y no se trastor-
ne al aspecto del primer embarazo 6 peligro. A pesar de que
aquel pueblo es un modelo singular de virtudes politicas y de
1lustracion moral, no obstante que la libertad ha sido su cuna,
se ha criado en la libertad y se alimenta de pura libertad; lo
diré todo, aunque bajo de muchos respectos: este pueblo es
unico en la historia del género humano; es un prodigio, repi-
to, que un sistema tan débil y complicado como el federal
haya podido regirlo en circunstancias tan dificiles y delicadas
como las pasadas. Pero sea lo que fuere de este G-obierno con
respecto & la nacién americana, debo decir que ni remotamen-
te ha entrado en mi idea asimilar la situacién y naturaleza de
dos Estados tan distintos como el inglés americano y el ame-
ricano espafiol. ¢No seria muy dificil aplicar 4 Espafia el c6di-
go de libertad politica, civil y religiosa de Inglaterra? Pues
- aln es més dificil adoptar en Venezuela las leyes del Norte de
América, ¢No dice el Espiritu de las leyes que éstas deben ser
propias para el pueblo que se hacen? $Que es una gran casua-
lidad que las de una nacién puedan convenir 4 otra? ;Que las
leyes deben ser relativas 4 lo fisico del pafs, al clima, 4 la ca-
lidad del terreno, 4 su situacidn, 4 su extensién, al género de
vida de los pueblos? jReferirse al grado de libertad que la cons-
titucion puede sufrir, 4 la religién de los habitantes, 4 sus in-
clinaciones, & sus riquezas, 4 su niimero, 4 su comercio, 4 sus
costumbres, 4 sus modales? He aqui el cddigo que debiamos
consultar».
- Kl autor cree que el juicio que Bolivar tenia formado de la
organizacion politica yanqui era totalmente erréneo. Bolivar
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no penetré el secreto de la fuerza de aquella organizacion.

«Ese secreto no era otro que el compromiso, la transac-
cién entre las dos opuestas tendencias, consuetudinariamente
olvidado por los partidos colombianos, que han recorrido
nuestra historia con la obsesion constitucional, sin compren-
der ni practicar que, bajo formas variables, la vida nacional se
sostiene por la ﬂirdulacidn interior de unas pocas verdades
fundamentalmente ciertas ¢ inmortales».

El criterio de Bolivar se explica por la situacién politica
en que se hallé siempre. «Gobernante, su natural tendencia
era 4 robustecer los poderes de que estaba investido; pero si
se hubiera visto en la situacién de gobernado, bajo un poder
incontrastable, de otro modo habria visto el sistema que cen-
suraba. Los hdbitos de mando que adquirio, tanto en el cam-
pamento como en la magistratura, son la clave de su biogra-
fia. Contra esos hdbitos tuvo que luchar Santander durante
el ejercicio de su Presidencia, cuya historia y cuyas diferen-
cias hemos trazado ya. |

»Desde el puro principio nuestros partidos han legislado
para si, creyendo que son eternos en el poder, 6 para hacer
eterno su poder. Si las leyes que han dictado las hubieran ex-
pedido considerando que algin dia quedarian dominados por
ellas, otro muy distinto habria sido su espiritu y tendencias.
Ninguna piedra de toque para probar las convicciones de los
hombres, como aquella que presenta el verlos en toda situa-
¢ion, sosteniendo unos mismos principios, cualesquiera que
sean las condiciones personales en que se encuentren colo-
cados».

Bolivar trabajé cuanto pudo contra los federalistas. San-
tander, el vicepresidente, comenzd pronto & distanciarse de él.
~ En carta de 1828 decia, dirigiéndose al Sr. A. Vélez: «Diré
a usted, en cuantas menos palabras pueda, que su carta del 4
de Febrero, en que se opone 4 la federacién, me ratifica en
mi opinién federativa. Vea usted cdmo y por qué: usted dice
que era federalista porque, observando que la Constitucién bo-
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liviana nos venia cayendo encima, no encontraba otra cosa
més popular que oponerle sino la federacion; y yo, viendo
palpablemente que a la Constitucién boliviana quiere susti-
tuirse un Gobierno militar, una dictadura hasta el afio de 1831,
y un sistema donde sdlo merecerian garantias el favor y el
sostenimiento de ideas serviles, no encuentro otro modo de
salir de este caos que la federacion compuesta de gseis 1 ocho
Estados solamente. Por otra parte, puede decirse que ésta es
la opinién reinante en Venezuela, en la Nueva Granada y en
el Sur. No hay mds remedio que la federacién para salvar las
libertades nacionales, fuertemente acometidas por un enjam-
bre de prosélitos del poder militar discrecional; podremos caer
“en graves inconvenientes, en aquellos que son inherentes &
toda Constitucidén, para la cual no estd preparado competen-
temente un pueblo; pero & lo menos la Nacidn colombiana no
podrd jaméds reconvenirnos de que comprometiéramos sus de-
rechos, dejando subsistente su codigo ya vulnerado, despre-
ciado, y que diariamente es la burla del ejecutivo 'y de una

-parte del Ejército». |

Bolivar gquiso implantar una tirania de opinién, imponien-
do sus ideas constitucionales las veces en que intervino en los
Congresos de las reptiblicas libertadas por su espada.

Su opinidn estd expresada en uno de sus discursos. «.
Repiiblicas—dijo—el ejecutivo debe ser mds fuerte, porque
todo conspira contra él; en tanto que en las Monarquias el
més fuerte debe ser el legislativo, porque todo conspira en fa-
vor del monarca. La veneracién que profesan los pueblos 4 la
magistratura real, es un prestigio que influye poderosameute
4 aumentar el respeto supersticioso que se tributa & esta auto-
ridad. El resplandor del trono, de la corona, de la purpura;
el apoye for midable que le presta la nobleza; las inmensas ri-
quezas que generaciones enteras acumulan’en una misma di-
nastia; la proteccidn fraternal que reciprocamente reciben to-
dos los reyes, son ventajas muy considerables que militan en
favor de la autoridad real y que la hacen casi ilimitada. Es-

in las
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tas mismas ventajas son las que deben confirmar la necesidad
de atribuir 4 un magistrado republicano una suma mayor de
autoridad que la que posee un principe constitucional». ;Sin -
gular argumentacidn! Si todas las cosas que enumera el ora.-
dor como ventajas de la potestad real son otras tantas razo-
nes para robustecer el poder legislativo en las monarquias,
no hay por qué sean motivo para debilitarlo en las republicas,
ni para darle al presidente una suma mayor de autoridad que
4 un rey. Radicaba el error del Libertador en creer que el
sistema republicano es la organizacidon de poderes rivales, &
cada uno de los cuales ha de armarsele de modo que no pueda
ser vencido por el otro; que en su concepto eran potencias
enemigas en el Kstado, llamadas 4 devorarse. «Un magistra-
do republicano—agregaba—es un individuo aislado en medio
de una sociedad, encargado de contener el impetu del pueblo
hacia la licencia, la propensién de los jueces administradores
hacia el abuso de las leyes. Hsta sujeto inmediatamente al
Cuerpo legislativo, al Senado; al pueblo: es un hombre solo

recibiendo el ataque combinado de las opiniones, de los inte-
reses y de las pasiones del estado social, como dice Carnot; no
hace mds que luchar continuamente entre el deseo de dominar

y el deseo de sustraerse 4 la dominacidén. HEs, en fin, un atleta
lanzado contra una multitud de atletas». Siel magistrado 4
quien Bolivar se representa como un islote aislado en medio
de las olas agitadas y enemigas, estd sujeto al Cuerpo legisla -
tivo, al Senado y al pueblo, éste, el Senado (sa Senado) y el
Cuerpo legislativo son superiores 4 él. El correctivo de esta
debilidad es para Bolivar «el vigor bien cimentado y propor -
cionado 4 la resistencia que necesariamente le oponen el po-
der legislativo, el judiciario y el pueblo. Sit no se ponen al al-
cance del ejecutivo todos los medios que una justa atribucidn
le sefiala, cae inevitablemente en la nulidad 6 en su propio
abuso, quiero decir, en la muerte del gobierno, cuyos herede-
ros son la anarquia, la usurpacién y la tirania».

El autor cree que las ideas de Bolivar pudieron estar ins-
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piradas por la lectura de los escritos de Hamilton en The Fe-
deralist. Por lo menos, coinciden con ellas de un modo asom-
broso.

En Cuba y América (nimero de 6 de Marzo), D. Fernan-
do G. y (. de Peralta presenta varias curiosisimas observacio-
nes sobre Variabilidad de algunas plantas cubanas. Bl autor
es c:ia,riﬁ.rillista, y comienza defendiendo en general la teoria de

la seleccion y del origen de las especies. En apoyo de ella,
cita varios casos de polimorfismo espontineo notado en plan-
tas cubanas. He aqul estos casos:

«Habia plantado cerca de 200 cebollas de una especie de
colchico rojo 4 que vulgarmente se da el nombre de Brujas en
nuestro pais. Tres variedades conozco: la blanga, la amarilla
y la roja, y es probable que todas presenten el mismo polimor-
fismo, s1 bien yo no lo he estudiado mas que en la uitima.

»Llegada la épocade la florescencia, observé que las prime-
ras flores presentaban peéetalos adicionales y estambres aborta-
dos y otros rudimentarios. En la primera qute tuve 4 la mano
se contaban nueve pétalos, diez estambres, uno de ellos abor-
tado, mostrando desde el filete a la antera un rudimento de
pétalo coloreado como los normales; el pistilo, que en la forma
normal es trifido, en ésta se presentaba quinquefido, y la cdp-
sula quinquelocular. No todos los esbambres eran iguales, pues
al paso quealgunos estaban normales, otros se habian desarro-
llado de una manera excesiva, y algunos otros atrofiado, 6
imperfectamente desarrollado, como si hubieran sido sorpren-
didos por la florescencia en los principios de su génesis. La
planta, el bulbo y las hojas no sufrieron modificaciones sen-
sibles 6 ficilmente apreciables 4 la primera ojeada.

»El-segundo ejemplar mostraba diez pétalos, diez estam-
bres, pistilo desarrollado, quinquefido, y capsula quinquelocu-
lar. Los estambres aparecian normales y todos perfectamente
conformados.

- »El tercero presentaba nueve pétalos y ocho estambres, de
ellos, uno con la antera transformada en pétalo y otro rudi-
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mentario 6 atrofiado. El pistilo cuadrifido, y la capsula cuadri-
locular. Un pétalo adicional aparecia entre los normales,
conformado imperfectamente y con rudimento de un filete
estaminal en el centro.

» La cuarta flor, menos desarrollada, constaba de ocho pé-
talos regulares, dispuestos en estibacidn alterna cruzada, ocho
estambres normales, pistilo cuadrifido y edpsula cuadrilocular,

» Bl quinto ejemplar, que constaba como el primero de diez
pétalos regulares, tenia, sin embargo, once estambres, pistilo
hexafido, capsula hexalocular y los estigmas divergentes.
sl sexto presentaba ocho pétalos, de ellos, uno abortado
por trdnsito & filete estaminal, 4 viceversa, siete estambres,
pistilo cuadrifido, estigmas divergentes filiformes. cdpsula

cuadrilocular y tres estambres atrofiados.

» La séptima flor, hermosamente desarrollada, tenia siete
pétalos completos, siete estambres, pistilo trifido y cdpsula tri-
locular.

»La octava presentaba siete pétalos, uno de ellos con sefia-
les de un filete estaminal, ocho estambres, uno con la antera
transformada en pétalo, pistilo tripartido y cdpsula trilocular.
>Hi]l Colchicum normal presenta sus flores de seis pétalos,
libres, alternos, estibados de tres en tres, seis estambres igua-
les, insertos en la base de cada pétalo, pistilo filiforme trifido,
estigmas divergentes y cdpsula trilocular polisperma. Ignoro
si esta planta estard ya clasificada; pero en todo caso, debe
adoptarse para ella la denominacién C. Polimorphus, en razén

de las constantes variaciones que quedan apuntadas.

»Lag semillas que obtuve fueron separadas por casos de
variacion, y sembradas en terreno y condicicnes iguales que
las plantas madres. La germinacién no se hizo esperar, y al
otofio siguiente pude observar que las mutaciones, abortos y
modificaciones se reproducian, si bien mostrando una tenden-
cla 4 conservarse como nuevas variedades de siete, ocho, nue-
ve y diez pétalos, como base. Todas, sin embargo, al finalizar
el periodo de florescencia, presentaban como caso atdvico la
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circunstancia de producir algunas flores de seis p3italos regu-

e

lares».
El autor sigue citando ejemplosde diferentes familias vege-

tales, de los que citaremos tan solo los siguientes:

«El género Ipomea; de la gran familia de las Convolvuld-
ceas, presenta también esa tendencia 4 la variacién. Sus ho-
jas, que, por lo comun, son acorazonadas, se transforman con
admirable frecuencia en sagitadas, hendidas, redondas y bilo-
bulares, vy 4 veces producen otras formas derivadas, verdade-
ros transitos que se van alejando gradualmente de la hoja tipo.
Tal puede verse en la I. bona-nox, la que ademds ofrece el fe-
némeno de producir flores con el centro tefiido de un hermoso
color de violeta, en forma de estrella pentagonal cuyos vérti-
ces se prolongan entre las nervaduras suturales de la corola,
que, como todos hemos observado, aunque monopétala, forma
una graciosa estrella cubana. |

»Lia hermosa é interesante familia de las Passifloreas, tan
conocida en nuestro pais, donde cuenta con numerosas especies
conocidas por caguajasas, granadillos y saybeyes, ofrece una
abundante variedad de formasen sus hojas. La P. tinctoria, vul-
garisima en nuestros saos, ofrece hasta diez formas distintas.

IIIII q--...!;q.:l...n.lt.tinnurnq.----‘---.1---1-.1#-:-1'..-!nif-ili. L ]

»E] anén, nuestra fruta tipica (Annona squamata), de ho-
jas comunmente lanceoladas, las presenta andmalas en gran
abundancia; sus flores, de ordinario tripétalas, suelen produ-
cirse disépalas, y los frutos, tan varios en su forma, que seria
prolijo enumerarlos. A veces las flores se presentan retorel-
das, rectas, ganchosas, inclinadas, etc., circunstancia que no
parece influir en la forma de los frutos.

»La temible Jatropha diversifolia, 4 la cual yo nombraria
mejor cathartica por sus efectos purgantes tan conocidos de
nuestros campesinos, nombrada en Occidente frailecillo y en
‘Oriente tua-tua, suele transformar sus hojas quinquedigitadas
en bi, tri y cuadrigitadas, variando mucho en su coloracion.
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»IFinalmente, el grupo de las Vincas(Apocineas), cuya espe -
cie conocida por Vicaria ofrece curiosidades dignas de estu -
dio. La corola, cominmente quinquepartida, 4 veces es cuadri-
fida, y hacia el término de la florescencia produce verdaderos
racimos de flores del color y consistencia de las hojas, y en las
que puede observarse que todos los érganos florales v sexua-
les se han convertido en verdaderas hojas. Puede notarse que
las .placentas tienen el aspecto de nervaduras cubiertas de
cuerpecillos blancos que representan los dvulos; los estambres
y anteras estdan convertidos en hojas cuyas nervaduras repre-
sentan los filamentos. Todos estos organos transformados se
presentan retorcidos, y las silicnas hendidas en dos hojas
1guales ¢ desiguales. Las que representan la corola petaloidea
del perianto tienen 4 veces una coloracidn blanquecina, pero
algunos casos las dan completamente verdes.

»Aparte su grandisima curiosidad, esto tiene un gran valor
orgauologico, pues claramente prueba que los érganos sexua-
les y florales no son otra cosa que modificaciones de las hojas,
como lo son éstas del tallo, y éste 4 su vez de las rafces» .
in el mismo nimero continda el Sr. Escoto su «Ensayo de
una Biblioteca herediana», pasando revista 4 los escritos de la
primera seccidn (Obras en coleccion), 6 sea ediciones y compi-
laciones inéditas de obras de Heredia, desde los Ensayos de ju-
ventud, y 4 los de la segunda (Antologias que formé Heredia).
En el numero de 20 Marzo, el Sr. Ortiz Fernindez enumse-
ra y caracteriza 4 los modernos crimindlogos americanos, en
cuyos trabajos se reflejan las novedades de la ciencia penal y
las discusiones, ya lejanas, entre positivistas y cldsicos. Entre
los autores que cita, escogeré algunos cuya representacion
creo mas interesante.

«Kin el afio 1892 Federico Mora, importa el sistema de Ber -
t1llon (cuyos aparatos atn permanecen empolvados en el pre -
s1d1o, esperando una mano capaz de hacerlos funcionar) y pu -
blica un articulo referente al famoso método de identificacion . |
(Revista General de Derecho.)

1
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»En 1901 tuvimos la honra de ser representados en el quin-
to Congreso de Antropologia Criminal celebrado en Amster-
dam por un 1italiano que ha puesto al servicio de Cuba su brazo
en la guerra de independencia y su talento en la paz. Me re-
fiero 4 Francisco Federico Falco, que vino 4 nuestros campos
como delegado de los que en Italia simpatizaban con nuestra
causa. Dicho eriminalista ha sido el primero que desde la se-
cretaria de la extinguida Direccion de Penales, y después
desde el Congreso de Amsterdam, ha sefialado el camino de
nuestras reformas en materia penal.

»El .Gobierno interventor, con plausible pensamiento, lo
comisiond para el estudio en Europa de las instituciones mo-
dernas acerca de la penitenciaria, prostitucién y policia cien-
tifica, y cuando 4 su vuelta 4 Cuba con valioso ctimulo de ma-
teriales se propuso emprender la redaccidn de los informes
contentivos del resultado de sus estudios y las bases de refor-
mas, fué olvidada su comision, y Falco vié indtiles sus esfuer-
zos, perdiendo Cuba una ocasién preciosa para colocarse en la
posibilidad de evolucionar rdpidamente hacia el nivel de civi-
lizacidon criminoldgica de que disfrutan los més avanzados
paises. Actnalmente, Falco nos representa en su patria. na-
tiva. A ntes de ausentarse, como prenda de su amor % la
ciencia y 4 Cuba, fundd entre nosotros una Revista de Crimi-
nologia, que serd el érgano de la Unidn Internacional de De-
recho Penal en la América latina. La Cultura Latina, que asf
se llama la Revista, cuenta con la colaboracién de Lombroso,
Tarde, Ferri, Lacassagne, Pring, Van Hamel, Dorado, Litz,
Pinero, M. Baca, Rolinovitch; en fin, de la plana mayor de los
penalistas modernos.

»La Cultura Latina sefialars época en la historia de los es-
tudios penales en Cuba. Debemos esperar que el ex auxiliar de
la cdtedra de Lombroso pueda regalarnos con los escritos cien-
tificos de su bien templada pluma, 4 la vez que alld en Italia
Tépresenta dignamente 4 su patria adoptiva».

La primera Conferencia Nacional de Beneficencia y Co-
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rreccion de la Republica de Cuba (1903) fué interesante por el
oran nimero de Memorias que se presentaron.

Los estudios estadisticos y criticos sobre la criminalidad
cubana son escasos y deficientes. En cambio, son importantes
las reformas hechas desde 1898 en la legislacion penal y el sis-
tema penitenciario. Cuba cuenta hoy con dos escuelas correc-
cionales é industriales para nifios deliccuentes (Guanajay y
Santiago de las Vegas), y otras dos para nifias, de igual clase
(Aldecoa y Habana).

Kl autor termina citando al Dr. Amoedo, residente en Pa-
ris (autor de un método de identificacidn basado en el esque-
ma del sistema dental), y afirmando que «nuestra labor crimi-
noldgica es relativamente extensa, pero su intensidad es es-

casa».

- La Quincena, en su cuaderno de 15 de Febrero, trae una
interesante anécdota del general.San Martin. He aqui el
hecho:

«Encontrabase el general San Martin una tarde en su hu-
milde casa de Blunois, con su hija y nietas, en compafiia de
algunos amigos que, sentados cerca de la estufa, discutian
alegremente sobre la patria ausente, que era el tema favorito de
sU conversacion. |

La patria en aquella época de horror se hallaba dominada
por el tirano Juan Manuel Rosas.

No muy lejos de ellos, dos pequefias jugaban 4 la mufiecas
que adornaban con un ovillo de lana; de pronto la interesante
conversacion se interrumpio por la menor de las nifias, que,
con acento dolorido y con los ojos llenos de ldgrimas, fué 4 pe-
dir & su abuelo proteccion.

—Mira, papa—exclamo,—Merceditas me ha quitado lalana.

—- 51, papda—contestd la aludida,—porque hace mucho frio
v m1 muiieca esta desnuda.

—Pero el ovillo era mio, y ella me lo quité porque es
mMayor.

Levantandose el general, se dirige 4 un antiguo armario y
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saca de 8l una cinta amarilla y roja, de la que pendia una me-
dalla, y le dice:

—Toma, hijita, abriga tu muifieca y decorala .

Con esto termind la querella y continué nuevamente lain -
terrumpidé, conversacion.

De pronto la hija del general San Martin se fija en la me -
dalla que la mufieca ostentaba ufana, la toma y lee: «Bailén,
8 de Junio de 1808»; y sorprendida exclama:

—iPadre! ¢Usted no se ha fijado en lo que ha dado 4 la
‘chica? |

—:iQué?—dijo San Martin indiferentemente .

—La medalla con que el Gobierno espafiol premid 4 usted
en la batalla de Bailén, |

—La aprecio mucho, hija—contesté; —en Bailén tuve la
oloria de ser recomendado en el parte y después condecorado.

—Entonces, jcomo deja un recuerdo como ese en manos

de una chiquilla que no sabe lo que vale?—agregd uno de sus
amigos. |

—Me hara usted el favor de decirme, mi amigo—dijo tran-
quilamente San Martin,—gpara qué sirve la gloria, s1 un cin-
tajo de éstos no consigue siquiera enjugar las ldgrimas de un
nifio?» | |

En el mismo cuaderno, el Sr. Uribe cuenta su ascension al
‘volean de agua de Guatemala. Lia ascension durd tres horas,
partiendo del pueblo de Santa Maria, y se hizo por un camino
antiguo y bien trazado, aunque mal conservado.

Quien contempla desde lejos el cono del volean, lo supone
desprovisto de toda vegetacidn, y, sin embargo, hasta cerca
de la mitad de la altura existen sementeras de los indigenas;
el tercer cuarto estd ocupado por una faja de bosque, compues-
to de robles y otros drboles corpulentos; y el ultimo cuarto se
halla cubierto de pinares y espesos pajonales yue llegan has -
ta la misma cispide. De suerte que, como siempre, zonas de
vegetaciones diferentes se sucedan segin la altitud y la tem-
peratura. Ocurre lo mismo respecto de los animales: en la faja
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montuosa viven los espléndidos quetzales, preciosas ardillas
d ecola gris, monos y marr anos de monte (coche en Guatema-
la, tatabros y cafuches en Colombia); entre el follaje de los
m&s altos pinos se ven gorriones, perpetuos seguidores del hom-
bre, y entre los pajonales se advierten huellas de venados.

Entre los drboles de la faja montuosa se produce el singu-
lar fendmeno de las «flores de palo», enfermedad de las ramas,
debida & un parasito que las atrofia, formando de la textura
misma del arbol figuras caprichosas, como lirios, pensamien-
tos, hojas de parra, amapolas y otras flores, algunas de gran
tamafio y de labor tan primorosa como la mas delicada obra
de talla.

El volcan, hace siglos que estd inactivo; y su cumbre, aun-
que se halla 4 12.500 pies, estd libre de nieve,lo mismo que
la del pico Acatenango, el mds elevado de Centro-América
(16.500 pies).

«Cuando el nombre de Volecan de Agua se contrapone con
el de Fuego, se nos ensefia en las escuelas (dice el Sr. Uribe)
que es porque el uno vomita agua y el otro fuego, mo siendo
cierto ni lo uno ni lo otro; pues, si bien el segundo estd en
actividad, expulsa lavas arenosas y se corona de un penacho
de vapores blanquecinos, no despide fulgor alguno ni aun en
las noches oscuras; que en cuanto al primero, estd apagado
y tranquilo hace siglos, y nadie bebera alli sino el agua que
Hueve. .

- »El camino llega directamente al crdter y penetra en él
por un ancho boquete abierto hacia el Norte; mas para bajar
a la explanada del fondo, hay que descender unos quince me-
tros. Allf existe un pequefio rancho wvara en tierra, armado
sobre postes de pino y techado, aunque mal, con la paja que
se da en la falda; silas excursiones menudearan, aquello po-
dria ser una casita més abrigada y cémoda, objeto quizd de
alguna especulacién, si no de un observatorio meteorologico
admirablemente situado.

» ] criater se compone de una explanada, producida por el
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acarreo de materiales de los taludes interiores. Llénese un em-
budo hasta la mitad, tapando el tubo de salida, y se tendrs
una imagen exacta de la caldera del voledn, salvo en cuanto
la pared esta rota por un lado. Las murallas del rededor ten-
dran 120 metros en su mayor altura sobre la explanada; el
didmetro de ésta no pasa de 100 metros, mientras el de lg
circunferencia superior alcanza & unos 256,y su perimetro
4 600.>

Desde la cima se goza un admirable panorama en ambas
vertientes, la del Pacifico y la del mar Caribe.

Antes de emprender el descenso los expedicionarios, copia-
ron algunas de Jas inscripeiones grabadas en los drboles por
los viajeros. Entre las mds antiguas, escritas en letra pastra-
na, hay una que dice: J. Gutiérrez, 1683; y otra, Juan de Gi-
buro, Juan de Andueza y Francisco Eceta, Enero 9— 1696. «En-
trambas tienen mds de dos siglos, y sus autores pueden jactar-
se de haber transmitido sus nombres 4 la posteridad ; solo que
olvidaron enviarle 4 decir por otro conducto qulénes eran.»

HispaNus

E. M.—Mayo 1904, 11
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CRONICA LITERARIA

T.a Revolucion de Julio, por D. Benito Pérez Galdés_.-—vﬂlumeu IV de ia
cuarta serie de Episodios Nacionales.

Aungue lo histérico y lo novelesco se enlazan discreta y
hdbilmente en el nuevo Episodio Nﬂ_ﬂiﬂﬂﬂl de Gtaldés, La Re-
volucién de Julio, conviene que los separe el andlisis para for-
mar juicio de esta novela. Claro es que la fusién de ambos
olementos en el nuevo Episodio, como en cualquier otro libro
de este género, no es tal ni tan estable como la de los com-
ponentes de una combinacién quimica. No siempre lo noveles-
¢o v lo histérico se confunden y mezclan en un todo; partes y
paginas hay completamente histéricas y otras exclusivamente
novelescas; ejemplo de las primeras son casi todas las relativas
o] cura Merino; de las segundas, los amores de Ley y Mita,

que forman el verdadero nervio novelesco de la obra.

El nuevo episodio de Galdds abarca un periodo de unos
dos afios, desde el atentado de Merino hasta la revolucion
del 54. Toma, pues, la revolucion con sus preliminares. Seis
Ministerios se suceden en ese periodo: los de Bravo Murillo,
Roncali, Lersundi, San Luis, la breve interinidad de Frias ¥y
Cérdoba, v el triunfante de Espartero-O’Donnell. Es aquel
un momento de gran excitacién politica. En 1854 existen ya

los gérmenes de 1868. El polaquismo y los polacos deplertan
grandes iras. En la tentativa infructuosa de Bravo Murillo

F

para refrenar el militarismo, triunfante siempre con unos ©
con otros caudillos en las discordias politicas del siglo, hay
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un antecedente de la no més feliz de Gonzdlez Brabo en los
4ltimos afios del reinado de Isabel II. En las Constituyentes
de 1854 hay ya quien vota contra la Monarquia. En la revolu-
cién de 1854 figuran, como en la de 1868, la ayudan & triunfar,
v acaso le dan el triunfo, elementos de la derecha, partida-
rios del justo medio. Y al lado de estos fendmenos historicos
aparentes, que se concretan en hechos publicos y en persona-
jes de nota, avanza la transformacion de las costumbres, trans-
formacién moral y econdémica que se consuma en el periodo
abierto por la revolucién de Septiembre y cambia la faz de
la sociedad espaiiola.

:Cémo trata Galdds este periodo historico, agitado é inte -
resante, en que hay en germen tantas cosas futuras? Lo que se
advierte en primer lugar es el espiritu de gran moderacidn, la
serena indulgencia filoséfica con que Galdés juzga (pues jui-
cios implicitos y explicitos hay en la novela) 4 los hombres y
cosas de aquel periodo al sacarlos 4 escena. Més libertad tiene
sin duda en este punto la novela historica que la historia. La
verosimilitud es para ella verdad suficiente; sus deberes de
exactitud son limitados; no estd obligada, como la historia, &
buscar la resultante final de las diversas opiniones, de las en-
contradas pasiones, de los opuestos juicios contemporaneos.
Puede pintar esas pasiones, ese choque de opiniones y julcios
en escorzo que haga resaltar mas unos que otros, pues su pers -
pectiva es la artistica y persigue una vision de belleza, no una
conclusion de verdad. El apasionamiento, fecundo a veces en
elementos estéticos, es més disculpable en ella que en las pd-
ginas de la historia, la cual, aunque nunca puede ser testigo
absolutamente frio é indiferente, como escrita por hombres,
pide al menos cierta neutralidad voluntaria, que no obliga al
artista.

Mas, sin embargo, Galdos no ha querido valerse de estos
fueros de la novela historica. No ya comparada con libros en
que la pasion politica ha colaborado, como las Historias, de
Garcia Ruiz, y los Recuerdos de cinco lustros, de Villalba Her -



164 LA ESPANA MODERNA

vas, sino hasta con historiadores tan templados como los con-
tinuadores de la Historia general, de Liafuente, resulta Galdds
en su Revolucién de Julio, no sélo imparcial, sino benévolo
para con los gobernantes de entonces. Quizas eso quita en oca-
siones 4 sus personajes algo del colorido temporal, de la actua-
lidad histdrica supuesta en ellos. Se adelantan tal vez & la in-
dulgencia algo indiferente de la posteridad. Parecen algunos
de ellos demasiado serenos en aquel caldeado ambiente de pa-
sidn y de lucha. Aunque el arte exquisito del novelista lo dis-
frace, en aquellos hombres del 54, se descubre de vez en cuan-
do la indulgente y desinteresada filosofia del D. Benito Pérez
Galdds de los dias actuales.

Pero esto no ocurre siempre, y aun las mas veces ocurre...
por omisién, por no reflejar del todo la novela la alta tempe-
ratura de la lucha politica en aquel momento, la densa atmds-
fera de maledicencia, la sangrienta ferccidad de la prensa
clandestina. Escenas hay, sin embargo, en que esa temperatu-
ra del cuerpo social estd bien registrada. La indignacién por
el atentado de Merino, la excitacion de los combatientes en las
barricadas del 54, resucitan en algunas hojas de la novela lo
que fué, lo que debié de ser. Consignemos de pasada, 4 propo--
to del efecto producido por el atentado del cura Merino, y que
Galdds refleja en paginas llenas de color y no exentas de sua-
ve ircnia, una reflexidon que hoy es de rigurosa actualidad. No
sabemocos Indignarnos con pocas palabras, sencillamente, sin
retérica. Se nos dispara el estilo, y a4 fuerza de ampulosidad,
la sinceridad resulta ahogada en frases.

En La Revolucién de Julio hay una sagaz interpretacion
de la Historia, ademds de un cuadro histérico animado. Ve
Galdds con perspicacia, en la flojedad del encuentro de Vical-
varo, el espiritu de cuerpo que empezaba ya a predominar, en
medio de las luchas politicas, en el elemento militar, y que
ayuda a explicar la facilidad con que se entienden y consoli-
dan los ulteriores cambios de régimen. El gladiador armado,
como dice el novelista, no quiere ya pelear consigo mismo
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con ol ardor implacable con que lo hizo en las primeras luchas
constitucionales y politicas. Observa también Galdos el de-
sasosiego, el afin de cambiar de postura, de ogobiernos, de
sistemas, que habia creado el habito de mudanza, de 1nstabili-
dad y desorden, formado por medio siglo de agitaciones. Y
como corolario, quizas, de esos hibitos de desorden, de esa bo-
hemia nacional, registra el observador el apasionado afdn que
se despierta en la clase media por el boato y la ostentacion,
sustituyendo & la parca y hasta estrecha vida doméstica del
periodo anterior, y borrando poco & poco los linderos de las
clases hasta no dejar entre ellas otra distincidon efectiva que
la diferencia de riqueza, borrada & veces por las apariencias
engafiosas del lujo. Cambio interesante, en verdad, por ha-
berse adelantado & un desarrollo proporcionado de riqueza y
por haber influido en el temple moral de las clases medias,
nervio de la nacidn, infundiéndolas un espiritu utilitario y po-
sitivista-—en la mds prosaica acepcion de la palabra—propen-
so 4 todas las capitulaciones.

«No hay duda de que los espafioles quieren entrar por el
camino de la ilastracién, madre del bienestar» —dice uno de
los personajes de la novela hablando de esta pasion- de rique-
zas, fiebre de lujo y comodidades. —Y le contesta otro:—«Pero
no empiezan por el prinecipio, que es instruirse y civilizarse,
para despuss gozar.—Dicen: gocemos, y luego nos civilizaremaos.
Ven todo ese material bonito y elegante que los extranjeros
han inventado para su goce, para su descanso y recreo, y to-
mando el fin por el principio, piden que vengan aca esas ma-
ravillas, las compran, las usan, quieren gozar de ellas, creyen-
~do que con adquirirlas y poseerlas son tan civilizados como
los que las inventaron y luego.las hicieron. Signo de cultura
son las ricas alfombras, las tapicerias, los sillones de muelles
en que se hunde el cuerpo perezoso. Pues trdiganmelo, dicen:
decoraré con ello mi casa, me daré tono de hombre culto, y ya
se vera luego de ddénde saco los dineros para pagarlo.

En estas burlas del personaje galdosiano hay una profun-
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da verdad que el susodicho personaje finge ignorar, pero que
el autor de los Episodios sabe, sin duda. Asi entra la civiliza-
cién, en efecto; las llaves con que abre las cerradas puertas,
son la fuerza y el placer, la brutal coaccion del caiion, el cebo
del deleite. Intimidando 6 agradando, es como sojuzga a los
que se hallan en estado inferior de cultura, desde el salvaje al
pueblo de civilizacién atrasada. Con un libro en la mano,
haria poco camino en el mundo. El libro y la maquina, el sa-
ber, el desarrollo industrial, la riqueza, son cosas que vienen
despues.

En tono irdnico también, pero con no poca filosofia, hablan
los personajes de la novela del desasosiego nacional, engen-
drador de motines y revoluciones.—«Bien nos dice la expe-
riencia—exclama uno de esos personajes—que cuando los Go-
biernos duran mucho, todo el trafico se paraliza, la clase
menestral no tiene qué comer, aumentan los robos, las patro-
nas y pupileras estan a4 la cuarta preguunta, la mendicidad
crece, disminuye la caridad publica, el abasto de la plaza es
malo y carisimo, la carreteria se estanca, los taberneros echan
méas agua al vino, el pueblo se entristece, bajan las rentas
de Tabacos y Loterias, nacen mds chiquillos, las calles se des-
animan, los sastres perecen y toda la nacidn estd como novia
desconsolada, 4 quien nadie le dice por ahi te pudras».

A esta filosofia de cesante, ansioso de que no se interrumpa
el turno, que entonces nada tenia de pacifico, filosofia de la
clientela de la politica, necesitada de que se quiten los unos
para ponerse los otros, responde otro personaje con mds gra-
ves y hondas razones, aunque aderezadas también con burlas:
«Progresar quiere decir moverse, renovarse, mudar de estado,
de postura, de ideales, de ensuefios, de vestidos, de modas.
Hasta los enfermos crénicos y aprensivos abominan del reposo,
cambian de enfermedades y cada dia inventan una nueva. No
basta variar de médico, hay que variar de dolores... Espafia
no necesita dela accién consolidadora del tiempo, perque no
tiene nada que consolidar; necesita de la accién destructora,
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porque sus grandes ngcesidades son. destruetiva% Las revolu-
ciones, que en otras partes desequilibran la existencia, aqul la
entonan. Por qué? Porque nuestra existencia es en clerto
modo transitoria; algo que no puede difundirse bien. Yo la veo
como si el sérnacional estuviera muriendo y naciendo al mismo
tiempo. Ni acaba de morirse ni acaba de nacer. Por eso ape-
tace 6] movimiento, la variacién de ambiente, de personal, el
cambio de hombres piblicos; & ver si éstos son menos sepul-
tureros y mds comadrones...»

4
ok

A pesar de la moderacion con que trata Galdds & los prin-
cipales personajes politicos de la época, el espiritu del libro es
verdaderamente revolucionario. No se entusiasma, no, el nove-
lista, con aquella Revolucion de Julio. «Todo es pequeiio en
conjunto—dice, juzgdndola, el marqués de Beramendi, por
boca del cual habla indudablemente (Galdés.—Relativa gran-
deza 6 mediana talla veo en la obra del pueblo sacrificandose
por renovar el ambiente politico de los sefioretes y cacicones
que vivimos en alta esfera. Menguados son los politicos y no
muy grandes los militares que han movido este zipizape. Po-
bre y casera es esta Revolucién, que no mudard mas que los
externos chirimbolos de la existencia...»

No crea el lector que estas palabras contradicen lo que an-
tes he indicado respecto & la moderacion de Galdds. Al hablar
de ella me refiero 4 los juicios sobre los gobernantes de la épo-
ca, sobre los polacos, sobre la corte, blanco de tantos ataques,
no sélo de parte de los que fueron entonces sus adversarios,
sino de los historiadores que después han escrito de aquellos
hechos.

Pero si en el nuevo Episodio nacional aparece aquella Re-
volucién pequefia, pobre, casera; si la jornada de Vicalvaro
resulta «comedia marcial representada entre compadres, con
menos safia que ruido», en cambio ha trazado el novelista una
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que es casl apologia de las revoluciones y movimientos popu-
lares, 6 al menos disculpa de los excesos y trastornos de que
ordinariamente se acompafian. Jizguese, por los siguientes
parrafos, si es exagerado lo que digo acerca del espiritu revo -
lucionario de la novela.

Habla el citado personaje novelesco, marques de Bera-
mendi, de los excesos que realizaron en Madrid las turbas en
el palacio de la ex Reina Gobernadora y en las casas de algu -
nos de los personajes caidos. Y dice:

«Maflana — pensaba yo — se juzgardn estos hechos como
atentados & la propiedad, como profanacidn de la ley & arre-
batos de salvaje célera. ;Y las culpas de esta brutal plebe na -
die las atenuard con el recuerdo de las horribles violaciones
de toda ley moral y cristiana que se contienen en el gobierno
regular de las sociedades; nadie verd la inmensa barbarie que
encierra el régimen burocrdtico, expoliador del ciudadano y
martirizador de pobres y ricos; nadie se acordard del sinng-
mero de verdugos que constituyen la familia oficial, y cuya
unica misién es oprimir, vejar, expoliar y apurar la paciencia,
la sangre y el bolsillo de tantos miles de espaiioles que sufren
y callan! Nadie se fijard en el crimen lento, hipdcrita, meto-
dizado, de la accién gobernante, mientras que salta & la vista
el crimen desnudo, instantdneo, de unas gavillas de insensatos
que asaltan, queman, matan sin respetar haciendas ni vidas.
Nadie ve las victimas oscuras que inmolé la ambicién de los
poderosos, ni los atropellos que se suceden en el seno recatado
de una paz artificiosa, sostenida por la fuerza bruta dominan -
te, y todos se horrorizan de que la fuerza oprimida y domi-
nada se sacuda un dia, y aprovechando un descuido del do-
mador, tome venganza en horas breves de los ultrajes y cas-
tigos de siglos largos... Y bien mirado todo esto, delante del
sacro altar de Clio, ante el cual no cabe falsear la verdad;
bien miradas estas vindicaciones instantdneas frente 4 las de -
masias que las motivaron, todo se reduce % una bella variedad
de formas de justicia dentro del canon de la naturaleza. Te-
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nemos la justicia espiritual, que nos habla, nos oprime y nos
mata con el lenguaje del derecho. Tenemos la justicia animal,
que nos aterra con manotazos y rugidos. De la intercadencia
histérica de una y otra justicia, resulta una armonia magica
que es de grande enseflanza para los pueblos.»

(Cémo negar que en este discurso, que mds que de testigo
presencial .de los hechos parece de un espectador lejano que
mira los excesos de las turbas resguardado por la barrera del
tiempo, hay un fondo de verdad? Pero, con todo, siempre ha-
bra entre ambas clases de excesos, entre los que se disfrazan
con formulas de derecho y se realizan so capa de autoridad,
y los que se cometen francamente, sin cubrir apariencia algu-
na, por muchedumbres irritadas y sin freno, la diferencia que
hay entre las enfermedades cronicas y las agudas. Las tltimas
no dan espera, hay que atajarlas pronto. Las otbras, siquiera
dan tiempo para irlas modificando paulatinamente por trata -
mientos aproplados.

Casi todo lo que va dicho se refiere al espiritu de la novela.
El cuerpo, lo sensible, la desceripcidon 0 representacion de su-
cesos, aleanza en el nuevo Kpisodio vivo ¢ intenso colorido,
Modelo de esta fuerte y aguda vision de cosas, es la escena de
la degradacion de Merino. Ku realidad, de Merino, de su ori-
men, de su proceso y ejecucion, nada uuevo nos dice el il ustre
autor de los Episodios. Todo ello anda impreso en libros y pa-
peles diferentes. Mas estas paginas de la novela 1mpresionan,

sin embargo, profundamente. El poder combinatorio del arte
ha formado con estos materiales conocidos un conjunto de
verdadera fuerza dramaitica.

También las jornadas revolucionarias de Julio del 54, la
lucha en las barricadas, lo que llamaban nuestros padres ja-
rana, expresando asi el caracter doméstico de aquellas revolu-
ciones callejeras, estd pintado en el Episodio con la maestria
a que nos tiene acostumbrados Galdds en su larga serie de no-
velas histdricas, siempre que presenta multitudes, ejércitos,
movimientos populares. Al leer las paginas de La Revolucién
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de Julio ha surgido en mi memoria un recuerdo de la infancia.
He vuelto & ver con la imaginacién un objeto humilde, case-
ro, que no obstante hubiera podido tener pretensiones de
simbolo. Era cuadro de esos que se vefan hace cincuenta afios
en las casas de la clase media, con una compliecada labor de
flores bordadas con sedas y abalorios. En ese cuadro que con-
templé yo muchas veces de nifio en casa de unas venerables
sefioras, parientas mias, se veia el agujero brutal de un bala-
zo, huella de una de esas jaranas madrileiias. Aunque enton-
ces era desconocido el mauser, como se disparaba 4 corta dis-
tancia, 4 veces venian 4 visitar las balas 4 los vecinos paci-
ficos que, recluidos en sus casas, en las cuales habian hecho
previa provisién de viveres para no tener que salir 4 la calle
en dias de revolucidn, esperaban el fin de la jarana.

k &

El comentario 4 la parte historica de La Revolucion de
Julio se hallevado la mayor parte del espacio que pensaba’
dedicar 4 este Episodio. Algo, aunque sea poco, diré de la
parte novelesca. Lo que de ella se destaca son los amores
entre Mita y Ley. Mita es una sefiora casada que se escapa de
su casa con el susodicho Ley, un guapo mozo de la familia de
los Ansurez, que ha salido ya en diversos episodios de esta
serie. Mita y Ley, como los pastores y pastoras desconsolados
que nos presenta Cervantes, se van & un lugar agreste y soli-
tario, lejos del trato de los hombres; solo que éstos, como van
en amor y compaiiia, no estan nada desconsolados, sino muy
al contrario. Esta vuelta al seno de la naturaleza es lo mas
original de la aventura, y realza la apologia del amor libre,
desligado de las enojosas trabas sociales, que indirectamente
resulta de las aventuras de Mita y Ley. Que una seflora casada
se escape con su amante es cosa lamentable desde el pun-
to de vista de las buenas costumbres; pero al cabo, por la co-
rrupcion de esas mismas costumbres, no es caso insélito y nun-
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.a visto. Lo raro es que los fugitivos se vayan por es0s riscos
4 hacer vida de pastores 0 de salvajes, como dice Mita. Sin
embargo, este pormenor poco verosimil da cierto tinte poé-
tico al lance, y hay que admirar la habilidad suma con que ha
mezclado el novelista lo real con lo fantéstico, vistiendo & los
caprichos de la fantasia con formas y apariencias de realidad
y dando & la realidad alas para llegar al reino del ensueiio, al
pais de los cuentos de hadas... un poquito verdes.

Mambién esto es revolucionario, profundamente revolucio-
pario, més revolucionario quizas que la comparacion entre los
“excesos del gobierno regular de las sociedades y los de la ple-
be amotinada, aunque afecte 4 un orden de cosas intimo y
doméstico. Pero hay que confesar que poetasy novelistas han
tenido siempre una gran debilidad hacia el amor ilegitimo, y
que los mds de ellos son en este punto tan revolucionarios
como Gtaldds, aunque no lo parezcan.

Merminaré consignando un pormenor que antes de ahora
ha podido observarse en los Episodios de las ultimas series.
Bajo las figuras de los nuevos personajes renacen a veces per-
sonajes y escenas de los primeros Episodios. Hay como una
reminiscencia, como un retorno involuntario del novelista &
ciertas situaciones que concibié con predileccién su fantasia.
Asi en La Revolucién de Julio la muerte que da 3, Bartolomé
Gracian, gran conquistador de mujeres, el marqués de Bera-
mendi, es la reproduccién, con 0tros personajes, del final de
Cddiz, 1a muerte de Lord Grey &4 manos de Araceli.

E. GiMEz DE BAQUERO
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COSTUMBRES

JUEGOS DE SOCIEDAD BN EL sI6L0 xvI.—La refinada sociad ad
del Renacimiento, en Italia sobre todo, encontraba verdadero
deleite en todos los juegos en que tomaba, parte el ingenio; de
alll pasaron los juegos de las tertulias italianas 4 Francia, y
alli produjeron todos los refinamientos del lLotel de Ram-
bouillet y de las Preciosas. |

- La vida literaria y aristocritica de las principales cinda des
tbalianas de aquel tiempo, se refleja fielmente—como dice
Marenduzzo en la Rivista d’'Italia—en la historia de sus Aca-
demias. Menos las que dieron eficaz incremento 4 las letras ¢
4 las ciencias, las Academias no son unas simples reunio nes
alegradas por frases ingeniosas y gratas conversaciones, tiro-
teo de palabras en que cada cual procuraba lucir su ingenio y
sus habilidades, y donde las sefioras figuraban como reinas, es-
timulando con su presencia y con su intervencién 4 los asis-
tentes. Segun el novelista veneciano Celio Malespari, lo que
en las veladas sienesas maravillaba 4 todo elevado espiritu

eran la prontitud de la comprension, la sutileza del ingeni o, la
rapidez de la réplica.
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Uno de los juegos méds corrientes era el de versificar: uno
de la tertulia recitaba un verso, y otro tenia que responder
con otro, ya de su propia cosecha, segun los casos, ya del
mismo autor que el citado, y hasta de la misma composicion,
lo cual supone un conocimiento profundo de las obras litera-
rias mas salientes. Asi, un jorobado, cuyas espaldas eran ex-
t raordinariamente grandes, queria que una sefiora recitara un
ve rso; la sefiora se excusaba, y el jorobado, para pincharla un
p oco, la dijo:—Podria usted citar aquel de

iOh pobrecita mia! jQue turpe eres!

Pero la sefiora, sin perder tiempo, recogio el flechazo y se

1o devolvid, diciendo:—HEse no; mas bien diré aquel otro de
Que hace con sus espaldas sombra 4 Marruecos.

Algunos de aquellos juegos, llamados de broma y de agra-
do, son semejantes & los modernos, 6 por lo menos estdn in-
formados en el mismo principio de dar ocasién & los amantes
para comunicarse, como cuando un joven susurra al oido de
una dama una palabra, y por el gesto 0 la indicacién con que
responde, se manda a otro que adivine lo dicho por el caballe-
ro; muy semejante es el juego del secreto, en el que la sefiora
da la respuesta en voz alta, y el director de la velada llama 4
uno de los presentes para que adivine la pregunta.

Sin hablar delas adivinanzas, que tuvieron gran fortuna en
las tertulias del siglo xvr, habia también los juegos de inge-
nio, para los que se requeria pleno conocimiento de los auto-
res contemporaneos, y especialmente de los romances caballe-
rescos italianosy espafioles, siendo Petrarca el autor predi-

lecto. Asi, en el juego de los refratos & de la pintura, habia
" que formar una belleza perfecta tomando de cada sefiora pre-
sente la mds hermosa parte del cuerpo 6 del espiritu, pero ex-
presando cada cualidad con versos del Petrarca 6 de Ariosto.
Otras veces se dejaba libertad al estro poético, como en el jue-
go de los Epitafios, en los que cada cual debia hacer al compa-
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fiero su epitafio en un distico; de este juego era una variante
el del Templo de la inmortalidad, en el que los jévenes debian
consagrar & la eternidad una de las sefioras presentes, decla-
rando en una insecripcidén, propia para ponerse en el pedestal
de una estatua, la virtud que abria las puertas del templo 4 la
sefiora. También se relaciona con este tipo de juego el que
consiste en ayudar 4 un novio, que cercano el dia de la boda,
no ha encontrado todavia la frase que debe escribir en la cor-
nisa de su lecho, suministrdndole cada cual un verso 6 senten-
cia al efecto; asi, uno decia: «Y por mas no poder, cuanto
puedo hago»; y otro le indicaba: «El espiritu esta pronto, pero
la carne estd apagada»; y asi sucesivamente. No solo se 1m -
provisaban versos, sino que se interpretaban pensamientos de
poetas y se declaraba el significado de los suefios, de los ani-

males, de los colores y de las piedras.
En el juego de las piedras, se suponia que cada hombre

habia conservado la naturaleza de las piedras lanzadas por
Deucalion después del diluvio, y cada sefiora la de las lanza-
das por Pirra, debiendo decir cada cual de qué clase de piedra
estaba formado el corazdn de las damas presentes.

En el juego de la guirnalda, los hombres se fingian pasto-
res y las sefioras ninfas, y cada cual indicaba las flores de que
se habia de componer la guirnalda con que habia de cefiirse

la cabeza de cada cual, declarando el significado de todos sus

colores y cualidades.

Kl juego de las Empresas era de los que mis se prestaban
al lucimiento del.ingenio: consistia en inventar una figura re-
lacionada con un lema que el caballero debia llevar en la so-
brevesta, escudo y bandera; semejante 4 éste era el juego del
reverso, por el que se fingia acufiar uaa meadalla de oro 6 de
plata con la efigie de cada sefiora presente, y en el reverso
grabar una frase digna de la dama del anverso. L.a mitologia
hacia el gasto principal en estos juegos, ocupando el primer
puesto Cupido y Venus, y razonandose el por qué de pintar
ciego al amor, por qué nifio, por qué desnudo, por qué con
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arco, y explicandose cémo es que, ciego siempre, aclerta con
«us flechas al corazdn, y como es nifio teniendo tantos anos, y
c6mo es gran sefior yendo siempre desnudo.

El juego de las Amazonas consistia en considerar & las da-
mas presentes como una falange de amazonas venidas para
combatir & los hombres; el director del juego hacia salir en
medio de la sala 4 una de las damas y 4 un caballero, ¥ les
préguutaba con qué armas pensaban luchar y defenderse; si
ana dama, por ejemplo, decia que pensaba vencer a su caballe-
ro con Ja espada de la fidelidad, el respondia: «y yo pienso
defenderme con el escudo de la poca credulidad».

También estaba entonces muy en boga el juego de las
suertes & venturas, semejante 2 los que ahora conocemos con
1os nombres de afios y estrechos, sélo que alli se hacia con mas
ceremonia y con mayor entusiasmo. El juego del correo con-
«istia en contar noticias imaginarias, como si cada cualllega-
ra de una expedicion como un correo y refiriese lo que habia

visto 6 imaginado ver. El de la caza del amor suponia la per-
secucién del amor que se refugiaba en los ojos, en los labios,
en el pecho de una dama, y alli se le acorralaba con palabras
y frases para rendirlo. |

La misma ingeniosidad que en los juegos resplandecia en
lag penitencias que se imponian 4 los jugadores, y que cOn-
sistian en declamar un soneto, en resolver una duda amorosa,
tratada en los libros de caballeria 6 en el Filocalo, en escribir
cartas que excitaran la risa ¢ el aplauso, en recitar escenas de
comedias improvisadas, 6 en burlas mas 6 menos graciosas O
pesadas que se discurrian segun las circunstancias. KEn todos
estos juegos se gozaba de cierta libertad de lenguaje, pre-
firiéndose las palabras ambiguas 0 de doble sentido, como lo
requerian las costumbres de aquel siglo, inspirado en aquella
elegante formalidad y refinada hipocresia que triunfaban en
la vida y en el arte.
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BEILILAS ARTES

EL DESNUDO ACADEMICO Y EL DESNUDO vivo.—Cansados de
la «belleza caracterista» moderna—dice Camilo Mauclair en
la Revue Bleue,—ciertos estéticos vuelven los ojos 4 la belleza,
candnica. Peladan repite lo que jamés ha cesado de predicar,
que «la representacidn del cuerpo humano es el m4s noble fin
del arte humano». Lios que antes no le hacian caso hoy le si-
guen, y el desnudo vuelve 4 recobrar el favor de que 20z0. Se
vuelve & hablar de arte noble, marcdndose la reaccién de un
periodo en que esta nocién ha sido vigorosamente combatida.
La Escuela se regocija de este cambio porque el desnudo es Ig
base de su ensefianza, y no quiere saber siquiera si Courbet,
Manet, Degas, Renoir, Besnard, Carriére, Roll y otros mu-
chos han acertado 4 pintar desnudos interesantes olvidando-
se de pedir sus recetas 4 la Escuela.

Una simple observacién ante todo: la Escuela no admite
mas desnudo que el que es bello: de admitir lo feo, es sélo
como contraste. Kn la vida sabemos bien lo que es feo; pero
en arte, es cosa mds delicada: Rembrandt estd lleno de figuras
feas, y sin embargo, es Rembrandt. Para la Escuela, lo bello
es, sencillamente, lo que se ajusta 4 los cdnones de proporcio-
nes. Se podréd objetar que hasta un cuerpo feo tiene proporecio-
nes; pero dejando esto aparte, sde qué cdnones se trata? (Hay
algun tipo ideal, internacional, de hombre bello? Para la Es-
cuela, si; ese tipo existe, y lo crearon los griegos. Imitemos 4§

los griegos, porque todo lo demé4s es barbarie. ¢Y donde estdn
las famosas proporciones de los griegos? En su escultura,
pues de su pintura apenas sabemos nada.

No hay, pues, més que aplicar 4 la pintura las proporcio-
nes de las esculturas griegas, y con esto se tiene la receta de
lo bello; si un modelo no se ajusta 4 esas proporciones, se corri-
gen sus defectos. Pero entonces, ¢para qué el modelo? Ciertos
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pintores se jactan de no necesitarlo, y hacen bien, pues sa-
biéndose de memoria las proporciones de una figura en todas
sus actitudes, no necesitan saber méds. Se dice que Bougue-
reau dice 4 sus alumnos: «No sabréis dibujar sino cuando po-
déis, como yo, empezar una figura por el pulgar del pie, y
construirla asi, llegando hasta los cabellos». Pero, sno es la
escultura un arte regido por las tres dimensiones del espacio,
mientras que la pintura no dispone més que de dos y se ve
obligada & dar la 1lusion de la tercera por una combinacidén
de las otras dos? ;Es que los tonos de la carne son separables
de su volumen, y que pintar por la piel de un modelo sobre pro-
porciones que no le corresponden, no es llegar cuando més al
arte de las figuras de cera? La Escuela no se cuida de eso; en-
sefia el antiguo, y ademds ensefla anatomia, haciendo ver el
interior de la muifieca muerta; si después de haber estudiado
las estatuas y los caddveres, el joven pintor se encuentra en
presencia del sér vivo, es evidente que estd perfectamente pre-
parado para expresarlo.

Ironias aparte, el verdadero pintor, al hallarse frente &
una mujer desnuda, enviara al diablo los caddveres, las esta-
tnas y los canones, y se pondrd 4 amarla, & respetar la vida
~encarnada en aquel sér, avergonzéndose de la falsificacién de
que era objeto, y comprendiendo que la sinceridad, ante lo
que se ve, es la verdadera y tnica base de la moral artistica.

El estudio de la anatomia no puede contribuir al estudio
del dibujo en movimiento, que es una modificacién continua
de la verdad anatémica, perfectamente comprendida por los
griegos, aunque desconocida por sus imitadores los romanos,
que son los que han transmitido sus recetas 4 la Escuela. La,
anatomia no tiene razén de ser en la técnica pictdrica, sino en
el caso de que no se la separe jamds de la idea de movimiento;
hasta en la inmovilidad del sér vivo hay un acto, que es la
vida, y este acto no lo sugiere la anatomia.

El concepto del desnudo no es més inmutable que cualquier

0tro concepto humano. El desnudo evoluciona. El cuerpo hu-
E. M.—Mayo 1904, 12
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mano en si es una cifra de modificaciones infinitas y de com-
binaciones ilimitadas; los elementos estéticos del desnudo no
pueden ser feudo de ningun canon; en ellos interviene el carde-
ter, producto de la raza, de la edad, del temperamento, y el
cuerpo cambia tanto como los paisajes. No hay una belleza, sino
bellezas que se reconcilian en un plano superior donde hay
sitio para todas. El desnudo de los griegos no es el del Co-
rreggio, ni el de Rubens, ni el de Rembrandt, ni el del Tizia-
no, ni el de Courbet, y todos son bellos, porque todos crista -
lizan un momento de la historia del tipo humano. Kl inmenso
error de la Escuela, que acabara por matarla, es su negacion
de esta evolucion, su obstinada referencia a los griegos.

Las razas, la historia, la psicologia, las costumbres, las

profesiones, transforman el cuerpo a través de las edades. Que-
da la cifra con cuatro miembros, nna cabeza y un tronco; se
encontraran siempre combinaciones de movimientos y varian-
tes geomeétricas. Pero el desnudo candnico no tiene valor ab-
soluto; los griegos mismos se desvian de la realidad fisiolégica
para expresar el concepto de la belleza androgina que asedia-
ba su espiritu. Cuando despues de la mistica y casta escultura
vestida de los bizantinos y de los godos, reaparece el desnudo;
cuando Botticelli pinta sus jévenes esbeltas, Correggio sus
rubias torneadas, Rubens sus rubias lechosas y exuberantes,
Rembrandt sus mujeres ambarinas y pesadas; cuando Miguel
Angel hincha los musculos de sus colosos y Goujon esculpe
sus ninfas vaporosas; cuando Tragonard y Boucher pintan &
la parisién & la vez nerviosa y rolliza; cuando Houdon y Clo-
dion la representan pura 6 pueril; después que Puget ha cris -
pado hasta lo sublime la fuerza bajo el dolor; cuando Courbet:
y Manet la presentan, no ya desnuda, sino desnudada; cuando
Degas la marca los pliegues del corsé y de los vestidos pintan-
dola torpe, animal y neurédtica; cuando Renoir hace de ella
una flor tropical y Besnar un ndcar de forma humana, todos .
tienen razdn, todos han dicho la verdad, y todos han cometi-
do faltas de proporciones; pero es la vida la que se ha equlvo -
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cado al dictarlas; y las recetas de la Escuela no son, ni mucho
menos, las Tablas de la Ley. El desnudo académico, cuya en-
sefianza es el ultimo baluarte de la HEscuela, esta desmentido

por el desnudo vivo.
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‘ENcAJes Y ENCAJERAS.—Lios encajes, cuyos antiguos pro-
cedimientos de fabricacion, olvidados 6 sustituidos por la
maquinaria industrial, intentan restablecer algunos espiritus
avisados, fueron en los pasados siglos motivo de prodigalida-
des tales, que hubo que dictar leyes suntuarias para limitar ¢
prohibir su uso. Cuellos y capas, calzones, jubones, sillerias y
literas, cortinas, almohadas, manteles, y hasta féretros, se cu-
brian con maravillosas puntillas, disputadas por los elegantes
en las pasamanerias y tiendas de sedas y de botones de los
siglos xv al xvirr. Nada pudieron decretos ni leyes contra la
aficion, y asi se inventariaron en casa del marqués de Cing-
Mars, decapitado en 1642, trescientos juegos de encajes: cue-
llos, mangas, ligas y chorreras. La Revolucidn sola pudo herir
mortalmente aquel gusto, prohibiendo la fabricacidn de enca-
jes de 1790 & 1801.

El nombre con que primero fueron conocidos los encajes
fué el de pasamanos 6 pasamientos, segin dice en La Grande
Revue Pedro Calmettes. Su primer origen se encuentra en los
puntos cortados 6 bordado abierto, especie de calados cortados
en tela ligera que Catalina de Médicis lucia sobre sus golas
engomadas, y en las mallas, bordados de aguja sobre redeci-
llas que Maria Stuardo y Margarita de Valois se complacian

en trabajar por si mismas, y de las que hay una muestra en
la gorrilla del empsrador Carlos V, en el Museo de Cluay. De
estos calados, recortes y enlaces, se pasd 4 los motivos 280 -
métricos de las primeras pasamanerias, que poco después se
fueron complicando y perfeccionando con sus bordes recorta-
dos en puntas y rondelas, dando origen & las pasamanerias
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dentelladas que hacia 1545 tomaron el nombre de dentelles
(puntillas 6 encajes).

Casi todas las puntillas de entonces eran dibujadas y eje-
cutadas en Venecia, donde una bordadora habia inventado el
punto de aguja tratando de copiar un ramo de coralina que
su novio la habia traido de lejanos paises, segun la leyenda.
Los modelos de Vinciolo, el proveedor de Catalina de Médicis,
eran famosos en toda Kuropa, cuyas elegantes se disputaban
los puntos cortados, los puntos anudados, los puntos en rosa,
los puntos gruesos, los puntos de Burano, de Mildn y de Géno-
va, y el punto tagliato d fogliani, relieve formado por flores.y
calados, cargado de detalles deliciosos, menos ligero, pero de
mayor solidez visual que el punto veneciano. Kl negocio que
se hacia con la venta de encajes, y la boga alcanzada por estas
labores, no tardaron en suscitar & Venecia temibles competi-
dores, y en Francia y en Bélgica, en Sajonia, en Ispaiia, en
Inglaterra y en Hun oria, surgieron talleres de encajeras que
producian toda clase de primores.

Las encajeras francesas trenzaban con hilos de lino la Li-
sette, puntilla barata de huso fabricada en Gisors, Saint-De-
nis, Montmorency y Villiers-le-Bel; la Mignonette 6 Rubia de
hilo, preparada en Paris, Arras, Auvernia y Bayeux; el punto
doble 6 punio de Paris; el punto de los campos, fabricado en
las aldeas; el punto de Valenciennes, fabricado en la ciudad de
su nombre; la Campana, puntilla estrecha de feston que servia
para realzar las demds puntillas; la Malinas, 6 puntilla de
Flandes; el Chantilly, fabricado en Saint-Maximien, Viarmes
y otros puntos; Ya puntilla de oro, tejida en Parisy en Lyon,
y de la que Enrique III llevaba en su traje, en 1577, en los
Estados de Blois, 4.000 varas; la gueuse (mendiga), reservada
3 las clases bajas; y, por ultimo, el guipure, hecho con cartisa-
na y seda torcida. Ninguna de estas puntillasigualaba, sin em-
bargo, en finura ni en calidad 4 los encajes de Venecia, que si-
guieron mereciendo el favor publico, 4 pesar de la competencia
que les hacian los puntos de Génova'y los puntos de Inglaterra.




REVISTA DE REVISTAS 181

P

L1 punto de Bruselas se ejecutaba como el de Venecia, con
aguja, y su perfeccion, y la extremada finura y solidez del
pilo, hacfan que fuera muy buscado; este hilo se preparaba en
bodegas especiales, sin aire ni luz, para que la humedad ase-
ourara su solidez, y las dificultades que habia que vencer para
obtenerlo igual elevaban notablemente su precio, que llegaba
4 veces & 25.000 francos el kilo; verdad es que de una libra se
sacaban 17.000 6 18.000 francos de encaje, lo que permibia
una buena ganancia, dado 1n poco que pagaban los fabrican-
tes 4 las siete clases de operarias ocupadas en la fabricacion:
brocheteuses, dentelliéres, pointeuses, plateuses, [onneuses,
jointeuses y striqueuses. De estas obreras, unas hacian la red,
otras las flores & los calados, otras reunian los trozos, ete.
Ciertos adornos, como las manguitas 6 log encafionados para
los rhingraves, costaban mds de 7.000 libras el par, siendo pre-
ciso dictar nuevos edictos suntuarios para corregir tan dispen-
diosos caprichos de la moda, sin lograrse resultado alguno,
hasta que el ministro Colbert, cambiando de tdctica, opto por
la ereacién de talleres nacionales, para que asi los millones 1n.
vertidos en encajes no salierdn del pais.

Para esto, Colbert resolvié traer de Italia y de Flandes
habiles obreras que sirvieran de maestras 4 las francesas; pero
los paises productores prohibian, bajo pena de muerte y con-
fiscacion de bienes, la salida de las encajeras, y Colbert tuvo
que valerse de los embajadores y de agentes secretos para lo-
grar sus propoésitos. Las nuevas puntillas, asi fabricadas, lle-
garon 4 ser los puntos de Francia, siendo los mas famosos los
de Alencon, hechos con aguja como los de Venecia, pero con
ayuda de muchas manos, como los flamencos, y por trozos de
25 centimetros reunidos por el punto de enganche, que formaba
costuras invisibles, y que fué inventado por la obrera Caba-
net. Lios puntos de Alencon se conocian con los nombres de
collar, guirnalda, achicoria, cuadrilla y jardinera, y necesita-
ban todos una docena de operaciones, que eran el dibujo, el
picado, el trazado, el entelado, el relleno, las bridas, la red,
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las modas, la borda, el despuntado, el regalo y el acoplado.
Gracias 4 su finura y 4 la proteccién oficial, pronto los enca-
jes de Alencon se pusieron de moda, 4 pesar de su elevado
precio, que llegaba 4 80.000 francos, ocupando su fabricacidn
& ocho y nueve mil Gbl‘érasj que producian por valor de cua-
tro millones de francos anuales; suma que no debe parecer
extraordinaria, cuando en nuestros tiempos hemos visto figu-
rar en !a canastilla de la emperatriz Bugenia unos volantes
de Alengon por valor de 22.000 francos, y un traje de los mis-
mos de 200.000 francos.

Va]encienneé, hoy en decadencia, contaba hace poco mis
de un siglo con 4.000 encajeras, & las que se pagaba un franco
diario por quince horas de trabajo, ejecutado en cuevas hiime-
das, con tal cuidado y lentitud, que se necesitaba un afio en-
tero para terminar un par de mangas que valian 4.000 fran-
cos. Imitacion del Valenciennes era el encaje de Ipres, que
exigia de 200 4 800 husos, segin la anchura del dibujo; algu-
nas muestras de estos encajes, 4 2.000 francos el metro, ha-
bian sido trabajados por obreras que, trabajando doce horas
diarias, no producian, por térmimo medio, mas que ocho mili-
metros de puntilla por semana.

Los encajes de Chantilly, compuestos de hilos blancos y
sedas negras, presentaban dibujos ligeros de hilo grueso, re-
saltando sobre un fondo claro muy fino. Hoy el Chantilly se
fabrica en Bayeux y en Caen, como el Valenciennes se fabrica
en Gante, Ipres, Brujas y Curtray, y el punto de Venecia se
fabrica en Bruselas. Nada queda ya de los talleres creados por
Colbert; la maquinaria industrial ha hecho casi imposible la
competencia. ¢Cémo no, si sélo el tul, que en 1809 costaba
a 125 francos el metro cuadrado, cuesta hoy 25 é 30 céntimos,
y los grandes almacenes lanzan al mercado puntillas de Vene-
cia & 85 céntimos el metro; Bruselas, 4 1,15; Valenciennes, 4.
20 céntimos; Alengon, 4 1,95, y Chantilly, 4 real el metro?

Claro es que los precios reducidos han puesto los encajes
al alcance de las fortunas mds modestas; y que, si bieu es
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cierto que las elegantes prefieran los encajes hechos a mano,
con huso 6 aguja, las imitaciones, demasiado perfectas, dismi-
nuyen el valor de las mismas puntillas legitimas; un cuello de

verdadero punto de Venecia, forma Luis X111, que es la moda

actual, vale 700 francos; el mismo modelo en imitacion fina
vale 150 francos, y en imitacion ordinaria 30 francos. gSera
de temer que la aristocracia llegue 4 llevar encajes falsos cuan-
do tanto repugna llevar piedras falsas? Las pedrerias y los en-
cajes legitimos serdn siempre buscados por las personas de
buen gusto; y buena prueba de que la industria encajera no
ostd abandonada, es el proyecto oficial de crear en Puy, Caen
y Alengon escuelas especiales de encaje, y la exposicion de
puntilias que se estd organizando en el Museo Galliera, de
Paris.

GECGRAFIA

;G 1ra 1A T1ERRA? — Con este mismo titulo publica Flam-
marion en La Revue un articulo, interesante y ameno como
todo lo que de Flammarion procede, pero sorprendente por la
materia; pues verdaderamente es chocante que al empezar el
siglo xx pueda hacerse todavia una pregunta semejante, sin
duda por haber hombres que, como decia Aimgﬂ, en la histo-
ria de las ciencias |

«Al carro del Progreso se enganchan por detras».

:No es asombroso—se pregunta Flammarion—que en estos
momentos toda una coleccién de periédicos en Francia se atre-
van 4 sostener que el movimiento de la tierra no estd bien de-
mostrado, y que es permitido negarlo 6, por lo menos, dudar
de é1? Copérnico murié en 1543, después de haber probado la
verdad de este moyvimiento; Galileo murié en 1642, después de
haber confirmado el hecho con pruebas irrefragables; Kepler,
Newton, Laplace, Herschell, Le Verrier y todos los astrono-
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mos modernos han llevado tal luz al panorama del Universo,
que todos los descubrimientos sucesivos se han apoyado en Ia
base matemdtica mds sélida que pueda imaginarse. Bl moyi -
miento de rotacidén ests demostrado por el aplastamiento de
los polos, por la fuerza centrifuga del Ecuador y por el expe-
rimento del péndulo; los doce movimientos de nuestro globo
son hoy tan conocidos, que los vemos y los palpamos, por de-
cirlo asi. Pero insistamos en el de rotacidn.

Nadie negard que todos los dias vemos al sol, la luna, Ios
planetas y las estrellas salir por Orlente, remontarse en el
cielo, llegar al cenit, bajar y ocultarse por Occidente, para
reaparecer al dia siguiente y repetir el mismo fendmeno.
Ahora bien, gedmo pueds ser esto? No caben mas que dos hi-
potesis: 6 es el cielo el que da vueltas alrededor de la tlerra, ¢
es la tierra la que gira sobre s{ misma.

En el primer caso, hay que dar & los cuerpos celestes, para,
realizar sus movimientos, una velocidad proporcional 4 sus
distancias: asi, el sol tendria que girar en torno de la tlerra
con una velocidad de 10.695 kildmetros por segundo; Jipiter,
con la de 53.000; Neptuno, con la de 820.000, y la estrella mas
proxima de la tierra, que es « del Centauro, con la de 2.491
millones de kilémetros por segundo; en cuanto 4 las demds es-
trellas alejadas hasta lo imfinito, no hay que decir qué veloci -
dades tan inexpresables tendrian que recorrer. i Y toda esta
rotacion fantdstica se verificaria en torno da un punto tan in-

significante como la tierra! Es como suponer, con un humo-
rista, que para asar un faisén habia que hacer girar en torno
suyo la chimenea, la cocina, la casa y todo lo demiss.

¢De dénde han podido salir esas dudas increibles? De un
trabajo de Poincaré mal comprendido por los periodistas, y
que echado 4 volar tergiversado por uno de ellos, ha bastado
para que otros muchos lo hayan reproducido con exageraclo -
hes cada vez mayores, hasta producir la confusién ridicula 4

que se ha llegado por tamafa, ignorancia ¥ tan lamentable li-
gereza, |
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He aqui las palabras textuales de Poincaré, pagina 138 de
La ciencia y la hipdtesis:

«Si el cielo estuviera sin cesar cubierto de nubes, si no tu-
viésemos medios de observar los astros, podriamos, sin embar-

go, deduelr que la tierra gira; mnos lo advertiria su aplasta-
miento 6 el experimento de Foncault. Y, sin embargo, sten-
dria sentido en ese caso decir que la tierra gira? Si no hay es-
pacio absoluto, ¢se puede girar sin girar con relacién 4 algo?
Y por otra parte, dedmo podriamos admitir la conclusion de
Newton y creer en el espacio absoluto?»

Volvamos & nuestra ficcion: Kspesas nubes ocultan los as-
tros 4 los hombres, que no pueden observarlos y que hasta 1g-
noran su existencia. ;Como sabran que la tierra gira? Mas
aun que nuestros abuelos mirardn el suelo que los sostiene
como cosa fija é inquebrantable, y esperardn mucho més
tiempo que ellos la llegada de un Copérnico; ese Copeérnico
acabaria por venir; jcomo? A fuerza de trabajo los hombres
inventarian algo mas extraordinario que las esferas de vidrio
de Ptolomeo, y asi se irian acumulando complicaciones hasta
que el Copérnico esperado las barriera todas ds un golpe, di-
ciendo: «lis mucho mds sencillo admitir que la tierra gira».

«Y asi como nuestro Copérnico nos ha dicho: «es mds ¢d-
modo suponer que la tierra gira, porque asi se expresan las
leyes de la astronomia en lenguaje mucho mas sencillo», aquél

dirfa: «Hs mds comodo suponer que la tierra gira, porque asi
se expresan las leyes de la mecanica en lenguaje mucho mas
sencillo». Eso no impide que el espacio absoluto, es decir, la
guarida & que habria que referir la tierra para saber si real-

mente gira, no tiene existencia alguna objetiva. Desde enton-

ces la afirmacion de que la tierra gira no tiene sentid o, puesto
que ningun experimento podra comprobarla. Ksas dos propo-
siciones, «la tierra gira» y «es mds comodo suponer que ia tie-
rra gira», tienen un solo y mismo sentido; no hay mas en la
una que en la otra» .

En este mismo tono sigue Poincaré discutiendo magistral-
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mente todas las hipdtesis de la fisica moderna, la geometria
de n dimensiones, el viaje en el hiperespacio, etc. Sacar de es-
tas disertaciones, de estos juegos de ‘espiritu, que los astrdno-
mos modernos dudan de los movimientos de la tierra, es sa-
lirse del cuadro en que se encierran sus disquisiciones geométri-
cas. Dudar del movimiento de rotacién de la tierra, es retro-
ceder, no dos ¢ tres siglos, sino mds de dos mil afios, pues los
pitagoricos ensefiaban ya este movimiento.

FEMINISMO

PROFESIONES FEMENINAS.—Pablo Bastien acaba de publicar
Las carreras de la joven, de cuya lectura viene 4 deducirse,
como dice Emilio Faguet en la Revue Bleue, que la antigua
frase de que «el matrimonio es la verdadera carrera de la mu-
jer» sigue siendo la frase m4és cierta.

Pero no es menos cierto que las jévenes pueden responder:
«Estd bien, la que puede; pero no todas pueden: los maridos
estdn muy caros y no los tiene quien quiere; que se casen con
nosotras, y haremos perfectamente nuestra carrera de esposas;
pero lo que nos impide ser casadas es que no se encuentra
quien quiera casarse con nosotras».
~ Ahora bien: para las que por gusto 6 por necesidad no se
casan y tienen que ganarse la vida por sf mismas, dqué profe-
siones existen? Muy pocas en la realidad, aunque legalmente
no faltan caminos 4 la mujer, ya que, fuera del sacerdocio,
del ejército y de la magistratura, tienen abiertas todas las de-
mas puertas, pudiendo ser médicas, abogadas, farmacéuticas,
profesoras, carteras, telegrafistas, telefonistas, cajeras, tene-
doras de libros y hasta jefes de estaciones ferroviarias. No
hay, pues, que acusar 4 la legislacién, que apenas pone trabas
al feminismo, sino mds bien 4 las costumbres.

En el foro, por de pronto, hay que confesar que son conta-

disimos los clientes dispuestos 4 confiar la defensa de sus inte-
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reses civiles 6 criminales 4 una mujer, hasta el punto de que
en Francia sélo ejercen la profesion de abogado dos mujeres:
una en Paris y otra en Tolosa. He ahi, pues, una carrera pu-
ramente nominal y que de hecho puede borrarse de la lista de
las carreras que la mujer puede seguir para ganarse la vida.

Tn Medicina la cosa estd algo mejor, pero tampoco vale
Ja pena de tomarla en cuenta: de 18.000 médicos que, en nui-
meros redondcs, existen en Francia, no hay mas que 83 hem-
bras; 83 entre 13.0C0 bien puede estimarse cantidad insignifi-
cante, tonto més cuanto que de esas 83 médicas la mayor par-
te no ejercen su profesion.

;Y en Farmacia? He ahi una carrera que parece 4 proposi-
to para la mujer: es profesion casera y sedentaria; tiene no
poca relacién con los hdbitos de la mujer y parece armonizar-
se perfectamente con sus gustos y sus necesidades. Pues nada
de eso: contra todo lo que pueda presumirse, la mujer no e
inclina 4 ser boticaria, y en Francia no existen mas que fres
farmacéuticas: una en Paris y dos en Montpellier. La cosa no
se explica, pero el hecho es asi.

Quedan los correos y telégrafos, los teléfonos y las taqui-
llas de las estaciones. Todo esto es algo y permite vivir & mu-
chas mujeres; pero hay que reconocer que los sueldos de todos
estos cargos estdn sabiamente calculados para que no se mue-

Fso es triste y hasta doloroso:

ran de hambre sus titulares.
«todo ese pequeilo mundo de empleadas, dice la sefiora Bari-
ne, estd mal pagado y se gasta en seguida; ganarian mucho
més cuidando de su casa y criando 4 sus hijos, y serian mu-
cho més felices; el marido es lo que falta».

Queda el profesorado, la gran carrera, la carrera brillante
de la mujer. La ensefianza no esta del todo mal retribuida:
se puede llegar 4 los 4.500 francos como profesora agregada
en los institutos de sefioritas, y como directora (algo asi como
el bastén de mariscal) se puede llegar & los 6.000 con clertas
ventajas y emolumentos accesorios equivalentes a los 7.000 y
8.000 francos. Esta es una verdadera carrera del Estado.
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Pero para un numero de puestos, considerable sin duda,
de 4.000 francos, hay un nimero mucho mayor de 1.800, lo
que reduce a las profesoras a la condicion de telegrafistas y
carteras: 4 vivir lo estrictamente necesario para no morirse.
Por otra parte, la carrera estd atollada por el nimero de aspi-
rantes. No hablemos de las institutrices: en un pais donde
todas las jovenes son institutrices, es evidente que seria mucho
mejor que fuesen modistas; la chifladura de la burguesia por
el titulo de institutriz, es igual & la del pueblo por el oficio de
costurera; Francia es un pais en que todas las sefioritas de la
burguesia son institutrices y todas las hijas del pueblo son
costureras; de donde resulta que los dos tercios de las costure-
ras y los nueve décimos de las institutrices se mueren de
hambre. ;

Pero aun descartadas las institutrices, las profesoras mis-
mas, las alumnas tituladas de Sevres 6 de Fontenay, empie-
zan a tener que esperar: ya no se hacen agregadas, porque to-
dos los puestos que podian corresponderles estén ocupados; y
en el Profesorado, como en todo, la mujer apenas encuentra
salida. ®

Lo cierto es que, & pesar de lo liberal de la legislacidn, la
situacion de las jévenes que tienen que ganarse la vida (¢pero
es que los Jovenes que se la tienen que ganar tambidn es me-
jor?) es todavia verdaderamente penosa. Para mejorarla hay
que apelar un poco 4 la administracién, un mucho 4 las cos-
tumbres y bastante 4 las mujeres mismas.

La administracién piblica deberia abrir sus puertas sin
restricciones 4 la mujer, segin Faguet; las mujeres son exce-
lentes oficinistas, un poco lentas, pero puntuales, ddciles,
exactas y minuciosas. Reemplazarian ventajosamente & esos
empleados de ministerios, diputaciones y ayuntamientos que,
siendo robustos y vigorosos, hacen oficios de mujer, cuando
podrian dedicarse 4 trabajos mds adecuados 4 sus fuerzas y
aficiones. {Las oficinas para las mujeres! Una de las soluciones
del feminismo es esa, y con ello se lograria una 1mportante
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mejora en los servicios piblicos: el oficinista varén no tiene
nunca més que una idea, la de escapar de la oficina, teniendo
siempre comezén en las piernas, mientras que la mujer es por
naturaleza més paciente y sedentaria.

Las costumbres también hay que corregirlas con el mismo
objeto; se comprende que no se llame & una mujer para .COn-
fiarla un pleito; pero ¢por qué no llamar & una médica mejor
que 4 un médico para una enferma? Las mujeres mismas, por
otra parte, deben ingeniarse para abrirse paso buscando los
caminos mas faciles: tienen la carrera de farmacia, tienen la
horticultura, tienen la profesién de arquitecto decorador, que
encajarian perfectamente dentro de sus aptitudes y aficiones:
¢por qué no buscar salidas por esos lados, y no empeiiarse en
seguir todas rutinariamente por los mismos caminos, & riesgo
de no llegar nunca por la multitud que por ellos anda, te-
niendo que detenerse 4 cada momento? |

PSICO-FISICA

Limite pE LA Psicorocia EXPERIMENTAL.—Dice el protesor
de la TUniversidad de Napoles César Colucci, en la Riwista
d’Ttalia, que la Psicologia en los tltimos afios se ha lanzado
en una labor de reconstruccién mayor que la de ninguna otrs
ciencia, semejando un amplio mercado en el que chocan y se
confunden naturalistas y filésofos, legisladores, artistas y
poetas, disputando por sus génerosy dando & las mismas cosas

El eriterio de un solo programa no

los mas diversos nombres.
puede valer para un conjunto de doctrinas con distintas finali-
dades y con diversos horizontes.

El momento actual es para la Psicologia positiva de impa-
ciencia creadora y demoledora. No hay ciencia ni arte moder-
nos que no tengan contactos con la Psicologia; pero no por
eso la Psicologia, arte y ciencia, puede ni debe morir de ple-
tora ni de autofagia, debiendo prevenirse contra las prevari-
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caclones propias y las intrusiones ajenas, sin que para ello
sean obstdculo las tendencias individuales ni aun las de raza ,
que explican la fortuna de la psico-fisica de Wundt, en Alema -
nia, y el método introspectivo de Bain y de Spencer, en Ingla -
terra.

Dificil es seiialar dénde se hallan los limites entre el obje-
tivismo y el subjetivismo para fijar el método de la Psicologia
experimental. E1 método objetivo supone en muchos casos la
nocion subjetiva de los hechos psiquicos; la introspeccidn, sin
embargo, debe permanecer en las extremas fronteras; en una
.enseﬁanza de Psicologia experimental no debe desterrarse el
meétodo introspectivo, sino que debe ser éste el complemento,
tolerado como una transaccién, para una nueva meta de ex-

perimentacion. |

Kl Congreso de Psicologia de Paris en 1900 se dividié en
cuatro secciones: de Psico-fisologia, de Psicologia del individuo
normal, de Psicologia patolégica y de Psicologia comparada.
Esta division puede mantenerse para una exposicion sintética;
pero, para mayor brevedad, sefialaremos los limites de la base
fisiologica, de la fisiopatolégica y de la anatémica,

Como bases fisioldgicas hay que considerar la psicometria, la
optica fistolégica 'y la psico-fisiologia. El progenitor de la psico-
metria es Helmholtz, con sus famosos experimentos sobre las
ranas, que demostraron que la ley del tiempo dominaba los fe.-
nomenosdel sistema nervioso, puesto quea mayorlongitud en el
nervio correspondia mayor tardanza en la reaccion; esta ley se
ha aplicado 4 las diversas cualidades de los nervios por la edad,
el sexo, la raza, el ejercicio y el reposo, la vigilia y el suefio;
los alimentos, el ayuno y los venenos. A esta escusla de Psico -
logia se refiere la de Wundt, especialmente cuando entro en

juego el cronoscopio de Hipp, con el que se puede medir el
tiempo que media entre una sensacidn y una reaccion, por mi -
lesimas de segundo, viéndose cémo la onda nerviosa corria con
una velocidad de treinta 4 cuarenta metros por segundo. Claro
€S que en estas investigaciones hay errores y gran disparidad |
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de cifras; pero es innegable que la psicometria tiene una sélida
base y que puede prestar y presta grandes servicios a los es-
tudios psicologicos.

En cuanto & la dptica psicoldgica, la vision ha llegado & ser
ano de los campos més experimentales, en el que también ha

dejado Helmholtz inmortales huellas. La métrica y la psico-
logia se dan la mano 4 cada paso. La bilateralidad de la fun-
¢ién ocular que converge 6 tiende 4 convergir sobre un mismo
eje visivo, han permitido descomponer toda una caracteristica
serie de fendmenos ilusionales, |

~ Algunos filésofos eontemporaneos, disgustados de las in-
vasiones revolucionarias de la Psicologia experimental, han
intentado separar la Fisiologia de la Psicologia para dejar &
los psicdlogos la parte experimental y respirar mas libremen-
te en el campo de las hipdtesis. La llamada escuela somdiica
ha florecido en Alemania en la priniera mitad del pasado siglo,
extendiéndose de alli & otros paises, no habiendo apenas fun-
cién del organismo animal que no haya sido estudiada psiqui-
camente: el corazdén y los varios ganglios, la respiracion, el
movimiento muscular, los reflejos, desde el de las pupilas hasta
los de las visceras y la vejiga, la actividad de las glandulas y
los procesos todos de nutricién y de reproduccién. Como la
caja del violin armoniza con la maestria de la mano que hace
trepidar las cuerdas, asi en la amplia camara de resonancia de
la conciencia se recogen todas las vibraciones de las innume -
rables cuerdas nerviosas periféricas.

Los musculos y los vasos sanguineos se han mostrado los
intermediarios més condescendientes para estas consultas de
la conciencia humana. A estas formas dinamograficas, en que
se ha llegado 4 fijar la relacién eutre la conformacion de los
aparatos musculares y sus funciones respectivas, esta cierta -
mente dedicada mucha parte de la Psicologia experimental: en
el trazado de la fatiga muscular, que el ergdgrafo de Mosso
muestra coordinada en un ritmo, como en las pequeiias oscila-
ciones que en la grifica de un esfuerzo muscular se suceden y
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aumentan gradualmente, podemos ver los confines y fijar Ia
modalidad de gran nimero de capacidades psiquicas.

Es sabido que los estudios sobre termometria cerebral y so-
bre las rdpidas modificaciones de la circulacién cerebral en
relacion con las variaciones del sentimiento y de la inteligencia
son impulsados por Mosso y Patrizzi; los experimentos no han
desmentido que la palpitacién del corazdn es la palpitacién de
la conciencia; en este programa entran muchos aparatos, como
el stigmdgrafo, el pletismdégrafo y el guante volumétrico de Pa.
trizzi; el grafdgrafo de Obici, varias formas de ergégrafos y
dimamoégrafos; el aparato de Sommer para registrar ciertos
m ovimientos minimos; los diversos métodos para evaluar la
mayor parte de las atenciones y de las varias formas de la
memoria; los medios para estudiar la inhibicién; el funé-grafo,
el cinematdgrafo, el teléfono de Siemens y Helin, ete. Todo
esto sin hablar de las tentativas para recoger mas directamen-
te el dinamismo del pensamiento ni de los estudios medianimi-
¢0s, en los que 4 veces se hallan estimables resultados.

Por lo que hace 4 las localizaciones cerebrales, concedien-
do que se ha exagerado el detalle de la localizacidn cortical, no
es poco haber llegado 4 la segmentacidn del espiritu en sus ca-
pacidades funcionales. La separacién de las dreas sensoriales,
motrices y evolutivas, parece determinar la topografia del ob-
Jetivismo y del subjetivismo. Ha sido este trabajo una labor
admirable de grandes aplicaciones, y & pesar de la opinidn de
Loeb, de Goltz y de Sciff, la doctrina de 1a localizacién per-
siste, porque los hechos en que se funda son innegables.

Hasta la Psicopatologfa experimental tiene una parte que
exige el empleo de los métodos experimentales, y otra que
puede prescindir de ellos més 6 mernos. La, herencia morbosa
y la degeneracidn orgénica em piezan hoy & tener su literatura
en el campo experimental, y los efectos de los venenos 6 de las
infecciones del sistema nervioso empilezan & ser estudiados en
relacion con la psicopatologia. Podemos tener presente el hip-
notismo, que, bajo la direccién anatomico-fisiolégica, ha diso-
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ciado sensibilidades y motilidades diversas, dando valor expe-
rimental 4 muchas leyes de asociacion., Esta fuente de Psico-
logia experimental es rica y promete amplia cosecha; baste
pensar solamente en el campo de la neuropatologia, en los tem-
blores y en las astasias. Esto, sin hablar de la Psicologia del
lenguaje, que constituye, con sus procedimientos, la verdadera
psicﬂlngia de la inteligencia humana.

En cuanto a la Anatomia, hay que hacer constar que la
Psicologia experimental hasta hoy se ha dedicado poco 4§ ella,
por haber sido la fisiologia la que ha sostenido casi por sf sola
la lucha triunfal contra la antigua filosofia. No es dudoso, sin
embargo, que mientras la anatomia, como en todas las demds
clencias antropologicas, no constituya el primer volumen de la
Psicologia, ésta no tendra asiento definitivo; y al hablar de la
Anatomia, debe entenderse tanto de la mas amplia como de
la mas menuda observacion histolégica conquistada por ver-
daderas audacias de Optica ¢ de histoquimisa.

De todos estos estudios se ha venido delineando un plan
de morfologia que va paralelo 4 la evolucién de la vida; nadie
puede ya dudar que el patrimonio de una nueva aptitud sea el
patrimonio de una morfologia nueva, ¢ por lo menos perfec-
cionada; anatémicamente, el drgano nervioso terminal, com-
prensivo de una especie animal, llega 4 ser érgano de paso 6
de transmision 4 vna nueva especie; v la funcidn mds desarro-
llada en una se convierte en funcién subordinada en otra.

Para terminar, debe recordarse, entre los servicios que la
Psicologia experimental ha prestado, el partido que de ella ha,
sacado la Pedagogia. En América, el programa pedagdgico se
ha convertido en una necesidad de la conciencia ptiblica, con-
tribuyendo 4 su elaboracién las familias, los maestros y los
psicologos; entre nosotros, la pedagogia cientifica se practica
en las escuelas de instruccién primaria, pero se olvida por com-
pleto desde el programa de la primera clase elemental. La psi-
cometria, la psicofisica y la psicofisiologia han seflalado, en
relacién con la fatiga mental, los linderos de las diversas sen-

E. M.—Mayo 1904. 13
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saciones, la influencia del ejercicio y del reposo sobre los tiem-
pos de reaccién, sobre la atencidén y sobre la fuerza de asocia-
cién 6 de imaginacién; y sobre la gimnéstica de las intuicio-
nes motrices ha venido la pedagogia cientifica de la voluntad
y del cardcter, la gimndstica del pensamiento y de la, accion en
armonia con la salud y con las finalidades sociales. El psico-
logo, juntamente con el maestro y con el neurélogo, escribirdn
quizé los mds bellos capitulos de profilaxis social.

IMPRESIONES Y INNOTAS

:Son EUROPEOS Los RUses?—Con motivo de la guerra ruso -
japonesa se ha suscitado una vez mds la cuestion de las rela-

=

Europa. «Debemos estar por los rusos—

ciones de Rusia con
dicen unos,—pues son nuestros hermanos»; «los rusos—dicen
otros—no son més hermanos nuestros que los japoneses, pues
son asiabicos y no europeos».

Marius-Ary Leblond aporta & esta discusion en L’ Européen
la opinidn del ilustre Dostolewski, segin el cual no es Euro-
pa la que ha civilizado 4 Rusia, sino Rusia la que ha querido
ser civilizada por Europa. «Europa jamas ha querido & Rusia,
y siempre ha desconfiado de ella; nunca ha querido contarnos
entre los suyos, y para ella somos recién venidos alarmantes,
y nada mas». Segun Dostoliewski, este desamor de HKuropa es

porque, siendo HKuropa conservadora, se representa a los rusos
como revolucionarios empedernidos.

A pesar de esta constante oposicion, Rusia no ha pensado
mas que en europeizarse. Lia 1dea dominante de Pedro el
Grande fué la de tener una ventana abierta, hacia KEuropa; to-
dos los rusos quieren pasar por esa ventana, y su tipo es Her-
zen: «nosotros los rusos tenemos dos patrias, Rusia y Euro-
pa». Lios rusos conocen mejor que todos los demds pueblos la
literatura de cada nacion, y se apasionan por lo que ocurre en
Europa tanto como el mejor patriota de cada pais; como el
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mistico Versilow de Un adolescente, son franceses en Francia, -
alemanes en Alemania, griegos entre las ruinas del Partenon,
v se hacen matar en las barricadas de Paris como el Dimitri
de Turguenieff.

Para Dostoiewski, esto es quijotismo puro. Consagrandose
asi 4 Europa, los rusos no solo son juguetes de ella, sino que
se ven perjudicados por la misma cultura europea, pues no
habiendo contribuido al desarrollo de la civilizacion, no pue-
den asimilarsela bien; por eso los aristdcratas rusos que pasan
en el extranjero por ciudadanos del mundo, son unos fanto-
ches de quienes se burlan todas las naciones. «Un ruso no
puede convertirse en verdadero europeo, sin hacerse verdade-
ro enemigo de su pais natal». Los gentileshombres rusos,
seres neurasténicos, hijos en general de degenerados, no pue-
den ser buenos europeos, porque para serlo hacen falta sanos
espiritus en robustos organismos; y ésta es la impresién gene-
ral que se saca de la lectura de Dostoiewski.

Dostoiewski, preocupado por esta situacién, y viendo &
Europa tal como resulta despuds del tratado de Francfort,
quiere fortificar & Rusia contra ella. Por la famosa ventana
ablerta por Pedro el Grande, <hemos visto—dice—cosas ma -
las y nocivas». Europa no es buena ni justa, no busca siempre
Yy en todas partes la verdad, no es cristiana, ni tiene senti-
mientos fraternales. Inglaterra es mercantil é hipderita; Ale -
mania, pesada y molesta; los europeos no se tienen afecto entre
si, no $ienen corazdn, son desdeiiosos y desconfiados, egoistas
Yy personales; son también chinos, como dice Bjoernson.

Asi piensa Dostoiewski de Europa y de Rusia, aunque,
afortunadamente,* la inmensa mayoria de los rusos cultos
plensan de distinto modo.

e
S S

Ern ereryo rEMENINO,—Miguel Kerbaker ha publicado una
memoria sobre Kl eterno femenino y el epilogo celeste en el
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Fausto de Geethe, 4 cuyo analisis dedica Nemi una interesante
pagina de la Nuova Antologia.

La frase afortunada del eterno femenino la puso en boga en
Italia Carducci, que la tomo prestada de los criticos franceses
que tradujeron por el eterno femenino la expresion alemana
Das Ewigweibliche. El acoplamiento de los dos adjetivos eterno
y femenino, aun cuando se atribuya al segundo el valor de sus-
tantivo abstracto (por femineidad), no llega a expresar aque-
1la sintesis ideoldgica, segin Kerbaker, por la que en aleman
el Weibliche incorporado con el ewig, viene 4 significar un
concepto nuevo, una femineidad especial que implica una de-
finicién propia y exclusiva de esa especie.

La sentencia del epilogo celeste «El eterno femenino atrae
alld abajo», es puesta en boca de los beatos ascetas y contems
pladores en aquella ultima escena, en que se representa la re-
dencién final y la ascensién del protagonista 4 la suprema
gloria celeste. Se trata, 4 lo que parece, de un eterno femeni-
no mistico, teoldégico, metafisico. HEstudiando este punto, en-
cuentra Kerbaker tales analogias entre la escena final del
Fausto y los ultimos cantos del Paraiso dantesco, que puede
inferirse que el poeta aleman encontré en el italiano la idea
inspiradora de aquel estupendo epilogo. Fausto es la transfor-
macion de un alquimista de la Edad Media en un personaje

ideal representante del hombre moderno, puesto enfrente del
problema de la ciencia y de la vida, que se salva en virtud de
las energias propias.

Esta concepeion fue tachada, por los romanticos, de mate-
rialista; pero la ética de Goethe no es materialista, sino pan-
teista &4 la manera de Spinoza. El panteismodel gran pagano
es «la identificacidon de Dios con el espiritu infinito difundido
en el universo, y cuya accion se manifiesta en las leyes cons-
tantes 6 inmutables de la Naturaleza»; panteismo religioso y
mistico en cuanto que todos los seres participan de aquel infi-
nito espiritual, y mas los mas perfectos.

Kerbaker nota que Goethe fué un asimilador estupendo, to-
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mando de Séfocles y deShakespeare (¢por qué no de Calderdén?),
de Sacontala y de la Biblia. ¢Cdémo puede dudarse que la Bea-
triz del Dante apareciese ante la fantasia de Goethe cuando
ided el cuadro final, la apoteosis de Margarita? ¢Quién no ve
reproducido en ese cuadro, aunque sea en escorzo, el gran cua-
dro dantesco? La Virgen en las alturas, rodeada de los coros
angélicos; un poco por bajo, el Dr. Mariano, que refleja la figu-
ra de San Bernardo; y Margarita, junto 4 Fausto, 4 punto de
conseguir su redencion y renovacion espiritual; la analogia se
encuentra, no solo entre persona y persona, sino entre grupo
¥y grupo. |

Entonces es cuando el coro mistico entona: «Cuanto en el
mundo es fugaz—so6lo de lo verdadero es un aspecto;—cuanto
es arcano e inefable—aqui en el acto se contempla—y el eter-
no femineo—nos atrae hacia lo alto». Y he ahi el nudo del
~eterno femenino, la frase de enigmatico sentido, por ser el
Fwigweibliche formula de una sintesis de muchas ideas. Claro
esque la decantada atraccion del eterno femenino, mientras ex-
presa un particular sentimiento del coro mistico, esto es, su
devocion & la santa Virgen Maria, alude al hecho poco antes
descrito de Margarita, que con asentimiento de la misma
Virgen, se hace guia del alma de Fausto, representando asi
la potencia salvadora designada con el nombre de eferno

femenino.

Aqui, la eterna femineidad parece ser cierta disposicidon de
animo del héroe que halla en s{ mismo su salvacién. El hombre
colectivo, rePresenta.nté de la especie, puede verse en aquel
andrégino imaginado por Platdn, integrado por los dos prin-
cipios, macho y hembra, cada uno de los cuales es incompleto.
El macho, todo actividad, combatividad, imitacién por todo
limite, curiosidad por el descubrimiento de la verdad. Bl hem-
bra, todo paz, quietud, armonia, adaptacién 4 la realidad pre-
sente. Gowthe era enemigo del titanismo, de la tendencia revo-
lucionaria de la literatura; y en la preponderancia de una
1dealidad ética, brotando del fondo mismo de la realidad feno-
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menal, de una fe natural sustituida 4 la sobrenatural y opuesta
al racionalismo escéptico y pesimista, vid el triunfo del Fuwig-
weibliche, de la eterna femineidad, que implica una compren-
sion inmediata de la vida real, una determinacion previa de la
actividad personal, una prudente limitacion asi en el giro del

pensamiento como en el de la accidn.

ok

Los MaEsTROS EN ITALIA.—En Italia, como en Espaiia, los
ministros de Instruccidn publica se preocupan con razén de
mejorar la condicion de los maestros, habiendo en ese punto
ganado HKspaila la delantera, pues mientras el Sr. Orlando, mi-
nistro de Italia, se ocupa ahora en elaborar el proyecto de re-
dencion del hambre del magisterio italiano, en Espafia hemos
resuelto ya esa redencion gracias 4 los meritorios esfuerzos
del conde de Romanones y de sus sucesores Sres. Allendesala-
zar, Bugallal y Dominguez Pascual.

Mal estaban nuestros inverosimiles maestros de Ledn de
45 pesetas de sueldo anual; pero no les van en zaga los italia-
nos, segun puede verse por las cifras oficiales signientes: »

El salario mdaximo de los maestros es de 5 liras é pesetas en
la provincia de Liorna, 4,20 en la de Palermo, 4,01 en la de
Perusa, 3,72 en la de Sondrio, y 8,08 en la de Puerto Mauricio.
El salario minimo, que puede pasar por una limosna, es de 42
céntimos diarios en Portomauricio, 41 en Perusa y Florencia,
85 en Pessaro, 33 en Belluno, 24 en Novara, 23 en Mantua y
22 en Aquila. Hoy en Espaiia, merced 4 los dltimos ministros,
el sueldo minimo de los maestros es el de 500 pesetas anuales,
sin contar casa y retribuciones, y se trabaja por mejorar toda-
via la suerte de los preceptores de la nifiez, hasta llegar al li-
mite minimo de las 750 pesetas.

Y no son los sueldos citados los mds bajos que existen en
Isalia: en la provincia de Teramo hay maestros que soOlo per-
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oiben diez céntimos diarios, como en Espaifia teniamos hasta el
1.° de Enero del corriente afio maestros de 45 pesetas de suel-

do anual.

ROk

SENSACIONES DE LA NAVEGACION AEREA.—/Quién mejor que
Santos Dumont para narrar las impresiones de un aeronauta?
El Pall Mall Magazine lo ha eomprendido asi, y el atrevido
inventor se ha prestado gustoso & complacer & la popular re-
vista inglesa, ddndonos & conocer lo que se siente cuando se
viaja en globo.

«Mi primera impresién—dice Dumont—fué la sorpresa de
que mi nave iba derecha hacia lo alto y la sensacion del viento
en mi rostro». Cuando hace viento la navegacién aérea podria
compararse 4 la navegacion fluvial de un barco de vapor, y
cuando no hay viento 4 la navegacién por un lago. Los vien-
tos obran sobre la aeronave del mismo modo que las corrien-
tes sobre los buques, y el aeronauta procura navegar en lo po-
sible por los estratos tranquilos de la atmosfera.

La aeronave estd sujeta, comno todo barco, al cabeceo y al
remolino, aunque son menos sensibles por la menor resistencia
del aire. Lia tierra parece huir del aeronauta, que experimenta
la extrafia impresién del movimiento horizontal combinado

con el vertical. El placer, la maravilla y la exaltacion de este
movimiento diagonal arriba y abajo, combinado con los brus-
cos cambios de direccidn horizontal cuando la nave aérea res-
ponde 4 un toque del timén, no pueden describirse; es la sen-
sacién que experimentan los pdjaros cuando, tendiendo sus
alas, vuelan hacia el cielo.

En cuanto & los peligros de la navegacion aerea, el unico
verdaderamente serio es el procedente de la tension 4 que esta
sometida la envoltura externa del globo, que puede dar lugar
4 un estallido. El globo es de forma prolongada, como un ciga-
rro, y tiene dos envolturas: una interior, pequeiia, rellena de
aire, y otra exterior, llena de gas; en el primer espacio se in-
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troduce el aire necesario para que, comprimiendo el gas del
espacio exterior, obligue 4 la segunda envoltura 4 permanecer
rigida y estirada; ambos globos tienen sus vdlvulas; pero no
siempre pueden funcionar bien, y si se produce un aument o
de velocidad, la presién del globo interior sobre el exterior
podria ser tal, que lo hiciera estallar. Este peligro, sin embar -
go, como estd previsto, se halla aminorado en lo posible; y la
parte mis expuesta, que es la popa, tiene doble tela. Las en-
volturas son todas de seda fuertisima, barnizada cuabtro veces
y capaz de resistir 3.000 kilogramos por metro.

Santos Dumont espera resolver completamente el proble-
ma de la velocidad con su globo ndmero 7, en construccidn.
Este globo tiene dos propulsores, uno 4 proa y otro 4 popa,
de cinco metros cada uno, cor: faerza de 60 caballos, y con
estos elementos puede obtenerse una velocidad de 70 4 80 ki -
I6metros por hora, que es la velocidad prictica actual, y que
permite contrarrestar el empuje del viento, por ser raro en-

contrar velocidades en los vientos mayores de 50 kildmetros

por hora.

*®
£

(SE CURA O SE FROVOCA LA RABIA CON EL TRATAMIENTO PAS-
TEUR? —Kl Dr. Boucher, cuyos trabajos sobre la viviseccidn y
la antivacunacion son bien conocidos, sostiene en ol New York
Herald que «las inoculaciones antirrdbicas no sdlo no curan
ni previenen la rabia, sino que la provocan bajo dos formas,
la primera espasmddica, y la segunda paralitica, con todos los
caracteres de lo que se llama rabia de laboratorio».

(Qué contiene el famoso suero?, se pregunta. Bl virus de la
rabia considerablemente atenuado, y nada més. Entre las per-
sonas que se envian 4 los Institutos antirrdbicos por haber
sido mordidas, hay, indudablemente, un gran nimero que no
tienen el menor germen de rabia; 4 éstos se les inocula tam-
bién el virus, y aunque esté debilitado, su accidn depende de
la impresionabilidad del sujeto: para unos, el efecto de la
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inoculacion sera nulo; pero para otros, que estén en buenas
condiciones de rece pecidn, el virus puede prodmir efecto y en-
gendrar la rabia. Por eso, desde que se practica la inocula-
cidn, la hidrofobia, sin exageracion, se ha duplicado.

Antes de la existencia del Instituto Pasteur, segun Char-
cot, no morian en Francia de hidrofobia mas que treinta per-
sonas al aflo; las cifras oficiales dadas por Lutaud atestiguan
que en 1890, en los cinco primeros afios del tratamiento an-
tirrabico, el promedio anual de los fallecimientos ha sido 38;
y desde entonces, la hidrofobia ha seguido aumentando, lle-
gando los fallecimientos al promedio de 45 4 50. Lo mismo ha
sucedido en Italia: antes de 1886 morian de 60 a 65 hidrofo-
bos, y hoy el promedio es de 85. Kn Inglaterra, sin mds que
el empleo juicioso del bozal, la cauterizacion y el bafio Brisser,
las defunciones por hidrofobia han bajado, desde 1886 hasta
hoy, de 30 que eran, 4 10 que son en la actualidad.

«Lo que puedo decir--termina declarando el Dr. Bou-
cher—es que la labor de Pasteur, basada sobre las inoculacio -
nes de los virus, es mortal. Sus conclusiones son falsas, mas
3 que falsas, groseramente erroneas, y han sido aceptadas, sin
embargo, porque eran consoladoras».

=

L DUMPING. — Segun Le Phare, en Londres, en Liverpool
y en toda gran ciudad britanica, industriales y comerciantes
no hablan mas que de dumping, especie de microbio financiero
importado de América, y que lo ha invadido todo, habiendo
el dumping del café, del acero, de las conservas, de los cueros,

steétera. Pero, ¢qué es el dumping? El que acuda al Dicciona-
rio se queda & obscuras, pues dump es tristeza, queja, y nada
mas.

Chamberlain mismo ha definido el dumping, que no es otra
cosa que la colocacion del exceso de produceion de un pais en
otro pais capaz de absorber aquel exceso. Cuando una nacion
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produce mas que lo que consume, busca una salida a sus pro-
ductos, no para hacer la competencia 4 nadie, sino para des-
embarazarse de su exceso de produccidn. Es como los grandes
almacenes cuando, al final de una temporada, se encuentran
con que les ha quedado una gran cantidad de mercancias; las
arrojan en saldo al mercado a bajo precio, y arruinan sin que-
rerlo 4 los pequeiios comerciantes de géneros similares. Asi—
dice Chamberlain,—la sobreproduceion de todos los paises del
mundo, lanzada en los mercados ingleses, abiertos de par en
par, para ser vendida como se pueda, tiene infaliblemente que
arruinar el comercio inglés. Ese es el dumping.

S1 una nacion productora atraviesa una era de depresion,
esa nacion no restringe por eso su vitalidad industrial; no
apaga sus altos hornos ni contiene la actividad febril de sus
manufacturas; sigue trabajando y produciendo al mds bajo
tipo posible, y vende todo lo que le sobra en Inglaterra. Cuan-
do llegue el dia en que Alemania y los Estados Unidos se en-
cuentren en un apuro, sus mercancias inundaran los mercados
ingleses, matando la produccién de Inglaterra. |

Kstos temores de Chamberlain son los que Asguith ha ca-
lificado burlescamente de dumpofobia; pero Chamberlain dice
que los dias desastrosos anunciados por él llegardn, y que en-
tonces Asquith y sus amigos no se reirdn de la dumpofobia.

FrERNANDO ARAUJO
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Artes 6 Industrias del Buen Retiro: La fabrica de la China.—E]l laborato-
rio de piedras duras y mesaicos, obradores de bronces y marfiles, por
D. Manuel Pérez-Villamil, con una carta-prélogo del Exemo. Sr. Don
Francisco de Laiglesia, y treinta fototipias representando 136 obras.—
Madrid: Sucesores de Rivadeneira, 1304.

Hasta el dia de hoy, debida principalmente & la falta de
una obra de consulta, seria y formada con arreglo 4 una base
cintifica, gran nimero de las colecciones artisticas de porce-
lanas, marfiles y mosaicos que atraen el interés de artistas,
aficionados y arquedlogos, han adolecido del defecto de hallar-
se ordenadas con arreglo 4 una empirica clasificacion sin cri-
terio ni base cientifica. |

Esto ha ocurrido en parte con las existentes en los Museos
Arqueolégico y del Prado, las de la Casa Real y mdas aun con

las numerosas colecciones particulares que hay en Hspaila,
muchas de ellas meritisimas y de gran interés artistico y sun-

-

Esta noble aficidn, hoy tan extendida, concede un gran
interés al libro de Villamil, que acaba de publicarse, acerca
de industria tan importante como la cerdmica: en la que bas-
ta considerar la diversidad de materiales que emplea en sus
obras, la variedad de su elaboracién y su asombrosa fecundi-

tuario.

dad en la creacién de formas y aplicaciones al decorado, para
reconocer que constituye una especie de microcosmos, donde
se alcanza 4 descubrir la expresion viva de los gustos, actitu-
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des y preferencias, tanto como su grado de civilizacién en los

pueblos. Ksto dice Havard (1).

Kl Sr. Pérez-Villamil, acertado clasificador de la coleccidn
de porcelanas que guarda el primero de los Museos citados,
dedica con preferencia su estudio & la fabrica del Buen Rebi-

ro, y en él nos muestra multitud de datos nuevos, precisos y
minuciosos sobre esta fdbrica, 4 imitacién de las de Ndpoles y
Capodimonti, fundada en Madrid por Carlos III, en su pose-
sion real de'la Corte, préximamente en la plazoleta que hoy
ocupa la -fuente del Angel Cafdo, hacia la parte de donde
arranca el paseo del Hcuador y sobre el de San Antonio, Ila-

mado asi por-el titular de la ermita alll emplazada; lo que
hace poco desaparecié y habia sido anejo de la fibrica.

Aunque remoto, éste es el dnico recuerdo qus de ella que-
da en aquel sitio.

La flor de lis y la M coronada han sido tenidas por las tini-_
cas marcas usadas en el Buen Retiro; error manifiesto, sobre
todo en lo que al emblema de los Borbones se refiere, pues
con esta marca existen multitud de obras de Capodimonti,
Saint-Cloud, Rouen, Vincennes, Sévres y otras varias; y Vi-
llamil demuestra cédmo aquéllas variaron segun las épocas di-
ferentes, alcanzando la variedad y el numero de las que en su
libro reproduce, que son diversas: Esta labor, comenzada por
persolales observaciones y confirmada después por el estudio
documental, es uno de los méritos de la obra; obra erizada de
dificultades por no poderse fundar mis que sobre anteceden -
tes suministrados por archivos supletorios, dado que los de la
fabrica, juntamente con ésta, fueron destruidos por las tropas
de Napoledn, por el pueblo de Madrid mis adelante, en el afio
1812, y por el general inglés Hill, que al final del mismo afio
le puso 4 todo fuego. |

Después de dejar bien determinada y definida la cuestién
de las marcas, el autor ahonda mis en su labor definidora, y

(1) La Cerdmique.—Paris: Delagrave.
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con profundos conocimientos cientificos, exteriorizados en el
andlisis y clasificacién geoldgica y quimica de las pastas usa-
das en diferentes épocas, sienta las bases de un sistema de
comprobacién exacto, infalible y de tal seguridad que consti-
tuze por siun procedimiento novisimo, original y concienzu-
do de clasificacién que imposibilita las falsificaciones, deter-
minando de una manera cientifica y positiva las procedencias
de las obras 6 por lo menos la identificacion de las del Retiro;
y para ello nos da & conocer la composicion de las pastas em-
pleadas en la fdbrica, segun sus épocas, naturaleza de los ba-
fios y vidriados, sistemas de coccion y todos cuantos detalles
de este orden para tal fin sean precisos, con mas una relacion
de innumerables cbras de la fdbrica, también por épocas, y
nombres de los artistas que en ella trabajaron; a los cuales es-
tudia y selecciona, en el curso de su monografia, por escuelas,
tendencias y procedimientos.

Después de estudiar en una rapida ojeada la fisonomia ar-
tistica del siglo xvirr, inquiriendo y poniendo & nuestra vista
la importancia que en él tuvieron las artes ceramicas y como

se 1ntrodujeron y desarrollaron en Kuropa, nos da a conocer,
como precedentes de nuestra fabrica, 4 sus hermanas, 6 por
mejor decir progenitoras, de Capodimonti y la Real Fébrica
de Napoles, retrotrayendo y adjudicando al monarca Fernan-
do VI gran parte de las glorias 4 Carlos III generalmente
atribuidas. Y con tales antecedentes, estudia en su aspecto
histdérico Ja Fébrica del Buen Retiro, la clasifica por épocas y
nos da 4 conocer los nombres de notables artistas que en ella
trabajaron, precios que en el mercado tuvieron sus productos
y otros detalles de investigacién que tienen el mds grande in-
terés. Completa este estudio retrospectivo con el de la fibri-
ca llamada de la Florida en su primer tiempo, y después—
nombre con el que hoy mds cominmente se conoce—de la
Moncloa, hija de la del Retiro, destruida también por un in-
cendio, que aqui fué casual, reedificada después y cerrada de
real orden en 1850, como consecuencia de su decaimiento y fal-
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ta de organizacidn, tanto como para cortar asi los muchos gas-
tos que 4 la Corona ocasionaba por sueldos, pensiones, asigna-

ciones y limosnas que sobre ella gravitaban.
Pero donde el trabajo del Sr. Pérez-Villamil llega 4 su

mas alto interés es en la exposicién de datos y documentos iné-
ditos para demostrar que la Fdbrica del Buen Retiro no lo fué
s6lo de obras de cerdmica mds 6 menos arbistica, sino que en
ella se instalé y funciond el laboratorio de piedras duras, don-
de se fabricaron los mosaicos mas ricos, & imitacion de los de
Italia, asi como el obrador de bronces dorados 4 fuego, envi-
dia de la ornamentacion artistica extranjera, y la escultura
en marfil, por ultimo, de la que son preciadisimos ejemplares
los que la Casa Real conserva en todos sus palacios.

Precede 4 esta importante obra una carta-prologo del
Excmo. Sr- D. Francisco de Laiglesia, que se muestra peritisi-
mo en la materia, completando, en parte, el estudio del Sr. Vi-
llamil, y con evidente carifio de coleccionista, muestra su
ilustracion y conocimientos, emitiendo atinados juicios y acer-
tadas observaciones sobre las obras ejecutadas en la Fdbrica
del Retiro; dedicando muy especial atencidn & la obra de su
propiedad El Calvario, que se reproduce en la ldmina XII, sin
que la modestia del poseedor impida el justo entusiasmo del
coleccionista, como él mismo dice, y sin que la propla modes-
tia del escritor pueda ocultar el exquisito gusto del artista,
podriamos afiadir. Kxquisito y buen gusto que se encuentra
plenamente confirmado por quien publica 4 sus expensas tan
lujosa obra; y sin interés de lucro, por cuanto su edicidn es
privada y de caracter puramente particular, 4 pesar de su im -

portancia.

Termina con varios apéndices complementarios de algu-
nos antecedentes, datos y noticias del cuerpo de la obra, nom-
bres de los empleados-artistas desde 1764 4 1808 y otras noti-
cias diferentes, para acabar con una gran coleccién de excelen-
tes fotograbados de Hauser y Menet, reproduciendo en gran
tamaifio obras de porcelana y marfil existentes en los Palacios
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Reales de Madrid, Aranjuez y El Escorial, Museos Arqueold-
gico y del Prado, & mas de otras de particulares, como el pro-
pio Sr. Laiglesia, Condede Valencia de Don Juan, Baiier, Ria-
fio, Conde de Sallent, Schevisch, Taumann, Marqueses de
Valverde, de Perinat y otros; ademas de reproducir también
en fotograbado todas las marcas de fibrica usadas por la del
Buen Retiro en sus productos. |

Libros como éste honran & sus autores, y no menos & quien
los patrocina.

L. DE GGOROSTIZAGA
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