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EL LIBRO, LA REVISTA Y EL PERIODICO

EN ESPANA

Muchas veces he vertido en las cuartillas el fruto de mis
meditaciones, con hondisimo pesar por no poder representar
de un modo concreto y definido el publico, ¢ el lector asiduo

por lo menos. Kl arte de escribir anda generalmente mezclado
en Hspafia con la profesion de escribir. Kl escritor, poeta de
ideas 6 de formas, espontaneo productor de primicias menta-
les, preocupase muy poco, en su instinto de crear, de la con-
servacion y amparo de lo que crea, del providencialismo de la
obra. Y esto, que en épocas del mecenismo hubiera sido una
ventaja, imprimiendo la nota de candor, de espontaneidad y
de genevosidad & la producecion literaria, que es cosecha que
s6lo el genio 6 el ingenio debieran recoger, en el momento
presente no puede dar resultado, porque siendo muy bajo el
1deal, los 1deales altos no se viven por la muchedumbre, y si
no se desprecian, se cotizan 4 escaso precio. Como toda produc-
cion tiene su forma economica, 0 en numeros y valores se tra-
duce, en un régimen de evolucion economica mal consolidado,
en el cual el capital y la ciencia no engendraron una técenica pe-
culiar nuestra, clave indispensable para una economia nacio-
nal propia, el factor artistico y cientifico no puede ser en Es-
paiia mds que un epifendmeno social, una fase de nuestra men-
talidad, pero muy distauciada de nuestra organizacion. Y de
ahi que el arte en general y la ciencia, al carecer de sustanti-
vidad y de arraigo en aquélla, al no formar parte de la sangre
nacional con su espiritual dinamismo, no se propaguen ni cir-
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culen por la masa social, siendo en ella elemento pldstico y ge-
nerador 4 la vez de vida y de cultura. De ahi que el arte y la
clencia vengan a ser necesidades suntuarias para'la gran ma-
yoria de los que saben y no saben leer, y mas suntuarias, cuan-
to que hoy vivimos por sugestién imitativa y cuesta al pare-
cer menos dinero el producto que la mdquina, el titulo de in.
genlero que el ingenio, la traduccién & el pastiche que la
creacion y asimilacion. En el fondo hay aqui el secreto de una,
economia psicolégica, que es base de la economia crematisticas
por la sobriedad y la pereza, preferimos comprar un panecillo
& precios fabulosos y contentarnos con tan minima racion, 4
transformar nuestros sistemas de cultivo haciendo producir
mas y mejor nuestra tierra. Es decir, que la falta de impulsién
inicial nos condena & migeria perdurable.

Considerado el producto literario y el producto cientifics
en concreto, en vez de hablar abstractamente y de memoria
del arte espaiiol y de la ciencia espaiiola, veremos que en la
economia mental los vicios de la produccién, de la distribu-
cion y de la circulacion son iguales 4 los de la economia fisio-
l16gica. in nuestro todo social hay unas mismas leyes para el
cerebro que para el estémago,

El primer cardcter de nuestra produccién intelectual es ol
ser muy rudimentaria, individual, aislada, cadtica. Y este in-
dividualismo, que encarna todos los defectos y virtudes de la
raza, no es el del genio, poseedor del miximum de capital
mental, sino el del humilde artesano que para mountar la tien-
da pide dinero prestado, pagando en forma de homenaje, bom-
bo 6 trompeteo crecidos réditos al prestamista, que 4 su vez

pide prestado aqui § fuera. El excesivo nimero de interme-
diarios entre el cerebro que concibe y la mano que recibe, ¥y
ademds la falta de trabajo acumulado, de trabajo mental, de
pluridad de asociaciones perseverantes, de tenacidad y de es-
fuerzo en la investigacién y en el estudio de los problemas o
poemas, explica por una parte la inconsistencia de nuestra pro-

duccién mental, y por otra su escasez.
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Cuando el trabajo mental no se personaliza; cuando no es
hijo del entendimiento, de la voluntad y del corazon a la vez;
cuando parece més que un acto verdadero de generacion una
mueca de paternidad, carece de ese espiritu expansivo y cOs-
mopolita el producto, de esa fuerza de difusién y propagacion
que convierte al pensador y al artista modernos en oraculos y
preceptores de toda la humanidad presente. Y el no irrumpir
nuestros escritores con ansias de volar mds alld de los linderos
del territorio patrio, el no llevar 4 Europa y 4 América la Es-
paiia actual con sus figuras vivas, con sus ansias vivas y sus
instituciones muertas, es otra de las formas del rudimentaris-
mo en la produccién mental. Republica literaria que consume .
todo lo que produce, 6 consume con exceso, 6 no produce casi
nada, y, en todo caso, al no intercambiar productos, al aislar-
se voluntariamente, como los pequeiios grupos de poblacion
rural, organismos que, en autofagia perdurable, devoran sus
pequefias energias sin lograr jamés un crecimiento normal, se
exponen naturalmente & una muerte prematura, & una nva-
sién de otros productos mentales mejores y més baratos, hijos
de otro medio econdmico més perfecto y complejo y que, & pe-
sar de la proteccién y las pertinaces defensas aduaneras, pene-
tra en los resquicios de las catedras y bibliotecas, llevando 4
remolque al tozudo pensador que 4 plena luz meridiana cierra
herméticamente las vidrieras y se envuelve en su capa para
pensar hondamente sobre los problemas psiquicos 6 césmicos,
sin tener en cuenta que 4 la larga se asfixia 6 vuelve ciego,
por faltarle aire para la sangre del corazdn y luz para los ojos,
todo lo cual viene del mundo del cual se aleja él.

Humanismo y cosmopolitismo son el ambiente social que
debe moldear la mentalidad del pensador y del artista contem-

-

pordneo. Fl arte y la ciencia seran tanto mds nacionales cuan-

to mds pronto y mejor se dejen penetrar por lo que se llama
no nacional. Una virginidad mental vale menos que una ma-
ternidad fecunda en obras y problemas. La verdadera escuela
de sinceridad no es hija de los ambientes reducidos y caseros



o LA ESPANA MODERNA

—

de cofertes y programas, de profesionalismos mentales mss &
menos perceptibles. Quien quiera ser y parecer sincero ha de
procurar verter su propia conciencia personal en el gran todo
de Jas conciencias moleculares de la masa social. Que la nota,
de vida que en nuestro mundo interior tenga vibracién inicial,
se propague como la onda en un estanque sereno, formando
mi conclencia y mi universo, una solidaria integracién de
mente y realidad. Sélo asi, por estimulos constantes, por cons-
tantes variaciones de lo personal en lo humano, la planta de la
rutina podrd un dia... jqué lejano dia! hacerse hibrida, y des-
aparecer como especie despue’é, de la vida de la accidn. Los
que por vocacion 6 profesion hacemos de mentores para un
publico que le carga la mentalidad en los centros de represen-
tacion y le abunda la menta en los nervios, conscientes de la,
falta de proporcién entre el esfuerzo y su resultado, sofiamos
con el ideal kantiano de la personalidad, del néumeno fin en
si, con medios dentro de si para darse la propia ley y moverse
segun ella. Si buceamos en la masa, y alli permanecemos para
hacer obra redentora, las intimas armonias de la mente y del
corazon, el concierto de lo que pensamos, vivimos y aspira-
mos, resuena en nuestro publico, pero no consuena. Su mente
es caja de resonancia y no instrumento musical. Repite, pero
10 reacciona, ni reobra, ni recrea. Ks un piblico muy sugestie
ble é imitativo, un ptblico de arcilla y no de marmol.

Esta sugestion ficil y esta imitacidn excesiva dan cardcter
infantil unas veces y senil otras 4 nuestra produccidn intelec-
tual. Después de todo, con esto se confiesa la propia impoten-
cla espiritual, que nace 6 de falta de eJercicio, de uso, ¢ de
falta de iniciacién en el ejercicio. Quien nunca hizo nada, le es
muy dificil comprender el valor social de los que hacen algo,
y algo con espiritu de solidaria piedad y no con estimulos bru-
tales de codicia. Si somos perezosos para leer, ¢gcomo sorpren-
dernos de la otra pereza, de la més honda, de aquella que
estd clavada en nuestra entrafia espiritual, impidiendo tal vez
que el muro de la ldgica de cohesidn calga cuando debilera
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caer, para contar con un solar expedito donde poder edificar?
Si no nos hemos habitnado & hacer pensamientos & acciones
6 poemas cuando nuestra personalidad estaba en formacién,
¢ecomo querer prohijar personalmente pensamientos, acciones

6 poemas? Kl pensador, el poeta y el apdstol, trayendo en
sus entrailas simiente de lo que van 4 ser, precisan apdstoles,

poetas y pensadores que cultiven su vocacién., El maridaje
espiritual de las almas es condicién precisa para. la creacidn
espiritual. ;Quién aspira & hacer ciencia 6 arte sin una educa-
cion adecuada para ello? Es cierto que los métodos y la tée-
nica, stendo el carril de la investigacidn y de la accién, no
podran quitar ni afladir adarmes al espiritu. ;Pero quién
duda que facilitan su avance? Técnica, método, dominio del
natural, son condiciones favorables & la soberania del arte ¢
de la clencia; pero su raiz, su germen estd en el entendimiento
y en la voluntad, en el cardcter. Para hacer una escuela de in-
vestigadores y de artistas hacen falta artistas é investigadores
en las escuelas. Una literatura como la nuestra serd tanto menos

robusta cuanto menos popular sea. Y serd tanto més erudita

-

cuanto mas paralelamente al analfabetismo se mueva. Is que-
- rer tener el vestibulo de marmol y el sétano pantanoso.

Fué més ficil traer miquinas rotativas é instalar grandes
imprentas y librerias en HEspaila, que el secreto del savoir faire
en nuestros escritores, publicistas y periodistas. &l magquinis-
mo perieccionado ha introducido una verdadera revolucidn en
nuestra economia literaria. Siendo la mdquina un instrumento
de produccidn nada mds, se ha convertido precipitadamente
en organo que se mueve 4 presién de dobles calorias: de las que -
puede dar una tonelada de cok y un cerebro mejor 6 peor or-
ganizado. Y he aqui cdmo lo que por naturaleza es un arte
suntuario en un pais en donde la mayoria no sabe leer, se con-
vierte en manufactura y maquinofactura 4 la vez, atrofiando
quizds el vivifacturismo de la personalidad, ansiosa de crear.
La industrializaeién del arte literario, al convertir las ener-
gias espiribua,les de nuestra raza en instrumento 6 en fuerza
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motriz, es la que en mayor grado contribuye 4 una extenua-
cién mental prematura. Un lector puede devorar clen cuarti-
llas en media hora; (cudnto consume una maquina de compo-
ner en el mismo tiempo? ;Y cuantas escribe el escritor, publi-
cista & periodista? Con cardcter personal, suyas, muy pocas; y
de ahi que el espiritu de empresa del librero y del impresor
haya trascendido, trifurcdndose, al escritor. ¥ asi como el
progreso economico dié 4 las empresas todo un caracter and-
nimo 6 colectivo, en el orden literario el colectivismo y el ano-
nimato, castrando la originalidad y fomeutando el plagio,
moldearon & su imagen y semejanza la critica, que viens & ser
un anuncio de primera 6 segunda plana, pagado 6 gratuito.

Asi planteado el problema de la produccion literaria en Es-
pafia, yo pregunto: gse escribe poco en Mspaifia porque se tra-
duce mucho, ¢ se traduce mucho porque se escribe poco? Te-
niendo en cuenta que lo que en Kspaiia se traduce no es sélo
para Espafia, no hay que dudar que los escritures espaiioles,
respecto de su pais, se encuentran en situacion poco favorable.
En primer lugar, el postulado de la ignorancia de la mayor
parte de los espafioles se extiende 4 todos los espaiioles. Ade-
més, la envidia y el espirith de novedad hace que, desprecian-
do los productos de casa, se aprecien, pero a subido precio, los
de fuera, que pueden ser peores. El anuncio y la organizacion
para la propaganda son superiores en el extranjero. No deja
de influir mucho la falta de cultura aun en los mismos que es-
criben, ¢ la cultura y la ilustracién mds libresca que vivida,
que da aires de femenil ruralidad 4 nuestros productos menta-
les m4s hermosos y sélidos. ;Que cémo se evita el mal? Lu-
chando con las mismas armas, en el mismo terreno y cara a
cara, con él.

El exceso de traducciones, como negocio industrial mas que
como estimulo y alimento de cultura, suele ser, més que favo-
rable, perjudicial 4 la cultura misma. Los escaparates de nues-
tras librerias y de los kioscos de las grandes poblaciones estan
llenos de literatura insulsa, pornogrifica 6 revolucionaria &
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bajo precio. En cambio, no se han hecho bibliotecas populares
de nuestros cldsicos 6 contempordneos consagrados; porque las
que se llaman universales y econémicas no se popularizan. Por
eso la industrializacion de la literatura ciega las fuéntes del
manantial que podia fecundarla, despersonaliza al escritor y
embrutece al publico. |

No se pleusa en socializar y humanizar sus tendencias; la
nota de solidaridad no suena en nuestros circulos literarios,
n1 cabe en la cabeza 4 muchos de los que escriben. Porque
~son, 0 la fuerza de las circunstancias los hizo, autodidactos,
se creen todos 4 la vez con derecho 4 un mismo y dnico mo-
nopolio. De ahi la labor de critica destructiva en forma de
murmuracion 6 de calumnia, mds tenaz, més viva y més per-
sonal que la obra de creacidn.

Se ha creido por muchos, que el libro, en general, llegard 4
ser absorbido por larevista y el periddico, los cuales reflejaran
en sus columnas todo el movimiento intelectual de una época

sin necesidad de acudir 4 esos enormes mamotretos, Bl mismo
argumento se hace respecto de la pintura y lai artes graficas
aplicadas 4 la imprenta. El libro y el cuadro de género, y el
retrato, ete., efc., serdn siempre la obra personal del artista
0 del pensador, y como tales, tendrdn siempre marco perso-
nal también. Hay en las columnas de la revista ¢ del perif-
dico algo que revela el caridcter de mentalidad de masa 6
muchedumbre. A la actualidad se supedita todo, hasta la
misma originalidad. La fisonomia personal del escritor se des-
vanece 0 esfuma en la abigarrada expresidén de mil rostros,
cuya mueca obligada se funde en el ansia de agradar y dis-
traer al publico que compra. El libro tendrd siempre propia
sustantividad. No podrd desaparecer, aun en momentos de

arasmo intelectual como éste por que Espaiia atraviesa, y en
los cuales ignorancia, pedanteria y frivolidad se dan la mano.
Habrd siempre en medio de la mayor ramploneria algo que re-
dima del hastio al piblico ramplén, hiriendo de muerte 4 pu-

blicistas y periodistas ramplones y embrutecedores. Es cierto
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que la necedad que agrada y paga para que la diviertan, irj
eliminando poco & poco de su ambiente mental al escritor. No
puede echar profundas raices una planta en tierras abregosa
y abrasada. En nuestras masas de analfabetos el orador &
charlatdn producird mads ruido, mas efecto, que en la minima,
legidn de nuestros lectores el escritor. Porque aqui el que lee,
lo hace con prevencion ¢ por mero pasatiempo. Libro que
atrae la voluntad y ata tenazmente la atencion con enrevesa-
da sintaxis o0 lenguaje obscuro, es libro condenado 4 morir in-
tonso. Libro que fustiga los vicios del lector, en cuyas pagi-
nas silenciosas se guarda para cada curioso una bofetada de
sincera indignacién ¢ un chaparrén de inconvencionales ver-
dades, es duro, cruel, no se resiste. Queremos caballos do-
mesticados, que se dejen cabalgar por un jinete sin espuelas,
que marcha adormilado por la prosa sin darse cuenta addénde
va. Kl éxito de la novela, en comparacion con producciones
literarias de caracter didactico, se explica por eso. Y cuando
el éxito es la suprema finalidad del escritor, suele descoyun-
tar muchas mentalidades, descentrandolas de su verdadera po-
sicion para llevarlas & la lista de una gran troupe, para ser un
nimero mas del cartel y una nueva modalidad del juego, para
distraer el aburrimiento ¢ preparar el suefio. ln paises poco
cultos el libro no podra ser nunca planta de cultivo, y las
grandes mentalidades que escriben no lograran el prestigio de
las medianas medianias que hablan 6 representan. Puede ser,
no obstante, de gran utilidad, saneando el ambiente y conso-
lidando el terreno para librarle de insdlitas avenidas. Kl libro
en el orden de la produccidon literaria debe ser fueute,'pem
fuente de pristino manantial, colector de corrientes que por
distintos cursos discurren. Kl hombre de ciencia y el hombre
vulgar sacian su sed de saber en la lectura: el primero, sacan-
do dudas de la verdad, interrogando 4 una respuesta 6 respon-
diendo 4 una pregunta; el segundo, descansando en la ense-
fianza 6 en el consuelo de aquellas paginas que le hablan sin
dialogar, ¢ dialogan con el sereno mutismo de los 0jos enamo-
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rados. Nadie puede negar que, 4 pesar de esta enorme necesi-
dad 6 conveniencia, que convierte al libro en gran acumulador
de las energias espirituales de un pueblo para encauzarlas y
distribuirlas por -mediacion de otros érganos de la vida inte-
lectual del pueblo mismo, el libro estd en crisis. El niimero de
lectores del libro es generalmente reducidisimo. Si el ndimero

de analfabetos en Hspafia tiene un coeficiente superior al
60 por 100 de la poblacidn total, la agnoscia de los que saben
leer es superior al 90: saber leer en el sentido de elegir y des-
leir y entender. Las entendederas son el alfabeto chino que
vela en sus innumerables caracteres facetas mas innumerables
de las ideas 0 de la realidad. Tener entendederas es saber leer,
en donde nadie ha escrito, el poema del pensamiento sin pa-
labras. Leer un libro con alma y corazdn es preiiarle de men-
talidad renovada ¢ virgen y hacerle parir después libros

nuevos.
Kl libro de ciencia 6 de motivos cientificos suele cansar,

porque no se sabe 6 no se puede entender. El nifio y el viejo
necesitan alimentacién desleida, caldosa, que haga innecesa-
rio el jugo gastrico. A la crisis del libro contribuye no poco la
crisis de la critica y la impaciencia 0 vanidad del escritor. Se
persigue una firma y no un prestigio; y la critica las hace
isabe Dios cdmo! La critica ha dejado de ser juicio sereno,
desapasionado é imparcial, para convertirse en descocada ala-
banza 6 insulto grosero. Y al trascender del cenaculo literario
al cotarro de cerveceria 0 de circulo; de la sabia y prudente
sentencia de los consagrados, al estipido desvanecimiento de
nulidades impotentes, que se lanzan por donde nadie los llama;
del recinto del gabinete de trabajo 6 de la catedra, & una co-
lumna del rotativo 6 4 las ultimas paginas de la revista, des-
naturalizandose y perdiendo su razon de ser, hirié de muerte-
al libro, cuyo poder sugestivo en el gran pablico queda redu-
cido 4 la originalidad llamativa de la cubierta, 6 4 los fascina-
dores epigrafes del indice. El piblico que aspira 4 enterarse
de algo por los libros, tropieza hoy con la enorme dificultad
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de saberlos escoger. Sobre un mismo tema, en un mismo mo-
mento, se escriben muchos y se leen muy pocos. Para juzgar-
los comparativamente, deben leerse todos. ¢Y quién lo hace?
(Y como puede hacerse? El libro esta en crisis, porque aun
siendo escasisima su produccién, en conjunto es mondtona y
fastidiosa, carece de la nota personal, de la cosecha personal,
del estudio personal, de la interpretacion propia de una reali-
dad no vista, 0 vista de un modo nuevo. El libro se anula 4 si
mismo por falta de cultura en los que escriben y en los que
leen, y de caridad, sobre todo, en los que critican.

Para los que afirman que el libro tiene dos grandes ene-
migos en la revista y en el periddico, no hay mas que seiia-
larles el ejemplo de Norte-Ameérica y de Inglaterra, donde
constituyen tres eslabones de una misma cadena, 0 tres espe-
jos que reflejan una misma imagen. No hay duda que 4
medida que aumenta el drea mental de un pueblo, crece
proporcionalmente la necesidad de nutricion intelectual;
hace necesario lo que antes era suntuario sélo; y, por el con-
trario, la sobriedad en el consumo de productos intelectuales
trae aparejadas & la larga la inapetencia y .el hastio. La re-
vista responde & la necesidad de la informacidon grafica o
cientifica. La facilidad de las comunicaciones implica la faci-
lidad de apercepcion y correspondencia en el movimiento
cientifico. Cualquiera, desde cualquier parte, puede estar al
tanto de todo, tentendo abiertas las dos grandes ventanas del
espiritu moderno (la revista y el periddico) hacia el inmenso
campo de mirada de la vida cosmopolita. En el periddico,
como hoja volandera, las impresiones y fenémenos sociales
dejan huellas muy efimeras. Ellibro, en general, es solo para
los hombres de estudio o para los desocupados. Entre uno y
otro, goza la revista de propia sustantividad, tiene derecho &
la vida; pues sin dejar de ser actual, debate, estudia, investi-
ga y presenta el hecho, el suceso, la_. idea 0 la teoria, en un
plano muy superior al de la masa de lectores de un periddico.
La revista es un indice para el estudioso, y una sintesis, un
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extracto para el hombre mundano culto. En nuestra sociedad,
la revista satirica, ilustrada, seria ¢ sintética no se ha hecho
aun necesaria para las clases ilustradas, 6 acomodadas é ilus-
trables; y no es raro ver en algunas publicaciones de esta in-
dole, junto al cliché de D. Fulano 6 D. Perengano, un cuenti-
to, cliché de literatura impresionista, especie de coiffure, de
toilette, y el ultimo figurin de los modistos de Paris. Esto indi-
ca el caracter embrionario de este género de publicaciones en
Espaiia, el reducido publico que sirven y sostienen, y la insig-
nificante altura intelectual de los lectores.

- En este genero de publicaciones prevalece el fin utilitario
y hedonico del publico. Asi, las que mejor y méds larga vida
alcanzan son las revistas econdmicas, las revistas de modas y'
las 1lustradas. La ilustracidn, tan enemiga en este pais de la
cultura, fascina con laminas, cromos y retratos los ojos, y em-
brutece la mente con aventuras brutales 6 descabelladas,
dando pasto a la fantasia calenturienta con engendros asque-
rosos. No conozco en Kspaiia una revista semanal tan comple-
ta y organica como Die Woche, donde la ciencia y el arte y el
movimiento intelectual y el anuncio se dan la mano con gusto
y perfeccion: esto unido & una inmejorable presentacidn tipo-
grafica. En el género de revistas sintéticas (La Espaia Mo-
DERNA, Nuestro Liempo, La Lectura), que estin al nivel de los
de igual clase en el extranjero, tanto en precio como en cali-
dad, pues en ellas colaboran las mejores firmas del publicismo
espaiiol, es donde més clara, y evidente aparece la inapetencia

de saber de nuestro piblico. En mis viajes por Europa, he po-
dido comprobar que en los grandes hoteles y trenes de lujo el
learning-room es ya tan necesario como el water-closset, por-
que no puede menos de interesarle & un hombre de negocios 6
a un viajero lo que pasa en su paisy fuera de él, en la semana,
en la quincena 6 en el mes. Las mejores revistas francesas pa-
recen estar escritas para los grandes terratenientes, viniculto-
res, financieros, politicos y profesores de la Repiblica. No es
raro ver entre las paginas de un articulo de Brunetiere 6
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Lanessan un anuncio muy bien presentado de vinos para la ex-
pnrtadién. Ver la realidad variable de nuestra patria a través
de su mentalidad privilegiada; sentir y pensar nuestro pais
por induccién de los grandes pensadores, publicistas y artistas
del pafs, es fomentar el crecimiento del espiribu patrio, lo-
grando mayor y mejor conciencia de €l y estimulando al que’
escribe & piensa, por ofrecerle basa mas solida y amplia 4 sus
éxitos 0 prestigios.

Pero la débil ponderacién que acusan en la vida intelectual
de nuestro pueblo este género de publicaciones, se debe no
solamente 4 la falta de solidaridad con el libro y con el pu-
blico, que pudiera y debiera leerlas. A mi ver, somos nos-
otros mismos, los escritores y publicistas, los que, desde-
fando la actualidad viva, endosamos al director nuestras’
insubstancialidades muertas, y haciendo innecesario, por in-’
competencia ¢ inoportunidad profesional, lo que debiera de
ser base de opinién y de tendencia social entre cierto genero’
de lectores. A esto hay que unir el divorcio entre el escritor
5 publicista y el periodista, dos abejas tabiculadas en celdi-
llas vecinas y con agujeros ocultos, para robarse la miel que
elabora 6 almacena una de ellas. Y claro estd que este divor-.
cio trae aparejado el del periédico y la revista, que al no.
anunciarse frecuentemente en aquél con sumarios sugestivos 0
trabajqs extractados, pasa inadvertida para la gran mayoria
de los lectores del periddico. En sintesis: puede afirmarse que’
el gran mal que dafia la economia de nuestra producecion inte-
lectual es el exceso de autonomia y la falta de solidaridad, el’
cardcter excesivamente némada de los obreros y la carencia’
de cohesién y de concatenacidn y armonia en sus obras. Asi’
como la conciendia colonial acusa 6 una falta de asociacién o
un proceso de disociacion en la vida mental (el crepusculo
puede anunciar el dia como la noche), asi también la separa-’
cién absoluta entre las esferas de accién y pensamiento del li-
bro, de la revista y del periédico, contribuye & debilitar 6 a1m-
pedir el crecimiento de nuestro ambiente espiritual. St quere-
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mos robustecerlo, no hay otro medio que verificar cuanto
antes la soldadura; y sobre todo, procurar siempre la orien-
tacion de estos productos hacia la realidad nacional y cosmo-
polita viva, no al pasado muerto 6 4 un presente interior que
no sepan ni puedan interesar, pues no debe olvidarse que el
interés es el gran secreto bara sostener la atencién y con-
quistar lectores, y el que logra interesar con sus trabajos, lo-
grard 4 la larga interds para el capital intelectual de sus tra-
bajos.

El'periddico es, entre los tres productos intelectuales aqui
analizados, el més preponderante, al parecer el de mayor area
social, el que ejerce una verdadera oligarquia intelectual en
su publico. Y al hablar del periodico, se entiende, por antono-
masia, el rotativo madrileiio, pues la prensa local y regional,
con raras excepciones, queda reducida & ser hoja telegrifica de
miormacién y de anuncios.

Se ha dicho que el periddico era el érgano de la conciencia
social, y es verdad; pues de la misma, manera que en la vida
psiquica del individuo se nos revela bajo la forma de dictamen
0 apercepcidn integral aquélla, en la colectividad su dictamen
se llama opinién; dictamen y Opinidn que en uno y otro caso han
de ser integrales y totales; y, por lo tanto, personales también.
Cuando las circunstancias, el hdbito 6 la inculturs profesiona-
lizan los érganos de dictaminacidn Yy opinidn, como sucede en
Espaiia respecto de la prensa y de otras instituciones, que se
arrogaron el derecho de pensar y de obrar por el mndividuo,
anulando por completo su personalidad, puede sostenerse, sin
miedo 4 ser contradicho, que esos érganos sin funcidn normal
estan en crisis 6 se avecinan 4 ella. Por muy flamante que se
10s muestre el rotativo y muy poderoso que aparezca el dog-
matismo espaiiol, que ejercen oligarquia en el pensamiento in-
dividual y social de los espailoles, es muy débil en realidad su
accion y muy deleznable su base. El dictamen individual y la
Opinidn social son como la isla diminuta en el océano, el oasis
en el desierto. Sélo cuando la superficie del mar es ecristal

E. M.—Agosto 1906. 2
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transparente, se ve la tierra que inunda. Sdlo cuando al mar se
roba tierra con el esfuerzo y el trabajo perseverante, se agran-
da en realidad la superﬁeie. Qi todos los productos intelectua-
los carecen en Espaiia de ambiente, el periddico tiene que vivir
anémico en un pais de analfabetos. Nuestra prensa habla de la
cultura nacional como de un topico politico, y no se ha con-
yencido que por instinto de conservacién tiene que predicar su
necesidad entraiiablemente.

Cada escuela que se abre y enseia % leer es un vivero de
clientes para el periddico. Es preciso dejar en barbecho ese
publico gastado, que lee el peri6dico al desayunarse 6 para dor-
mirse, y roturar el campo enorme de la ignorancia espailola,
en cuyo subsuelo ha de encontrarse levadura de infancia men-
tal y formas virgenes de conceptuacion. La prensa, cuyo po-
der radica en la opinién que hace 6 que destruye, sera tauto
mds poderosa cuanto mejor y mas libremente opine, y tendra
tanta mayor libertad moral cuanto méds grande sea Su inde-
pendencia economica.

Hoy, soldado mercenario, unas veces de la politica, otras
de la industria, y casi siempre de ambas 4 la vez, el anunclo y
ol articulo de forma son jaculatorias y preces 4 la limosna,
precisamente pnrqué el gran publico no es un colaborador de
la opinién y de la independencia economica de la prensa.
Cuando el espiritu piblico esta tan desarraigado del espiritu
individual, cuando hay verdadera indiferencia para los pro-
blemas mas vitales de la comnnidad, es muy dificil lograr in-
teresar, sosteniendo la tensién mental de los lectores de perro
chico, como ésta no venga habitualmente preparada desde la
osouela. Y he aqui cémo se enlaza la cuestion de la crisis de
nuestra prensa con el problema oeneral de la cultura patria.
Un publico escaso, formado por lectores escépticos y creyentes
4 ciegas, jamés podra alimentar y sostener epinién. Y si la
opinién carece de fuerza propulsora para la accion, por ser es-
casa, cadtica 6 crepuscular; sino hay integracién social de
opiniones individuales unédnimes que aten las mentes y alien-
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ten los corazones para mover las voluntades, Jamds serd posi-
ble el pregreso colectivo. EI Estado, convertido en organo ma-
nufacturero de este produeto, lo hara superfetar artificialmen-
te sobre la masa social, y tendremos una epidermis de dama
parisiense en el rostro deforme de un sudanés, _

El poder de la prensa no nace en la redaccién 6 en el gabi-
nete del politico 6 en la chichara de] circulo: viene del arroyo.
La prensa en si carece de poder. Es mero reflector; pero cuan-
do de la calle nada llega 4 las columnas de] periodico, con
algo han de llenarse para que no queden en blanco, y el hdbito
de hacerlo trae la ilusidn y el engafio de que para la vida de
la prensa, el piblico consumidor del periddico no es un cola-
borador de &I, y tal vez el m4s principal. La ignorancia del
publico, y en general de las clages sociales de nuestra vida na-
cional, le impide colaborar en Iy prensa, siendo el principal ge-
nerador de esta fibrica intelectual, al proporeionarle primeras
materias y energia motriz. Cuando ] prensa carece de este
poder colectivo, del solidario Y .universal poder de millares y
millones de lectores recibido, en vez de pensar en alta vOzZ por
representacion, sufragio y predileccidn, lo hace peligrosamen-
te por autoritario derecho propio. Y sila prensa fué la primera,
planta del campo de la libertad y la mejor herramienta, para
roturar dicho campo, cuando olvida su abolengo democritico
para hacerse autoritaria y dogmadtica y aspirar 4 ser 1glesia de
medianias que leen de corrido, se niega & si mismo, y, ade-

mas, suscita las iras y el desprecio de los genuinos represen-
tantes de la autoridad tradicional, y al condenar gl destierro,
al olvido 6 al silencio las inteligencias libres de nuestra comun-
nidad espiritual, é las hace perecer por asfixia, ¢ irrumpiy 4
otros ambientes no patrios, debilitando, por tanto, el espiritu

nacional al fomentar su disolucién & dispersién., El poder de I
Preusa no es poder de autoridad, sino poder de libertad. Pren-
& que le prostituye 6 esclaviza, 6 por lo menos no le fomenta,
10 es digna de vivir. Cuando el rotativo es una doble sucursal
0 agencia del dinero y de la politica, que es otro negocio que
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también produce dinero, es un arma peligrosa para el regimen
politico y social existente, pues en vez de ser fuerza mnacional
y social, se hace de clase y de profesion. Vinculada en una
clase, que es la burguesia y la mediania intelectual que nutre
las filas de la politica, la democracia y la nobleza la despre-
cian, llevando sus odios 1o sélo 4 la prensa, S1no también & la
misma mesocracla, debilitada no poco por la doble presion de
los de arriba y de los de abajo. Lios que recientemente han
visto coinecidir en sus desprecios ¥ desdenes 4 la prensa a un
conservador reaccionarto y & un sorata cristiano, se explicaran
ahora el porque.

9ijendo nuestra prensa un producto intelectual para me-
dianias, & lo sumo <or4an medianias los que & ella se consa-
gren. La separacion entre el periédico y el libro y la revis-
ta no puede ser mayor. Qe tiende con aquél & monopolizar
toda la masa cerebral. Se le supone ser el unico oraculo
del pensamiento moderno. Para nuestros periodistas al uso
no hay mads soberania intelectual que la del papel impreso,
que la de la hoja diaria. Y qué soberania la de los que es-
clavizan el propio pensamiento, convirtiéndose de grado en.
confeccionadores y desvirtuadores de &1! Al periodismo es-
pafiol van & parar los inclasificados 6 no preparados para
cualquier profesion 1 oficio. Por él suele pasarse como gato
por ascuas, corriendo hacia la politica ¢ la cdtedra; pues de
permanecer en el mucho tiempo, se corre peligro de atrofia.
El aprendizaje suele hacerse en la redaccién; y no esun apren-
dizaje técnico y cientifico 4 la vez. El uso, el hdbitoy la expe-
riencia de largas horas nocturnas, en recintos donde se asfixia
el pulmén y la mente se enmohece, convierte & la larga al neo-
fito en ficil 6 ingenioso emborronador de cuartillas, 6 habil
manejador de tijera. Il periédico, cuando no es una sinfonia
de palabras, parece un tapete de camilla confeccionado con re-
tales viejos. Y el publico de 4l viene 4 tragar lo que otro ha
digerido, es decir, excrementacién mental del primero. Hsta
falta de técnica y de laboriosidad habitual, el aprendizaje del
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oficio en la redaccion, convierte £ los periddicos de menor ecir-
culacion, 4 los semi-inéditos, en escuelas de periodismo para el
rotativo, donde también se ingresa por la portada del favor, ¢

bajo condicién de merecimiento. En Espafia, todos los oficios,
el que mds y el que menos, estan casi 4 la altura de sus co-

rrelativos en el Extranjero, menos el de periodista. Hay al-
gunos que ni saben traducir el portugués. La gran obra de
redencién de la prensa, que podrian hacer los rotativos ma-
drilefios, seria establecer una escuela, profesional de periodis-
tas, donde se aprendiese 4 escribir Ia hoja diaria como Dios
manda. De todas las prensas europeas, la espafiola, la fran-
cesa y la 1taliana son las que me revelan un caracter mas fe-
menino y trivial. El detallismo ahoga las concepciones y ten-
dencias colectivas. No se piensa en publico. Se charla en letra
de molde, como en el casino se charla en viva voz. Y ain
entre el periodismo espaifiol y los otros dos periodismos lati-
nos hay una distancia inmensa. Fstos tdltimos reflejan 4 su

nacion vida internacional y la fomentan en ella. Nosotros no
conocemos el extranjero mds que por algunos telegramas y
algunas ocurrencias y divagaciones del correspornsal. Lig re-
sefia Internacional y la correspondencia politica y social de
los grandes centros de la vida mundial no se ven en el pe-
riodico. Suele disculparse la omisidn con o] argumento de que
1o los lee nadie; pero sno los lee nadis porque no se ponen, ¢
110 86 ponen porque no los lee nadie? Si al lector de hace veinte
anos le revienta una crénica internacional, una revista econd-
mica bien hecha, en cambio no hay que desconocer que el pe-
riédico estd recibiendo lectores nuevos todos los dias, que en
diez afios hacen algunos miles de lectores, cuya suma ha de
tener ponderacién en la marcha del periddico. Y claro est§
que el lector nuevo ha de someterse siempre 4 la influencia
educadora de la prensa con mids facilidad que el otro, cuyas
protestas de rebeldia se ahogardn con la aprobacién undnime
Y silenciosa del publico sensato. Suele llamarse, con gran error
de sentido, 4 mi ver, actualidad aquello que actualmente ests
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& los ojos del que escribe. Yo creo que en el momento que yo
escribo todo es actual; y es més actual lo que ve mi publico
que lo que miran los ojos de mi mente; y es mas actual lo que
miran las inteligencias més privilegiadas de nuestra sociledad
que las de las masas, cuya enfermedad, endémica O heredita-
ria, suele ser la miopia. As{ como en la conciencia individual
<o nota un desarrollo y un crecimiento en intensidad y en la
oxtonsion de su drea, en la colectividad sucede lo propio. Y
suele darse el caso que lo actual 'pa,sa 4 ser inactual, y vicever-
sa. Los inactuales de hoy son revolucionarios y precursores
para mafiana. A qué se reduce la actualidad que 1mpresiona
la retina de nuestro rotativo? A unas cuartillas mas O menos
geniales de una firma literaria; al articulo de fondo, que de-
biera llamarse de forma ¢ de superficie extensional, teniendo
4 1o sumo el valor del lugar que ocupa; & los telegramas que
proporciona el Gobierno, 4 los escasos que yenden las agen-
cias, 4 los que se recortan de periédicos extranjeros, 4 los que
oratuitamente se envian de provincias y espontaneamente se
hinchan, & cuatro 6 seis relatos referentes 4 las anormalida-
des y vicios de nuestra constitucion social, y 4 la recopilacion
del suceso que hiere la fantasia, pero que no ensefia al enten-
dimiento. En puridad de verdad, con estas orientaciones el ro-
tativo, por estas y por otras causas, es un corruptor de mayo-
rias y el mayor corruptor de todos.

En un metro cuadrado de papel cabe algo mas de lo que
ordinariamente alli se pone. Liosojos de la prensa espailola pa-
decen acromatopsia. El paisaje, en manos de nuestra vida so-
cial, se graba en su campo retiniano muy incompletamente.
Diriase que los bastones y filamentos nerviosos tienen sélo afi-
nidad, pero una especie de afinidad abstractiva, por lo cual
sélo el negro y el rojo y los grises (tonos 0 individuos) pueden
llegar al cerebro. Lios nuevos oculistas para este mal ya tienen
cliente. i

Tan estrecho maridaje existia entre la prensa y la politica,
que los periodistas de ayer son grandes figuras de la politica
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actual, alguna de las cuales no dejé ain de ser periodista. Era
este vinculo el mismo que el de la cruz y la espada en la Edad
Media; pero 4 medida que la politica, saliendo del periodo de
efervescencia revolucionaria, se consolidé en empresa de go-
bierno, irradié su espiritu & la prensa, su gran colaboradora,
y el negocio de la politica hizo pensar en la politica de los
negocios. Cuando el rotativo congregd en torno SUyo una gran
masa de capital y un regular nimero de obreros, se fué acen-
tuando cada vez més la escisidén entre la prensa y la politica,
tratando aquélla de entregarse en nuevo maridaje & toda la
vida social de la nacidn, y haciendo del dinero el denominador
comun de todas las ideas. Ksa fué la revolucién silenciosa del
maquinismo en la vida interior de la prensa; pero he aqui que
al lado de las Marinoni falta atin un buen sistema nervioso te-
legrafico y telefénico, urbano, rural & internacional, y buenos
periodistas que den factura compleja, arménica y variada al
periodico, & través de cuyas columnas se vislumbre la co mpleja,
trama de nuestro pueblo. Avdn seguird mucho tiempo gravi-
tando la politica sobre el rotativo; y habréd muchos hombres
de partido que suefien con que el piblico les devore cada dia
cien mil nimeros de su periédico, sin fijarse en que las men-
talidades de mayor relieve en el pais apenas llegan 4 la décima,
parte de lectores.

Cuando al espiritu de empresa de la prensa se une el espi-
ritu de empresa de la politica, esta detentacién oligarquica del
poder parlamentario y periodistico suele retardar la evolucidn
social de la prensa en el sentido de su impersonalizacién indi-
vidual y de su personalizacién social. Kl publico alimenta su
curiosidad femenina en hojas tal vez mejor impresas é infor-
madas; pero va tragando poco 4 poco la pildora sin darse cuen-
ta; y la conspiracién del silencio ahogard el espiritu de pro-
testa de los pocos lectores que, no siendo lerdos, sepan adénde
se dirigen los tiros. En este caso, sélo el espiritu cooperativo
del piblico y la solidaridad de los lectores, ayudada por el Es-
tado en la funcién tutelar, que hay derecho 4 exigirle, puede
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tomar la defensiva contra los nuevos caballeros de industria,
cuyas cruzadas se emprenden, no para redimir el santo sepul-
oro de ideales muertos ¢ moribundos, sino para custodiar el
santo dividendo, el santo contrato 6 la santa subvencion, que
pueden ser arrebatados por una voz imprudente en las Cima-
ras ¢ por una firma anénima en el periodico.

Eroy Luis ANDRE
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LA RVOLOCION POLATICA ARCENTIVA

Y SUS BASES ECONGMICAS g

i

La evolucién politica de los paises nuevos merece analizar-
se soclolégicamente, pues resume en breve espacio de tiempo
las transformaciones que en otros pueblos han darado muchos
siglos. Es un caso particular del principio general establecido
por Aquiles Loria, segiin el cual la evolucidn econdmica de las
colonias contempordneas permite estudiar la evolucidn total
de los agregados sociales que constituyen los modernos pue-
blos civilizados. Este principio sociolégico no es, por otra par-
te, mas que una aplicacién al mundo sociologico de una ley
demostrada por Ernesto Haeckel en el mundo biolégico: 1a
evolucion ontogenética reproduce en el individuo toda la evo-
lucidn filogenética antes atravesada, por la especie.

Un siglo de independencia politica no ha bastado para or-
ganizar definitivamente la vida institucional de-la Repiblica
Argentina. La razdn de ello es simple: ningin agregado social
buede alcanzar una organizacién definitiva de su régimen po-
litico si antes no se consolida Ia, constitucidn econdmica que
le sirve de fundamento, ya sea con la apropiacion y explota-
cion de la tierra libre, ya sea con el desarrollo progresivo de
la produccion industrial capitalista.

I.—EL cAUDILLISMO ANARQUICO

Al emanciparse de la dominacidn espaiiola — cuyo sistema
colonial fué de lo més negativo que pueda imaginarse para
la vida econémica de sus colonias — la Argentina se encontré
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con una produceion ~udimentaria, sin embrién alguno de vida,
industrial y con un comercio mezquino, carcomido por el con-
trabando.

Tos criollos, politicamente libres, se encontraron desorien-
tados. Durante los primeros veinte afios de la vida politica
argentina (1810-1830), la ausencia de intereses bien detini-
dos se tradujo por una completa desorganizacion economica;
sba fud la base socioldgica de una politica personalista y cad-
tica que los historiadores locales llaman «el periodo de la anar-
quia argentina». Hste régimen fué una especie de fendalismo
barbaro. Los propietarios de la tierra eran verdaderos sefiores
en sus dominios; resumian en su propia- persona la autoridad
politica y el privilegio economico. Estos sefiores tenian el
nombre de caudilles, agrupandose los mas débiles en torno de
los mas poderosos para constituir facciones politicas general-
mente inorganicas, puesto que no respondian 4 unidad de n-
tereses econémicos, sino & pasiones é lnbtereses de orden perso-
nal. Ese régimen politico, llamado caudillismo, fué la superes-
tructura politica natural de un régimen economico todavia in-
Jefinido. Cuando la accién de los partidos politicos no esta de-
terminada por intereses comuues, la inflaencia personal de los
jefes es la tnica fuerza que orienta 4 las facciones que se dis-
putan el ejercicio del poder.

La caracteristica objetiva de este régimen es la ausencia de
intereses econémicos diferenciados, debida 4 la falta de una
organizacién cualquiera del trabajo productivo. En este pri-
mer periodo no existen, pues, yerdaderos parbidos politicos,
sino influencias personales fandadas en la riqueza 6 en la auda-
cia de los caudillos.

11.—EL cAUDILLISMO ORGANIZADO

Cuando la produccién comienza & desarrollarse se definen
en el pais diversos intereses econdmicos, aunque vagamenbe;
entonces el régimen del feudalismo inorganico se transforma
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en feudalismo organizado. A la «anarquia de los caudillos» se
sustitnye el «régimen caudillista organizado», que, en cierto
modo, refleja la parte mds importante de los intereses econd-
micos en formacidn.

Estos devienen orgdnicos cuando la agricultura y la gana-
deria se desarrollan metddicamente, reemplazando el primibi-
vo pastoreo por la estancia; se acentiian més tarde cuando se
inicia la vida industrial ¥ se desarrolla el comerecio,

Esos fendmenos econdémicos (4 igualdad de capacidad pro-
ductiva de la tierra) se realizan primero en las regiones cuya
situacion geografica facilita la circulacién de los productos.
Por eso, en cierto momento de la evolucidn sociolégica argen-
tina, encontramos que la ciudad de Buenos Aires y las provin-
cias llamadas del litoral, situadas sobre los grandes afluentes
del Rio de la Plata (el Parani y el Uruguay), se encuentran
en un grado de civilizacién avanzada, mientras que las pro-
vincias mediterrdneas, en el Qeste y Norte del pafs, permane-
cen en plena barbarie foudal. Este desequilibrio natural entre .
la evolucidn econdiica de dos zonas del pais fué la causa de
graves conflictos que duraron medio siglo, y que persisten to-
davia, aunque transformados.

Eun primer lngar, aparecié el conflicto entre la anarquia
economica y el régimen econdmico feudal. El caudillismo inor-
gdnico vino & resolverse en la sistematizacién del feudalismo,
cuyo exponeunte politico fué el caudillismo organizado. Esta
primera evolucién de la politica argenbina, representada por
el engranamiento y la subordinacién gradual de los pequeiios
sefiores feudales, tuvo su personaje :representativo en el emi-
nente caudillo D. Juan Manuel de Rozas. En este sentido, pue-
de decirse que él constituyé la nacionalidad argentina sobre el
caos 1norganico del periodo angrquico; conviene adyvertir que,
después de vencerlo, sus enemigos politicos han desfigurado su
rol histérico, presentdndolo como un tirano 1mplacable. Tuvo,
es clerto, los defectos politicos de su época y las mismas pa-
siones personales que sus enemigos.
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Mientras se organizaba asi la burguesia feudal argentina,
con el nombre de partido federal (representando los intereses
de las provincias mediterraneas, eminentemente foeudatarias y
pastorales), comenzo & constituirse lentamente otra fraccidon
de la burguesia mas ovolucionada, con el nombre de partido
unitario (representante de los intereses de la burguesia indus-
trializada y del naciente comercio). Hs inutil insistir sobre el
hecho de que esas tendencias politicas jgnoraban en absoluto
su propio fundamento econémico; por otra parte, nuestra cla-
sificacion socioldgica de los partidos argentinos debe tomarse
como una interpretacién general, en un sentido amplio; no
pretende corresponder en detalle 4 todos los acontecimientos
particulares.

El rasgo caracteristico de este segundo periodo es el con-

flicto entre dos etapas distintas de la evoluecién economica. Kl
interior del pais,su casi totalidad, vivia del pastoreo primitivo,
sin que se observara ninguna tendencia 4 industrializar la ga-
naderia; al mismo tiempo, en la zona del pals favorecida geo-
ordficamente se inicio el sistema de producciéon moderna, tanto
en el orden agricola y ganadero como en la actividad indus-
trial y comercial. Las dos partes de este conflicto podrian sim-
bolizarse en los términos feudos y aduanas, tomando a cada
uno como representante de un régimen economico. Estas dos
tendencias, cuyos intereses son heterogéneos (conteniendo en
oermen el conflicto econémico universal entre el interésy la
renta), fueron la base de una larga guerra civil, disfrazada
con los nombres de Unitarismo y Federalismo. Esos dos parbi-
dos representan las dos formas fundamentales que mas tar-
de revestird la naciente burguesia argentina; el proletariado
rural, ignorantisimo, apoyo en esta lucha 4 la tendencia bur-
guesa menos evolucionada, & la feudal.

El hecho fundamental de la época es que los intereses de
la burguesia feudal eran los mas importantes en la vida eco-
némica argentina; por eso le correspondid légicamente el pre-

dominio politico (1825 -1850).
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HI.—Ern PARENTESIS UNITARIO

E i

il partido unitario, que no representaba la mayoria de los.
intereses econdmicos del pais, suplanté al federal gracias &
una division de éste. Urquiza, sefior feudal de las provincias
del Kste y lugarteniente de Rozas, se revolté contra su jefe,
entregando el pais 4 los unitarios; éstos anularon & Urquiza y
difamaron el régimen caido. |

- Sin embargo, la fuerza de los hechos pudo mas que las 1no-
menclaturas politicas. Bl triunfo unitario fué puramente no-
minal; los intereses econdmicos de] pais eran los que servian
de base al partido federal, y por eso el pais (después de la
caida de Rozas) adopté una Constitucidn federal. Los hombres
representativos del unitarismo fueron dos estadistas geniales,

Bartolomé Mitre y Domingo Sarmiento, que se sucedieron en
la presidencia de la Reptblica.

Durante ese periodo (1850-1874), los intereses mediterrs -
neos que antes convergieron 4 formar el Partido Federal se
reorganizan y concurren g la formacidn del Partido Autono-
mista Nacional, frente al antiguo Partido Unitario, que deten-
ta el poder politico apoydndose en Buenos Aires,

Untonces la organizacién politico-social argentina comien-
z8 & delinear bien sus contornos. La, burguesia feudal se define
con intereses de .clase cada vez mis netos y evolucionados;

| R

frente 4 ella se inicia la formacidn del régimen de la produc-
ci6n capitalista.

Conviene observar que la evolucidn economica es simul-
tanea en la producecién agropecuaria y en la produccién indus-
trial capitalista. En una region del pais despiertan las indus- .
trias, se amplia el comerclo, la actividad econémica se nivela,
- ¢on la de los paises econémicamente mas evolucionados. En
la otra, region del pais, la primitiva produccién feudal es susti-
tuida por sistemas de agricultura y de ganaderia cada vez
mas técnicos & Industrializados; en pocos‘afios la produccion
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rural se eleva & cifras relativamente enormes, centuplicando
la riqueza general del pais.

Al terminarse este periodo, 1a escision de los Intereses eco-
némicos es mas facilmente visible, y se refleja netamente en

la vida politicas: hay una burguesia rural y una burguesia ca-

pitalista.

1V .—PREDOMINIO DE LA RURGUESIA RURAL

En este periodo recuperan su natural hagemmlia los intere-
ses de la burguesia, rural; representan la enorme mayoria de
la riqueza del pais y les corresponde 1a administracion politi-
ca. Con la presidencia Je Nicolds Avellaneda se inicia el ad-
venimiento al poder del Partido Autonomista Nacional, cuya
fuerza reside en las provinecias mediterridneas, como autes la

del Partido Federal.
Qu influencia ha sido continuamente contrastada por varios

orupos politicos, cuyas tendencias concordarian con la del
Partido Unitario y la politica de Mitre; esos partidos (Civico,
Radical, Democrata, Republicano, etc.) solo encuentran sim-
patias en Buenos Aires y en la region litoral, es decir, en la
sona de la produceion industrial mas evolucionada, eu la bur-
guesia capitalista. Pero son la menor parte en la balanza de
la riqueza nacional; esa es 1a base econémica del predominio

del Partido Autonomista Nacional.

Julio A. Roca, presidente dos veces, dotado de mucha pers-
picacia y gran sentido de las realidades préacticas, es el repre-
sentante de esta politica y el jefe de ese partido. Durante los
Sltimos treinta afios, el (xobierno representa los intereses de la
gran masa de la produceién nacional, esencialmente rurales.
Toda politica favorable 4 los intereses de la burguesia’capita-
lista (que es una pequeila minoria) seria una politica de es-
peculacién sobre la economia del trabajo social, pues las ver-
daderas fuentes de la riqueza colectiva son la agricultura y la

ganaderia.
Durante este periodo (1874-1804) el sistema politico se hace
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cada vez menos caudillista. Bl Partido Autonomista Nacional "
es una sistematizacion de los intereses econémicos propios de ™.

la burguesia rural y conservadora; los partidos opositores son
portavoces de la burguesia capitalista y liberal. Sin embargo,
todos esos partidos son igualmente empiricos, pues no tienen
conciencia clara de su propia funcidn econdmica ni de los 1n-
tereses que representan en la vida politica. Todos tienen pro-
gramas de una vaguedad incomprensible, cuya formula més
coucreta suele ser la «moralidad politica y administrativa»,

Es muy posible que esa falta de finalidades econdmicas
conscientes pueda atribuirse 4 la excesjva, riqueza natural del
pais, debida 4 su enorme produceidn agropecuaria; ese fend-
meno atenua el choque de los diversos intereges heterogéneos
y no deja transparentar los conflictos economicos, quitdndo-
les esa violencia que es propia de los paises menos ricos.

V.—BA4sSES ECONOMICAS DE LA POLITICA FUTURA

La Reptiblica Argentina llega ya al periodo de evolucién
organica que precede & una diferenciacién neta de los parti-
dos. La ausencia de grandes cuestiones histdricas, religiosas
y politicas es la mejor garantia de que sus partidos futuros
serdn francamente econdmicos.

El desarrollo de la burgnesia rural y el incesante creci-
miento de la produccién industrial capitalista—la una en las
campafias y la otra en Buenos Aires—sefialan el préximo de-
veuir del régimen burgués en sus dos grandes manifestacio-
nes, agraria é industrial. Esas nuevas condiciones de vida eco-
némica determinan la formacidn de un proletariado—en el
sentido sociol6gico y politico de la palabra—con intereses pro-
pios, destinado 4 diferenciarse progresivamente de las dos frac.
clones burguesas en proporcién directa con el desarrollo del
régimen capitalista. |

El balance socioldgico de la economia social argentina re-
vela que en el momento histérico actual existen—ya formadas
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4 on formacién—tres grandes manifestaciones de 1ntereses eco-
némicos, llamadas & ser la, base de la futura politica nacional.

a) La burguesia rural, cuyos intereses sOn los mas impor-
tantes del pals, pues se refieren 4 la riqueza agricola y gana-
dera; esta fracecion es favorable al inecremento de la renta fun -
Jiaria. Sus grandes partidos politicos han sido el Partido Fe-
deral y el Partido Autonomista Nacional; su poder se arralga |
en las pmvincias mediterraneas y consbituye una fuerza poli-
tica eminentemente conservadora. Son los tories de la Republi-
ca Argentina.

b) La burguesia mas ovolucionada, representante de los in=-
tereses industriales y comerciales, surgid& por el desenvolvi-
miento del régimen capitalista, favorable al ineremento del
interés sobre la renta y el salario. Podrian desarrollarse en su
SenO vVarias tendencias gecundarias: industriales*prﬂtecﬂiﬂnis-
tas, cmmerciantes—librecmnbiatas, otc. Su tradicidn politica la
forman el Partido Unitario y los diversos partidos opositores
constituidos en Buenos Aires para contrarrestar la influencia
de las provincias. Representa la minoria de los intereses na-
csionales, y por eso su inter cencién en el Gobierno ha sido-
siempre accidental 4 secundaria. En general, puede conside-
rarse como un elemento progresista en el desenvolyimiento
‘nstitucional del pais. Iis el partido de los whigts.

c) El proletariado, en formacién todavia, se desenvuelve
bajo dos aspectos: ~ural é industrial. El primero sers durante
mucho tiempo un instrumento de los conservadores, y POI
ahora lo es del Partido Autonomista Nacional; el industrial
ha sido un instrumento de los partidos opositores formados en
Buenos Aires, pero ya comienza 4 evolucionar hacia el socla-
lismo. Tiende al incremento proporcional del salario sobre el

interés y la renta.
Sin embargo, los -1ntereses del proletariado argentino—

dada la riqueza general que atentia los conflictos de clase-—
podran concordar 4 menudo con los de una U otra fraccion de
la burguesia, dando lugar 4 acciones politicas fundadas sobre
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la «cooperacion de clase», al mismo tiempo que las propias de
la «lucha de clase». Ademds, el proletariado puede obtener
ventajas indirectas si aprovecha bien los conflictos entre las
dos fracciones de la burguesia. La politica socialista (enten-
dida como el devenir de la evolucién econdmica que consti-
tuye el nticleo fundamental del socialismo) puede ser bilate-
ral;. dependerd por una parte de la accién econdmica Yy po-
litica de los trabajadores mismos, y por otra de la accidn de
los partidos gubernamentales en sentido verdaderamente so-
cialista. Ein determinadas cirennstancias esa politica podrd ser
realizada por otros partidos, independientemente del proleta-
riado organizado y aun contra él. Roberto Peel, ol mds gran-
de reformador inglés, fué un conservador que se apropio de
una gran parte del programa de los progresistas: de 1gual
manera, en la Republica Argentina un ministro del partido
conservador, Joaquin V. Gonzilez, ~p:res:a.nt{i en 1904 al Par-
lamento el més completo de los proyectos de legislacién del
trabajo conocidos hasta hoy,

b |

Ustas son las inducciones permitidas por la sociologia so-
bre la evolucion politica argentina. La necesidad de sintetizar
en pocas paginas un siglo de formacién histérica justifica
su caracter demasiado esquemadtico, pues nos limitamos 4 re-
sumir aqui nuestros diversos ensayos criticos sobre la sociolo-
gia sudamericana.

Pais rico, de gran porvenir, cuya capital es la segunda
ciudad del mundo latino, pues tiene 1.100.000 habitantes, me-
rece la atencion de los estudiosos. A ellos nos permitimos in-
dicar las obras histéricas de Mitre, Lépez, Paz y Saldias, asi
como algunos ensayos sociolégicos de Domingo Sarmiento,
Juan Agustin Garcia, José M. Ramos Mejia, Lucas Ayarra-
garay, Paul Groussae, Carlos Octavio Bunge, Ernesto Que-
sada, Agustin Alvarez, Antonio Dellepiane, Alfredo J. Col-
mo, ete., que honrarian 4 la literatura socioldgica de cualquier
pals europeo.
' Josk INGEGNIEROS
E. M.—Agosto 1906. 3
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Mal dormi aquella noche; senti una mezcla de jubilo y de
temor.

Fra natural el jibilo: el salto que daba en mi carrera bien
podia satisfacer al hombre més ambicioso, y yo nunca lo he
sido.

Ahi era nada: de modesto profesor de la Escuela, a director
de Agricultura, Industria y Comercio; una Direccion que era
casi un Ministerio; como que después lo ha sido y hoy lo es.

Pero también sentia temor: gserviria yo para tan alto
cargo?

Que yo podia desempefiar bien una clase de la Escuela, ya
1o sabia, porque fué el trabajo & que consagré toda mi vida, ¥
decir otra cosa fuera, més que modestia, afectacion hipderita.

Pero desempeilar una Direccion de tanta, importancia, era
cosa muy distinta y representaba un trabajo de muy diversa
indole.

No es que yo fuera ajeno 4 la Administracion ptblica. Ha-
bia estudiado Derecho administrativo con Gabriel Rodriguez,
y lo habia estudiado & conciencia.

Habia practicado en provincias el servicio de Obras publi-
cas, que no era ciertameute una montaiia.

Conocia la legislacion de ferrocarriles, y aun habia escrito
muchos articulos sobre esta materia; entre otros, varios com-
batiendo el sistema de subvenciones.

El estudio de la Economia politica me abria anchos ho-
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rizontes respecto a la industria y aun respecto 4 la agricultura.

De suerte que el terreno en que yo habia de maniobrar no
era completamente nuevo para mi.

De todas maneras tenia miedo, porque yo, antes de aco-
meter una empresa, siempre tengo miedo y recelo, sensacio-
nes ambas que desaparecen cuando estoy en ella.

Pasarou aquellas horas de insomnio 6 de sueiio inquieto en
que vi desfilar ante mi multitud de expedientes, que son los
fantasmas mas repugnantes de la creacién, los mas repugnan-
tes y los mas prosaicos.

jAndar con expedientes entre manos, expedientes en que
palpita dinero, intereses, responsabilidades, picardias més &
menos disfrazadas en muchas ocasiones, cuando se puede vi-
vir entre ecuaciones, integrales y grandes problemas mate-
mdticos, es un verdadero tormento 4 que sélo puede someterse
un hombre de mis gustos, cuando no es rico, como no lo he
sido nunca, y necesita liquidar sin déficit su presupuesto anual
mediante un buen sueldo!

iOh, el dinero! {Qué hermoso y qué horrible, qué cruel v
qué carifioso, qué sucio y qué limpio; qué simpatico cuando
sirve para librarnos de tantas y tantas esclavitudes de la vida;
qué anbipatico cuando para ganarlo hay que sacrificar la li-
bertad y la aficion y toda la poesia de la existencia!

S1 yo hubiera sido rico, no hubiera aceptado la Direccidn
que se me ofrecia.

No lo era; mi nuevo cargo significaba un porvenir desaho-
gado para mi familia, y tuve que separarme de mis catedras,
de mis libros, de mis problemas, de mis aficiones literarias y
hasta de mis conatos de dramaturgo.

Iba 4 ser un empleado de la Administracién; alto em-
pleado, pero empleado al fin.

Iistaba resuelto 4 aceptar la Direccidn de Agricultura, In-
dustria y Comercio, no como el que realiza una aspiracion:

-ambiciosa, sino como el.que cumple un penosisimo deber.

4
L S 2
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A la hora que en su carta me decia D. Liaureano fui al mi-
nigterio de Fomento, vi & D. Manuel Ruiz Zorrilla y celebra-
mos una larga conferencia.

I,e encontré amable, carifloso, un poco brusco en la for-
ma, pero muy espontaneo y muy natural.

Lo primero que me dijo fué que ya sabia, por Figuerola,
que yo era de la buena cepa, muy liberal y muy avanzado, y
e instd carifiosamente para que aceptase el cargo que me
ofrecia.

;Lo creeran mis lectores? Acaso no lo crean; pero yo les
aseguro que es verdad.

Acepté, pero con ciertas condiciones.

‘Poner yo condiciones para aceptar un cargo como aquel!
:No es esto absurdo, casi cémico, de todas maneras invero-
aimil?

Pues asi se lo dije &4 Zorrilla. |

_Vo le agradezco 3 usted, D. Manuel, el ofrecimiento que
me hace. Su bondad de usted no la olvidaré nunca (y, en efec-
to, nunca la he olvidado). Sin falsa modestia le digo que es
mucho mas de lo que yo merezco; que nada hice para merecer
puesto tan alto, porque ni pertenezco 4 ningin partido politi-
co, ni he trabajado por la revolucién exponiendo, como todos
ustedes, mi vida 6 mi hacienda.

Y sin embargo, mi conciencia no me permite aceptar el
cargo con que usted me brinda, sino con ciertas condiciones.

: Ponerle yo condiciones 4 D. Manuel Ruiz Zorrilla!

—Ya comprendo que es casl una insolencia; ¢no podia yo
darme por muy contento y por muy honrado con tomar bue-

namente lo que usted me ofrece?
—Expliquese usted—me dijo D. Manuel un tanto sorpren-

dido.
Yo creo que pensaba para si:—jVaya un individuo vani-

doso que me recomienda D. Laureano!
—Pues me explicaré—Ile dije con bastante calma y bastan-

te dominio de mi mismo.
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—iVamos 4 ver!—dijo él echéandose un poco atrds en el
sillon.

Y empecé yo 4 justificar mi atrevimiento.

—La Direccidn que tiene usted la bondad de ofrecerme es
de un trabajo enorme; pero no es el trabajo el que me asusta.

Lio que me asusta es que casi todos los asuntos que como
director he de resolver 6 que he de traerle & usted 3 la firma,
sobre todo en lo que se refiere 4 caminos de hierro 6 carrete-
ras, y en general a obras piblicas, son, no sélo complicados,
sino de gran respounsabilidad. |

Usted sabe todo lo que se ha hablado en estos ultimos
tlempos y toda la atmdsfera que se ha creado respecto 4 asun-
tos de ferrocarriles y 4 contratos de carreteras.

Sé yo que de algunas de estas cuestiones se cuentan afios,
muchos afios, y que nadie se atreve con ellas.

Y no sélo son cuestiones graves y complicadas y de res-
ponsabilidad, sino que su niimero es enorme. ‘

No hace muchos dias que supe, incidentalmente, que
solo en el Negociado de Carreteras hay dos mil expedientes
sin resolver. |

—Todo eso es verdad—me dijo D. Manuel,—y es necesario
mucho tlempo, mucha energia y mucha pureza en la admi-
nistracion, que para eso hemos veuido: para restablecer la mo-
ralidad; y por eso contaba con usted, por lo que de usted ha -
bia oido y por lo que de usted me habia dicho D. Laureano.

Y la cara de Zorrilla, que cuando le hablé de condiciones
se habia obscurecido un tanto, empezé 4 iluminarse, porque
dos cosas le entusiasmaban, 6, mejor dicho, tres: mucha liber-
tad, mucha moralidad y sentar la mano de firme 4 todos los
reaccionarios, y a los moderados, sobre todo.

—Ahora bien—segui yo diciendo:—con esa masa enorme
de expedientes, calculo yo que por mi cuenta tendré que re-
solver al dia asi como veinte 6 treinta de los graves, y que
tendré que traerle 4 usted 4 la firma otros diez 6 doce, de los
graves también.



38 LA KSPANA MODERNA

[T

Pero es absolutamente imposible que yo estudie a concien-
cia y determine una resolucién con seguridad absoluta de-
acierto y de justicia en veinte o treinta expedientes. Esto es
materialmente imposible: ni bastan fuerzas, ni basta el traba-
jo, ni mi inteligencia puede vencer tales dificultades.

No preciso las cifras anteriores como exactas: las digo co-
mo pudiera decir otras, para expresar con claridad mi pensa-
miento, que es éste: es imposible despachar mucho y despa-.
char bien, teniendo conciencia de lo que se hace.

— Tiene usted razén—me dijo D. Manuel:-——eso que usted.
dice es muy exacto. Lia centralizacion, la maldita centraliza-
cién—y dié un puiletazo formidable sobre la mesa, uno de
aquellos puiietazos bajo los cuales vi temblar muochas veces, y
estar & punto de romperse, el marmol de la chimenea del sa-
16n del Consejo de Ministros.

—:Lo ve usted, Echegaray? glo ve usted? —siguié dicien-
do.—Con esta centralizacién no se puede hacer nada, ni hay
trabajo ttil, ni hay moralidad, ni1 hay progreso: es preciso
descentralizarlo todo.

Pero mientras se descentraliza, squé hacemos?

—A eso voy, D. Manuel, 4 eso voy. Como es imposible que
usted estudie por si todos los expedientes que le traiga a la
firma, es absolutamente indispensable que tenga usted con-

fianza completa en mi, y que cuando yo le diga: Tse expe-
diente es sencillo, se trata de tal cosa, y lo explique en breves
palabras, usted lo firme, por regla general, sin dedicarse &
su estudio, para lo que, como le digo, no tendria usted
tiempo. |

Por el contrario, cuando un expediente sea muy grave, y
yo no lo vea con perfecta claridad, se lo diré 4 usted; le diré:
D. Manuel, este expediente debe usted estudiarlo por si mis-
mo; y después hablaremos de él los dos. |

—Muy bien, me parece muy bien; eso haremos; y y& veo
que es usted un hombre practico, ademss de saber muchas ma-
tematicas.
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La verdad es que yo estos dias no tengo tiempo para na-
da. jOh, la politica! ;Valencia, Valencia nos va 4 dar un dis-
gusto! {Como nos ha dejado el pais ese infame moderantis-
mo!—Dijo esto haciendo un movimiento para levantarse.

Yo le contuve, rogandole que me escuchase unos momen-
tos mas, diciéndole:

—Ahora vamos & las condiciones.

—iAh! si, las condiciones—dij 0 con cierta resignacion.

—Voy aconcluir. Para que yo tenga tiempo de estudiar
los expedientes que le traiga a usted al despacho, es indispen-
sable que yo cuente con un personal de absoluta confianza,
iteligente y honrado, y que ellos hagan conmigo lo que yo
me propongo hacer respecto & los asuntos que le traiga a re-
solucion. |

—Muy bien—dijo, entusiasmandose: —necesitamos un per-

sonal de primer orden. En el Ministerio de Fomento no entra
nadie que no reuna estas cuatro condiciones: muy honrado,
muy patriota, muy inteligente y muy trabajador. Justamente
le he traido & usted para el Negociado de Montes un pariente
mio que es una alhaja. Lo que él le ponga a4 usted &4 la firma
puede usted firmarlo con los ojos cerrados; y 4 Instruceion pu-
blica voy 4 traer un personal de primera: por el pronto, Ma-
nuel Merelo, y ademads Picatoste, que es un chico que vale un
imperio. ¢Lie conoce usted?

—Personalmente no le conozco; pero sé, en efecto, que
vale mucho.

Le conocia por la firma, pues habia escrito varios articulos
contra mi discurso de la Academia.

—Pues voy & concluir, D. Manuel: yo no puedo aceptar la
Direccion de Obras publicas, Agricultura, Industria y Comer-
cio, si usted no me nombra para los principales Negociados,
por ejemplo, el de Ferrocarriles, el de Carreteras, el de Puer-
tos y algunos otros, las personas que yo le indique, y que son
de mi absoluta confianza.

D. Manuel se quedé mirandome, pensando, sin duda: jDe-
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monio con el director que me he echado, que quiere hacer él
los principales nombramientos en el Ministerio!, nombramien-
tos de 24.000 y 30.000 reales. | |

Yo me adelanté 4 lo que él pudiera decirme.

—Ya comprendo que es un atrevimiento en mi; que yo no
tengo derecho de ningtin género para que usted acceda a lo
que deseo; que en un cambio tan absoluto, no ya de politica,
sino de régimen, estard usted verdaderamente abrumado de
recomendaciones y de compromisos.

—Para mi no hay compromisos—dijo, dando otro puiietazo
formidable en la mesa y levantdndose de golpe.

Para mi no hay mds compromiso que el de los buenos
empleados y el buen servicio y la pureza en ;la adminis-
tracion.

iCree usted que no he tenido compromisos, y de fuerza,
para la Direccién de Obras publicas?

Pues les he dicho lo mismo que usted me estd diciendo, y
le he buscado & usted, & quien no tenia el gusto de conocer;
de modo que tiene usted razdn, y acepto las condiciones, y
nombraré los que usted me diga, claro es que bajo la respon-
sabilidad de usted; pero, una pregunta: ¢son liberales, muy
liberales? No se nos vaya 4 meter en Fomento, de donde
acabo de echar tantos moderados, otros perros de la misma
trailla.

—Son liberales, muy liberales; demdcratas todos ellos, y
en la corriente de las nuevas ideas. Ademas, honrados é inte-
ligentes.

—Con eso me basta; mafiana viene usted 4 tomar posesion,
y me trae usted la lista.

Y nos despedimos afectuosamente.

£
% &

Yo sali encantado de la conferencia.
Encantado y agradecidisimo. |
Casi cuarenta afios han pasado, y todavia admiro y agra-
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dezco la gallarda actitud de D. Manuel Ruiz Zorrilla en aque-

lla ocasion. |

Ha de reconocerse que pocas veces se habrad reproducido
caso semejante.

Porque ha de reconocer el lector que eran circunstancias
verdaderamente excepcionales.

Una revolucién como aquella, que todo lo derrumba, empe-
zando por un trono secular; que llega vencedora por su fuerza
propia; que trae consigo tres partidos, el progresista, el demo-
cratico y el de la unién liberal, con un personal inmenso, y
para algunos de ellos con un hambre atrasada de doce 6 cator-
ce anos.

(rentes que han estado Iuchando, sacrificindose, jugdndose
muchas veces la vida; que todos son pobres, y que se creen con
derecho, no diré & participar del botin, pero si 4 buscar en la
victoria la natural compensacidn de tantos afios de privacio-
nes y fatigas.

A la naturaleza humana hay que tomarla como ella es;
pretender que en las luchas sociales todos sean mértires y he-
roes, es pretender lo imposible, por no decir lo absurdo.

Asi es que yo me figuraba qué compromisos, qué recomen-
daciones, qué asaltos no rodearian 4 Zorrilla en aquellos mo-
mentos, pidiéndole toda clase de plazas, desde las més elevadas
a las mas humildes.

Y, sin embargo, él se desprendid de las plazas més impor-
tantes del Ministerio de Fomento; y aceptando mis condicio-
nes, no por mi, sino por noble espiritu de justicia y de orden,
tomo por su cuenta todas las recriminaciones y todos los dis-
gustos.

Yo creo que fué uno de los actos més nobles, aunque nunca
tué conocido, de D. Manuel Ruiz Zorrilla.

Acto de rectitud, de nobleza, de buen deseo, y hasta de
valor civico; porque ¢qué iba 4 responder cuando uno y otro
pretendiente, y los hombres politicos que los recomendaban, le
preguntasen con indignacion patridtica: «fQuiénes son y qué
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méritos tienen esos que ha nombrado usted para las principa -
les plazas del Ministerio de Fomento?

»¢En qué partido de los partidos vencedores figuran?

»4Qué sacrificios han hecho por la revolucién, ni quién es
ese que les recomienda?»

Pues, sin embargo, se hizo como yo pedia, y nombrd Zo-
rrilla 4 los que yo propuse.

Desde entonces acd muchas veces he sido ministro en va-
rios departamentos, y en épocas, aunque agitadas muchas de
ellas, no de tantas violencias revolucionarias como aquella
primera época de mi noviciado politico; pues jamas he podido
hacer lo que hizo D. Manuel Ruiz Zorrilla.

S6lo aquella vez pude yo nombrar empleados con libertad
completa.

Después, nunca. O he debido respetar los que encontraba,
6 me han sido impuestos por altas razones politicas.

*
kR

/Al dia siguiente le llevé mi lista, que ya tenia pensada de
antemano.

Eso si, el personal que le propuse era brillante.

Propuse 4 Saavedra, un sabio, un gran profesor, un gran
ingeniero, un hombre de rectitud extraordinaria y de respeta-
bilidad indiscutible.

Quise proponer 4 D. Eduardo Gutiérrez Calleja, también
de gran mérito, como lo habia demostrado en la Escuela de
Caminos, y como lo demostré despues. Inteligencia serena ¥
segura, rectitud inconmovible. |

Pero, agradeciéndome la propuesta, no quiso aceptar, por-
que era un espiritu independiente.

Propuse, y aceptd, 4 D. Manuel Pardo, que habia sido dis-
cipulo mio, cuya inteligencia clara, cuya integridad y cuya
energia para el trabajo conocia yo perfectamente; sabia, al
proponerle, que la Administracion ganaria mucho. Si de algo
pecaba era de severidad administrativa.
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Propuse todavia 4 otros dos ingenieros de grandes condi-
ciones y de excelente reputacion en sns Cuerpos respectivos: 4
D. Adolfo Ibarreta y al ingeniero de minas Sr. Abeleira.

Algunas propuestas mds hice, pero ya para puestos més
subalternos, y me presenté con mi lista 4 D. Manuel Ruiz Zo-
rrilla, como presidente del Consejo de Ministros que presenta
& su soberano la lista del ministerio. |

La ley6 con calma D. Manuel, se echd 4 reir, y acaso pen-
80: «Pues no se ha quedado corto mi director de Obras pi-
blicas».

Y me dijo: |

—No conozceo 4 ninguno, ni he oido hablar de ellos en mi
vida; pero cuando usted los propone, buenos seran.

—A algunos de ellos les conoce el Sr. Figuerola.

Y él me interrumpid.

—No es necesario: yo deposito en usted mi confianza, vy yo
no la deposito nunca 4 medias.

Me puso la mano en el hombro, con la otra mano estreché
la mia, y agregod, con aquel tono de llaneza, 4 veces un poco
brusco pero siempre comunicativo, y que luegﬂ le gano el en-
tusiasmo de los elementos mds avanzados:

—Hoy mismo se harin todos estos nombramientos, y
cuando me pregunten los compafieros diré que los ha nom-
brado usted; y si no les parece bien, que yo respondo. Usted
los nombra, y yo respondo de los nombramientos: conque
ahora, & trabajar tﬂd-::rs que todos nos debemos a la patria y
& la revolucion.

Y, en efecto, al dia siguiente salieron los nombramientos
en esta forma: :

Saavedra, para el negociado de Ferrocarriles.

Pardo, para el de Carreteras.

Ibarreta, para Puertos.

Abeleira, para el negociado.de Minas.

Y asi sucesivamente.

Pues aquel mismo dia, antes de hacer los nombramientos,
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tuve ya un disgusto; pero un disgusto grave, porque se trata -
ba de una persona & quien yo respetaba mucho, desde lejos,
porque jamés habia tenido ocasion de intimar relaciones con
ella, es decir, con dicho hombre politico. A quien yo admira-
ba, aunque jamas se lo habia dicho. A quien después me unio
una amistad intima, profunda, casi fraternal, sin la menor
nube, sin la mds pequeila intermitencia, constante, firme y-du-
radera en veintitantos aios.

Y, sin embargo, aquella amistad tan carifiosa y tan leal
empezé casi por una riiia.

iQué cosas tan extrafias tiene la politica!
El personaje con quien casi reili en aquella ocasion, por

quien estuve casi 4 punto de presentar mi dimision & Ziorrilla,
no podré adivinar el lector quien era.

Pues era nada menos que mi querido, que mi inolvidable
amigo D. Cristino Martos.

Y me pedia una cosa que era justa, que era conveniente,
que era casi una reparacion: de suerte que él pedia con Justl-
cia y con rectitud; y yo con justicia y con rectitud, y cum-
pliendo deberes ineludibles, tenia que negarlo.

01, consu elocuencia maravillosa, que siempre fué para mi
algo asi como una sugestion, pedia como sabia pedir, y apre-
taba como sabia apretar; y si tenia habilidades de abogado
aun para las malas causas, jqué 1o seria defendiendo una
causa buena, y ademds una causa simpatica!

Y yo, irritado contra la suerte, que 4 las veinticuatro ho-
ras de estar en Fomento me ponia frente & frente de un hombre
4 quien yo de antemano admiraba, y por quien experimentaba
orandes simpatias; irritade conmigo mismo por no lograr
convencer & Martos, y seguro de que nunea podria conven-
cerle, resistia ya, mds que con razones, con una terquedad
que acaso él imaginase desabrimiento.

El me pedia el negociado de Ferrocarriles para un amigo
suyo, don B. L., ingeniero también, también amigo mio, ¥
de grandes merecimientos; y sin embargo, yo no podia nom-
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brarle, por las razones que expondré mds adelante: porque es
una historia curiosisima, es una historia dramdtica, mejor di-
- cho, una histeria entre melodrama y tragedia. _

Martos la conocia y era su gran argumento, y era argu-
mento de gran fuerza.

Yo la conocia también antes de que &1 me la relatase, y era
el argumento que yo tenia para no acceder 4 su peticion.

Y la entrevista duré mds de hora y media.

Acababa de hablar con D. Manuel, y D. Manuel le habia
dicho la conversacién que habiamos tenido: que tenia su pala-
bra empeilada conmigo, y que no pensaba nombrar sino 4 los
que yo le propusiera; de suerte que & mi tenia que . acudir,
porque para aquel caso yo era el ministro.

Y D. Manuel y Martos eran, sin embargo, muy amigos, y
Martos era ya uno de los grandes personajes de la revolucion;
pero D. Manuel para casos semejantes era una roca inquebran-
table. |

Y por eso Martos acudia al director de Obras piiblicas y
encontraba otra roca; porque, como verd el lector cuando yo
le explique el asunto, todos tenfamos razén: y estos son los ca-
sos mas dificiles y mds desesperados.

—Pero, amigo Echegaray—me decia Martos,—la persona
que yo le recomiendo, ¢no es amigo y compafiero de usted?

—ULo es, y muy querido.

—¢No es de honradez intachable?

—De honradez intachable—repetia yo.

—¢No tiene una gran inteligencia y no ha prestado gran-
des servicios?

—Me complazco en reconocerlo.

—¢No tiene categoria para jefe del negociado de Ferroca-
rriles?

—La tiene; no tiene mds el que yo he propuesto & Zo-
rrilla. _

—¢Le falta alguna condicidn, en concepto de usted, para
ese nombramiento?
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—Ninguna.

—:No es digno, por todos conceptos, de la conflanza de sus
jefes, asi de Zorrilla como de usted?

—Lo es, sin ningin géuero de duda.
| —Ya que el ministro ha puesto en manos de usted el nom-
bramiento de todo el alto personal, resolucion que comprendo
y ﬂplauaﬂ, sle es 4 usted tan dificil dispouner de una de esas
plazas en mi favor, es decir, en favor de una persona de los
méritos del Sr. L., méritos que usted reconoce, como acaba

de decirme?
—8i, sefior; yo podria proponer 4 Zorrilla ese nombra-

miento; pero hay una razén que me lo impide, y ya le he di-

cho 4 usted cual es.
—_Precisamente en esa razén me fundo yo para solicitar de

-1 hombre de rectitud y de nobleza de espiritu, como usted, el

nombramiento de mi recomendado.
Y asi seguimos discutiendo durante hora y media; pero
antes de terminar este episodio referiré el triste suceso de la

vida del Sr. L., 4 que se referia mi querido amigo.

Un drama en pequeiio.

- Jost IKCHEGARAY
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Un matrimonio de Estado que nos traia una alianza venta-"
Josa y proporcionaba & Kuropa la mas sélida garantia de paz,
fué el eje sobre que gird la politica general del continente, y
muy particnlarmente la de spaiia, Tuglaterra y Frauncia, por
todo un enarto de siglo, en los comienzos del xvir. Del ante-

rior no habian quedado vivas contra Espaiia otras guerras que
la de los KEstados generales de Holanda. Francia, aunque siem-
pre inquieta en nuestro dafio, habia amainado el rigor de sus
armas. Italia pasaba por uno de los periodos mds brillantes de
la dominacion espaiiola en la mayor parte de aquella peninsu-
la. Los protestantes permanecian en sosiego en Alemania, y la
muerte de la reina Isabel de Inglaterra y la sucesién del rey
Jacobo de Kscocia habian modificado la politica de aquel pais
en sentido de marcada benevolencia hacia nosotros.

Ninguna de las cuestiones que llenan aquel espacio de tiem-
po de la historia estaba resuelta verdaderamente: todas se ha-
llaban aplazadas. Si nunestros monarcas imperantes § sus mi-
nistros hubiesen tenido la perspicacia y penetracién de la gran
crisis que se experimentaba, habrian podido sacar de aquella
situacion harto partido en pro de los intereses de Espaiia. Des- -
pués de la costosa y larga rendicién de Ostende, y cuando In-
glaterra tomd manos en el negocio, un fenémeno ocurrié so-
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bre el cual, si los politicos y los estadistas no discurrieron con
Jucidez de juicio, el sentimiento publico formod su concepto,
siempre acertado. Ocupada Flandes por un Goblerno gque, aun-
que succeddaneo de Espaiia, al cabo no era verdaderamente es-
pafiol; sostenida Milan por la arrogancia intrépida y bizarra
del celebrado conde de Fuentes, su gobernadnr y capitan ge-
neral, v en vias de ostrechar amistad con Inglaterra, facil fué
no sélo asentar las treguas de Holanda y contener eu Ttalia al
véneto y al saboyano, sino conocer con toda claridad que la
misma Francia, que tuvo en la mente de su rey Enrique IV un
plan general de ataque con que pensaba acabar con nuestro
poder en Kuropa, era impotente, tanto para hacer por st sola
lianzas formales en nuestro dafio, como para sostener deno-
dadamente las antiguas campanas en que puso 4 prueba nues-
tro valor y constancia. De esta situacién de cosas pudo dedu-
cirse que nuestro flaco en Europa estaba en aquellas dos he-
rencias imperiales, Flandes y Milan, carcoma de la nacidn,
como el dictamen publico las apellidaba. Sin embargo, mante-
niéndose entre Espaila é Inglaterra inteligencias mubuas de
cordial amistad, no sélo en lo politico se dejaba sentir el be-
neficio, puesto que, faltandoles su ayuda & todos los enemigos
de Kspaiia, se veian reducidos 4 la impotencia, sino en lo mate-
rial y econdémico, en que podia sernos altamente fructuosa su

alianza por cesar la persecucién que habia tenido declarada &
nuestro comercio, asi en los mares del Norte, de que eran due-
fios bretones, batavos y escandinavos, como en los de Lievan:
te, donde favorecia & los venecianos, y en los de las Indias,
donde estimulaba 4 los holandeses.

i Dios hubiera dado & Felipe III la Monarquia para algo
més en lo temporal y terreno que para ponerla 4 los pies de
la ouria romans, como dice el maestro Gil Gonzalez Davila,
claro es que aquel momento pacifico que disfrutaba y aquella
gran Crisis politica que tenia delante de los ojos, le hubieran
servido para algo mas de lo que se propuso como cristiano y
de lo que olvidé como rey. Pero ni &1 estuvo entonces & la al-
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tura de su papel, conforme &4 lo que de €l exigian las obliga-
ciones ineludibles del Kstado y los pensamientos vitales de la
nacién, ni 4 su lado servian ministros de ilustrada inteligencia
y de enérgico caracter que le aconsejaran acertadamente para
que no desperdiciase tan feliz coyuntura. Creiase en la corte

al morir Felipe I que su hijo traia al gobierno de Espafia un
sistema contrario al seguido por aquel gran rey, a quien se
acusaba de tener extenuado al pais; pero pronto las experien-
cias acreditaron que en el cambio se habia perdido considera-
blemente. Felipe IT representaba un sistema definido de go-
bierno; Felipe III no tuvo ninguno. Felipe 1I era atento por

si mismo & los negocios de su oficio real; Felipe III hubiese
sido el mejor de los reyes, s1 no hubiese sido hombre; de Fe-
lipe III decia Virgilio Malvezzi: «se recontara entre los me-
jores hombres, & no haber sido rey». Aquél erré por sobra de
genio y de rectitud, de teson y de talento; éste no tuvo capa-

cidad, ni inspiracion, n1 valor, ni perseverancia, ni nada. Kl
uno nacié para mandar € imponerse hasta hacerse temer y ve-
nerar; el otro, para dejarse llevar de todo el mundo. jGran des-
dicha para tan gran Monarquia tal sucesion de personajes en
el interesante drama que representaba, y todavia mas grande
en la profunda evolucidn 4 que la llamaba con la urgencia de
un cambio fundamental las dolorosas experiencias de la poli-
tica desgraciada del primero! Un solo rasgo individualiza al
monarca que aparecio en laescena del mundo al caer en 'su
ocaso el gran Felipe el Prudente. Hallandose éste en el lecho
de la muerte, llam¢é al entonces principe, y le dijo: «No os
fiéis de que otros gobiernen el Estado». A pesar de este conse-
jo, Felipe ITI no sdlo se ech6 de bruces en brazos de su vali-
do, el duque de Lierma, sino que como el historiador de aquetl
reinado, Bernabé Vivanco, que 4 la vez fué ayuda de camara

En viendo éste un hombre con habito de sa-

del rey, escrib10: «

yal 6 de jerga, jtanta era su piedad!, ya le parecia que era dig-

no de gobernar, y no otro». Asi, en otro lugar afiade el mis-

mo escritor bidgrafo, como dado 4 la oracion tan de continuo,
E. M,—Agosto 1906. 4
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toda su vida estuvo asaz salteado de religlosos, y asi también
al satirico D. Francisco de Quevedo le pareci6 un milagro
continuado la conservacién de aquella Monarquia en manos
tan insuficientes.

Y no era porque el clamor publico, eco inspirado las mds
veces de las conveniencias nacionales, dejara de advertirle los
males que el reino padecia y los remedios que necesitaba para
sanarlos. Los unicos que los desconocian eran el rey, embria-
oado con la atmdsfera de las cristianas devociones que le ab-
sorbian todo su tiempo, y el ministro, que como el vulgo de
los que suelen serlo por mas opinion que sus aduladores le
conquisten, més lo era por la fatuidad y soberbia que le inspi-
raba su elevacion, que por las justificaciones de sus aciertos.
La opinién general, en lo politico, decia: <Aunque se pierda
Flandes é Italia, con las Indias y el buen gobierno Espaiia se
restaurard». Otros opinaban del modo siguiente: «No estd la
restauraciéon de Espaiia en que nos confederemos con el Papa
y el BEmperador y hagamos Ligas catdlicas; porque los males
que no tienen remedio son que se va acabando esta Monarquia
sin hacienda, sin comercio ni gobleruo».

Ponderando el aparato portentoso de tan extensos domi-
nios, en cuyos confines no se ponia el sol, escribia otro politi-

co y filésofo: «En ciento veinte afios mucho ha crecido el im-
perio espafiol con las dos Indias, Népoles Sicilia, Milan,
Flandes y las riberas africanas. jMas todas estas cosas las tuvo
Roma en la prosperidad que llamo de vidrio!» Otros, compa-
rando los tiempos de Felipe III con los de Felipe 1I, y critican-
do las faltas de una y otra Monarquia, expresaban que en la
época en que esta ultima perdio 4 Espafia, una de las causas
de la ruina habia sido el fiarse mas de las fuerzas de tierra que
en las del mar, habiendo abandonado 4 los comercios del Sep-
tentrién & los rebeldes de Holanda y de Zelanda y 4 los de
Flandes, dando licencia & los extranjeros sobre los de la pro-
pia casa para traficarlo todo, y llevando countra Inglaterra en
lo de la Invencible una empresa mas descabellada que conve-
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niente. Sin embargo, todavia eran peores los tiempos de Feli-
pe ITI, porque entonces ya se habian entregado las llaves de
todo 4 los enemigos. |

Uno de estos arbitristas politicos, el conde de Charley, que
llamado por Felipe III vino a Madrid en 1617, le propuso tra-
tara de hacerse con sus naves duefio del Océano, 6 de confede-
rarse con los que lo fueran, viendo que los holandeses y los in-
oleses se hacian tan poderosos en él: «<Iil medio para tal caso,
decia, es saber adormecer al rebelde con la tregua y alin-
2lés con la paz». Fundaudose siempre en la necesidad de con-
yertir en potencia maritima un pais cuyos flancos estdn en-
wmueltos en toda su extension por los dos mares, y que tan gran-
des Estados maritimos poseia, aunque nunca sus naturales de-
mostraron grandes dotes marineras, como hoy mismo suce-
de, Fr. Juan de Salazar, algunos aiios después, cerraba el
cuadro de las empresas antedichas, escribiendo con sabio dic-
tamen critico en su Politica espaiiola: «;Qué hubieran impor-
tado las desazones de Catalufia ni el levantamiento de Portu-
gal si se hubiesen conservado las setenta y siete galeras que

de ordinario guardaban nuestros mares?» (1).
A necesidades mas vivas en las exigencias de la vida civil
. correspondian estos clamores, estas criticas y estos arbitrios.

Todo se iba perdiendo en Espaiia por la falta de hacienda, de
hombres y de comercio, y por el exceso de los tributos. Y, sin
embargo, cnando se estundia aquella edad y se compara con
cualquiera de las que han sucedido después, incluso con la
presente, s6lo se advierte un punto de unidad de nnestro ge-
nio en el punto de unidad de nuestros males. Los politicos de
aquella edad enumeraban asi las dolencias que laceraban el
cuerpo politico de la nacion: despoblacion; continuas guerras;
emigracion para Indias; muchedumbre de frailes, monjas y
clérigos; expulsion de los moriscos; numero grande de espa-
floles repartidos en tantos dominios; falta de caudal en los va-

(1) Proposicion I, parte VI, folio 17,
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sallos; entrada de las mercaderias fabricadas por el extranje-
ro; menosprecio de las industrias que nosotros cultivamos:
multitud de tributos; costosa administracion y cobranza de lag
rentas reales; mala distribucion de estas mismas rentas; exce-
sivo numero de leyes y pragmaticas de aplicacion impractica-
ble y confusa, y otras semejantes. Desde los Reyes Catdlicos
hasta Felipe ILI, segin Colmeiro, la poblacién 'disminuyé de
diez 4 siete millones de habitantes, aunque fray Angel Manri-
que fijo la poblacion de KEspafia, ateniéndose al recuento que
Felipe II mandod hacer, en 6.701.000 almas. Muchas poblacio-
nes de Castilla, Lieon, Asturias, Andalucia y Galicia repre-
sentaron al rey sobre el acabamiento de la vecindad, y en el
espacio de cincuenta afios habian desaparecido abandonadas
centenares de aldeas y lugares. De Madrid & Sevilla atravesd-
banse ochenta y cuatro leguas de despoblados, exceptuando 4
Toledo, Ciudad Real y Cordoba, que se hallaban en la postra-
cion mds angustiosa. La misma Sevilla se quejaba 4 los Feli-
pes de que le faltaba la tercera parte de sus habitantes, 4 pe-
sar de ser & la sazdn el emporio del comerciode Indias.
Achacabase, en parte, este mal 4 la saca de soldados para
Italia, Flandes, fronteras de Africa y Ameérica, para donde
cada aflio salian, segun Pedro Fernandez de Navarrete, cua-
renta mil personas, que en su mayor parte no regresaban mas

0 volvian invalidas. En cambio, 4 la ociosidad de doce mil
conventos de frailes y monjas y 4 la comodidad del estado
eclesiastico se amparaba Inmenso numero de personas, que
quedaban anuladas para toda la mecénica de la vida civil y po-
litica; por lo que el P. Andrés Mendo escribia en su Principe
perfecto y ministros ajustados: «Quejamonos de que no hay
gentes, y no nos habiamos de quejar sino de que no hay gen-
tes para el trabajo». Pero Cevallos ya daba la razon en su
Arte Real de la aficion demostrada al oficio de la milicia: «Lia
guerra, decia, estd hecha trato y comercio. No miran hoy los
soldados 4 ganar houra, sino atienden 4 lo que pueden adqui-
rir>. Y asi convertido el ejército en la mejor carrera para el
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ficil medro, 4 los cien mil hombres que permanentemente lo
constituian en Flandes, Italia y Africa, ofrecian lo mas gra-
nado de la juventud, dejaudo 4 salvo el insurreccionarse fre-
cuentemente y hasta frente del enemigo, ya porque faltasen
pagas, ya por ascensos, ya por botin.

Gobiernos que ignoraban todas las leyes de la economia,
de la politica y de la administracién, & lo menos en lo que
estas ciencias tienen de racionales, de practicas y de hdbiles;
gobiernos que, como otros muchos de épocas posteriores y que
han presumido de que eran mds adelantados, no entendian
que el poder era otra cosa que la dura imposicién de la fuerza
que compele 4 una ciega obediencia; Gobiernos sin conoci-
miento de su misidn, sin artes educadas de su oficio, ni mads
condiciones de mando que la predileccion del soberano, la so-
berbia de su altura y la fatuidad de la posicion a que se veian
encumbrados, iguoraban absolutamente la manera como a
cada llaga social se la busca la mas honda raiz, se la hiere en
lo mas profundo para que la cura sea completa, y se conllevan
sus erupciones exteriores con emolientes y calmantes para
evitar la exacerbacidén. Asi, pues, 4 nada fundamental se diri-
gian, Con salir fortuita y atropelladamente y de cualquler
modo del paso, daban por superadas las mds arduas empresas;
y con recurrir & empefiar 4 los facares el crélito o las rentas,
tomindoles dinero 4 70 por 100, segin en Ll celador general
escribié Alvarez Osorio; con no cumplir ningin compromiso
del Estado y con cargar sobre la misera plebs contribuens, ya
con carscter transitorio, ya con cardcter perpetuo, toda clase
de subsidios y gabelas, quedaban satisfechos. jComo si fueran
soluciones aceptables en buena ley contener un dia la ruina
aceidental del Tesoro piblico & costa de la ruina permanente
de la nacién! Se desarrollaba la sed del agio entre los extran-
jeros, genovesesy ficares, que lo tenian todo hipotecado. Las
alzas y bajas del rédito de los juros formaban la historia y el
proceso de la Hacienda real, y la agonia de la industria,
exenta de capitales y agobiada de tributos; y la emigracion
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de los industriales sin trabajo, y el descenso de poblacién en
ciudades y villas, otras veces florecientes por la abundancia
de sus producciones y de su trafico, y el aumento de la indj-
gencia postulante, revelaban la ineptitud de aquellos minis-
tros y la insuficiencia de las medidas de aquellos Goblernos,
cuyo poder inhabil solo se reducia & sacar hasta el ltimo
jugo de la riqueza y de la sangre nacional.

El doctor Anaya (De armonis et tributis) escribia: «Todosg
los dafios y gabelas que se conceden son para remedio de al-
guna necesidad, y, si ésta cesa, también deben parar ellos:
pero no sucede». Il doctor Navarrete, candnigo de Santiago,
citado ya, representa por su parte <«el daiflo que hacfan los
crecidos tributos en las especies comunes y de consumo». Y el
doctor Herrera (Representacion d Felipe 111) advirtié que des-
de que se decreto el tributo de la carne, en Toledo habia baja-
do el consumo anual de carneros «desde 70.000 hasta 28.000»,
y afiadia: «Tengo averiguado que se gastan en Madrid de diaric
mil carneros, que 4 cuarenta libras cada uno son 40.000; 50 va-
cas, que & 500 son 25.000, y supongo 10.000 de tocino, que
hace todo junto 75.000 libras. Hay en Madrid mds de 800.000
almas: conque vienen & comer unos c¢on otros 4 cuarterén de
carne; y jquitado el hueso!, squé les queda?»

«Siempre-—decia otro politico anénimo—se ha esperado
mejoria y han sucedido trabajos». Para salir de tantos atajos
y empeiios creia el maestre de campo D. Fernando Alvarez
de Toledo, alférez mayor y regidor de Toledo, que se hacia
indispensable una buena y recta administracién de justicia;

menos muchedumbre de ministros con excesivos salarios, y
que los que quedasen tuvieran igualdad, autoridad y mano en
los negocios, y por dltimo una grande amistad y unién entre
las provincias agregadas 6 conquistadas. «Si hay frutos, minas,
fabricas, inteligencia y gente en un reino, de ninguna manera
puede estar unrey pobre». Otro arbitrista fijaba en diez millo-
nes de ducados la diferencia entre lo que los extranjeros 1m-

portaban 4 Espafia y 1o que exportaban, siendo esto causa, en
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su juicio, de que se aniquilaran y languidecieran nuestras fa-
bricas de linos de Sevilla, de sedas de Granada y de pafios de
Segovia. El conde de Charley proponia 4 Felipe III mandase

oolobrar una feria anual en Espafia con los frutos de las In-
dias. Pediase por otros la prohibicion de la extracciéon de pris
meras materias por parte de los extranjeros, principalmente
1as lanas de velldn, en las cuales Inglaterra empleaba 250.000
personas en fabricar con ellas. Y vistas las amistades con este
pafs, cuando el rey Jacobo juntd las tres coronas, alguno acon-
sej6 «que se hiciera compailia de comerciantes de los vasallos
<ibditos de V. M. de todas naciones, en que entren también
ingleses y alemanes, para comerciar desde Espaiia & Septen-
tridn, y de Septentrién & Espafia, y de Espafia 4 Levante, y
viceversa, y hasta con las Indias».

Los Papas y los frailes, mas sibditos de aquéllos que del
rey, imbufan 4 Felipe III la idea de que con el sustento de la
fe y la extirpacién de las herejias bastaba para mantener y
conservar la grandeza de su imperio. Kl emperador y los ar-
chiduques de Austria le exhortaban 4 defender a todo trance
en Europa la preponderancia de su familia, no transigiendo
en manera alguna con los que, en cualquier circunstancia, fue-
ran enemigos de aquel Estado. Fntretanto, la nacion le ad-
vertia que solamente cuidando del incremento de su poblacion
v de su bienestar alcanzaria verdadero poder, pues emanaria
su fuerza de la prosperidad y de la abundancia. Con estos me-
dios que de ellas se derivan era con los que podria sacar inco-
lume la nave de las tempestades en que por todas partes se
hallaba envuelta, empleando, como Holanda, las treguas que
disfrutaba, en fortalecerse robustamente por el incremento de
estos bienes. Pero Espaiia, confiada en el peso de un poder que

tenfa en aquellas condiciones mucho mds de ficticio que de
real, dejaba transcurrir el tiempo en completa inaccion 0 li-
diando impertinentemente con las intrigas politicas que Fran-
cia le promovia, ya con los electores del Imperio para la pro-
clamacion del rey de Romanos, 6 para la sucesion del empera-
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dor Matias, yva con los asuntos matrimoniales de Inglaterra, y
Saboya, en que siempre nos envolvié diplomaticamente,
Verdad es que para haber tenido la inteligencia clara de
una situacion que tan preciosa era para el cambio de sistema
politico reclamado en la tregua de la grau crisis por el impe-
rio de las circunstancias y por las inspiraciones del peusa-
miento y de las exigencias nacionales, hubiera sido preciso
poseer grandes reyes y grandes ministros, y por desgracia,
Felipe II habia arrastrado consigo & la tumba casi todos los
que eran de gran valer en su brillante generacién. De Feli-

pe 111 harto hemos dicho. Este monarca, que por condiciones
de caracter, como 4 todas las almas débiles acontece, no tenia
mis que la terquedad en algunos rasgos, y aquel sentimiento
de rencor que no perdona 4 los que le contradicen la voluntad
ciegamente dirigida, gera el rey de aquellas preciosas circuns-
tancias que le proporcionaron las actitudes de Jacobo VI de
Escocia hacia é1?

Pocas ventajas le hizo su hijo Felipe IV. No habia tenido
éste la educacién cohibida que aquél al lado de Felipe II. Fe-
lipe I11, 4 falta de otras eualidades, segun da 4 entender el
marqueés Virgilio Malvezzi, tenia la de ser hombre de bien.
Felipe IV presumia un poco de travieso y calavera, y con tem-
pranas vivezas de francas aventuras habia procurado mas de
las simpatias personales entre los camaradas de la edad que de
la veneracién publica, de que Felipe II, su abuelo, fué tan cui-
dadoso desde su primera juventud. Cuando vino al trono, gran
tortuna fué para él topar con un hombre de Estado tan com-
pleto como D. Gaspar de Guzmén, que, aunque presuntuoso,
estaba dotado de claros talentos, muchos estudios, fértil capa-
cidad y nobles deseos. En él decling el rey todas las obligacio-
nes de su oficio, menos las exterioridades de la majestad, por
lo cual el embajador véneto, Jerénimo Justiniani, decia de él
a la Sefioria: — «<Hay en el rey m4s forma, que substancia; y 4
la manera de los idolos antiguos, él recibe la adoracién y sus
ministros dan por él la respuestas.
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Con el auxilio de los embajadores venecianos Pedro Grithi
y Francisco Corder, y auun del mismo Jerénimo Justiniani,
en su Bosquejo histérico de la Casa de Austria perfild Canovas
del Castillo 1a fisonomia moral de este principe, «que se bas-
taba para perder cualquiera Monarquia, dado un régimen po-
litico en que tanto dependia ya de las condiciones personales
del gobernante».

En este reinado desaparecid de palacio el influjo de los ecle-
sidsticos, pues aunque Felipe IV era buen cristiano, no era
muy devoto. Desde los primeros afios mostro clara vivacidad
de ingenio, un natural activo, aunque pldcido, y suma corte-
sfa. Con esto, asi en sus actos personales como en sus resolu-
ciones de monarca, lo reducia todo més bien 4 espontaneidad
de palabras que 4 eficacia de obras. Para los ejerciclos corpo-
rales, hacia los que sentia la mds viva inclinacion, era dis-
puesto y 4gil; montaba como diestro jinete y gallardamente;
cazaba con ojo certero sobre la pieza, y eran para él una espe-
cie de idolatria, asi este pasatiempo como las demds diversio-
nes, sobre todo las comedias, las corridas de toros y las mas-
caradas, en las cuales algunas veces tomé parte. Era mds doe-
to en Historia que en ciencias positivas, al contrario de su her-
mano el cardenal infante Don Fernando, que era un gran ma-
temdtico. Componia versos, como su otro hermano el infante
Don Carlos, y gustaba del contacto con los poetas y con los
jévenes de la grandeza bulliciosos y alegres. Presumia mucho

de si propio, y aunque de ordinario vestia con modestia, se
complacia en mostrarse en los actos piblicos de gran gala.
Daba con facilidad audiencias, y contestaba brevemente y con
oeneralidades, afectando gravedad y fuerza de caracter, de
que carecia por completo. No se ocupaba poco n1 mucho de los
negocios publicos, aunque gustaba que le enterasen de lo que
pasaba.

Estos eran los reyes. Veamos cémo se exhiben los ministros

en el campo de la Historia. Era el duque de Lerma de enten-
dimiento escaso; mas de ambicién tan grande, que trato de ca-
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sar una de sus nietas con el principe de Piamonte, Carlos Em -
manuel, el cual después marido en la casa real de Francia. No
obstaute, el pecado capital de Lierma era la avaricia. Entendia
tanto de negocios y politica como Felipe 111, su sefior, y des-
cargaba los empeiios de su oficio, 6 en los Consejos, cuando los
asuntos eran graves, ¢ en otros privados subalternos, como el
marqués de Siete Iglesias, D. Rodrigo Calderdén, 4 quienes él
pensionaba, y que habia sacado de la clase plebeya para te-
nerlos absolutamente sujetm a su voluntad. Como no aleanza-
ba ni 4 la menor nocidn del mérito, que es el que avalora 4 los
hombres, ocupaba los puestos superiores é iuferiores con pa-
rientes y deudos, favorecidos y paniaguados, y lo que restaba
lo vendia en publica puja; siendo tal la idea que sobre el cohe-
cho tenia, que lo consideraba cosa licita, si no legal. Un escri-
tor politico de aquella edad escribia sobre el asunto: — «Las
leyes que vedan el cohecho estan escritas sobre el papel, y la
costumbre de cometerlo, con letras de oro en los corazones»,
En su tiempo comenzaron las dadivas 4 los ministros, y él la
recibia 4 manos llenas. Con estas corruptelas vinieron las cos-
tumbres de insubordinacidn, la inmoralidad administrativa, la
impunidad de las faltas y sus juicios, la quiebra de la justicia
y del desconcierto de la autoridad. Asi fueron, bajo tal rey y
bajo tal ministro, tan mediocres las medidas de Estado y tan
infimas las de gobernacion, ’

Gl ministro de Felipe IV era un caracter muy distinto. Fa-

vorecid, del mismo modo que en el antecedente reinado, 4 su
familia y & sus amigos; pero nadie dudé de su personal desin-
terés. Fin un principio el Conde-Duque de Olivares rehuso el
nombre de valido. Pasado algin tiempo, acabd por admitirlo
sin eserupulo. Ciertamente era hombre de muy capaz intel:-
gencia, de buen deseo y de noble ambicién de servir 4 su pa-
tria; pero tenia otras cualidades que obscurecian estos rasgos
de su talento. Cuando entrd en relaciones con Don Felipe,
siendo éste principe, no fué 4 éste muy simpético; después ad-
quirid sobre el rey su grande ascendiente. Veia poco al rey, y
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como era incansable en los negocios, servianle de disculpa las
ocupaciones de su cargo; pero en esto m4s que un serviclio
Nenaba una ambicidn insaciable. Sélo 4 la ambicion y a la l1-
sonja era accesible, sobre todo cuando la flaxible condescen-
dencia de los que le rodeaban ponia por las nubes sus parado-
jas sobre el grado de esplendor 4 que pensaba restituir la Mo-
narquia. Del mds ruin éxito se prendaba en extremo, y le ha-

{a concebir esperanzas extraordinarias. Peco.de imoportuno,
insoportablemente altanero y colérico hasta la ceguedad. No
era posible, dice de él Cdunovas del Castillo, que tal cual era
dejara de imprimir una direccion errada 4 la politica. Por esto
en su tiempo acabd de aflojar la administracion de justicia, de
relajarse el gobierno politico, y se dié pabulo & que creciesen
los descontentos del poder, y 4 que de las inspiraciones da és-
tos, unos bajo la cobardia del anonimo, otros con la entereza
de la propia responsabilidad, lanzasen contra el ministro y el
Gobierno, v contra cosas mds altas, sitiras que la habilidad
disfrazé & veces, pero 4 través de cnyos disimulos, sin embar-
20, se descubria la notoria intencion que encerraban.

La gran obra de la restauracidon interior de Hspaiia, que
con tan viva instancia la nacidn reclamaba; la mudanza de
sistema politico que pudo hacerse en aquella gran tregua que
oozamos y en aquellas propicias coyunturas que se nos ofre-
cieron, eran para entendimientos més hondos que los de Keli-
pe 111 y el duque de Lerma, y para cdlenlos més maduros é
inteligencias menos arrogantes que las de Ielipe IV y el Con-
de Duque de Olivares. Por eso, ni aquéllos ni éstos supleron
aprovecharse de las facilidades que para todo nos trajo la tan
insistentemente brindada amistad y parentesco de Inglaterra.
Su repulsa fué la gran falta de aguella edad.

Seria necio supouner que en los propositos del rey Jacobo
no entraban en los pretendidos consorcios miras de proplo 1n-
terés, fuera de los que se aparentaban. Ninguna nacion se rin-

de % las ventajas de otra sin procurar las suyas. El conde Le-
veneux de Tillidres dice terminantemente: «Aunque el matri-



60 LA ESPANA MODERNA

T T

_—

monio con Hspaifia no se verifique, desconfio de que el rey de

Inglaterra vuelva la vista hacia nosotros (Francia). El prinei-
pal objeto por el cual se dice que desea este matrimonio, es sin
duda por oponer la religién catdlica 4 la puritana y vivir se-
guro eutre las dos. Si se descompusieran sus tratos con Espa-
fia, creo que buscaria una hugonota para su hijo y se declara-
ria del lado de los puritanos, porque aun cuando, por razén de
Estado, los odia, ama su religién. Kl no entiende que Francia,
le preste en la balanza el contrapeso que espera hallar de par-

te de Espafias».

Algo de esta opinidn refleja el condestable de Castiila, que
de su Representacion de su embajada en 1604 dié al rey Heli-
pe I1I. En Inglaterra, al advenimiento de Jacobo I & la he-
‘rencia de la reina Isabel, el partido catdlico era crecidisimo,
aunque no estaba todo declarado. Militaban en él. en primer
lugar, los catélicos llamados recusantes. No consentian éstos
bajo ningtin concepto jurar al rey, como cabeza de la Iglesia,
ni asistian 4 los templos ni & las ceremonias eclesidsticas de

los reformados. Estaban sujetos 4 una multa mensual de veinte
libras, y & un afio de cdrcel si no la pagaban, y perdian, ade-
mas, dos partes de sus bienes estables y todos los musebles.
No habia ultraje que piblicamente 1o se les infiriese, ni humi-
lacién ni erueldad de que no fueran objeto. Poblaban cons-
tantemente los calabozos y los patibulos, y hasta los juseces,
guardadores del derecho civil, los condenaban 4 la Gltima pena
sin proceso. Tanto por este temor cuanto por el cebo de obte-
ner dignidades, bienes y sueldos del rey, que & éstos estaban

prohibidos, otra clase de catdlicos tibios prestaban el oath of
- allegiance. Los habia, por ultimo, demasiado temerosos que
guardaban su fe en el secreto, y abundaban extraordinaria-
mente los llamados catdlicos de corazén, pero que descublerta-
mente profesaban una de las dos sectas heréticas por conservar
la posesion de los bienes eclesigsticos que habian adquirido;
«fortisimo lazo, dice el condestable de Castilla, en que la ma-
yor parte de la nobleza y de los ministros se encontraban en-



MATRIMONIOS REGIOS ENTRE INGLATERRA Y ESPARNA bl

vueltos por trazas de Xnrique VIII y de su hija Isabel, que
_para traerlos y preﬁderiaﬁ en su secta les repartieron los bienes
que habian secuestrado 4 la Iglesia».

Frente de éstos se levantaban en Inglaterra otros dos gran-
des grupos: uno de protestantes que, aunque reformados, se-
oufan las doctrinas de Lutero, y otro de puritanos, adeptos a
las de Calvino. Los primeros eran en numero muy inferior 4
los segundos, pero no en calidad. Profesaba el rey Jacobo su
credo religioso, aunque en su juventud fue educado en la secta
de los calvinistas; v &4 semejanza del monarca, formaba su
Iglesia gran parte de la nobleza pensionada, los ministros y
lo que hoy llamariamos la burocracia. Para dirimir las con-
tiendas entre unos y otros, antes de cumplirse el primer aiio
de su reinado en Inglaterra, presumiendo de tedlogo, presidio
el rey, en Hampton Court, una asamblea de obispos y purita-

nos. Hallé 4 los primeros firmes en sostener los principios de

aquella autoridad, de que él se pagaba tanto, mientras que los
otros abogaban mds por los derechos del pueblo, cuya sobera-
nia era para él una irrisién; y como opinaba y defendia 4 me-
nudo que «sin obispos no hay reyes», se decidio por los angli-
canos, enajendndose desde este momento el afecto del partido
popular y revolucionario, que tantas deferencias habia mere-
cido al reinado de Isabel.

Contaba este partido con poderosos auxiliares exteriores en

Holanda, en los paises escandinavos y entre los herejes de Ale-

mania. Temia Jacobo que en momentos de ftrastornos se pu-
dieran sobreponer al partido de la corte y al oprimido catoli-
cismo, y para buscar su seguridad en aquel contrapeso de que
el conde Leveur de Tillieres habla, insistia en la amistad de

Espafla, que va habia buscado para obtener la herencia de lu-
glaterra, y cuya influencia moral, bajo el solo aspecto de su
alianza con la Gran Bretaiia, bastaba, en su juicio, para con-
tener al partido que treinta afios mds tarde decapitd 4 su hijo.

Este era ciertamente el pensamiento politico del rey Jacobo

respecto de los matrimonios con Espaiia. Pero jtan desacerta-



62 LA ESPANA MODIERINA

dos hubiéramos andado nosotros en favorecerlo en ellos? No
llegaron 4 hacerse aquellos enlaces; pero sélo con estar en 1ne-
gociacion cerca de veinte afios, viéronse los efectos probableg
de la alianza anglo-espaiiola: en Inglaterra, porque durante
ese tiempo los puritanos estuvieron contenidos, aunque hacien-
do sorda guerra 4 estos couciertos; en Hspaiia, porque faltan-
do 4 sus enemigos del centro de Europa el anxilio inglés, ni 4

moverse se atrevieron en estériles tentativas. Todos los con-
ciertos contra nosotros durante este tiempo no pasaron de
proyectos diplomaticos para euntretenimiento de los Gabi-
netes. |
¢Y quién duda tampoco de que aquella amistad nos hubiera
sido fructuosisima bajo el punto de vista de los intereses ha-
teriales, cuyo atento cuidado era objeto de todas las solicitu-
des de la nacion en sus representaciones multiplicadas 4 los dos
Felipes? Bieun puede decirse con Macchiavelo: «Fra gli huomini
ch 'aspirano a la medessema grandezza, si puéd fare parentado,
md non amonizitia». Bien pueden referirse, como ejemplo de
este apotegma politico, las citas que 4 este propdsito algunos
oposicionistas recalcitrantes aducian acerca de la poca consis-
tencia que en la Historia tuvieron los lazos de familia entre
Escocia é Inglaterra, entre Espafia y Francia, entre Francia y
Saboya. Pero el caso fué que las leves experiencias que se prac-
ticaron nos dieron resultados infinitamente méas favorables
que nuestra union con otras familias reales. Por esta razdén el
conde de Charley, también por los dos Felipes consultado so-
bre el asunto, decia: — «Los que hablan en la materia, ¢ son
los ministros que la manejan, 6 son aquellos que se oponen,
como los potentados de ﬁnma., Francia, Venecia, Florencia y
Saboya, que desean desviarles para sus propios finues é iuten-
tos, O los religiosos y doctos, llamados 4 llenar todos ios pun-
tos de dificultades y casos de conciencia. Pero en este negocio,
de lo que se trata es del bien de la Monarquia de V. M. Todo
el mundo es enemigo de V. M. por la dilatacién de sus domi-
nios. Luego esta alianza es provechosa. Venecia por Repu-
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blica, Roma por emulacién y codicia; Saboya por ambicion
y quejas, odian 4 V. M. y su poder. Tampoco es amiga Alema-
nia por su rencor contra la casa de Austria, que impide que los
demés pueblos prosperen; ni los holandeses, por su espiritu de
independencia; ni Dinamarca y los Estados del Norte, por la
codicia del comercio de Indias; ni Francia, que es el mayor

émulo qne tiene Espaiia. Luego por todo género de congruen-
cias nos conviene la amistad con Inglaterra, por su dominio
sobre el mar, por su parentesco con Dinamarca, Suecia y No-
ruega, por su influencia sobre Holanda, por su aliauza con los
potentados protestantes de Alemania y por su odio histérico
contra la casa real de Francia, 4 la cual conviene dejar aislada
en Kuropa. Si el rey de Inglaterra concede la libertad de con- |
ciencia en sus reinos por virtud del casamiento con Espaila y
de la alianza con V. M., no puede haber ni habrd mayor glo-
ria con que V. M. pueda eternizarse. V. M. echara nuevos y
seguros cimieutos para que otra vez la antigua religion preva-
lezca en Inglaterra, y el rey Jacobo asegurara su persona y
sus Estados de todos los movimientos extrinsecos é intrinsecos
con refrenar la insolencia de las nuevas opiniones». Esta fue,
en efecto, la obra que destruyd la malévola intriga de que
aparecen como respounsables ante el tribunal de la Historia es-
tos dos reyes insensatos y estos dos inhabiles ministros, ante
cuyos nombres Espaifia tiene que recordar, intensamente heri-

da, toda la decadencia que media desde aquella fecha hasta
nosotros. Optamos por la politica fandtica de Roma, por la
politica cesirea de Viena y por la pulitica: de los intereses de
familia; se pasarou las treguas de los veinte afios sl reparar
nada, ni disponernos siquiera & la titdnica lucha que se echo
en seguida sobre nosotros, y las consecuencias fueron tan la-
mentables como se debid esperar.

Comenzaron 4 presaglarse en Madrid los funestos resulta-
dos del desaire hecho en 1623 & Inglaterra con el heredero de
aquel naciente y poderoso imperio, apenas en Santander tomé
rambo para Bretafia el priucipe Carlos. También comenzaron
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desde entonces las recriminaciones reciprocas. Se pretendis
por los principes echar la culpa de lo pasado sobre los minis-
tros. El de Gales culpaba al Conde-Duque de Olivares y Feli-
pe IV 4 Buckingham, hasta el punto de haberse dicho en
Madrid para que en Londres se oyera: «Si el Prirmipanhubiese-
venido solo, no se hubiera ido sin la Infanta».

En otro orden de consideraciones, en lLondres se pronun-
ciaban quejas sobre que nuestras tropas hubiesen ocupado 4
Heidelberg y acometido & Frankenthal, plazas de la dote de
lady Isabel, y que se hubiese excluido al Palatino de la digni-
dad Electoral: y en Madrid se respondia que los ingleses no
guardaban la paz; que las conquistas de los portugueses eran
perturbadas por sus naves; que sus corsarios frecuentaban la
Virginia y se ligaban con el persa en Ormutz; que los bajeles
de Dunquerque no hallaban fiel abrigo en las costas briténi-
cas; que no se permiti’a a los espaiioles comerciar en sus pun-
tos y que suministraban al holandés contrabando de guerra.
A pesar de todo, Felipe 1V hacia comunicar a Jacobo I, por
medio de Hinojosa y Coloma, que tomaria las armas contra
los enemigos que impidieran el cumplimiento de lo pactado, y
Jacobo I culpaba & Buckingham y Cottington de poner la mira
en hacerle irreconciliable con Espaiia por medio de un rompi-
miento, lo que no habia de ser en sus dias. Todo esto sucedia
a la vez que en Paris y en Bruselas se susurraba que Bue-
kingham andaba en tratos con los holandeses, y que Olivares
recibia cada vez con mayor intimidad al Conde de Khe-
vennhiiller, embajador de Alemania en Madrid.

Pocos dias antes de la ruptura, pero cuando ya Felipe IV
hacia.muchas instancias en lo del matrimonio, y & Bristol se
le habia mandado que suspendiese los esponsales, los embaja-
dores de Espaifia en Londres recibieron una prueba de consi-
deracidn, que hacia suponer la mejor amistad entre las dos
cortes. Buckingham, en efecto, festejé 4 los representantes de
Felipe IV v de la infanta Isabel en Liondres con un gran ban-
quete, al que asistieron el rey Jacobo y el principe Carlos.
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Con mucho amor se brindd por el rey de Espaiia, por la in-
fanta Maria, princesa de Gales, y reciprocamente por el rey de
Inglaterra y su hijo. Pero luego se divulgé por todo Londres,
en son de critica contra el monarca espaiiol, que mientras los
embajadores del rey de Kspaiia comieron con el de Inglate-
rra, el hijo de éste no comié nunca en Madrid con Felipe IV.
Se dijo, ademas, que el festin se hizo en casa de Buckingham,
mds bien que por reconciliarle con los espafioles, porque que-
dase la duda acerca de les que se consideraran favorecidos con
aquel banquete: el valido, por la honra de que el rey visitase
su morada; y los embajadores, porel obsequio admitido. Coin-
cidian estos hechos con los mensajes de Felipe IV dando cuen-
ta de la llegada de las dispensas matrimoniales 4 Madrid; pero
entonces se le respondid que de aquello no podria tratarse sin
que antes se hubiera resuelto lo de la devolucion del Palatino.
Y como el rey Felipe diera sus disculpas, se le contesto lisa y
llanamente por el embajador en Madrid lo siguiente: «que
habiendo el rey, mi sefior, hallado en la respuesta de V. M. al-
gunos puntos dudosos y de tanta importancia, y habien-
do V.M. ofrecido que haciendo el principe Palatino las sumi-
siones debidas se le haria una completa restitucion, el rey, mi
sefior, ha mandado aviso de disolver los tratados, asi del casa-
miento como del Palatinado, en conformidad con el Consejo
en pleno de todo su reino». Il mismo afio se hicieron prepa-
rativos por el Duque de Medina Sidonia, bajo el temor de una
segunda invasion maritima inglesa en Cadiz,

Mas serios temores, sin embargo, debian tener nuestros
gobernantes. Salieron papeles nuevos de politicos y arbitristas
al presentir el resultado funesto que no podia menos de traer
la temeridad con que se habia obrado. Se recordo en ellos que
el tener 4 Inglaterra como enemiga era para nosotros causa de

muchas desdichas nacionales, y que desde la alianza de Enri-

que VIII con Francisco I de Francia, y ambos con el turco y

con los herejes de Alemania, la Europa no habia tenido paz, y

que en aquella serie de guerras que parecian interminables,
E. M.—Agosto 1906. _ d
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las fuerzas de Espaila, que tuvieron que acudir 4 la defensa de
Holanda y Zelanda, juuto coun la falta de comercios, arruina-
ron & Espaiia. Otros politicos por el resto de Europa difun-
dian la noticia de que Espaiia sélo era poderosa en los Paises
Bajos por los grandes ejéreitos que alli habia 1do reaniendo y
disciplinando desde los tiempos de Carlos V.

Los designios de Enrique 1V contra la Casxa de Austria
volvieron & prevalecer, consigniendo que hasta Jacobo I, pré-
ximo ya al sepulero, entrara en aquella gran conflagracion de
Alemania, Inglaterra, Dinamarca, Holanda, Saboya, Venecia
y los principes protestantes de Alemania para la libertad de
Italia, la Valtelina y el Palatinado, contra el emperador Fer-
nando y el rey de Expaiia. :Necesitamos recordar los resulta-

dos de aquella conflagraciou?

Juaxy Pirrz pE GuzuAN
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LIBRO PRIMERO

SEVILLA

Naturae gaudentis el lascivia opus.

Lupovicus NoNNIUS

Existe una inclinacién general, mds 6 menos viva, segtin el
temperamento de los individuos, que nos lleva 4 desear cono-
cer las circunstancias que rodearon, sobre todo en sus comien-
zos, a aquellas personas que dejan tras s{ una profunda im-
presion, ya por haber creado algo imperecedero para un pue-
blo 6 para la humanidad entera, ya por haber sido favoritos de
la fortuna, ya, en fin, simplemente porque los hayamos ama-
do. Preguntamos donde nacieron, cudles fueron las montaiias
cuyo aire mecid su cuna; visitamos su tumba, indagamos cus-
les fueron sus mentores, maestros y compaiieros. Tal inclina-
cion se satisface en las biografias, especialmente de los hom-
bres cuyo radio de influencia se extiende por el reino de la
fantasia.

Pero este anhelo, fundado en una sencilla ley psicoldgica,
es cosa harto distinta del problema cientifico que estudia al
hombre y sus obras por el conocimiento de su época y las rela-
ciones reciprocas de estos dos elementos. El lugar 4 que la



68 LA KESPANA MODERNA

suerte nos condujo, el arbol que nos dié su sombra, el canto de
los péjaros, el humo del hogar, se graban indeleblemente en
]la memoria, y tales pormenores triviales, testimonios de nues-
tro pasado, evocan antiguos estados de alma. De aqui que pro-
pendamos 4 exagerar el valor del influjo del ambiente. Pero el
ambiente no forma al hombre; sélo influye en union del talen-
to, de la suerte y de la voluntad. Nada son sin ésta los otros
dos factores. La voluntad puede equilibrar en parte el disfavor
de aquéllos.

La aparicién de Velazquez estd para nosotros estrechamen-
to unida al cuadro histérico de la Corte espafiola-y de su capl-
tal, Madrid, en los ultimos tiempos de la dinastia austriaca.
El rey Felipe le tuvo por espacio de cuarenta aflos 4 su lado
como arbista favorito, haciéndole vivir en su palacio como en
<1 casa. Lia tarea de toda su vida fué pintar la casa de su sefior
y su corte. Pero su cuna no fué' Castilla: era sevillano; un es-
paiiol del Mediodia de sangre portuguesa. V1vio en Andalucia
hasta el momento en que empezd a conocer la vida y & st

mismo, asi como el fin para que estaba destinado.

e
$ k

Para reconstruir la Sevilla de sus primeros dias, n0 basta
rastrear en sus archivos: es preciso buscar intuiciones en sus
ruinas: todavia se mantiene en pie el minarete del nebuloso
arquitecto Gever, el Patio de Naranjeros de la mezquita, con la
Puerta del Perdén, el alcdzar de Don Pedro con su jardin,
hasta hoy palacio real, como el Palatino en tiempo de los
Otones, y la catedral, concluida por su cabildo durante una
sode vacante, segin la tradicion, en una especie de trans-
porte babildnico. «Dejadnos edificar una iglesia tan grande,
que la posteridad nos tome por locos» (1). Esta leyenda retra-

=

~

ta el cardcter andaluz y el humor espaiiol. s un edificio sin
arquitecto ni constructor: obra de muchas generaciones de

(1) A. Ponz: Viaje en Espana, 1X, 3.
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canénigos, deanes y arzobispos, y de colonias enteras de ar-
tistas nacionales y extranjeros.

Sevilla era mucho antes de Colén la mds florida y hermosa
ciudad de la Monarquia; «la excepcidn de los tiempos, envidia
de las ciudades» (1). Navagero la encuentra més parecida que
ninguna otra del reino 4 las ciudades italianas. «Sevilla, escri-
be Florentino Serrano, es la capital de la mejor provincia es-
pafiola y la mas rica ciudad de Espaiia por su comercio» (7 de
Febrero de 1637).

Sevilla se enorgullecia de su riqueza, de su devocién, de la
elegancia de sus viviendas, de sus grandes obras de misericor-
dia, de la hermosura de sus mujeres y de la valentia de sus no-
bles. No siempre fué Sevilla una Sybaris. Por largo tiempo
conservo el espiritu que con la Reconquista trajeron los pue-
blos del alto Norte. Contémplanse en la Universidad las tum-
bas de Rivera y Ponce de Ledn; alli duerme su pétreo sueiio el
fundador Per Afin de Rivera, muerto en 1423, 4 los ciento
cinco afios de edad, que, segin reza la inscripeidn, «consumid
su vida al servicio de Dios y de cinco reyes», y su hijo Diego
Gomez, que, como su padre, «consagrd su vida entera 4 gue-
rrear con los moros».

Sevilla fué una ciudad de comercio universal. «Seria tan
gran milagro, dice Alarcén, encontrar en Madrid una mujer
que no mendigue, como en Sevilla un caballero sin ramo de

mercader» (2). Hubo tiempos en los que subian por el Guadal-

quivir buques de cuatrocientas y quinientas toneladas, 4 des-
cargar en el muelle de la Torre del Oro. La marea se interna
dos leguas en Sevilla (!). Su comercio proveia al Norte de acei-
te, vino, limones y naranjas; a4 Castilla de tejidos de oro, bro-

(1) Alarcon: Ganar amigos, 1.

(2) Es segunda maravilla
un caballero en Sevilla
sin ramo de mercader.

Alarcon: El semejante d st mismo.
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cado y raso; la industria de sedas ocupa todavia & millares de
obreros (1).

De este modo, en el curso del siglo xvi, la riqueza crecié
con desusada rapidez, siendo la ciudad la tnica gran puerta
del trifico con el Nuevo Mando, y los galeones entraban v sa-
lian alli como més tarde en Sanlicar y Cadiz. Alli fueron pin-
tados los estandartes y banderas que pasearon el escudo espa-
fiol por todos los mares. La casa de contratacion ejercia juris-
diceidn sobre el trafico colonial, y sus mercaderes monopoliza-
ban el comercio maritimo. Dominaba & las antiguas ciudades
mercantiles del Mediterraneo, y aun las del Norte, cuyos mer-
caderes llevaban sus géneros a aquel depdsito general de 1a
Peninsula, entonces seiiora del mundo. «Sevilla, dice Tomds
Mercado, es la capital de los comerciantes del mundo entero;
poco hace que Aundalucia era el fin del mundo: hoy es su cen-
tro» (2). Los arbitrios y aduanas, el valor de la propiedad y la

poblacidn crecieron rdapidamente. Este comercio atrajo nuevas
capas de poblacion. Habia ya tres distintas clases bien carac-
terizadas: los naturales, descendientes de colonizadores, y el
resto de los antiguos habitantes, nobles y plebeyos, prudentes
y arrojados, hacendados, rentistas y artesanos, los cuales no
habian salido nunca del pais. Los negociantes extranjeros, de
los cuales todavia queda el recuerdo de sus colonias en el nom-
bre de algunas calles, alemanes, flamencos, franceses é italia-
nos. Por dltimo, los desocupados, fracassas y tahures, de entre
los cnales se hacian levas de vez en cuando para guerrear col
los moros. Apeunas habia sitio para tanta gente. «Vivian hasta
en el rio, como en China.»

Siguiése una rapida transformacién de la vida y aspecto
de la cindad. «Los tesoros de Indias, dice Zaiiiga (3), atrajeron

(1) Descripciones de viajes, de Diego Cuelbis, de Leipzig, 1899. Ma-
nuscrito del Museo Britdnico. Todavia en 1677 tenia Qevilla 405 telares
de seda.

(2) Weiss: L'Espagne, 1, 24.

(8) Zubiga: Anales de Sevilla, hacia el aiio 1564 y 1599,
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el comercio de todos los pueblos, y con exceso, todo lo que de
mds precioso existe en el arte y en la naturaleza.» Justamente
el reinado de F-lipe III (juventud de Velazquez) es seiialado
por los cronistas como la época de esta transformacion. Kra el
tiempo de las grandes fundaciones y de la marea creciente del
espiritn emprendedor. «Pronto, dice, empezo 4 surgir en todos
los ordenes nn mundo diferente. Eranlos dias de Alcyon.»

El reino vi6 en Sevilla, de donde, como dice Liope, <«llegaba
dos veces todos los aiios el unico sostén de KEspaila» (1), su ge-
neral socorro, la esperanza de sus cindades (2). Ella proporeio-
naba, en el siglo xvir, las dos terceras partes del haber efecti-
vo de la Peninsula (3). «La llegada de los galeones, dice Zi-
fiiga, teuia en espectacion 4 las naciones de Europa, que aho-
ra, por desgracia, no se preocupa ni de Espafia ni de Sevilla, .
adonde llega mucho y queda poco» (4).

«Pero este oro, dice Pedro Medina, era la recompensa de
la verdadera fe, 4 la mnanera como el Sefior proveyd 4 Salomon
de oro y plata para la edificacion del templo, 6 sea para atraer
4 los incrédulos al seno de la Iglesia» (5). Iglesia y bolsa eran
enfonces muy cercanos vecinos. Antes de que se construyera la
Lonja, se reunian los comerciantes en la plaza en un sitio ele-
vado con gradas cerca de la catedral. Alli mismo, en la calle,
se celebraban las snbastas: objetos de plata, esclavos, tejidos,
gnardajoyas, enadros; como en otro tiempo en el templo de
Libitina, dice Rodrigo Caro. El Instituto de Beneficencia era
el méas grande palacio de la cindad, el Hospital de la Sangre,
fundado por dofia Catalina de Rivera y su hijo D. Fadrique.

(1) Lope: El peregrino en su patria. Obras sueltas, V, 820,

(2) Jornada que S. M. hizo 4 la Andalucia en 1624.

(3) Desp. de Venecia. Enviado Basadonna, 15 de Mayo de 1649. Frari-
Archiv.

'4) Zaiiga: 1579-1587. Las pistolas espaiiolas solo se hallaban en el ex-
tranjero. Se comparaba 4 Espaiia con el asno de Arcadia, que lleva el oro
y come cardos.

(5) D. Pedro de Medina: Grandezas y cosas notables de KEspana, 1548,

pag. bl y sigs.
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Esta casa habia invertido 50.000 ducados en fundaciones de

obras pias.
También era Sevilla muy catolica cindad. Desde la Recon-
quista, transformé sus palacios drabes en claustros (1). «Su

més grande prerrogativa es la devocidn de la Reina de los
Angeles, aquella fe innata en la Inmaculada Concepcién que
inicié este dogman». Sevilla posee tres colosales cuadros de la
Virgen de la Edad Media, atribuidos ain hoy pﬂr los técnicos,
cuya fe es mayor que su ciencia arqueoldgica, & los primeros
tiempos del Cristianismo. Ninguna otra ciudad catolica puede
jactarse de poseer los cuadros que ella posee. |

" A pesar de todo esto y de la poesia y humanismo italiano
que entonces privaba, guardaba Sevilla un fondo oriental que
adn hoy conserva. Sus patios pavimentados de marmol, anima-
dos por fuentes y pirdmides de flores de fragantes aromas,
parecen 4 los septentrionales que se aventuran en el estrecho
laberinto de sus callejas y que miran por los abiertos zagua-
nes, un trasunto de los cuentos de hadas orientales. Todavia se
oyen las melodias populares, las melancdlicas canciones y dan-
zas arabes, que no han desaparecido de las iglesias por com-
pleto. Estas fiestas, mascaradas y procesiones trasladaban al
extranjero 4 los paises de Oriente. All’ uso antico moresco del
paese (2). En las habitaciones que rodean estos patios habia
armarios de marqueteria de cedro y palo santo, ébano y mar-
fil, concha y metales preciosos, finos trabajos indios de Goa;

vasos chinescos de esmalte y pajaros tropicales de magnificos
colores. En las paredes se ostentan azulejos con reflejos meta-
licos; tapices flamencos y mejicanos, tapetes de cuero cordo-
bés cuelgan de los muros, y cubren el suelo tapices de Persia.
Ha tiempo comenz6 su peregrinacion 4 las subastas de Paris
v Londres, y los Museos de los barbaros se han llenado de ta-

(1) Porejemplo: el palacio’del Bab Ragel en San Clemente. Museo Es-
patol, IV, 198.

(2) Asiencontraba Zane también la comitiva de la corte a la iglesia
de Atocha con motivo del nacimiento del principe, 1657 (28 Noviembre;.
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les magnificencias cada vez mds escasas. También los templos
cristianos eran en el siglo xvr una mezela de mezquita é 1gle-
sia. Al lado de atrios goticos y coros poligonales elévanse cam-
panarios muzarabes; arcos cruzados alternan con techos arte-
sonados. Luis de Leén evoca todo este encantador aparato del
arte mudéjar, tan opuesto & sus ascéticos sentimientos:

El dorado techo...
del sabio Moro, en jaspes sustentado.

Pero la Casa de Pilatos, de Fadrique Enriquez de Rive-
ra (15633), unia este estilo morisco con reminiscencias religiosas
del Cristianismo. Sobre las formas ardbigas y gdticas apare-
cia el Renacimiento italiano, al cual, no obstante, no habia
opuesto resistencia el espiritu local; embriagibase en fantis-

ticas figuras y ornamentaciones. Kn efecto: dominaba enton-

ces el severo y sobrio estilo cinquecentista de Herrera, en el
cual fné edificado el templo de Mercurio. Sélo se veia entonces
por los ojos de un Vignola, y se desdefiaban las creaciones de
quinientos aflos atras.

Lope admiraba el moderno monumento de Semana Santa
como lo mds notable de Sevilla (1). Sin embargo, las obras di-
fundidas de los tiempos anteriores extendian sobre la ciudad
un poético claro-obscuro aun & los ojos de estos hombres mo-
dernos. «Menfis castellana» la llamd Tirso de Molina (2); y no
era que se hubiese agotado la fuerza creadora; la ciudad re-
servaba todavia a Kspaiia un valioso presente: su escuela de
pintura,.

Sevilla era también una ciudad alegre: regocijadisima y
vistosa la llama en su diario de viaje Felipe IV (1624). Esta-
ban entonces la campifia y las riberas del rio mds ricamente
adornadas que hoy con los jardines. Navagero la encuentra

(1) Modelado probablemente en el afio 1559: mdquina tan rara del
monumento, la mayor del cielo, llama 4 esta fria obra.
(2) Tirso de Molina: No hay peor sordo..., I1I (1625).
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todavia poco poblada, y dice que dentro de los muros habia
muchos jardines. Este veneciano se entusiasma ante los par-
ques con sus espesos bosques de cedros, naranjos y mirtos, y
especialmente ante los paradisiacos de la Cartuja (1) y de San
Jerénimo de Buenavista. Kstos debian mds & la Naturaleza
que al cultivo. Prolongédbanse muy adentro del campo (e
compds de Sevilla). Desde un cerro del Oeste (montaiieta) se
ofrece, en donde empieza el Aljarafe, una perspectiva que, se-
otin Rodrigo Caro, «debia producir la desesperacion de los
més diestros pintores». Si se les nombra & los lectores de co-

medias espafiolas la Alameda de L ércules 0 las barcas y la ri-
bera, en la cual el hijo de Colén plantd arboledas, 6 el jardin

del Alcdzar (el mas delicioso paraje espaiiol le llama el citado
italiano), se vivifican tales sitios con escenas de aventuras ro-
ménticas. Pues, Sevilla—dice Calderon—«es lugar donde cada
noche salen cuentos nuevos» (2). Alll vivié y de alli fue lleva-
do por el diablo Don Juan Tenorio, el Burlador de Sevilla.
Madre del huérfano y manto de pecadores la llama Mateo
Alemédn (8). Las verdes salas del Alcdzar son para el poeta
del Burlador escuela del amor; estaban muy cercanas 4 la
Bolsa. Aqui dejan de ser fibulas los jardines de Admeto y Al-
kinous; son la bolsa de las mujeres (4). Para lanzarse de la de-
vocidn & la alegria de vivir, no hay mds que pasar el puente
de Triana, «<en el cual se dan la mano las dos partes de la ciu-
dad». A ambas orillas habia grandes y pequefias embarcacio-
nes. Triana era la ciudad de los extranjeros, de las casas de
juego y las posadas, donde se daban constantemente cita mu-
chos y principales huéspedes, que departian tranquilamente

(1) Buen grado hanno i Frati que vivono b a montar di li al Parade-
so, Navagero.

(2) Calderon: El médico de suhonra, 11. Lugar tan acomodado 4 ha-
llar aventuras, que en cada calle y tras Gﬂdﬂ. esquina se ofrecen mas queé
en otra ninguna. Don Quijote, 1, 14. |

(8) Guzmdn de Alfarache, 1, 1, 2.

(4) Tirso: Kl amor médico, 1.
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sin ser molestados por la policia ni por el veciundario (1).

Era el lugar favorito para las jiras de las sevillanas, al
cual iban conducidas en barcazas gobernadas por marineros de
multicoloros trajes. Alll estaban las tiendas de los alfarerovs y
vidrieros, de donde salia el brillo metdlico de aquella ceramica
que coronaba las iglesias y palacios de Espafia y de Portugal.

A veces, la sombra de la muerte se cernié sobre la ciundad
como al prineipio del siglo, y en su mitad cuando la peste de-
s010 la poblacidn. En 1649 cuenta el enviado de Mddena, que
a causa del terror de la epidemia contrajeron en un dia matri-
monio 7.000 personas que vivian amancebadas(2). Coando Fe-
lipe IlI salio en 1619 para Lisboa con su corte, zarpo un bu-
que con cuarenta cortesanas «ricamente vestidas y llenas de
joyas» para unirse a la corte; fueron apresados por los corsa-
rios y llevados &4 Berberia (3).

Pero al lado de estos azotes del cielo, tambien Moloch exi-
g10 su ofrenda. La propagacion de les enfermizos extravios
del sentimiento religioso desarrolldo los sucesos de 1623, en
que 10.000 personas fueron presas por herejes, alumbrados, de
las cuales la Inquisicidn, espantada por el niimero, solo qnemoé
siete jefes de complot y una mujer, escapando los demds con
vida (4).

POETAS

‘Desde la mitad del siglo xvi empezo & dominar en la alta
sociedad de Sevilla la cultura italiana. Despnés que Antonio
de Lebrija (1444-1532) hubo fundado los estudios de latini-
dad en Andalucia, se desarrollé 4 consecuencia del‘estudio de
los poetas y escritores italianos un nuevo mundo de senti-

(1) Diego Cuelbis: Se pagaba por un cuarto un ducado 6 12 reales en
moneda,

(2) Despachos de Mdodena, 15 Junio 1649.

(3) Despachos venecianos, 28 Junio 1619, ‘

/4) XKhevenhiller: Annales Ferd., X, 330.
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mientos y formas literarias dentro de la inquebrantable tradi-
cion catolica. Como siempre, se despreciaron algunas anterio-
res creaciones espafiolas, aun las que hoy representan para
nosotros el inico encanto de Sevilla. Sumergiéndose en los re-
cuerdos de la antigua Roma, se derramaron poéticas ldgrimas
sobre su decadencia. Rodrigo Caro (de Utrera, 1573-1647), el
historiador de Sevilla y sus varones ilustres, latinista, epigra-
fico, es el autor de una oda A las ruinas de Itdlica (antigua
Sevilla), de la cual Rioja no es mas que refundidor. Pasaban
melancélicamente ante el silencio sepuleral del ruinoso anfitea-
tro, soflando con los aplausos ruidosos del «gran pueblo» que
premiaba las hazafias de los gladiadores. «Lloraron sobre las
orgullosas estatuas que la brutal Némesis derribd.» Pedro Gui-
nes compuso un soneto sobre este asunto, y Juan de Arguijo
canto6 las ruinas de Cartago, Troya, y la muerte de Cicerodn.

Kl celebradisimo poeta sevillano Hernando de Herrera el
Divino (15634-1537) siguid del todo las nuevas sendas de Bos-
cany Garcilaso, este ultimo, en su concepto, el mas grande
poeta espaiiol, fuera del cual,segin Lomas de Cantoral (1578),

Espafla no habia tenido un poeta digno de tal nombre. Segun
Pacheco, Herrera fué el primero que elevd el idioma & su
apogeo. El beneficiado de San Andrés hallé también su musa
en D.?* Leonor de Milan, condesa de Gelvez, «la cual, en con-
sideracion 4 tan sublime poeta, le permitid estos homenajes con
el consentimiento de su esposo». Para él era el soneto la mas
hermosa forma poética, tanto dela lengua espaifiola como™ de
la italiana.

iQué titulos! Gigantomaquia (Herrera), Hércules, Psiquis
doce libros en rima suelta. Muerte de Qrfeo en octavas (ésta
de Malara), el mismo asunto de Jauregui. En aquel Hércules
de cuarenta y ocho cantos en octavas, dedicado & D. Carlos,
«reunié todas las excelencias que encontrd en los poetas grie-

gO0S y romanos»,
Pedro de Mejia (1555), que en otro tiempo esgrimid en Sa-
lamanca su temible espada, que sirvié de cronista de Carlos V.
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en Augsburg (1448) y que sostuvo con Luis Vives una corres-
pondencia en latin, escribié despuéds, cuando durante largos
afios, aquejado por dolores de cabeza, no podia salir de su
casa, reducido & dormir cuatro horas, uno de aquellos compen-
dios-misceldneas tan en boga entonces, sacado en su mayor
parte delos antiguos, & la manera de Macrobius: Silva de varia
leccién, que fué traducida 4 muchas lenguas, y que en el siglo
siguiente andaba en manos de todo el mundo. Pacheco reco-
noce en sus versos (agudeza y dulzura).

El més ingenioso entendimiento era el de Baltasar de Al-
cazar (7 1606), el admirador de Marcial, y Horacio (el Mar-
cial espafiol). Pacheco confiesa que era un Boswell espaiiol;
anotaba todas sus observaciones en sus visitas. Una vez dijo
Baltasar: «Yo quisiera que fueses mi esclavo». Nos sorprende
hasta con atrevidas canciones bdquicas, que también escribia.
«Kra ingenioso con pocas palabras, y con un solo vocablo
hacia sabroso el plato més insipido, excitando el paladar con
aparente negligencia. Las sencillas cadencias de sus versos
cautivan los oidos.»

También estos sabios poetas escribieron para el teatro.
Lope de Rueda (desde 1544), platero de Sevilla, habia funda-
do el teatro popular. Dos grandes teatros se construyeron al
prinecipio del siglo xvii: uno de madera y otro de mérmol.
Aquel Juan de Malara, el Menandro bético (- 1571), con
Francisco de Medina (} 1615), profesor de griego y latin, pri-
mero en la calle de Catalanes, después en la Alameda, lla-
mada entonces Laguna, escribio gran niimero de comedias y
tragedias sobre asuntos sagrados y profanos «con maravillo-
sos ejemplos y observaciones, llenos de apotegmas, odas y ele-
glas en lengua latina y espafiola». Escribié en Madrid (1566)
por orden de Felipe Il unos versossobre los cuatro cuadros del
Ticiano (Furias) que habia en palacio. Sus comedias no fueron
conservadas, como tampoco las de Gutiérrez de Cetina en pro-
sa y verso (- 1560). Segun Pacheco, su comedia La bondad di-
vina fué puesta en escena con extraordinario aparato. Comba-
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ti6 en Italia y en Flandes, estuvo en Tiunez con Carlos V y
con su hermano, uno de los conquistadores, en Méjico. Pero
no sélo trajo de Italia heridas y oro, sino—como dice Herre-
ra— «la hermosura y la gracia italiana; en gracia, ternura y
ardor no le puede negar nadie un sitio entre los primeross,
Lo counfirman algunos encantadores madrigales cortos, 1mita-
siones de Garcilaso. Mds felices fueron las comedias de Juan
de la Cueva, que se conserval,

Sin embargo, la peda,ut'ar{a. en estos autores solo se mani-
fiesta en su aparato mitolégico cldsico. Se escribian canciones
on las cnales llamabanse Damdn y Vandalio; pero eun su vida y
maneras 1o se ve nada de la caracteristica de los humanistas.
Hombres formados por si mismos, que lanzados en medio del
torrente de la vida sabian combatir, mandar, navegar, rezar,
macerarse, Negoc iar; nada groseramente sensual, nada pedan-
te so encuentra eu ellos. La desceripeién de Herrera hecha por
Pacheco nos muestra el anverso del cardcter de los literatos
italianos y alemanes (1), <O liaba la lisonja, y no aceptd los
regalos de los poderosos; antes bien, evitd su compalfiia cnando
trataban de obsequiarle; no bebié nuuca vino; rehuia la mur-
muracién y evitaba los lugares en que €sta se cultivaba;se ofen-
dia si le lamaban poeta, si bien limaba sus obras y pedia el
consejo de sus amigos, & los cuales leia sus obras.» Muri6 iné-
dito, y sin la piedad de Pacheco hubiéramos perdido sus obras,

Bualtasar de Alcazar sirvié en las galeras de D. Alvaro Ba-
zén y Cetina; «ora tan amante del carcaj de Marte como de la
lira de Apolo». La ciencia—dice Don Quijote, segin el Mar-
qués de Santillana (2)—no embota el fierro de la launza nin
face floxa el espada en la mano del caballero.

(1) Muchos de estos rasgos estan sacados de la obra biogrdificade Pa.
checo, el cual conocia persoalmente & los mds principales de estos hom-
bres, v nos traslada al ambiente intelectual de la juventud de nuestro
pintor.

(2) Obras de D. Iiiigo Lépez de Mendoza, por José Amador de los
Rios. Madrid, 1852, pag. 24,
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Un ejemplo de tales hombres fué Argote de Molina (1584-
1598), vastago de una raza de Matamoros que procedia de los
conquistadores de Cordoba. Desde la edad de trece afios gané
laureles en la defensa del Pefién de Vélez, en la rebelién de
Granada, en las galeras espafiolas y, finalmente, en la gnerra,
de Navarra al frente de un escuadrén de caballeria sevillana:
en su casa se 1ba formando, al lado de la sala de armas y ca-
ballerizas, un museo donde habia depositados tesoros litera-
rios de la Espafia medioeval, reunidos en sus viajes: el conde
Lucanor, el libro de caza de Alfonso XI, los viajes del gran
Tamerlan. Empezo una historia de la nobleza andaluza. Su
testimonio es suficiente para certificar un hecho. Su cdmara
estaba adornada con objetos de mitologia y con retratos de

hombres célebres, para los cuales habia conseguido la coope-
racion de Sanchez Coello. Felipe II le hizo en ella una visita
confidencial.

También tuvieron estos humanistas tiempo para ocuparse
en historia patria y de familia, y colecciones de proverbios, y
hasta homenajes, glosas y coplas. Herrera encuentra acentos
que penetran el alma en la oda a la batalla de Lepauto, en la
pérdida de Don Sebastian de Portugal y sobre San Fernando;
Medrano, en el soneto sobre la abdicacién de Carlos V., Apa-
recen inspirados en los salmos y en la poesia de los profetas,
como también el mas grande lirico espaiiol, Luis de Ledn, be-
bio en estas fuentes. | |

No hay huellas de indiferencia u hostilidad contra el ins-
tituto eclesidstico. El arzobispo de Castro (+ 162J), un princi-
pe de la Iglesia, de severisimos principios, aparece como Me-
cenas de pintores y poetas: el latinista y admirador de la anti-
giedad maestro Franciscode Medina era su secretario; Rodri-
go Caro, su familiar; y 4 Herrera le ofrecié en vano dignida-
des y prebendas. El midsico Guerrera, el pintor Pablo Céspe-
des de Cérdoba y el licenciado Francisco Pacheco, su tio, el
mejor latinista poeta de Sevilla, eran huéspedes bienquistos en

el palacio arzobispal y en su mesa.
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En la capital andaluza estaban rePre_senta,dns en su mayor
parte, entre los tedlogos, los oradores sagrados. Pacheco re-
trata 4 diez celebridades, entre ellas un Deméstenes cristiano,
el carmelita Juan de Espinosa, el cnal durante cuarenta afios
fué el predicador de los sabios y de los sacerdotes.

A Fernando de Santiago llamé Felipell pico de oro; cuan-
do le predicé en su ultima enfermedad le dijo: «Nunca he te-
nido como consuelo & mis tormentos una hora de tanto placer
v sosiego». También predicé ante Felipe IV. El prior de los
Agustinos, Pedro de Valderrama, repartia sus catorce horas
de trabajo entre estudios, sermones, goblernos y edificacio-
nes. Sin medios, emprendio y dirigié la construccion de gran-
des conventos en Mdlaga, Granada y Sevilla; «quiso cons-
truir una casa para Dios, para que Dios le diera otra en el
cielo». .

También encontramos entre tanto asceta y predicador un
profundo «abio. Benito Arias Montano (nacido en 1498), maes-
iro de erudicion sagrada en el Escorial, que hablaba once len-
ouas muertas y vivas, éstas con puro acento. Felipe II le $a.c0
5 menudo de sus ocios de sablo y asceta en la Peiia de Arace-
na, aquella encantadora é inculta comarca (cuya aspereza es
amenisima), donde cultivaba sus flores; encargéle la traduc-
cion de la Biblia poliglota (Biblia regia), la cual se publico en
las oficinas de Palacio. Seis afios consagré 4 esta traduceion
en Amberes, trabajando diariamente once horas. El hijo de
Oolén, Herndn Coldn, tuvo la patriética idea de dotar de
ana biblioteca 4 la ciudad y al cabildo, compuesta de 20.000
solimenes, como legado perpetuo, la cual, 4 pesar de que 1o
era rico, habia reunido en sus yiajes por toda Kuropa con este
objeto (1526). Kl palacio sito en las inmediaciones del rio te-
nia ornamentado su portal por trabajos genoveses (1)

T tales Museos se hablaba también sobre arte; los graba-

(1) De Antonio Maria de Abril. C. Justi. Una reliquia de Fernando
Colon. Anales de las reales colecciones de arte de Prusia.



DIEGO VELAZQUEZ Y SU SIGLO 81 ™

T o R

dos en cobre de las escuelas alemana & ibaliana eran perfecta-
mente conocidos.

Francisco de Medina (+ 1615), que habia estado en Italia,
se construyo en los alrededores de Ia ciudad una ermita, profa-
na, donde, ademss de monedas y cuadros, reunié 1IMpresos ra-
ros y cosas notables de la antigiiedad y de su tiempo. El pin-
tor Pacheco decia de él: «No era un mero inteligente, pues
nadie le superaba en la explicacion y Juicio de las obras de
arte, en la eleccidn de las mejores y mas atinadas expresiones
que enclerra la lengua espafiola; en esto era muy superior g
los hablistas més elegantes de sy tiempo (eultos)».

Ol pictura poesis. Cierto que los pintores tuvieron pocas
ocasiones de pintar gigantomaquias y novelas de amor; pero
se alejaron con més apartamiento que los poetas del dialecto
vulgar, aceptando el idioma extrafio. Segin decia Herndn de
Hoces (1), desde que Boscan y Gareilaso mtrodujeron las me-
didas toscanas en la lengua espaiiola, habia caido en menos-
precio todo lo esecrito y traducido con anterioridad en las for-
mas antiguas del verso espailol, de tal maners que pocos le
creian ya digno de ser leido; asi, pudieron hablar ya los artis-
tas de moda y los espiritus ingeniosos del destierro de la bar-
barie gética por los primeros viajeros de Roma (2); el mismo
renacimiento de un Diego de Siloe le consideraban como época
de transicidn.

Cervantes dijo de la traduccidn de la Aminta de Jiure-
gui, que por rara ventura se dudaba cuil ers el original y cugl
la traduccidn,

Tasso, decfan, tuvo las poesias de Herrera debajo de su al-
mohada para admirar en ellas la grandeza de nuestra lengua.
Asi ayudaron pintores espaiioles & los fresquistas italianos en
Trinitd de Monti, en la secretaria y en el vestibulo de la capi-

(1) Tiecknor: Hhistory of Spanish Literature, I, 496 (1554 ).

(2) Estos dos singulares hombres (Berruguete v Becerra) desterraron
la barbaridad que en Espafia havia. Juan de Arphe.— Varia conmesy-
racion, L. II.

K. M.—Agosto 1906. 6
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lla Sixtina, y no se advirtié ninguna huella de su estilo nacilo-
aal en su trabajo; algunos permanecieron siempre alli, como
Ruviales.

Los cuadros del maestro del nuevo estilo en Sevilla estan
llenos de recuerdos ¥ reminiscencias italianas. Asi como He-
rrera exigia que se Jesterrara de la alta poesia las exXpresio-
nes familiares, y & la vez el castellano de estos poetas se lle-
naba de expresiones, giros y construcciones italianas y lati-
nas, asi también desaparece el rico color local de la pintura
de 1a Edad Media.

g vano se busca en los t1pos populares motivos y tonos

originales locales: estas obras pudieran igualmente haber
sido pintadas en Utrecht 6 en Florencia.

Sin embargo, en la juventud de Velazquez habian empeza-
do ya 4 palidecer las estrellas del PParnaso italo-espaiiol. Un
puevo gusto nacional, aunque antiguo en el fondo, se enseilo-

ceaba. En los dias de Calderon ya estaban los sonetos fuera
de moda. Pudo hablar de los casi borrados recuerdos de Boscan
y Garcilaso (1)

LA EDAD MEDIA

Todavia habian caido mas profundamente sepultados los
recuerdos de los tiempos medioevales. Cuando leemos hoy que
un joven de moble familia de entonces quiso CONSAGrarsod al
arte y obtuvo el consentimiento de su padre, hemos de figu-
rédrnosle subyugado por aquellas magnificencias moriscas y
géticas que aun dominaban de modo muy diferente que hoy
la impresion monumental de la cindad. Pero penetremos cOil
nuestros anteojos histéricos de largo alcance el estrecho sen-

- pm——

(1) Que aunque hoy el dar un soneto
1o estd en uso, despertando
las va dormidas memorias
de Boscan y Garcilaso.

(Calderén: Antes que todo es mi dama, 1.)
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tido de los tiempos anteriores, de pasajera memoria. Todo lo
que hoy revivificamos con penetrante mirada en arrebatado-
ra perspectiva, era mudo para los espafioles del siglo xvir.
Segin Juan de Arfe (1585), los godos y vindalos rebajaron
y elevaron 4 la vez el arte romano Y sus cresterias y maco-
nerias; lo que entonces se llamaba obra bdrbara se llams hoy
obra moderna. El estilo morisco mudéjar ya se empezaba 4
nombrar. Los tiempos anteriores eran un caos enigmédtico
sobre el que se alzaba un nueyo mundo, cuyos elementos y
modelos habian sido traidos por los viajeros de Roma, del
pais de Paladio y Vignola, Buonarroti y Rafael. Cierto que
los grandes edificios influyeron aun en donde habia caido en
olvido su gramdtica, con la misma fuerza, de necesidad que las
montaiias y el mar (1).

El sabio Pablo de Céspedes trajo consigo de Roma (en
1677 volvid 4 ésta) sélo un interds arqueoldgico por el arte
eclesidstico antiguo; él mismo o dice, Ante Miguel Angel sélo
habia pavesas, de entre las cuales habia de elevarse el fénix de
nuestros tiempos (2). Aquél era el nuevo Prometeo, sélo com-
parable & Pindaro.

Antes habian figurado en primer término los holandeses
con un ejéreito de artistas naturales Y extranjeros, congrega-
dos para el adorno de la nueva catedral 4 orillas del Betis.
4Qué cuadros son hoy comparables en luz y claridad 4 las va-
porosas figuras de los largos bosques de columnas de las naves
goticas? Kl fundador sevillano de una escuela de pintura, Juan
Sanchez de Castro, parece influido por las agitadas ondas de

(1) Juan de Arfe reconoce firmeza en la pintura y precioso ornamento
de las iglesias goticas,

los quales se nos muestran hasta hoy dia
firmes, y de montea muy vistosos,
¢con ornatos sutiles y graciosos.

Varia conmesuracion, 1,. 11

{2) Cean Bermiidez: Diccionario, V, 295.
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los Van Eyck. Pero sus obras eran pars Pacheco, el fiel con-
servador de viejas reminiscencias, solo un recuerdo del arte
infantil que representa al Arcéngel Gabriel en manto de coro
con las figuras de los Apostoles y del Resucitado (1). Tradujo
e] relato sobre Juan van Eyck y su invento, ¥ ha conservado
i ambién una rapsodia (silvad) de Enrique Vaca de Alfaro sobre
su retrato (1462). |

Pero las obras de altar de sus Sucesores, alll existentes, no
le merecieron mencién alguna, encontrando asimismo abomi-
noble todo lo creado hasta Miguel Angel.

Lo que es feo, 1o que carece de arte y vida (brio), lo lla-
man fAamenco» (I, 51, 315). Aun Felipe 1T hizo reunir celosa-
mente, durante las revueltas de Flandes, los tesoros de Roger

y sus contemporaneos y adorn6 con ellos las principales habi-
caciones del Escorial; el nieto dejé quitar de los altares de la
real capilla de Granada el tesoro de Menline y otros tripticos
fundados por Isabel la Catdlica (2).

Ty los comienzos de aquel siglo ¢ivié alli un pintor quelos
aficionados modernos han Jlegado &4 estimar como el mas 1m-
portante de toda la orio do restauradores del buen gusto.
Alejo Ferndndez fué 1lamado en 1508 de Cérdoba a Sevilla con
<1 hermano Juan Ferndndez Alemin. Sus cuatro granaes ta-
blas del retablo de la Sacristia alta quedaron como 10S mas
Lotables monumentos de la manera alemana, y aparece alli
un Quentin Messys, andaluz. No se han visto después cabezas
‘de tanta agudeza en el caracter y tan inexorsble perfeccion al
par que ruda wonradez en el dibujo. Alll se hermanan tipos
oermanicos coun tipos espailoles y moriscos. Y en la iglesia de
Santa Ana, de 'Triana, nos sorprende con una Madona de la
Rosa, que en la soltura y snavidad de las lineas, en el tierno

tono perlino del relieve de los ricos brocados, en el dulce

e i

(1) Arte de la Pintura. Un Gabriel asi vestido vi vo en una Anuncia-
cion, en la galeria de D. Sebastian Fina y Calvo, en Sevilla.

(2) De la capilla de Granada. Zeitschrift far christliche Kunst,
1890, 2035.
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dejo de los tipos bizantinos, recuerda a los antiguos vene-
cianos. KEn las ciudades andaluzas de Marchena y E'Icija:', en
olvidados retablos, se ven figuras de santas mujeres, las cua-
les en la gracia del movimiento y en la alta pureza y lumi-
nosidad del color se pueden colocar al lado de los més nobles
cuattrocentistas.

Pero Pacheco, que por otra parte tanta indulgencia mues-
tra para las nonadas piadosas, no conoce ni siquiera el nombre
de Alejo, y Céspedes le cita sélo para afiadir que su unico me-
vito consiste en el dorado y pintura de cuadros religiosos.

Entonces habia atn vida en el arte, porque habia libertad
y tendencia & la variedad. Del escultor Pedro Millan, el
-cnal ejecuto las estatuas del cimborrio de la catedral (1), posee
la capilla del Pilar la mas notable estatua de la Virgen de
aquel tiempo: una alta y seria espailola; su Niiio Jesus es una
de las mds legitimas figuras infantiles entre los centenares de
Nifios de aquellos templos. Model6 también las figuras para la
puerta ojival de Santa Paula, adornada al estilo de Robbia por
un 1taliano.

Y en los prelados, apéstoles y santas mujeres del porbico
del Oeste de la catedral, despierta con su sinceridad y gracejo
nuevas reminiscencias de las géticas del siglo xrr. Pero tal
exuberancia de vida llegd 4 cansar. Lia unidad del sistema mu-
rié 4 manos del nimero y de la letra.

LOS ROMANISTAS

~ El renacimiento, 6 como en aquel tiempo se decia en Hs-
paiia, la obra del romano, aparece en Sevilla en la primera dé-
cada del siglo xvi, Trabajaba entonces el florentino Miguel eun
el monumento del arzobispo Mendoza (1509). Kl pisano Nicu-
loso Francisco modelaba florentinas Terracotas; y en el afio

(1) Pedro Milldn, por José Gestoso v Pérez. Sevilla, 1885.
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1519 encargdé D. Fadrique de Rivera en (xénova los monumen-
tos de sus antepasados, seguramente los mds ricos modelos del

estilo funeral lombardo, no solo en Kspaila. Pero en la terce-
ra década ya se ve aplicado el estilo plateresco 6 grotesco por
el espafiol Diego de Riafio y sus compaiieros con toda maes-
tria y con sello caracteristico.

Era el tiempo de la creacidon de aquellos edificios llenos de
estatuas y de profusa ornamentacion; de las casas consistoria-
les, de las grandes sacristias y de las reales capillas.

Sin embargo, hacia la primera mitad del siglo aparecen
grupos de pintores educados eu la mas pura escuela italiana,
hostiles 4 los decadentes rezagados de los tiempos goéticos.
Rémpese toda relacién con la pasada época. Por entonces in-
trodujéronse los jesuitas en Sevilla (1554).

Grlorioso periodo al cunal se volvia la mirada 4 fin de siglo,
cuando ya la decadencia se dejaba sentir. En Castilla apunté
antes esta aurora. Alonso de Berruguete, que en el aiio 1520
habia vuelto de Italia figurando en la corte del emperador, y
Graspar Becerra, son «los hombres extraordinarios que acaba-
ron con la barbarie todavia reinante».

Asi escribe Juan de Arfe y Villafaiie en 15685, cuando en
Sevilla trabajaba en la gran custodia. Su familia, procedente
de Alemania, tuvo en sus manos por espacio de tres genera-
ciones el arte de trabajar los metales preciosos en las catedra-
les espafiolas en aquellos tres estilos: neogdtico alemdn, plate-
resco y neoclasico, construyendo, segiin el libre vuelo de su
fantasia, sus ideales templetes de plata (1).

Arfe rompio con el estilo pictérico de Diego de Siloe y Co-
varrubias; pues aunque, como se decia, imitaba 4 los Bra-
mante y Alberti, no pudo olvidar por completo el estilo mo-
derno (gotico). Asi no falté quien caracterizase el estilo de es-
tas obras, que ciertamente no carecen de unidad de conjunto,

A T T T et e ———

(1) Die Goldschmied- familie der Arph, Zeitzchriff [ir chrisliche
Kunst, 1894, Nr. 10, 11,
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con el desdefioso calificativo de estilo mezclado (mezcla)., Sus
frases sobre las variaciones del gusto aun en el Escorial que-.
daron como leif-motiv de los escritores de arte hasta el s+
glo xviir.

La poesia diddctica de este «Cellini espailol», en tres libros
en prosa y octavas, Varia conmesuracion, 1585, es ol manifies-
to del Cinquecentismo espaiiol: simetria, destierro del libre ar-
bitrio y fantasia, sobriedad en la ornamentacion. Quiere en-
sefiar la proporcién del hombre, de los edificios y hasta de los
vasos sagrados, cuyas coronas en aquellas gigantescas custo-
dias eran el titulo de gloria de su familia.

El estudio de las proporciones y del desnudo fué la pauta
de la pintura; se hizo del nimero la clave de la, belleza. «Alon-
so de Berruguete trajo consigo de Italia las exactas proporeio-
nes de los antiguos; diez dimensiones de cara, (en vez de las
nueve introducidas por Alberto Diirer y Pomponio Gauricus);
a este siguié Gaspar Becerra, qne volvio & dar también 4 las
figuras exuberancia de vida. En otro tiempo fué colaborador
de Vasari en la Cancilleria, y en Trinit4 de Monti, en Roma,
dirigié los dibujos de anatomia del Dr. Juan de Valver-
de (1654).

Estos sistemas pudieron parecer un Juego de ociosos del
dilettantismo sabio, cuyos mismos autores habfan de olvidar

en sus estudios serios; pero aqui pudiéramos recordar la desen -
frenada libertad en las proporciones que mds tarde reind en el
siglo xv (un verdadero barroquismo). A los ojos educados en el
arte de la antigiiedad debia parecer falta de sentido é Insopor-
table arbitrariedad; los sistemdticos la dejaron & un lado.

Fueron éstos los dias en que los espaiioles viajaban 4 Roma,
Y Florencia, pasando alli gran ndmero de ellos parte de su
vida, y otros su vida entera.

«Todos los grandes hombres—dice Pacheco (&l Arte, 1411)
—que ha tenido Espaiia en la escultura y pintura, un Berru-
guete, Becerra, Machuca, el Mudo, maese Pedro Campaiia,
Luis de Vargas, gloria de nuestra patria, después de haber con
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increibles trabajos consumido lo mejor de sus vidas en Italia,
aspirando con sus ingenios més que humanos & dejar de si me-
moria eterna, escogieron, como nos muestran sus obras, el ca-
mino de Micael Angel y Rafael de Urbina y los de esta es-
cuela».

Y Pablo de Céspedes asegura que 1O habia visto nunca
una gracia como la de Rafael, ni esperaba volver & verla. Co-
rreggio parece haber tomado sus figuras del cielo. Todos se
resignan 4 quedar por bajo de él. En efecto, llama también 4
los dos Zuceari sus maestros, «el verdadero archivo de los teso-
ros de este Arte». Pero Miguel Angel ha iluminado la redon-
dez de la tierra vy ha llegado més alld que los antiguos; tiene el
primado en las tres artes, y quien no le estudie tendra poca
fuerza (nervio), y aun menos gracia. FEn las primeras manifes-
taciones del nuevo arte en Sevilla figuran todavia con prefe-
rencia los extranjeros. A los tallistas, pintores de vidrio, can-
teros, etc., que en los tiempos géticos vinieron de fuera para
adornar las iglesias espaiiolas, siguieron los pintores. Ya antes
que los romanistas habian sido aceptados algunos artistas de
vidrio (vidrieros) de estilo italiano. Arnao de Flandes y Arnao
de Vergara construyeron & partir de 1554, por espacio de una
Jarga serie de afios, las grandes ventanas de la catedral con
magnificos marcos platerescos; riqueza, figuras, composiclo-
nes pomposas de modelos italianos, de que es un ejemplo el
Lézaro de Sebastian del Piombo.

Al mismo tiempo que Vargas, tras veintiocho afios de via-
jes, volvia completamente italianizado 4 Sevilla, y Vicente
Joanes Masip & Valencia; cuando Simon de Chalons se presen-
taba en Avifidn y Heemskerk inundaba Holanda con sus caril-
caturas de Miguel Angel, aparecieron también varios holan-.
deses de esta escuela en Andalucia. Juan Tellez, duque de
Osuna, hizo adornar hacia el afio 50 la curiosa cripta de la
Colegiata de Osuna, por un grupo de holandeses. Entre un
crecido nimero de cuadritos de diferentes autores, S encuen-
tran determinados dos: Gerald Wytvel de Utrecht y Hernandus
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Stormius Ziriczeensis Faciebat, 1555. En este dltimo se reco-
noce un pariente de aquél, Heemskerk. En su gran Retablo
de la Capilla de los Evangelistas de la catedral, pintado alli
mismo, estan tomadas las figuras suspendidas en las nubes,
como las siluetas de los cuatro evangelistas del grabado de

Agustino Veneciano; las santas virgenes de Sevilla en Pradella
ofrecen en cambio atn tipos completamente de Alemania del
Norte, mientras el San Gregorio del Altar no desmiente su

origen romanico.

Un holandés sirve como intermediario entre los espaiioles
y Julio Romano. Franz Frutet (no confundirle con Frutos Flo-
res) pinté en otro estilo. Suministré una obra principal, el re-
tablo con la crucifixién y el Bernardo ante la Madre de Dios,
para el Hospital de San Cosme y San Damisn. De lejos pa-
rece el estilo de Miguel Coexeyo; le supera en la expresion
de las cabezas, en la mayor nobleza de las formas, hasta de las
mds vulgares, todo con claros contornos, mucha variacién en
los colores claros, la mayor parte quebrados. Se advierten
varias figuras tomadas del Spasimo y del Incendio de Borgo.

Todos estos quedan muy por bajo, tanto por la extensidn
de los estudios y forma del estilo como por el resultado, de
Peeter de Kempener (de Kempen (1), de Bruselas, llamado alli
Pedro Campaiia; segin Pacheco, muerto 4 los noventa y ocho
aros, en 1588). Uno de aquellos que, después de haber cursa -
do su escuela patria, se creé un estilo propio, variable segiin
las necesidades de sus viajes por Italia. Por primera vez surge
como pintor decorativo en el carro triunfal en que Carlos V
entro en Bolonia (1530). Después estudié las antigiiedades de
Roma. Pacheco poseia aun varios de estos «sabios dibujos 4
pluma». Fué también escultor; algunas figuras del Retablo de
Santa Ana, en Triana, son imitaciones del mérmol. Pero en

e wiotiiao

(1) El nombre Petrus Kempener estd sobre un pequeiio v fino cuadro
de la Crucifixién, que se encontraba en una coleccién particular en Pra-
ga. De este Cristo hay un dibujo en el Museo de Gijon. ~
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su obra maestra, el Retablo del Mariscal (1653), demuestra que
estudié profundamente & Rafael, cuyas lineas han alcanzado
pocos entonces como él. Con mas hermosa naturaleza ante sus
ojos que Scorel y Orley, pudo vivificar estos estudios romanos
de forma por la observacion de los trabajos de un linaje de
hombres mas favorecidos.

Esta Anunciacién de la capilla del Mariscal es un monu-
mento del arte de aquella época en que reinaba el culto 4 la
belleza: una academia de esbelbas, florecientes y bien forma-
das figuras (1). |

En el arte de los retratos conservé con la mayor fidelidad
lo que la patria le ofrecia. D. Pedro Caballero y sufamilia, en
la, Pradella, asombran hoy todavia a los espafioles como tipos
Jel noble castellano viejo de buena cepa. En seguridad de li-
neas y en fuerza pldstica, en orandeza y finura de expresion,
superd 4 sus contemporaneos alll residentes.

Sin embargo, cuando con mds fuerza llegd 4 los sevillanos
fué en una obra penetrada de la vieja severidad flamenca y en
las formas de Miguel Angel, El descendimiento de la Santa
Cruz (1648). Pero con ella entré también, con sentimiento ger-
ménico, en el sombrio ascetismo del nuevo ambiente.

Las siniestras figuras de esta tabla, de obscuros reflejos
metalicos, tienen agudeza y dureza broncineas y forman vivo
contraste con la radiante claridad del Retablo del Mariscal. En
la figura del Salvador, que desciende lenta y vuelve (con feliz
realismo) los ojos y los brazos a las mujeres, en la Madre que
se inclina hacia atrds y que (como en el Eecce-Homo, del Co-
rreggio) mira paralizada por ol terror los vidriosos ojos de su
hijo, Oamfpaﬁa obedecié 4 una ley de emocion religiosa, cuya
popularidad atestiguan los mumerosos cuadros exagerados del
«divino» Morales. Pacheco confiesa que tenia miedo de que-

e - il

(1) Segun Pacheco, decia Vargas: «Quien quisiere ver pintura de Ra-
fael, vea un 4ngel que esta en o] claustro de San Pablo, en una saluta-
cion de Maese Pedro=.
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darse solo en la obscuridad ante este cuadro, y Marillo, enfer-
mo de muerte, se hizo conducir & la vecina, iglesita; «quiso es-
perar 4 que aquellos santos varones le descendieran al Salva.
dor». El cuadro més pequenio de la composicidn en San Lucas
nos da la pura traduccidn de] original holandés. Campaiia pin-
t6, ademds, durante veinticuatro afios, retablos para otras cig-
dades de Andalucia: 4 mss de Carmona, Eeija y Cordoba, en
ésta, en la capilla bautismal de ]a catedral.

Sin embargo, segun la opinidn de log criticos all{ presenteg,
$6 encuentra siempre en Campaiia y en los demis de su nacidn
algo de la sequedad de] cardcter flamenco: les faltd la «<buena
manera», 6 sea los coutornos libres, amplios, movidos, de la
escuela romano-florentina, que corresponde, segin ellos, 4 1a
elegancia en la factura. Sy fuente era Rafael, con su divina
sencillez é incomparable majestad, pero tambidp habia apren-
dido de Buonarrotti, e] «padre de la pintura», sobrehuamano
en el desnudo. .

Esta buena manera 14 trajo Luis de Vargas de Italia. Fud
la «luz de la pintura», su Jacob — por sus largos viajes al ex-
tranjero—«el amor de sy hermosa Rahels. Llegé 4 Roma el 6
de Mayo de 1527, con las hordas de] condestable de Borbdn.
iGraecia captal Su mis valioso regalo 4 Sevilla fué Ia pintura
al fresco, presente que, en efecto, él no habia legado. Desgra-
ciadamente, sus frescos se han perdido casi todos; de las colo-
sales ficuras de 1a Giralda, que en aquel tiempo eran estimg-
das «por la grandeza del dibujo y nobleza» como el m4s prin-
cipal adorno de 1a ciudad, hoy sélo quedan huellas (1). El Juz-
¢0 final de la Casa de Misericordia demuestra, que confié de-
masiado en sus fuerzas.

Sus Pastores de la catedral, en los cuales se llamé & mismo
prilmipiante (Zune discebam, 1555), es, sin embargo, por sus
recientes recuerdos de Roma, el cuadro més exento de amane.
Tamiento y m4s rico en cabezas hermosas y nobles sin afecta-

(1) Se ven todavia en las obras de Braun y Hogenberg.
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cién. Algunos t1pos, ¥ ol tono profundamente pardo de las
sombras, recuerdan Jebastian del Piombo.

También su mas celebrada creacion, Maria que se aparece
al justo del Antiguo Testamento en la prisién del Limbo, es
ana refundicion de Vasari que el francés Filipo Thomassin ha-
bia grabado. Ll nombre La gﬂﬁbﬁ asts tomado de la pierna
oxtendida del Protoplasta. :Con cuan modestos recursos del
quevo arte del desnudo se pudo entonces hacer sensacion!
Pero los cuerpos de Adan y Tva estdn pintados con més fina y
verdadera naturalidad que los colosos del Aretino. Eva, una
voluptuosa rubia, es mas honesta y de buen gusto que la de
su modelo, esa hermanastra de Leda v de la Noche de Miguel
Angel; los nifios son rafaelescos; la Madona en lag nubes tiene

fuertes escorzos del Correggio; la mirada que dirige 4 Adan
es, sin embargo, fria y altanera. Eu los Dolores de Santa Ma-
ria la Blanca (1564), cae ya el 1o terrorifico; gestos y eXplo-
ién son en él friosy amanerados; las caras SOl de segunda
mano: la composicion, recargada.

Tl lector ya habra com prendido de qué maestros hablamos.
Formas vulgares, prupmruinnadas; rasgos indiferentes y sin
cardcter; alarde de sonocimientos anatomicos; esCcorzZos, pPro-
blemas de perspectlva; completa <ubordinacién de los colores.
Ante muchas de estas obras, pasariamos de largo en Italia

y en Holanda; y s hace lo propio también en Espaiia, hasta
que se leen los nombres. Cuesta trabajo adivinar lo que 4 los
contempordneos de estos regeneradores de la pintura habra -
parecido tan orande; olvidamos las fatigas que les costo pintar
tan friamente.

Nétase asimismo que casi por cada cuadro importante ex1s-
te un cuadro 6 grabado original italiano trasplantado 4 Hspa-
sa. Marco Autonio y los (+hisi eran muy buscados alli; Pa-
oheco conocié & los Vierix, Egidius, Sadeler y liucas Kilian;
Céspedes hallo los orabados al estilo de Spranger difundidos
por todas partes.

Extrafio es que apenas se anouentre en Sevilla entre estos
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bastardos 4 los italianos vivos. El unico es el insignificante
Mateo Pérez de Alesio (da Lecce), que fué condenado & restau-
rar el gran Cristdbal (1584). Deciase que habia dicho 4 Vargas:
«Tu pierna es mds valiosa que mi gran. Cristébals.

Un artista algo posterior y personalmente notable es el Ra-
cionero de Cordoba, Pablo de Céspedes (1538-1618); fué dos
veces 4 Roma; la primera vivié siete afios en estrecha relacidn
con César Arbasia, un piamontés que después pint6 en Malaga
y Cordoba (Sagrario) frescos notables por su Invencién, tem-
peramento y grandes efectos de luz y perspectiva.

Mds tarde fué 4 Roma Oéspedes como amigo y auxiliar del
desgraciado arzobispo Carranza, acusado de herejia, y para
mayor seguridad tomod & su vuelta los Sacramentos. Allf ayu-
do & su amigo Federico Zuccaro en los frescos de Aracel y
Trinita de’monti; alli pinté también en la segunda capilla de
la 1zquierda el cuadro de la Anunciacién. A la vex consagro 4
los antiguos y modernos tesoros de arte cristiano de Roma un
entusiasta estudio. lLia méds pura fama merece el nombre de
este sablo y cultisimo vardn, cuyas estrofas melodiosas del
poema sobre la pintura contienen tan ricas ensefianzas y estan
tan calurosamente sentidas. Los fragmentos salvados por Pa-
checo muestran que, desgraciadamente, hemos perdido la me-

jor poesia diddctica en lengua espailola. En la pintura se distin-
guio de sus afines por la tendencia hacia poderosas y heroicas
figuras, la dignidad del gesto, fuerza y profundidad del color
y de las sombras. Pero raras veces logré realizar lo que su es-
piritu tenia delante, como en la Sunta conversacion en la osn-
pilla de Santa Ana de la catedral de Cérdoba. T.os que sacaban
sus juicios de los libros, contaban que él <habia sido el gran
imitador de la hermosa manera del Correggio, ensefiando 4 los
andaluces la luz en el colorido, y que fué uno de los mejores

coloristas de Espafia» (Pacheco). Los que siguieron su sistema,,
éncuentran en sus grandes pinturas de Cdrdoba, Sevilla (las
cuatro alegorias de la Sala Capitular) y Madrid (Academia),
el romanismo m4s bien por su lado vacio y aburrido. Su suer-
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te fué la «gran manera» con que le habia fascinado Roma. Co-
mo ferviente adepto de esta escuela, después de profundos es-
tudios, cred un arte de gestos que no dicen nada y rostros de
jrida generalidad, alejandose 4 sabiendas de la vida. «¢No sa-
bes que un retrato no debe ser parecido? Basta con hacer una
cabeza segin las reglas del arte.» Tanto le molestaron las ala-
banzas que se hicieron de un vaso de su Cena, que lo borrd.

Céspedes nos muestra a estos cinquecentistas espafioles en .
sus virtudes y en sus debilidades. Los estudios eran profundos
y cientificos; el ideal artistico, elevado; su ilustracion, univer-
sal y escogida. Pero lo general absorbia todas sus fuerzas.
Fisonomias, mimica, composicion, todo es rebuscado, preten-
cioso y sin un soplo de naturaleza. Con el adorno gotico de
oro desaparecieron también los rostros nacionales y la 1nge-
wuidad del asunto. El sentimiento del color parece paralizado.
Su patria era Roma. A la posteridad aparecieron mas 1mpor-
tantes como contemporaneos de Carlos V y su gloriosa epoca,
qué como pintores, en efecto, encajaban en la corte del Em-
perador, que rodeado de estadistas, politicos y generales ita-
lianos, alemanes y espaiioles, ostaba omnipresente en su fas-
tuoso mundo, en cuyo séquito se ve a Boscan y Garcilaso, bajo
ol cual construyé Machuca el palacio del Renacimiento, en la
Alhambra.

~ No faltaron, sin embargo, indicios de que la, «<buena mane-

ra» hallé entre los contemporaneos un aplauso algo limitado.
S6 Liabla de encargos cuya ejectcion no satisfizo, y que debie-
ron ser repetidos con mas profundo respeto del sagrado asun-
to, como la Soledad de Becerra y la Concepcién de Juan Ma-
cip. La lucha de Berruguete con los Benedictinos de Vallado-
lid, del Greco con el Capitulo de Toledo: los ejercicios ascébls
cos con que se preparaban al trabajo, todo esto indica que a los
que volvian de las descatolizadas escuelas italianas les costaba
mucho trabajo llegar al corazon de sus palsanos.

En aquel tiempo aparecen los nombres que tan célebres se
hicieron, tanto por algunas obras imperecederas como por los
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extravios sin ejemplo en la historia del arte moderno. Las
contorsiones y convulsiones de aquel Berruguete en el retablo
de San Benito en Valladolid, las pesadas dislocaciones de un
Juan de Juni, las horrorosas figuras de vampiros de Morales,
los lugubres espectros del Greco, indican cudn rapidamente
se agotaron los conocimientos y el buen gusto importados, y
como se pudo pecar abusando de la simplicidad de su pu-
blico. Pero quizé fuera que quisieron contrarrestar la indi-

~ ferencia con que era acogido su estudiado estilo por medio de

excitantes poderosos. Mientras en el arte del siglo xv el per-
fume del incienso se mezclaba con un fresco soplo de realidad
y vida, aqui luché el excitante sensual con macerante asce-
tismo.

S1 bajo el opresor influjo de los italianos perdieron el sen-
tido y tacto de lo nacional, debia tarde ¢ temprano despertar-

se la reaccién que condujo en el siglo xvir al renacimiento

del espiritu espaifiol. Ya Felipe de Guevara, un contemporaneo
de Carlos V, sefiald la imitacién como estrago de los talentos
de Kspaiia. |

Al cerrar el siglo xvi, descansa esta, pintura sélo en las dé-
biles espaldas de rezagados como Pacheco y Alonso Vizquez.
La dltima hazaiia del xvr fué el timulo de FelipeIT, en el cual
concurren las mejores fuerzas de las tres Artes y de la Poesia.
Fueron también los funerales de la época. En Ia Interseccion
de la nave de la Catedral se levanta una construcecién en el
poderoso y serio estilo de Herrera. Sobre un piso inferior g0~

“tico, un pértico de columnas jénicas en forma de cruz, y des-

pués la cipula ochavada y aérea, la linterna, el obelisco y un
globo terriqueo con el Fénix, todo animado con cuadros y
esculturas. Las mejores estatuas eran las de un joven escultor,
Martinez Montafiés.

Uste tuvo el mérito de llevar el espiritu de la escuela que
se extinguia, en nueva forma, al siglo siguiente. Sus figuras y
grupos, animados por un sentimiento de la forma purificado y

~clésico y por una seriedad melancélica, aunque un tanto mons-
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tona, adquirieron, sin embargo, un encanto nuevo y popular,
oxtraiio al sistema italiano, por la restauracion de la pintura

al 6leo con reflejos dorados,

JUAN DE LAS ROELAS

(hacia 1558-1625).

A las dos primeras décadas del siglo xv1 pertenecen las
principales obras de este pintor, artista al cual todavia no se
ha hecho justicia.

Nacido en Sevilla (segin Palomino), de padres flamencos.
Cean Bermudez tiene de él la impresion «que entendid mejor
que los demés andaluces las reglas del dibujo y de la compo-
Gioién». Con méds exactitud se hubiera podido decir de el que
era el primer pintor verdadero qué ol xvi ha producido alli.
Qus comienzos y vicisitudes son obscuros: hay cuadros de él
que atin estdn pintados completamente en la manera entonces
dominante, fria ¢ impersonal. Pero sus obras principales pare-
cieron, aun & los descontentadizos inteligentes del siglo XViII,
de «colores venecianos de gran fuerzay oracia». Los dos ele-
mentos cuya fusién integraba ol cardcter de la pintura sevi-
llana en la generacién sigulente, naturalismo y misticismo, los
ha sintetizado él antes que nadie. Parece haber encontrado su
lenguaje, aunque tarde, como es natural, en Italia. Por su for-
ma, sentimiento y manera, es una mezcla original de los est1-
los espafiol y flamenco.

Traté todos los asuntos favoritos de la devocion espaiiola
con propia inventivay foliz resultado. Cada cuadro le muestra
casi en un nueyo aspecto. Amaba las figuras sélidas y, & veces,
rudas, amplias y florecientes, caras que parecen unas veces an-
daluzas y otras germdnicas. Qus historias estén llenas de vida
y penetradas de una imperturbable serenidad en los pasajes
solemnes de la historia sagrada y en las (tlorias como en las
s timas escenas de la Sacra Familia y cuadros de mértires. Sus
coros de angeles, alegres, rubias y rosadas campesinas, de re-
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dondas y blancas espaldas y torneados brazos, estdn embriaga-
das de luz, misica y alegria.

De esta alegria casi rubensiana de nuestro clérigo se des-
taca extrafiamente el ascetismo, 4 menudo horrible, de sus an-
tecesores y la seriedad timida y sobria de sus sucesores, como
de Zurbaran, que fueron legos. |

Pero lo mds satisfactorio es que Roelas fué el primer pin-
tor del claro-obscuro en Sevilla; m4s aun, le hizo el centro de
gravedad de su pintura. Su sistema, es propio: desterrd el gris,
el pardo y las sombras negras, y mﬂde]éilas figuras principa-
les en un tono caliente, ya& amarillento, ya rojizo, en vivos y
transparentes colores (1), aqui con luz immediata, alll como si-
luetas, en un semitono caliente, V después atravesaba la esce-
na con un extenso y soleado segundo término, oponidndole un -
(rompimiento de gloria) que penetra por las nubes. Los espa-
fioles hallaron en este sistema un colorido aticianado; sin em-
bargo, teniendo cierta semejanza de tonos, tiene otro método
de luz y composicién. En el claro-obscuro, en la grandiosa pro-

yeccion de sus figuras que, como sl encontrase el marco estre-
cho, empuja al primer término recortandolas por los lados y
por abajo, en sus sencillas y majestuosas vestiduras. FEn ]a

suavidad del colorido, que llamé siempre la atencidn de sus
paisanos (dulzura y suavidad, Cean Bermidez: blandura, José
Martinez), recuerda més bien la escuels de Parma, por ejem-
plo, & Schidone. Sin embargo, la afectuosa y popular inge-
nuidad de sus tipos tiene algo del Norte.

Sus obras de mds antigua fecha, como las cuatro escenas
de la vida de Maria que pinto para la iglesia de Olivares (1603),
no revelan aun su estilo propio: mas en cambio las dltimas
bresentan una singular manera, con la cual cerrd Su carrera
artistica: la fundacién de Santa Maria la Mayor con la figu-
ra del Papa Pio V, pintado para el altar mayor, y los Pasto-
res (1624). Parece haber obtenido al principio éxito por su in-

(1) Enla Universidad: anaranjado, carmesi, violeta,
K., ] .'-—...:*f{gﬂﬁ'tﬂ 1906,

=.]
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terpretacién del misterio favorito de los sevillanos, la Purisi-
ma. Elévase & las nubes rodeada de dngeles sobre una bahia,

con los atributos del paisaje respectivo. Especialmente fué ce-
lebrada una tierna madona, concebida con gran fragancia,
pero de pintura pétrea y expresion melancoélica, con los par-
pados cargados por la fiebre, y de pequeila boca; la encontra-
mos repetidas veces el Sevilla (Museo), Madrid (Academia),
Qanlicar, Dresde, y hasta en Italia, en el Monasterio de Mon-
te Cassino. Mds tarde animase el cuadro: una sofiadora belle-
za nos atrae 4 la Virgen, sabe encontrar el encanto de los dul-
ces 0]0S inclinados bajo los obscuros parpados (Sevilla, Aca-
demia). A veces encuentra la sencillez encalmada de los anti-
guos maestros flamencos (capilla bautismal de la Catedral).

Alli aparece de nuevo ol colorido de oro. En una ocasién tie-
ne la Virgen 4 sus ples un devoto (en el desgraciado ejemplar
de Berlin, en el feo Fernando de Mata). Sin embargo, hay en
estas figuras silempre algo de hieratico, por lo que gustaba 4
sus paisanos en ostos cuadros mas que en otros de mayor li-
bertad y como en creciente inundacion de luz y color. A esta
primera época corresponde también la Muerte de San Herme-
negqildo en el Hospital de la Sangre.

Bl Santiago en la batalla de Clawijo (Catedral, 1609), aquel
apostol del cual la guerrera Castilla hizo profanamente un
nuevo Cid (un segundo dngel exterminador de Sanherib, le

llama Lope). En su carrera parece salirse del cuadro, con su
blanca capa, y blandiendo el albo pendén como un Tornado

sobre el caballo blanco y negro, arrojandose sobre el monton
de moros que caen unos sobre otros destrozindose; en el fondo
<o ve un mar de cien mil jinetes. Este sagrado adalid era und
figura de una fuerza do movimiento y claro-obscuro aun 1o
vista alli hasta entonces. N1 en tiempos posteriores los que se
jactaban de apasionamiento (Francisco Rizi en su Santtago,
Madrid), se le acercaron ni de lejos.

Su Muerte de San Isidoro de Sevilla (en esta iglesia), una

oscena 4 la vez litirgica, solemne y patéticamente conmoves
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dora, es un ensayo rico en figuras, pintado 4 toda Iuz en una
clara iglesia, y cuya, berspectiva parece un reflejo; pues allf
mismo debid ocurrir, segun se dice, el drama. Es un cuadro
religioso, en el cual el cardcter Y los gestos de sacerdotes y se-
glares espaiioles en funciones solemnes, estdn presentados de
mano maestra. El asunto es realista; pero se adivina en el mo-
ribundo anciano la huella de una, larga vida de acciones y de
pensamientos elevados, mientrasg que Domenichino, por ejem-
plo, no pinté en su San Jerénimo mas que la decadencia fisica,.

El martirio del apdstol Andrés (en la capilla de los flamen-
cos de Santo Tomds, en el Museo) pertenece al gusto de los
pasos y tiene toda la pompa de un aute de fe: ayudantes del
verdugo, nifios que hacen escarnio Y timoratos creyentes. La
extensa fisiondmica de las gentes vulgares en el primer t4r-
mino, los vivos colores (amarillo, anaranjado, carmin), el valle
oloroso azunl y claro, con las montafias en el fondo, recuerdan,
mas que 4 Ribera, 4 Quintin Metsys. Of decir alli: «Este apos-
tol no es espafiol. A consecuencia de un disgusto sobre los
honorarios fué enviado el cuadro 4 Flandes; alli se le tass treg
veces mas que lo que él habia pedido (3.000 ducados)».

La Liberacion de Pedro en la iglesia del mismo nombre es
de Miguel Angel en la grandeza y anchura de las figuras, lag
cuales estan aqui rodeadas de una alucinadora media luz. De
lejos parece que Pedro, 4 la vista del Salvador, cae derri-
bado por la explosién del sentimiento; pintores posteriores le

pintaron (como Espafioleto) despertando sobresaltado de su
Sueiio, |

Sus Palmas (Hospital de la Sangre) son inimitables como
representacion de una asamblea de dignidades apostolicas;
pero las fisonomias son tipos auténticos del pueblo. Nada de
retérica en el gesto, nada de misticismo; sélo aquella, inefable
emocion que acompafia 4 la penetracién del Espiritu Santo. |

|

derrama sobre ellos les invade, se manifiesta en una tranquila,
Y bienaventurada satisfaccién. En primer término cae un c4li-



100 LA ESPANA MODERNA

do y suave rayo de sol, mientras el fondo estéd sumergido en el
crepusculo.

A veces pinto también escenas en que S8 mezclan extrafia-
mente misticos simbolismos con asuntos domésticos de la vida
casera ordinaria, cosa tan del gusto de la época, y que propa-
garon los holandeses por medio de los orabados en cobre. La
wiia Maria estudiando en un o4dice miniatura en el regazo de
Ana, su madre, con vestido azul celeste sembrado de estrellas,
y con una coronita dorada; rosas, claveles, margaritas, dulces,
o1 la comoda, en cuyos cajones se dejan ver ricos encajes; este
cuadro (en el Museo) ha merecido la censura del gazmofio y
seloso Pacheco. Ducho en el color, es deficiente en el decoro
(11, 198).

Pero su obra maestra, quizé la mejor de la pintura sevilla-
na antes de Murillo, es ol cuadro central del grandioso retablo
de los antiguos jesuitas, hoy Universidad, El misterio de afio
nuevo. Seria completo si fuera mds sencillo, pero son propia-
mente varios cuadros fundidos en uno. Especialmente los mis-

terios gloriosos parecen siempre en Roelas la seccion vertical
de dos pisos.

Pero Maria es una deliciosa visién de delicada y alta fe-
meninidad, que inclina la mirada como cou rubor ante la bdr-
bara ceremonia, y en su esfumado tono de oro recuerda al Ti-
ziano, y quiza & Rembrandt en sus retratos de mujeres.

Bl que quiera formarse una i dea de la riqueza de los medios
pictdricos y de la - \ventiva de Roelas, debe visitar en un dia
Jaro de sol la iglesia de los Descalzos, de Sanlicar de Barra-
meda. Alll se encontrard con una docena de cuadros de su
mano, especialmente sobre el altar mayor, que tratan muy di-
ferentes pasajes de los Evangelios y de las leyendas de san-
tos (1). Hay alli un varonil y hermoso Bautista predicando;

—aam

(1) Iglesia ¥ Retablo eran fundacion del Patron de los Descalzos,
del Duque Manuel de Medina Sidonia v su €8posa Juana de Sandoval,
v fueron terminados en 1629, después de la muerte del pintor. La igle-

gia linda con el palacio de Montpensier, €u el sitio donde estuvo ek
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un juvenil y alegremente resignado Laurencio; una poderosa
muerte de Cristo sostenido por dngeles, al lado de unos m4r-
tires mercenarios. Lia graciosamente fina Nuestra Sefiora; la
grandiosamente bella Santa Catalina, que hace pensar en la
Zingarella, pues hasta se ve en la obscuridad al verdugo, al
cual inclina su cuello; la amable y florida Santa Inés puede
compararse aqui con la arcaicamente severa Purisima.

Este hombre marchd, en 1613, 4 Madrid para pretender la
plaza, vacante por defuncidn, de pintor del rey. Kl desgraciado
Bartolomé Gonzdlez le fué preferido. En efecto, éste era un
retratista, ocupacion preferente de los pintores reales. De Roe-
las no se conoce ningun retrato.

CarLos JusTI
Por la traducecion,

Epvarpo QvrIERO

primitivo claustro. Esta importante obra fué olvidada por Cean Bermudez
en la erudita descripcién de la ciudad de Sanldcar: Sevilla v Cadiz, Bar-
celona, 1884, pig. 815 y sigs. En cambio figura en el Catélogo del Mu-
seo del Prado el Moisés (1121), que no es suyo.
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Oyese 4 menudo decir de nuestra época que es una epoca
de transicién. Pero por este lado no le corresponde nada de
caracteristico. Epocas de transicion han sido y seran todas las
de la Historia. Lo es todo momento de la vida, asi de los indi-

viduos como de los pueblos. Lia cual esta constituida por una
sucesién 6 cadena de estados, cado uno de cuyos eslabones sir-
ve de limite y de enlace 4 la serie de los anteriores con la de
los posteriores. Si acaso, forman excepcién tnicamente el pri-
mero y el ultimo; ¥y digo «si acaso» porque lo probable es que
no haya primero ni ultimo, que no se trate de series con nu-
mero fijo de términos.

La época actual, en tanto que actual, representa la separa-
cién entre las épocas pasadas, de las que se dice heredera, ¥
las futuras, de que es engendradora. Cien mil veces se repite
la frase de que el «presente es hijo del pasado y padre del por-
venir». Pero esto es aplicable 4 todos los periodos. Cualquiera
de ellos en que uno se fije ha sido, durante un momento, épo-
ca actual, estado de hecho producido por los precedentes ¥
productor de los subsiguientes.

No es otra cosa la causacién histérica, que tratan de expli-
car y poner de resalto los investigadores de todas clases, ya
so 1lamen historiadores, ya bidlogos, naturalistas, socidlogos O
como quiera que sea. Todos ellos se entregan 4 la busca de los
enlaces entre sucesivos estados, entre lo ya acontecido y lo
que puede acontecer 0 se desea que acontezca. |

[l anhelo de
los hombres por conocer el mundo no lleva otro fin; lo que 8@
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denomina la ciencia no persigue otra cosa. Su aspiracion m4s
fundamental y mds elevada consiste en encontrar las conexio-
nes causales entre los diferentes fendmenos; enlazarlos de mo-
do que cada uno de ellos se vea como forzosamente determi-
nado por los demds ya pasados y como elemento cooperador 4
la determinacidn de otros posteriores. Mientras no se logre es-
to, no queda satisfecho el hombre. Y si no le es dado conse-
guirlo nunca completamente, nunca podra hallarse tranquilo
por este lado, como én efecto sucede. .. _

Pero nuestra época, lo mismo que todas las demds ya, brans-
curridas y todas las que vengan en pos, no es un mero limite
entre las épocas precursoras de ella y las sucesoras. Tiene tam-
bién en si misma alguna realidad. Ocurre igual que con el mo-
mento presente, con el dtomo y con el punto matemético: por
infinitamente pequefios que quiera suponérseles, jamds equiva-
len 4 cero; siempre llevan dentro de si algin contenido sus-

El presente es el generador del

ceptible de ulterior divisidn.
pasado y del futuro; el punto, que da origen a todas las di-
mensiones, no puede carecer de ellas; el 4tomo, repitiéndose,
produce los cuerpos, y no puede menos, por lo tanto, de ser él
mismo, & su vez, un cuerpo. El estado preseute es también al-
go: de la suma de ceros no proviene cantidad alguna, ni si-
quiera negativa. |

Y s1 el estado social presente, aun siendo transitorio, como
otro cualquiera, no deja de ser una realidad preparada por los
estados sociales anteriores, no puede ser, en modo alguno,
despreciable. Se le debe por fuerza prestar atencién. Debe ser
aprovechado, en parte 4 lo menos, aun cuando otra parte de
él se consagre 4 la preparacién de lo futuro; 4 la perpetunacién,
bajo distinta forma, de la realidad de hoy en realidad de ma-
lana. Es lo mismo que acontece en el individuo fisiolégico:
aunque se consagre, en clerta proporcién, al porvenir, tam-
bién necesita pensar en el momento presente. No es todo para
sus hijos, sino que es también para si mismo. Junto 4 la re-
produccidn, 4 la virtud reproductiva, 4 la herencia, existe la
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autoconservacién, hasta primero quie aquélla y como condicion
precisa para que aquélla pueda existir. Llegan a4 sostener al-
ounos bidlogos que hay células en el cuerpo humano encarga-
das de esa doble funcién: unas, para conservar la especie, y
sélo para esto, transmitidas directamente de padres a hijos;
otras, para sostener y conservar al individuo; las cuales, si
desaparecen cuando éste muere, le mantienen en pie como tal
individuo y, por lo tanto, como una verdadera realidad inde-
pendiente, en tanto que subsiste y hace su vida. Pasa, si, el
individuo como tal, dejando vacio su puesto para otro, que en-
grana con 6l y continua la cadena; es, sin duda, transitorio;
pero de la serie de estas transiciones se compone la vida toda,
lo propio que de gotas de agua transitorias se forma el rio,
que permanece. Sin lo transitorio no tiene lo permanente rea-
1idad. Lo transitorio reclama respeto porque tiene valor. X
neaso no exisba esto transitorio por y para lo permanente, S1-
no lo permanente para lo transitorio: no el hombre concreto
para la humanidad, sino la humanidad para el hombre con-
creto; no el individuo para la sociedad ni para la especie, sino
la sociedad y la especie para el individuo.

He pensado algunas veces en estas cosas, y aunque siem-
pre me he quedado en duda, sin dar con una solucidén definibi-
va y clara, propendo a reconocer sustantividad propia en lo
individual y lo transitorio, sin cuya existencia, respetabilisi-
ma, parece que la vida no tiene objeto. Vacilo, por consiguien-
te, no poco en dar asenso & las condenaciones del egoismo que
frecuentemente se oyen por ahi, y en encontrarlas ustificadas.
Me parece que el obrar egoista tiene hondos y justificadisimos
soportes, como los tienen también otras formas no Poco equi-
valentes de conducta: la conducta rutinaria, la conservadora,
la que quiere limitarse 4 aprovechar el statu quo, sin meterss
4 modificarlo ni sentir necesidad de ello. Quizé encuentro me-
nos sélidos fundamentos para proceder de manera contraria &
éstas: quizés el sacrificio, la rebeldia, el ansia de mejora, ten-
oan 4 mis ojos explicacion menos satisfactoria.
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La vida debe de haber sido hecha, para ser gozada. Nos-
otros no somos capaces de encontrarle otro sentido, otro al-
cance ni otra finalidad. Ella nos presenta ante el espiritu una
larga serie de misterios y de problemas que no sabemos des-
entrafiar. ;Para qué hemos venido al mundo, y ¢émo 1uos he-
mos de comportar (si podemos, porque ésta es otra), 4 fin de
cumplir nuestra misién en él, sin salirnos de los carriles por
donde debemos marchar? Nadie lo sabe. Muchos se figuran
haber hallado la solucién del enigma, y no solo lo tienen como
tal para si mismos, sino que se la ofrecen también 4 otros,
perfectamente concretada en doctrinas y formulas, que los de-
mas aceptan facilmente, sobre todo porque les ahorran el tra-
bajo de pensar por si propios. Mas estas soluciones son por
completo imaginarias, verdaderas construcciones’ ilusorias de
sus autores. Ninguno sabe lo que es la vida, ni el papel que le
corresponde desempeiiar en ella. No sabe de hecho mis sino
que aquella es un amasijo de bienes y males, de placeres y pe-
nas, 0 que 4 lo menos con tal cardcter de placeres y penas se
nos ofrecen 4 nosotros. Y dada esta nuestra posicion, ¢no acer-
taran aquellos sujetos que tratan de sacarle 4 la vida el mayor
jugo posible, que «todo lo convierten en sustancia», que no
se cutdan sino de pasar sus cortos dias sobre la tierra lo mejor
posible, sin importarles un ardite de los demas, sus préjimos,
ni mucho menos de las generaciones posteriores, para las cua-
les no merece la pena trabajar? ;Qué pecado es obrar de este
modo? Quien asi se comporta, gqué censura merece? Bl pecado
quiza le cometan los otros, los que no piensan en si 6 no vi-
ven para si, sino para 1os demds; los abnegados y altruistas,
que sacrifican sus goces, sus fuerzas y medios en beneficio aje-
no, renunciando & sus comodidades, y aun 4 su vida, como al-

gunas veces sucede.
No se puede menos que vivir para el presente.y pensar en

él, siquiera en gran parte. Conveniente debe ser asimismo, por
cuanto asi se hace de manera indefectible y como por ley de
haturaleza, pensar en el maflana y dedicarle cierta porcién de
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nuestros esfuerzos, preparando el ambiente de vida de las ge-
neraciones futuras. Mas antes que las futuras estan las actua-
les, sin afiadir que las actuales también fueron futuras en su
dia, v que para disponerlas y ofrecerles un ambiente de bien-
estar trabajaron las generaciones pasadas. Si los hombres pre-
sentes no han de hacer otra cosa que trabajar para los futuros,
y los futuros & su vez, al convertirse en presentes, han de ha-
cer otro tanto, scusl puede ser el fin de la vida? ¢No habra de
cozarla nadie? ¢Serd ello un afanarse sin objeto é inutilmente,
recomendando & cada paso el camino recorrido como sise tra-
tara de realizar labor andloga 4 la de Sisifo? Las cosas todas
puestas al servicio de los hombres valen algo 4 los ojos de és-
tos, en cuanto las aplican 4 satisfacer necesidades 6 causar

placeres; sin eso, jqué fin puede tener el adquirirlas? El amon-
tonamiento incesante de ellas para no hacer de las mismas
ningun uso, parece labor realmente insensata.

Nuestra admiracién v nuestros aplausos suelen Ir a recaer
sobre los que llamamos hombres progresivos y generosos,
que trabajan por el bienestar y el adelantamiento sociales,
que emplean sus energias y recursos en beneficio colectivo,
que no miran nada 6 miran muy poco hacia sl mismos y sus
comodidades. En cambio, hacemos objeto de nuestras censu-
ras, de nuestras iras, de nuestro menosprecio, 4 las hormigui-
tas que se meten en casa y barren para adentro, 4 los conser-
vadores, partidarios y defensores del statu quo. Y acaso erre-
mos en nuestros juicios. Tan importante funcion como el re-
volucionario que, aun 4 costa de privaciones propias, de per-
secuciones y hasta de la salud 6 de la vida, consigue, 4 fuerza
de trabajo, de agitacion, de sacrificio y agotamiento de fuer-
zas, aportar un elemento de dicha antes desconocido, realiza
el misoneista que se opone 4 cualquier innovacion, para tener
tiempo, facilidad y holgura de aprovechar lo ya adquirido, ¥
ha menester que sea consolidado. Alabanzas se les pueden tri-
butar 4 los inventores y allegadores de recursos y medios que
hacen més y més agradable y llevadera la existencla; pero
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¢no hay que rendirselas también 4 los que los utilizan y les
dan el destino adecuado? Mi conviccidn de que cada uno es lo
que es sin poder ser otra cosa, y que hace lo que puede y lo
que su naturaleza y su indole, por él mismo desconocida, le
obliga a hacer, es de dia en dia més firme; creo, por tanto,
que el trabajador lo -es porque si, sin mérito y aun a pesar
swyo, y que igual ocurre con el no trahajador, con el bueno,
con el malo, con el inteligente y con el torpe. Pero aunque asi
no fuese, aunque entrara en ello la determinacién arbitraria
de los sujetos, hay razones de gran peso, 4 mi parecer, para
reconciliarse con los holgazanes, los rutinarios, los comodones
y egoistas.

Kl verdadero trabajador rara vez se hace rico. Casos hay
en que parece que ocurre lo contrario; pero entonces no se

trata realmente de trabajadores, sino de gentes que ‘se aprove-
chan lindamente (favorecidas también & menudo por felices
combinaciones fortuitas) de los recursos que los trabajadores
han producido y entregado en manos de sus préjimos. Estos
seudotrabajadores son, generalmente, unos rutinarios y unos

conservadores de tomo y lomo. El trabajador genuino es inno-
vador, inquieto, audaz; gasta en ensayos y tentativas todos
sus caudales de toda especie; vive en el porvenir y para el por-
venir, mas que en el presente y para el presente. Renuncia
(sin mérito, aun 4 pesar suyo, como por imperio de naturaleza)
4 lo que para otras gentes constituiria la comodidad y el en-
canto de la vida; olviddndose de si mismo, se rinde completa-
mente en aras de su ideal y de sus aspiraciones, puestas en un
mundo futuro, cuyo advenimiento quizd hasta aterra 4 los ru-
tinarios, que se hallan muy 4 gusto con el orden presente.

No es lo comun que el inventor reciba el producto tutil de
sus inventos. Ese producto lo disfrutan después otros que se
aduefian de él con sus manos lavadas, lo estrujan y lo explo-
tan. Kl inventor suele contentarse con el invento mismo, con
la satisfaccion de haber llegado 4 obtenerlo, con la gloria que
le proporciona. Y ni siquiera ésta recae siempre sobre él, $ no
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recae durante su vida; s6lo después que se muere empiezan a
menudo las gentes 4 acordarse de él y a honrar su memoria por
los grandes beneficios que ha originado su paso por el mundo.
Los provechos de la invencién, afanes y angustias del trabaja-
dor, del revolucionario, del espiritu inquieto, pasan integros &
las gentes que con él conviven 6 4 las que vienen en pos. (Qué
cuenta le ha tenido, por tanto, lo que se llama el cumplimiento
del deber, v, sise quiere, el sacrificio? ;No han sido mas avisa-
dos los otros, los gustadores de la miel fabricada por la abeja?

Declaro nuevamente que no me parece facil desatar este
nudo. Yo admiro y reverencio & los hombres de ideales; & los
de poderosa y fecunda actividad mental; & los atormentados
por el ansia de hacer algo 1til en el mundo, dejando en ¢l hue-
1la de su paso; 4 los desasosegados de espiritu, 4 los rebeldes,
4 los progresistas, 4 los activos, &4 los que huyen el papel de
z3dnganos...; pero no acabo de persuadirme que sean ellos los
que entiendan de verdad la vida, y no los otros, los que se li-
mitan 4 sacar de ésta la mayor utilidad posible. Muchas veces
propendo & creer que el epicureo, el conservador, el que no le-
vanta los 0jos por encima de la realidad que tiene delante, y
se contenta con tomar de ésta cuanta mds sustancia mejor, es
verdaderamente el que lo entiende, sin que haya por qué diri-
girle reproche ni censura. Aquel cujus Deus est venter es acaso
el Unico que acierta. Comamos y bebamos hoy, que maiana
moriremos. A qué inquietarse por nada méds? ¢(No ha de ser la
vida otra cosa sino una continua sucesién de generaclones,
cada una de las cuales no se debe preocupar de si, sino de las
siguieﬂt‘jes, sin hacer jaméas alto para recrearse y gozarse COl
las adquisiciones hechas, como si la humanidad fuese una gi-
gantesca noria en incesante movimiento, cuyos cangilones no
tuvieran finalidad en si propios, trabajando cada cual para el
vecino, y todos para tirar fuera y derramarla el agua trabajo-

samente levantada?
El pensador y cuantas personas se preocupan é inquietan

por alguna cosa no tienen momento de tranquilidad ni de di-
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cha; su existencia es muy azarosa. Todo lo contrario de lo
que sucede con el que vive al dia, sin inquietarse por el matia-
na, ni tampoco por la suerte de nadie. Los pajaritos del cam-
po no trabajan ni hacen nada por s{ ni por otros, y se pasan
la vida muy bien. Comen, gozan y estdn contentos. Con los
demas animales y con las plantas acontece lo mismo: 4 nin-
guno le falta alimento, vestido, goce y dicha. ¢No es lo acer-
tado en los hombres comportarse de una manera analoga?
(Por que, pues, dirigir censuras, conforme se hace frecuente-
mente, a los holgazanes y apro vechados, y alabar, por el con-

®trario, 4 los trabajadores y filintropos que no tienen una hora
suya y que emplean todo su tiempo y todas sus fuerzas en bus-
car algun alivio 4 sus prdjimos y en proporcionarles nuevos
recursos y medios de goce y ventura?

He leido que Mélanchton y Cremonini se negaron & mirar
al cielo 4 través del telescopio, por miedo 4 perder su tranqui -
lidad de espiritu al contemplar deshechas con tal vista sus
queridas presentes convicciones, 6 mis bien ilusiones. Y acaso
no hicieran mal. Hay muchos que obran del mismo modo:
temen salir del horizonte en que se hallan y penetrar en otros
nuevos, donde no saben si serdn menos felices que en el pri-
mero. lis lo de «vale mds lo malo conocido que lo bueno por
conocer», que tiene mucha miga y mucha filosofia. Yo me ex-
plico muy bien, justifico, y no sé si diga que aplaudo, el pro-
ceder de cuantos tienen un santo horror 4 las inno vaclones, 4
los inventos, 4 la ciencia y la sabiduria como causa de ellos,
por el desasosiego y las perturbaciones que traen para el tran-

quilo disfrute de lo existente. El gran resorte de su existencia,
apacible es la rutina: innovacién y mal son para ellos Insepa-
rables, en lo que quizds no les falte razén. Y para huir del
mal, huyen de las innovaciones, origen de él. As{ sucede
desde luego con las personas de mentalidad y cultura inferio-
res, segun se dice: los salvajes, los nifios, las clases sociales
bajas y atrasadas, las mujeres. Todas estas personas son, por
lo regular, mds misoneistas y rutinarias que las cultas; viven



110 LA ESPANA MODERNA

muy 4 gusto en su medio presente, que estas ultimas hallan
imperfecto y necesitado de mejoramiento, y se oponen resuel-
tamente & salir de su paso. Los civilizados quieren civilizar-
les también 4 ellos, aunque sea a la fuerza (guerra, conquista,
intervencidn, coaccién), pero ellos huyen de la civilizacion y
prefieren su actual estado rutinario.

Hay que afiadir ahora que algo, 0 mas bien bastante de
osto nos sucede 4 todos. No hay guien no sea méds 0 menos mi-
soneista y conservador. Todo el mundo, aunque en diverso
orado, pugna por que el estado presente tenga una cierta du-
racién para poderlo disfrutar, y por eso mismo se apega a €l
y lo defiende contra las pretensiones de cambio. Iis una gran
ilusién la que algunos se hacen creyendo proceder de otra
suerte. No hay en realidad «dos clases de hombres destina-
dos & seguir en la vida caminos diversos», es 4 saber, unos
«frios, apacibles, en cuyos movimientos no hay brusquedad al-
guna, que van hacia adelante sin un grito, ni un gesto, ni una
palabra desentonada, por una senda recta, cuidada, bien teni-
da, con paso lento, metddico, sometidos & 6rdenes y reglamen-
tos», y otros «valientes, irreflexivos, incomprensibles, capa-
cos de vivir con intensidad, dejindose arrastrar .por la vida

misma, yendo, viniendo, tornando, en carrera loca, desenfre-
nada, con andar ilégico y descompasado, por una senda no
trazada y recorrida». Nada de esto; no se dan estas dos .clases
de hombres: todos son iguales, bien que en cantidad distinta;
todos rutinarios y misoneistas, y todos también mas 6 menos
innovadores, revolucionarios é ilogicos.

- Sila separacion entre las dos clases fuese efectivamente ra-
dical y terminante, como se figuran muchos, yo no sabria de-
cir, en verdad, cudl de ellas seria la més util y la que mejor
" interpretase la vida. No sé simno es mas factible un vivir in-
mévil de gentes todas rutinarias y conservadoras, que un vi-
vir en modificacién perpetua de gentes todas rebeldes, descon-
tentas, insumisas, donde no se halla nunca nada bueno, nin-
gin camino que se considere digno de ser utilizado. Lo pro-
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bable es que ambas fuerzas sean por igual imprescindibles;
pero de encontrarse uno en la disyuntiva forzosa de tener que
elegir entre ellas, lo més probable es que hubiera de recaer la
preferencia sobre la conservadora y quiescente. iPobre de la
calentura innovadora si no recayese sobre un cuerpo suficien-
temente sélido y robusto para resistir su accidén y sus inheren-
tes estragos! No puedo por eso secundar 4 los que, con suma
ligereza a mi juicio, condenan y fustigan 4 los hombres «me-
'tc'idicms, de paso lento», pues esos hombres constituyen algo
asi como los tejidos sociales m4s resistentes, que sirven de so-
porte a la inquieta agitacion del nervioso, imposible sin ellos.
Un organismo sin otro tejido mas que este ultimo, ;qué seria?
Hacen falta también el dseo y el sanguineo y el muscular; del
conjunto y enlace de todos ellos se forma la complejidad del
ser, que de otro modo quedaria reducido 4 una uniformidad
monotona é insoportable,

Y esto que se dice vale para cualesquiera Yy para todos los
ordenes de relaciones interhumanas. Los distintos elementos
soclales se sirven mutuamente de sostén; mds bien que mirar-
$@ COMo enemigos, segun sucede 4 menudo, han de considerar-
s como cooperadores que se exigen y necesitan unos 4 otros
para una obra unica, pero complicada. Si en el mundo no hi-
biera mds que revolucionarios y rebeldes, el mundo no podria
marchar; ni siquiera seria posible la rebeldia, por falta de al-
guien contra quien rebelarse. Y si los rebeldes faltaran, squién
empujaria el carro de la vida, sobre el que van tan satisfechos
los conservadores, para hacerlo marchar? En vez de comba,-
tirse unos 4 otros, como es uso, y de lanzarse mutuos 1mpro-
perios, bueno seria que ambas partes se hicieran cargo de que
cada una de ellas no tendria motivo para existir como la otra
no existiese. El conservador que entienda su interds debe ben-
decir al revolucionario, tanto como el revolucionario al con-
servador. He aqui una nueva base para la tolerancia, que con-

viene agregar 4 las restantes sobre que esta ultima se apoya.
Cada hombre necesita de su enemigo.
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Yo no sé por qué regla de tres los elementos sociales esta.-
dizos han de permitir y respetar la existencia de los que se
denominan elementos avanzados, y los elementos avanzades
han de mostrarse intolerantes con los elementos estadizos y
conservadores, Es la cuestion de lo viejo y lo nuevo y la de
viejos y jévenes. Quieren éstos que los viejos comprendan su

derecho & la vida, y ellog, en cambio, no se muestran propi-

cios 4 comprender el derecho & la vida de los viejos. Este fe-
némeno puede observarse 4 todas horas en un sinnumero de
esferas; sin embargo, donde se muestra con singular relieve es
en la literatura. Quisieran, par eiemplo, los denominados mo-
dernistas, los cuales se figuran sin razon ser innovadores radi-
cales, que no se permitiese el derecho 4 vivir sino 4 los leales
al modernismo, 6 bien que 4 todo el mundo se obligara 4 con-
vertirse en fiel de esta Unica iglesia; y por su parte, los parti-
darios del statu quo y amantes de la literatura presente y de
la tradicional, con sus procedimientos, abominan del moder-
nismo como de una epidemia y le quieren cerrar el paso a toda
costa, condendndolo 4 muerte para siempre.

Ni los unos ni los otros tienen, probablemente, razoén por
completo, ni dejan en parte de tenerla. La literatura antigua
v al modo antiguo hace la misma falta que la innovadora.
Cada una de ellas tiene su piblico predilecto, y es, 4 lo que
parece, insensato querer destruir esta variedad de gustos, para
imponer 4 los demas el propio como el tinico aceptable y dig-
no de respeto. No he podido persuadirme nunca de que sea
necesario proscribir, v. g., los versos y las novelas que algu-
nos califican de malos porque no les agradan a ellos, pero que
son precisamente los que agradan al gran piblico, quien tiene
también sus exigencias, sus concepciones, su criterio, sus pre-
ferencias, tan respetables como cualesquiera otras. La literatu-
ra de los periédicos ilustrados, la del antiguo Madrid Cémaco,

a de Los Sucesos, la de otras publicaciones semejantes, la del
llamado género chico, y los teatros por horas, los dramones ¥
melodramas, los cuentos insustanciales, pero sobre cosas llama-
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tivas y extraordinarias (como los escritos para niiios y prefe-
ridos por éstos), los novelones de folletin y espeluznantes, los
relatos de crimenes y de toros... todo esto, que ciertas perso-
nas son incapaces de leer, & menos de hacerse violencia, y que
a menudo califican de horrible, es justamente el manjar lite-
rario predilecto de miles y millones de lectores, 4 quienes se
les cae de las manos toda obra de las calificadas de admirables
y exquisitas por otros. Para ése gran publico no hay otra li-
teratura mejor que la dicha. No traga otra. Y ese piblico es
tan de respetar como el otro, no ya solo porque tiene derecho a
vivir tanto por lo menos como el otro, sino porque es muchisi-
mo mas numeroso que el otro. Kl piblico de Ferndndez y
Gonzalez, novelista, 6 de ILopez Silva, autor de versos chu-
los, 6 de Liuis Taboada, es sin comparacion mas numeroso que
el de Palacio Valdés 6 cualquier otro escritor de miga. Si fuese
cuestion de votos, los ultimos quedarian incomparablemente
por debajo de los segundos, como en otro orden Menéndez Pe-
layo quedaria vencido por Machaquito 6 por Bombita. Pero
repito que no sin razdn, y que no sirve gritar contra lo que
sucede. Los que se indignen porque ocurra asi debleran tener
en cuenta que cada cual se divierte y goza como puede y con
lo que puede, y que si él, v. g., se deleita leyendo 4 Dante,
4 los demds el Dante les aburre y produce un tedio insc-
portable, y en cambio encuentran muchisima satisfaccion
saboreando las escenas chulescas de Lidpez Silva. Se aplau-
de lo que estd en consonancia con nuestro estado de espiritu,
v no todo el mundo lo tiene igual al de los otros. A cada
uno hay que juzgarle desde su punto de vista, no desde el
nuestro, lo que es desacertado; y juzgando 4 cada uno desde
su punto de vista, no cabe hablar de cosas malas ni1 buenas,
superiores ni inferiores, aceptables ¢ inaceptables en si y
para todos, sino de cosas buenas 6 malas, aceptables 6 in-
aceptables para cada uno, Nada es de este modo revoluciona-
rio ni conservador, nuevo ni viejo, acostumbrado ni inso-
lito, reglado niirregular en absoluto; todo puede ser y suele
E. M.—Agosto 1906. ¢

[
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ser al mismo tiempo lo uno y lo otro, seguin quien lo contem-
ple y juzgue.

No es lo general hacerse cargo de esto, sino que cada uno
llama bueno exclusivamente 4 lo suyo, sin transaceion posi-
ble con nadie. Al que no opina como él, lo tiene por adversa-
rio irreductible, frente al cual es preciso ejercitar persecucién
incesante (aeterna auctoritas). El que no estd conmigo es mi
enemigo. Grentes hay, en nimero abundantisimo, que no ad-
miten como viable otra doctrina que la suya. Algunos se afe-
rran 4 las ya existentes, tradicionales y sistematizadas, con
un tesén tal, que ni quieren desprenderse de ellas en todo ni
en parte, ni admiten tampoco siquiera transaccion alguna con
otras. Toda vacunacidén 6 infusion de sangre nueva les espan-
ta. Segtin ellos, el drbol secular debe permanecer intacto, sin
podarle rama alguna, ya seca 0 inservible, ni admitir 4 su lado
la aparicién de ningin injerto ni ningun brote. Y, al revés,
frente & éstos estan otros que no hallan cosa alguna aceptable
en lo existente, todo cuyo conjunto quieren declarar en rui-
nas, haciendo pasar sobre él aquel «carro de la destruccion y
de la reforma» de que hablaba D. Joaquin Francisco Pacheco
(que por cierto era un conservador en mil otras cosas) refirién-
dose al sistema penal antiguo y 4 la necesidad de reemplazar-
lo con otro totalmente distinto, totalmente nuevo.

Y he aqui los dos factores de la vida y la progresion social,
que siendo ambos indispensables y necesitdndose y auxilian-
dose mutuamente, se suelen mirar con el recelo y la hostilidad
de los adversarios. Uno y otro se tienen, erréneamente, por
exclusivos y unicos. Uno y otro se completan, se entrecruzan
y se sostienen, sin embargo, si bien ellos se suelen figurar otra
cosa. La posicién de armoénica tolerancia y de reciproco apro-
vechamiento es, quizd por eso, més segura y fundada. Los
emestizos», tan despectivamente tratados por los radicales de
uno y otro bando 4 que se acaba de hacer referencia, son aca-

so los que més acertadamente entienden é interpretan la vida,
los que, huyendo por igual de uno y otro extremo, saben utili-
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zar adecuadamente las fuerzas progresivas y conservadoras
que en ambos residen.

Entre los grandes hombres, que traen las Innovaciones, los
cambios, las rebeldias contra el origen existente, y la conser-
vadora masa, la representante del sentido comtn, Ia que imita,
y sigue servil y rutinariamente 4 aquél consolidando sus in-
ventos y en gran parte también preparindolos y sirviéndoles
de soporte, como el pedestal sostiene la estatua, yo no sé 4
quiéﬂ habria de dar la preferencia si me viese obligado 4 ele-
gir, S1 el grande hombre vive mucho en el futuro vy para el fu-
turo, que ha de ser sin duda una realidad, la masa vive ante
todo y sobre todo en el presente y para el presente, que es,
hoy por hoy, mas realidad todavia. No hay presente sin futu-
r0o, pero quizas menos pueda existir el futuro sin el presente,
sobre el que se apoya y en el que hunde sus rajces para sacar
mediante ellas la savia que le sirve de alimento. Dignos de loa
son esos grandes hombres, esos rebeldes, esos innovadores que
empujan al presente hacia un mafiana, que 4 su vez se conver-
tird en presente y en pasado; pero los sostenedores y utiliza-
dores del momento actual, heredero de las adquisiciones ante-
riores, ¢no lo son igualmente, ya que sin ellos la tradicidn his-
térica se interrumpiria, las dos orillas quedarfan desunidas
y la vida se encontraria forzada 4 recomenzar eternamente de
nuevo su proceso?

P. Dorapo
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(NOVELA)

La campifia inglesa ofrecia, en la maiflana aquella, un as-
pecto radiante. Alzase sobre una altura una imponente casa:
es el castillo de Colmondeley, el cual, con sus antiguas torres
y. sus muros revestidos de hiedra, evoca el recuerdo viviente
del feudalismo de la Edad Media. El castillo es una de las nu-
merosas propiedades del duque Rossmore, caballero de la Ja-
rretiera, gran cruz de la Orden del Baifio, caballero de San Mi-
guel y San Jorge, ete., ete., ete. El duque posee 22.000 areas .
de tierra en Inglaterra, todo un barrio en Londres, ¢ sea unas
dos mil casas; para llevar su digno tren de yida, se contenta
:on una renta anual de dos mil libras, Kl padre, y al mismo
tiempo el fundador de esta noble estirpe, fué Guillermo el Con-
quistador en persona; el nombre de la madre ha quedado en si-
lencio; siendo esta ultima la hija de un modesto curtidor de
Falaise, no figura en la geuealﬂgm sino como un personaje

secundario y sin lmportancia.
Tn dicha hermosa mafiana dos hombres estan sentados en

el comedor del castillo ante los restos de una copiosa comida.
El uno es el anciano duque: alto, de arrogante presencia, tle-
ne un gran aspecto con su severa frente coronada por blancos
cabellos; cada gesto, cada detalle de su persona denota un
hombre de raza y de cardcter que lleva alegremente sus seten-
ta afios. El otro es su hijo dnico, joven de sofiador aspecto, al
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que se creeria de veinticinco aiios, pero que en realidad frisa
en los treinta. Los principales rasgos de su cardcter parecen
ser la bondad, la dulzura, la sencillez y la rectitud; la enume-
racion de los titulos méds 6 menos rimbombantes que lleva pa-
rece un peso excesivo para sus hombros; se llama el honorable
Kirendbright Llauover Marjorybanks Sellers, vizconde Ber-
keley de Colmondeley Castle, de Warwick Shire. El joven viz-
conde se encuentra actualmente de codos en la ventana en una
actitud de profundo respeto, mientras que su padre le habla,
y presta atento oido 4 los argumentos paternos. El duque reco-
rre la sala hablando, y trata de convencer 4 su hijo. |

—A pesar de tu dulzura, hijo mio—Ile dijo,—sé perfecta-
‘mente que cuando estas decidido a4 hacer algo requerido por
lo que llamas tus sentimientos de honor y de equidad es inttil
tratar de disuadirte de ello, es perder el tiempo en balde. En
cuanto a mi...

—S1 quieres considerar la cuestién sin prevenciones, reco-
noceras, papa, que no se trata de una cosa que se me haya
metido en la cabeza. No soy yo quien ha inventado al compe-
tidor americano del ducado de Rossmore; no he ido 4 desente-
rrarlo para imponértelo. Ha surgido por si mismo; él es quien
se ha puesto en nuestro camino.

—Y quien, desde hace diez afios, me estda quemando la
sangre con sus cartas impertinentes, sus razonamientos ocio-
s0s, sus insidiosos argumentos...

—Cartas que, por lo demds, nunca has querido leer. Y sin
embargo, tenia derecho & exigirlo. El examen de tales cartas
hubiera probado dos cosas: 6 bien que era el verdadero duque .
(en este caso nuestra situacion quedaba clara), ¢ bien que no
lo era. De todos modos, hubiéramos sabido & qué atenernos.
Yo he leido esas cartas, papd; las he estudiado detenidamente.
Las pruebas parecen evidentes; encadénanse perfectamente
los hechos: le creo en efecto el verdadero duque.

~—¢:Entonces yo soy un usurpador, un miserable vagabun-

do sin nombre y sin hogar? Pesa tus palabras.
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—Sin embargo, si es el verdadero duque, si el hecho que-
da realmente establecido, sconsentirias en couservar sus titu-
los y sus bienes ni una hora siquiera?

—No dices mas que absurdos, querido mio, estupideces. Y
ahora escucha la confesion que voy a hacerte, si te place darle
oste nombre. No he leido nunca tales cartas, porque nunca se
ha presentado la ocasidon. Conocia su existencia en vida de mi
padre y del padre del competidor actual; la cosa se remonta,
pues, 4 cuarenta afios. I.os antepasados de ese individuo han
estado en relaciones con los mios hace unos ciento cincuenta
aftos. La verdad es que el heredero del nombre marché 4 Amé-
rica al mismo tiempo que el hijo de los Fairfax; desaparecié
en las landas de Virginia, se casé alli y did la vida 4 una ge-
neracion de salvajes. Nunca dié noticias suyas. Se le conside-
ro, pues, como muerto. Heredole su hermano menor, y murié;
entonces fué cuando el hijo del Wltimo comenzdé sus reclama-
clones en una carta que todavia existe; pero fallecié antes ‘de
haber recibido una respuesta. Kl hijo de este individuo crecié
(ya ves que transcurrio buen numero de afios), y continué in-
vocando argumentos irresistibles. Los sucesivos herederos fue-
ron transmitiéndose la consigna, hasta el dltimo imbéeil ac-
tual. Todos ellos 4 cual mds miserables, ninguno fué capaz de
pagarse la travesia 4 Inglaterra é intentar un proceso. Otra
cosa les ha ocurrido 4 los Fairfax que conservaron sus titulos
y han hecho valer sus derechos aun habitando en Maryland.
En suma, la situacion se. resume asi: moralmente, ese ameri-
cano que no tiene dénde caerse muerto es el verdadero du-
que de Rossmore; legalmente, no tiene ningin derecho. ¢Es-
tds satisfecho ahora?

Después de un momento de silencio, el joven vizconde, con
los ojos fijos en el escudo de la alta chimenea, dijo con voz
triste:

—El blason heraldico de nuestra casa lleva el lema Suum
cuique: 4 cada uno lo suyo. Tu franca revelacién, papd, da &
este lema un elocuente mentis. Si ese Simon Lathers...
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—Hazme el favor de no pronunciar ese nombre odioso.
Desde hace diez aiios estd envenenando mi vida; jno oigo otra
cosa en todas partes que Simén Lathers, Simén Lathers! Y
ahora, para grabarle irrevocablemente en mi memoria, fqué
es lo que has resuelto?

—Me marcho &4 América en busca de ese Simon Lathers,
Le cederé mi puesto.

—iC6mo! ¢Le vas 4 abandonar tus derechos 4 mi sucesion?

—Tal es mi propdsito.

—cHarias esa insensatez sin examinar las reivindicaciones
de ese individuo?

Si—contestd el joven con alguna vacilacion.

—En verdad que te vas volviendo loco, hijo mio. Dime,
chas vuelto 4 ver & ese socialista idiota, &4 ese lord Tanzy de
Tollenache?

Como el vizconde no respondiese nada, aiiadio su padre:

—8Si, reconoces que frecuentas el trato de ese renegado,
vergiienza de su familia y de la sociedad, que considera los
~ privilegios de la nobleza como bienes usurpados, las institu-
ciones aristocraticas como robos, las desigualdades de condi-
cién como una infamia social. jPretende también que el unico
pan honrado es el que gana un hombre con el sudor de su
frente! jBah!

Y diciendo esto, el anciano gentilhombre se cogio la cabe-
za con sus bellas manos blancas.

—:Verdad que has adoptado sus ideas? —preguntdé con tono
1ronico. |

El rubor que cubrié la frente de su hijo probo que el padre
habia dado en el clavo; el joven respondio con dignidad:

—Perfectamente, y lo reconozco sin avengonzarme. Por lo
menos, ya sabes ahora por qué renuncio & mi herencia. Deseo
romper con una existencia y un pasado que considero inicuos;
empezaré mi vida de hombre emancipado de los ringorrangos
que nos parecen indispeusables; triunfaré ¢ fracasaré, segun
lo que personalmente valga. Marcharé 4 Ameérica, en donde
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todos los hombres son iguales y tienen las mismas probabili-
dades de éxito; moriré 6 viviré, una de dos.

—iDios mio, Dios mio! |

Lios dos hﬂmbres se miraron un momento blIEHElUSUb des-~
pués el padre exclamo meneando la cabeza:

—i Esta loco, verdaderamente loco!

Hubo un nuevo silencio, y el duque dijo como si tomara
su partido en aquella locura:

—Bien, sea; por lo menos tendré un consuelo: ese Simdn
Lathers vendrs 4 tomar posesién de sus bienes, y podré enton-
ces darme el gustazo de ahogarle en el abrevadero. jPobre
diablo! {8l tan humilde siempre, tan cortes, tan respetuoso en
sus cartas! jtan lleno de deferencia hacia nuestra casa y nues-
tra familia! jtan Urgulloso de sentir correr en sus venas la san-
gre de nuestra raza! jtan deseoso de vernos reconocer su pa-
rentesco! jy al mismo tiempo tan pobre, tan miserable, tan
desgraciado y tan ridiculizado & los ojos de su circulo ameri-
cano por sus absurdas reivindicaciones! {Dios mio, qué cartas

las suyas! jqué chabacanas y qué obsequiosas!... ;|Qué hay?

=

Esta pregunta se dirigia 4 su ayuda de camara, magnifico

con su librea de un rojo escarlata, pantalon corto y botones
de oro, que se mantenia ante su amo en una actitud impeca-
ble, con una bandeja de plata en la mano.

—Hstas cartas, sefior.

Las tomo el dugue, y desaparecié el lacayo.

—iHola! juna carta de América! Seguramente procede de
ese individuo. Pero jdiablo, qué cambio! Ya no es el sobre
amarillo, grasiento, comprado en la tienda de ultramarinos de
la esquina, como los anteriores. No; es un sobre decente, con
ancho filete negro (no puede llevar luto mas que por su gato o
su ‘perro, puesto que no tiene otra familia), con su hermoso
sello rojo con nuestras armas; nada le falta; tiene incluso el
lema. Y ha cambiado de letra este majadero. Sin duda se per-
mite tener ahora un secretario, que por cierto tiene una mag-
nifiea letra. Se conoce que la rieda de-la fortuna se ha inclina-
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do esta vez en favor del primo de América. {Qué metamorfosis!
—Leéela, te lo ruego.
—SI, esta vez la leeré; me parece mas interesante.

«14.042, calle 16.*, Washington. 2 Mayo.

»Sefior duque: Tengo el penoso deber de participarle el fa-
llecimiento de nuestro ilustre jefe de familia, el honorable y
- muy poderoso Simoén Lathers, conde de Rossmore, muerto en
su propiedad de los alrededores de Duffet’s Corner, en el Kis-
tado de Arkansas. Le participo también el fallecimiento de su
hermano gemelo; ambos han sido triturados por una rueda en
una fibrica. Débese tan horrible accidente 4 la incuria de los
que manejaban la miquina. Esta irreparable desgracia ha
ocurrido hace cinco dias, sin que un solo representante de
la familia haya podido cerrar los ojos & nuestro venerado jefe
y tributarle los honores debidos & su cargo. Los cuerpos de los
dos infortunados hermanos se encuentran en este momento
conservados en hielo; recibird usted proximamente los restos
mortales, enviados por el primer barco, para que encuentren
en ésa, en el mausoleo familiar, el puesto y los honores que
les son debidos; desde este momento hago poner nuestras ar-
mas en mi puerta; supongo que usted hara lo mismo en las
puertas de sus diferentes residencias,

»Debo también recordarle que esta desgracia me insbtituye
en tnico heredero de los titulos, bienes y propiledades perte-
necientes % nuestro difunto primo, y me veo, con gran senti-
miento mio, en la obligacién de reclamarle todo lo que deten-
ta usted i1legalmente.

»>Envidndole el testimonio de mi perfecta consideracion y
‘de mis mejores sentimientos de parentesco, soy suyo afectisi-

mo primo, -
MuLBERRY SELLERS, LLORD ROSSMORE>»

—1Es cosa de morirse de risal! La verdad es que esta carta
es curiosa. No hay duda de que tiene un magnifico tupé; la

carta es sublime.
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—No, esa carta no tiene nada de cha.ba,ca,nﬂ ni de obse-
(}IIIDSD |

—Pero no conoce el valor de las palabras. jArmas! las ar-
mas de ese petate y de su hermano gemelo. ;Y por afiadidura
me envia sus esqueletos! No, la verdad es que el otro preten-
diente era un pobre loco, pero éste es un loco. ;¥ qué nom-
bres! {Mulberry Sellers! ;Simdn Lathers! 1Qué nombres tan
armoniosos! ¢Vas 4 irte?

—QCon tu permiso, papa.

El duque permanecié solo algin tiempo reflexionando, y se
dijo 4 si mismo, pensando en su hijo:

—I8s un muchacho excelente, adorable; que haga lo que

quiera; mis amonestaciones no servirian para nada. Por el
contrario, empeorarian la situacién. Todas mis observaciones
y las de su tia han fracasado; espero que América se encarga-
ra de volver 4 la razén 4 ese joven sin sustancia, y que las
contrariedades hardn un bien 4 su mentalidad extraviada. jUn
Joven lord inglés que renuncia 4 los privilegios de su nacimien-
to para convertirse en hombre! Es para morirse de risa.

11

Dias antes del envio de la carta en cuestidén, el coronel
Mulberry Sellers estaba sentado en su biblioteca; la habitacién
esta le servia al mismo tiempo de salén, de galeria de cuadros
y de taller, segin las circunstancias. Parecia completamente
absorbido por la confeccién de un objeto pequeiio que se pare-
cfa 4 un objeto mecénico.

Kl coronel era nun hombre de edad madura, de pelo blanco,
pero parecia joven atin, activo y nada achacoso por la edad.
Su querida esposa estaba sentada 4 su lado, y hacia media
tranquilamente, con su gato en las rodillas. La habitacién era
espaclosa, clara y agradable, aunque amueblada sencillamente
y adornada con algunas chucherias de poco valor. Pero las flo-
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res, y un no sé qué en el ambiente, acusaban en la casa la pre-
sencia de una persona activa y llena de gusto.

Los mismos cromos que pendian de las paredes no moles-
taban 4 la vista, y decoraban armoniosamente el salon; era
dificil apartar la mirada de aquellos cuadros: unos representa-
ban el mar; otros, paisajes; algunos eran retratos. Reconocian-
se en éstos americanos célebres, ya fallecidos; hasta una mano
atrevida habia grabado al margen de varios de estos retratos
el nombre de los duques de Rossmore. Al pie de uno de ellos
figuraba el nombre de Simdén Lathers, duque de Rossmore ac-
tual. Colgado de una pared veiase un plano de ferrocarril,
arrancado de una guia, en el que figuraba el sonoro nombre de

En la pared opuesta ofro mapa cons-

«Dominio de Rossmore».
titufa el ornamento més importante de la habitacion; era un
mapa enorme. Representaba por el momento la Siberia, pero
se habia juzgado oportuno anteponer & tal nombre la palabra
«Futura». Veianse en este mapa anotaciones con tinta roja,
indicaciones de ciudades y de su poblacién, alli en donde no
existian adn ni cindades ni habitantes. Una de estas ciudades
imaginarias, destinada 4 contener quinientas mil almas, lleva-
ba el nombre barbaro de «Libertyorloffskaisanliski»; otra, mas
importante todavia (la capital, sin duda), se llamaba «Freedo-
movnaivanovich». |

La casa que ocupaba el coronel (su hotel, como él lella-
maba) era bastante grande; veiase en ella todavia una lige-
ra sospecha de color, lo suficiente para dar a suponer que
estuvo estucada en otro tiempo. Situada en un barrio de
Washington, debié de construirse en pleno campo, en medio
de un patio bastante mal cuidado; rodedbala una empalizada
en lastimoso estado, cuya puerta permanecia cdsl siempre ce-
rrada.

Diversas placas ornaban la entrada de esta vivienda; la
més ostensible tenfa la inscripeidn siguiente: «Coronel Mulbe-
rrey Sellers, procurador de tribunales y abogado». Las otras
indicaban al transeunte que el coronel era al mismo tiempo
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hipnotizador, médico de enfermedades mentales, magnetiza-
dor, etc., etc.; en suma, un hombre universal.

Un arrogante negro de cabellos blancos, con anteojos y
guantes de algﬂdﬂn blancos, se presentd, hizo un profundo sa-
lado, y anuncio:

—El Sr. Washington Hawkins.

—iDios mio! {Dile que pase, Daniel, dile que pase!

En un instante el coronel y su mujer se pusieron en pie,
acogiendo al visitante con transportes de alegria. ra un hom-
bre de unos cincuenta afios, al que su pelo blanco y su depri-
mido aspecto daban la apariencia de un viejo. |

—ijPor fin ha venido usted, Washington, amigo mio! Mu-
cho nos alegramos de volverle 4 ver, se lo aseguro; ya sabe
usted que esté usted aqui en su casa; un poco ha envejecido
usted, 4 lo que me parece; pero, aparte de esto, siempre el
mismo, ¢no es verdad?

—I, ciertamente. jComo se parece usted & su inolvidable
padre! Pero, jDios mio!, ¢de dénde viene usted? Hace cuando

menos...

—Quince afios que marché, sefiora Sellers.

—iComo pasa el tiempo! jAy!

Su voz tembld, un sollozo cortd su iltima palabra, y los dos
amigos, silenciosamente conmovidos, la vieron enjugar furti-
vamente una lagrima con el borde del delantal.

—Le ha recordado usted, sin quererlo, 4 sus hijos, jmuer-
tos todos, salvo el 1iltimo! Pero no pensemos en las penas; ale-
gria sin nubes, tal es mi divisa; necesitase esto para soportar
su falta; crea usted en mi vieja experiencia, Washington. Va-
mos, cuénteme algo de lo que ha sido de usted durante estos
quince aiios, y en dénde ha estado.

—No lo adivinaria usted, coronel. He estado en Cherokee.

-—¢En Cherokee? jen mi pais?

—Exactamente.

—iNo es posible! ;Cémo! s;Ha vivido usted alli?

—8SI, si se puede llamar vida 4 la existencia que llevdbamos
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en aquel agujero, en donde no hay mds que decepciones, des-
alientos y enojos de toda especie.

—¢Y vivia Luisa con usted?

—Si, y también los niiios.

—2Y estan alll todavia?

—S1i; mis medios no me permitian traerlos.

—iAh! comprendo: usted se ha visto obligado 4 venir para
hacer alguna reclamacion al Gobierno. No se inquiete usted,
amigo mio: me encargo del asunto.

—Nada quiero reclamar del Gobierno.

—:No? Entonces querra usted alguna administracion de
Correos. La obtendremos: esté usted tranquilo.

—Nada de eso; se encuentra usted lejos de la cuestion.

—Vamos, Washington, ¢para qué tanto misterio? ;Por qué
no decirme lo que desea, y demostrar tan poca confianza en
un antigno amigo como yo? ;Me cree usted incapaz de guar-
dar un...? |

—Nohayningunsecreto; pero me estd usted interrumpiendo.

—No, amigo mio; conozco la naturaleza humana, y sé que
cuando un hombre llega &4 Washington, venga de Cherokee 6
de otra parte, es porque persigue un fin bien definido. Y, por
regla general, no obtiene lo que desea; entonces cambia de ob-
jetivo y solicita otra cosa, en lo que fracasa como la primera
vez: la mala suerte le persigue; pero se obstina en quedarse,
y concluye por caer en una miseria tal que ya no puede vol-
ver 4 su casa. lun suma, se muere, v Washington hereda sus
despojos... Déjeme hablar; sé lo que digo. Yo era feliz; mi si-
tuacidon era prospera en el Far West, como usted sabe. Tenia
una posicién dnica en Hawkeye; pasaba por el primer ciuda-
dano, el autdcrata del lugar; si, el autdcrata, Washington.
Pues bien, quieras que no, tuve que ceder & las instancias ge-
nerales y llegar 4 ser ministro en el Parlamento. Como todo
el mundo me impulsaba a ello, empezando pcir' el gobernador,
consenti en marchar, bien &4 pesar mio, se lo aseguro. Llegusé,
pues... jcon un dia de retraso! Vea usted, Washington, de
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qué dependen los mayores acontecimientos. Mi puesto estaba,
tomado. Y yo me encontraba sin saber qué cara poner; el pre-
sidente lamentaba mucho el contratiempo, pero el mal estaba
hecho. Entonces hube de moderar mis pretensiones (nunca es
esto una cosa mala para nosotros), y pedi la legacién de Cons-
tantinopla; al cabo de un mes presenté mi candidatura para
China, después para el Japdn; pasado un afio, solicitaba, con
ldgrimas en los ojos, un empleo infimo de rompedor de piedras
en el departamento de la Guerra... y tampoco lo obtuve.

—c:;Rompedor de piedras?

—HExactamente; ese empleo fué instituido en la época de la
Revolucion, cuando el Gobierno suministraba los fusiles de
chispa. Y ese puesto existe todavia, aunque se hayan suprimi-
do los fusiles de chispa, porque el decreto que lo creé no ha
sido revocado. Es un olvido, una negligencia, si usted quiere,
pero el titular de ese empleo contintda cobrando como en los
tiempos pasados.

—iQué historia!— exclamé Washington, tras un momento
de silencio.—De ministro, con sueldo de 25.000 francos, bajar
todos los peldaifios del orden social hasta el oficio de rompedor
de piedras, con...

—Tres dolars por semana; esta es la vida, mi buen amigo.
Aspira uno & un palacio, y después se da uno por satisfecho
con albergarse en un chiribitil.

Después de un prolongado silencio, dijo Washington con
voz conmovida:

—De suerte que vino usted contra su voluntad, por ceder
a las instancias y satisfacer al amor propio de sus conciudada-
nos, y no ha recibido usted nada a cambio de su abnegacion,

—¢Como nada?—y el coronel recorrié la habitacion 4 lar-
gos pasos para calmar sus nervios sobrexcitados.—jNada?
¢Qué dice usted, Washington? ;Cuenta usted como nada el ho-
nor de formar parte del Cuerpo diplomatico del primer pais
del mundo? |

A su vez, Washington quedd aténito: sus miradas y la ex-



EL PRETENDIENTE AMERICANO - 192%

presion de su rostro decian mas que todas las palabras que hu-
biera podido pronunciar. La herida del coronel estaba cicatri-
zada; volviose 4 sentar, alegre y contento, é, inclindndose ha-
cia adelante, siguid diciendo:

—¢Qué podian dar 4 un hombre cuya carrera ilustre no te-
nia precedente en la historia del mundo, 4 un hombre que,
llevado por la opinion publica, habia pasado por todoslos pel-
dafios de la carrera diplomatica, desde el puesto 1inico de en-
viado extraordinario y ministro plenipotenciario de la Corte
de Saint-James hasta el de e¢dnsul en una roca de guano de las
islas de la Sonda, con honorarios pagaderos en guano? (Por lo
demas, esta isla desaparecid en la convulsién de un terremoto
la vispera del dia en que iba & firmarse mi nombramiento.) En
recuerdo de este hecho tinico y memorable, necesitaba una re-
compensa grandiosa: me la concedieron. La voz del pueblo, el
sufragio universal, que es superior 4 las leyes y rige 4 los Go-
biernos, me nombré miembro inamovible del Cuerpo diploma.-
tico y representante de todas las potencias de la tierra cerca
de la Corte republicana de los Estados Unidos de Amdérica.

Después me acompaiiaron 4 mi casa entre los resplandores de
una retreta con antorchas.

— s maravilloso, coronel, sencillamente maravilloso.

—Es la posicion més bella del mundo.

—Ya lo creo, la mas imponente.

—Usted lo ha dicho. Piense usted un poco en la, extensién
de mi poder: frunzo las cejas, y la guerra se desencadena; son-
rio, y todas las naciones deponen las armas.

—iHs horrible una responsabilidad tan abrumadora!

—iOh! la responsabilidad no me ha asustado nunca: siem-
pre he estado acostumbrado a ella.

—iY qué maremagnum, Dios mio! ;Se ve usted obligado &
asistir 4 todas las sesiones?

—iYo! ¢Preside el emperador de Rusia los Consejos de los
gobernadores de sus provincias? Sentado en su palacio, dicta
sus voluntades.
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Washington se calld; después, lanzando un profundo sus-
piro, dijo:

—Yo estaba orgulloso de mi hace un instante; pero jqué
poca cosa me encuentro ahora! Coronel, el motivo que me trae
4 Washington es éste: soy el delegado congresista de Che-

rokee,

El coronel dié un salte, y expreso ruidosamente su ale-
gria.

—Déme la mano, amigo mio. jQué noticia! Lie felicito con
todo mi corazdn. Bien lo habia predicho: siempre dije que le
esperaban los mas altos destinos. Puede confirmarlo Polly.

Washington estaba asombrado ante tal explosion de admi-
racion.

—Pero, coronel, no me felicite con tanto calor. Ese peque-
fio oasis, microscopico, perdido € inhabitado, no es mas que
un punto minusculo en el Universo. Me hace el efecto de una .
mesita de billar.

—Cillese. El hecho de su eleccion prueba su influencia.

—Pero, coronel, ni siquiera tengo voto.

—¢Qué importa eso? Puede usted perorar 4 sus anchas.

—Tampoco, porque mo hay mas que doscientos habi-
tantes.

—Est4 bien, estd bien.

—Ni siquiera tenian derecho 4 elegirme, porque como
nuestro pais no estd reconocido como territorio, ningun acto
oficial del Gobierno relataba nuestra existencia. |

—Todo eso es broma. Ya lo arreglaré yo en nada de:
tiempo.

—¢De veras? {Oh coronel! jqué bueno es usted! Lie en-
cuentro el mismo amigo fiel de siempre.

Y al decir esto, asomaron ldgrimas de gratitud 4 los ojos
de Washington.

~—Considero la cosa como hecha, amigo mio. Déme un
apretén de manos, y le prometo que nosotros dos hemos de

hacer grandes cosas.
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La sefiora Sallers volvié 4 tomar parte en la conversacién,
y se puso a interrogar & Washington sobre su mujer, el ni-
mero de sus hijos, su salud; este cuestionario condujo &4 una-
revista de todos los hechos ﬂﬁurnd os en Cherokee desde hacia
quince afios.

En aquel instante llamaron al coronel al teléfono, y Haw-
kins aprovecho la ausencia de aquél para preguntar 4 su mu-
jer qué genero de vida habia llevado el coronel durante todo
aquel tiempo. |

—Siempre la misma existencia; con su naturaleza, no se
podia esperar ningun cambio; no se hubiera prestado 4 ello.

—i Lo creo facilmente!

—S{; ya ve usted, permanece inmutable, y ha encontrado
usted al «Mulberry Sellers» de siempre.

—Asl es. |

—>Siempre el mismo buen sujeto, generoso, fantdstico, lle-
no de corazon y de ilusiones; los desengafios no le descorazo-
nan, y se le quiere como si fuera el niiio mimado de la for-
tuna. |

—Es muy natural; jes tan servicial, tan amable!; nunca
inspira esa cortedad que se siente cuando se trata de pedir un
favor 4 alguien; tiene el dén especial de hacer que se cobren
animos en seguida.

—Su caracter no ha variado nada, en efecto; y esto es tan-
to mas sorprendente cuanto que se ha visto horriblemente mal-
tratado por gentes que se sirvieron de él como de un trampo-
lin. Le han despedido el dia en que ya no necesitaban de sus
servicios. Cuando se dié cuenta de tan malos procedimientos,
se resintié su amor propio; crei que la triste experiencia le ser-
viria y aprovecharia la leccion. Pero nada: a los quince dias
se habia olvidado de todo, y el primer aventurero que llegara

E. M.—A4gosto 1906, - &
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podia captarse su confianza enterneciéndole con sus supuestas
desgracias: Mulberry estaba pronto a ayudarle.

—La paciencia de usted debe de someterse a rudas pruebas
algunas veces.

—:0h! no; estoy acostumbrada, y hasta prefiero verle en
tales disposiciones. A otra mujer que no fuera yo le pareceria
tal vez que estéd plagado de defectos; pero, por mi parte, le
confieso que le quiero tal como es. Cierto es que me veo obli-
oada 4 reilirle, pero sin duda tendria que hacer lo mismo si
tuviera otro cardcter; en suma, casi prefiero ver que le salga
mal un negocio que bien.

—;Pero le ha salido bien algo alguna vez?—pregunto Haw-
kins con interés creciente.

—;Ya lo creo! Solamente que cuando la vena le sonrie me
encuentro doblemente inquieta, porque el dinero corre al pri-
mero que se lo pide. Llena la casa de enfermos, de idiotas y
de pobres petates de todo género, 4 los queno quieren en nin-
ouna parte, y cuando vuelve 4 faltar el dinero me veo obliga-
da 4 echarlos, so pena de morir de hambre. Naturalmente,
esta medida cruel nos apena § los dos. Por ejemplo, ahi tiene
usted al viejo Daniel y & Jinuy, 4 quienes el sherif hubo de
enviar al Sur cuando nuestra quiebra de antes de la guerra;
una vez pactada la paz, volvieron, gastados por el trabajo de
Jas plantaciones, agotados, absolutamente inaptos para el tra-
bajo durante el resto de su vida; en aquellos momentos esta-
bamos nosotros en una miseria tal, que mediamos el pan para
no comer ni una miga de mas; pues bien, les abrio las puertas
de par en par, como si fueran enviados del cielo esperados an-
siosamente.

«Mulberry—Ile dije en voz baja,—mo debemos recogerlos:
no podemos sostenerlos, puesto que no tenemos qué comer
nosotros mismos.»

«¢Despedirlos— me respondio muy contrariado — cuando
vienen & nosotros llenos de esperanza? No te haces cargo,
Polly. En otro tiempo pude con gran trabajo ganar su con-
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fianza y obtener sus sufragios: aquel dia contraje con ellos
una deuda de gratitud que compromete mi honos. ¢Como po-
dré negarles mi reconocimiento 4 es0s pobres seres deshereda-
dos?» ¢Qué quiere usted? Me desarmaron sus palabras. Co-
brando valor, repliqusé: «Quedémonos con ellos: el Sefior pro-
veera». Se puso tan alegre, que me costd un gran trabajo im-
pedir que comenzase uno de sus discursos. Ahora bien: esto
ocurrié hace mucho tiempo, Y Ya ve usted que todavia tene-
mos & nuestra costa 4 esos dos desdichados.

—¢Pero hardn el trabajo de la casa?

—jValiente idea! Lo harian tal vez si fueran capaces de
hacerlo, y sin duda alguna se Imaginan que nos prestan
grandes servicios. Daniel permanece en la puerta 6 hace al-
gunos encargos; de vez en cuando los versd usted quitando el
polvo en esta habitacidn; pero siempre es cuando quieren sa-
ber lo que se dice y mezclarse en la conversacion. Durante la
comlda, dan vueltas alrededor de la mesa, silempre con el mis-

mo objeto. En realidad, estamos obligados 4 pagar 4 una ne-
gra para que haga los menesteres de la casa, y necesitamos
otra para que cuide de los dos viejos invélidos.

—DMe parece que deben de ser muy felices.

—¢Hso plensa usted? Se pasan todo el tiempo disputando
sobre asuntos de religidn: el uno cree en divinidades especia-
les; el otro se dice librepensador: tras oleadas de injurias lle-
gan las grandes reconciliaciones, en las que charlan sin des-

€anso y cantan alabanzas 4 Mulberry. Este les escucha, pa-
clentemente, y yo me he acostumbrado como &l 4 verles en re-
dedor; me avengo 4 todo, y no pido nada mds.

—En fin, le deseo un nuevo golpe de la fortuna,. |

—En este caso, habrd una nueva invasidn de enfermos y
de ciegos; la casa se convertird en una «corte de los milagros».
Le conozco bastante para estar segura de lo que digo; ya he
visto, por desgracia, cosas semejantes. {No! Yo no le deseo
8100 un éxito muy mediano en todo lo que emprenda.

—De todos modos, que tenga grandes ¢ pequeiios triunfos,
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es de esperar que 10 carecera nunca de amigos. Por lo demas,
esto es imposible, porque todos los que le conocen...
—iFaltarle amigos 4 &11—exclamé la seflora Sellers alzan-
do orgullosamente la cabeza.—No conozco un hombre que no
Je adore. Y hasta diré & usted confidencialmente que me ha
costado grandes trabajos impedir que le den algin cargo. Sa-
bian, como yo, que la vida de la oficina no le convenia; pero
o sabe nunca negarse. No; figtirese usted & Mulberry en una
oficina: vendrian de los cuatro rincones del mundo & ver seme-
jante curiosidad.
Y tras una pausa, durante la cual parecié meditar, ailadio:
—;Amigos! Nadie en el mundo ha tenido mas que el
Grant, Sherman, Sheridan, Langstreet, Johstan, Lee...
:Cusntas veces han venido aqui y se han sentado en esa silla

en la que usted...!
Hawlkins se levanté como movido por un resorte, mirando

la silla con respeto.

—¢:Han estado aqui?—pregunto.

—;0h! Si, y muy 4 menudo.

Hawkins continuaba mirando 4 la silla, fascinado, hipnoti-
zado; su imaginacion febril le hacia ver mil fantasmas de ne-

bulosas formas, y no podia sustraerse a sus ensueiios extrava-

gantes.
1,4 sefiora Sellers continud su interminable charla.

—;Oh! Es porque 4 todos les gusta oir su voz, sobre todo
cuando estdn angustiados; él estd siempre lieno de entusiasmo
y de valor, y sabe animarles; pretenden que una visita 4 esta
casa vale més que una cura al aire libre. :Cudntas veces ha
alegrado al general Grant (y Dios sabe, sin embargo, que 1o
o una cosa ficil)! En cuanto 4 Sheridan, sus 0jos se iluminan
y relampaguean cuando oye la voz de Mulberry. Lo que cons
tituye el atractivo de mi marido es su gran bondad y su am-
plitud de ideas: sabe ponerse en el lugar de cada uno; esto s
lo que le hace tan popular y tan influyente. Si va usted &
una recepcion de la Casa Blanca a] mismo tiempo que Mulbe-
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rry, se preguntard usted si es él § el presidente quien recibe.

—iOh! Ciertamente es muy notable, y siempre lo ha sido.
¢Es realmente religioso?

—De una religién muy ilustrada; no abandona la lectura
de los libros de teologia sino para ocuparse de Rusia y de Si-
beria; le absorben las cuestiones més complejas. No hay que
deducir de esto, sin embargo, que caiga en la gazmofieria.

~—¢A. qué religién pertenece? |

-——gEI?

Call6 unos instantes, y tras una breve pausa dijo sencilla-
mente:

—Creo que en la semana iltima era mahometano 6 algo
por el estilo.

Washington se decidid 4 ir 4 la poblacidn & buscar su ma-
leta, porque los amables Sellers le hicieron comprender que
no podia albergarse sino en aquella casa. Cuando volvid, el
coronel habia concluido el juguetillo mecénico en que tra-
bajaba. |

—¢Qué es esto, coronel?

—iOh! Una futesa, un juguetillo para nifios.

—=Se diria que es un rompecabezas—dijo Washington exa-
minandolo.

—Y lo es, en efecto; le he bantizado con el nombre de «<los
cerditos en la pradera». Trate de descubrir el quid.

Alcabo de un momento, Washington lo consiguié con gran
alegria suya.

—Hs prodigioso, coronel; muy ingeniosamente inventado,
muy interesante. Me divertiria con este juego'durante un dia
entero; ¢queé va usted & hacer con su invento?

—Sacar patente y no volver 4 pensar en él.

—No haga usted eso. Se puede ganar una fortuna con este
Juguete.

El coronel le mird con aire de compasion.
—iDinero! jOh! una bagatela. Doscientos mil dolars tal

vez, no mas.
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Washington arqueé las cejas.
-—;Doscientos mil dolars! jLlama usted 4 esto ana bagatela?

El coronel se levantd, dié unos paseos, cerro la puerta, que
se habia quedado abierta, y se sento.

—¢Puede usted guardar nn secreto? —pregunto.

Washington, sorprendido, prometid toda su discrecion.

—:Ha oido usted hablar de la exteriorizacion de los espiri-
tus difuntos?

—SI. ‘

—Sin duda no cree usted en ella (en el fondo tiene usted
razén). Tal como la practican charlatanes ignorantes, la exte-
riorizacidn es una cosa idiota; produzea usted una semioscu-
ridad en una habitacion, redna & unas cuantas personas im-
presionables, dispuestas 4 creerlo todo, 4 verlo todo; con un |
poco de habilidad y de charlatanismo, exterioriza usted facil-
mente 4 la persona que guste: una abuela, un nieto, un cuiia-

do, la hechicera de Eudor, Pedro el Grande, cualquiera; todo
esto es estupido y grotesco; pero cuando un sabio se apoya en
poderosos descubrimientos cientificos, el hecho resulta com-
pletamente distinto: el espectro que evoca acude 4 su llama-
miento, no para desaparecer, sino para permanecer definitiva-
mente. ;Comprende usted la importancia de este. detalle, su
valor comercial, si asi puedo expresarme?

—iDios mio! no... no comprendo bien. ¢Es, segin usted,
porque esa evocacién duradera y no fugitiva puede dar mayor
interés 4 las sesiones y atraer un ndmero mayor de especta-
dores? |

—1Qué locura el llamar 4 eso sesiones! Esciicheme y pres-
teme una recogida atencidn; es preciso de todo punto. Dentro
de tres dias habré acabado mi estudio, y el mundo incrédulo
enmudecerd de asombro ante mis maravillosos descubrimien-
tos. Dentro de tres dias, de diez 4 lo més, me verd usted evo-
car los muertos de todos los pasados siglos; & mi voz todos se
levantardn y andardn; mds ain, no volveran d.morir, porque
habran adquirido un vigor inmortal.
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—Coronel, gstoy lleno de estupor.

—Pues bien, gha comprendido usted ahora cémo tengo la
fortuna?

—iDios mio!... jno veo bien!

—ijCaramba! estd usted obtuso. Tendré un monopolio; cen-
tralizaré todo lo que afecta 4 mi descubrimiento. Ahora bien:
hay en Nueva York dos mil agentes de policia, 4 cuatro do-
lars diarios por individuo. Los reemplazo con mis muertos, &
mitad de precio.

—iEs prodigioso! No lo hubiera pensado nuneca. ;Cuatro
mil dolars diarios! jAh! comienzo 4 comprender. Pero gpres-

taran los muertos los mismos servicios que agentes de policia
vivos? |

—No le preocupe este detalle.

—iOh! si llama usted & esto un detalle...

—Arregle, combine la cosa como guste: mis personajes se-
ran muy superiores 4 los que usted imagine. No beberdn ni
comeran: esto es una ventaja enorme. No seran ni jugadores,
n1 ligeros de cascos. No les vera usted cortejar 4 las criaditas
del barrio; ademas, las bandas de apaches que les acechan por
las noches para jugarles una mala partida se quedarin con las
ganas: sus balas y sus cuchillos se perderan en los uniformes
sin cuerpos. Se les engafiara bien.

—Pero, coronel, si puede usted suministrar semejantes
agentes de policia, entonces...

—Cilertamente, suministraré todo lo que se quiera. Por
ejemplo, el ejército; es decir, veinticinco mil hombres, que
cuestan veintidds millones al ailo. Resucitaré 4 los griegos Y
4 los romanos, y por diez millones proporcionaré al pais diez
mil veteranos de la antigiiedad, soldados que cazaran 4 los in-
dios sin tregua ni reposo, montados en caballos exteriorizados
también, y cuyo sostenimiento no costara nada. Renovaré to-
dos los ejércitos de Europa de la misma suerte. Sacaré de la

tlerra 4 los hombres de Estado de todos los tiempos y de todos
los paises; dotaré al mio de.un Congreso ilustrado, cosa inaudita



136 LA ESPANA MODKERNA

—

desde la proclamacion de la Independencia, y que no podria
hallarse entre los vivos. Sacaréd de las tumbas reales a los ce-
rebros mejor equilibrados para volverlos & poner en los tronos
de Europa; después distribuiré equitativamente las listas civi-
les v los sueldos de los funcionarios, reservéndome la mitad.

—Coronel, si la mitad de esos proyectos se realizan, se trata
de ganar millones...

—Diga usted miles de millones. Lia cosa me parece segura
y tan infalible, que si un hombre algo apurado viniese & declr-
me: «mi coronel, estoy mal de dinero en estos momentos; ¢po-
dria usted prestarme un millén?...» jEntren!

Habian llamado & la puerta. Entré un hombre de aspecto
rudo con una gran cartera bajo el brazo; saco un papel, que
presentd al coronel, diciéndole secretamente:

—Por la décimaséptima y ultima vez, jquiere usted entre-
garme los tres dolars y cuarenta céntimos que debe usted, co-
ronel Mulberry Sellers?

El coronel se puso & registrarse sus bolsillos, murmurando:

—:En donde habré puesto el dinero? aqui no, aqui tampo-
co; debo de haberle dejado en la cocina; voy por él...

—No, no se ird usted; se quedard aqui hasta que haya sol-
tado el dinero: esta vez no le dejo 4 usted.

Washington se ofrecio, sin la menor malicia, 4 ir en busca
del dinero; cuando se marechd, el coronel hizo esta confesion:

—La verdad que, una vez més, necesito recurrir 4 su bon-.
dad, Suggs; ya ve usted todos los cheques que tengo que
cobrar.

—iVéyanse al diablo sus cheques! Ya es bastante, no me

engafia mas. Concluyamos.
El coronel miré en torno suyo con desesperacion; despues
su rostro se ilumind; se dirigié 4 una pared, quité el polvo con
su paiiuelo al més horrible de los cromos, y se lo llevo al co-
brador, diciéndole:

—Tome esto, pero que no vea yo llevarselo. Es el unico

Rembrandt que...
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—iAl diablo su Rembrandt! Me da usted un infecto cromo.

—iOh, qué sacrilegio! Es el unico original, el tnico vesti-
gio de una gran escuela que...

—iNo charle! es un horror.

El coronel le trajo un segundo cromo del mismo género,
limpiandole amerosamente.

—Tome éste también; es la joya mds preciosa de mi colec-
cion, el unico verdadero Fra Angélico que... | |

—I0sta usted mas loco que una cabra. En fin, me llevaré
estos Infectos cromos; creeran que he desvalijado una tienda.

de negros.

Y mientras que abria la pﬁerta para irse, el coronel le gri-
t0 con angustia:

—jOh! envueélvalos bien, no los exponga a4 la humedad.

Pero el hombre habia desaparecido.

Washington volvio y declaré que la sefiora de Sellers, los
criados y él mismo habian buscado en vano el dinero; afiadio
que si hubiera podido echar mano & cierto individuo no ten-
dria necesidad en aquel momento de registrar los bolsillos
para buscar dinero. El coronel aguzoé el oido.

—¢De qué individuo habla usted?—pregunto.

—De un tipejo que alld, en Cherokee, es conocido con el
nombre de Pete el Manco. Robd en el Banco de Tablegnah...

—¢Pero hay Bancos en ese pais?

—¢Por qué no habia de haberlos? Lie acusan dei robo. Kl
ladron sustrajo por lo menos veinte mil dolars; efrecen una
prima de cinco mil dolars al que le seiiale, y creo haberle en-
contrado en mi viaje.

—¢De veras?
—Como usted lo oye: vi & ese hombre en el tren el dia de

mi‘marcha; su traje respondia 4 las seifias, y le faltaba un brazo.
—¢Por qué no le hizo usted prender y reclamé la prima

prometida?
—No podia hacerlo: necesitaba un mandamiento de prision;

pero contaba con hacerle prender en la primera ocasion,
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—4Y bien?

—1Ah! dejé el tren durante la noche.

—iQué contrariedad!

—No tanto, os lo aseguro.

—sPor qué?

—DPorque llegé a Baltimore en el mismo tren que yo, sin
que lo advirtiera. Al salir de la estacion, le vi dirigirse 4 la
verja con un saquito en la mano.

—Muy bien, le tenemos; organicemos nuestras baterias pa-
ra atraparle.

—:Enviaremos sus sefias 4 la policia de Baltimore?

—iValiente idea! jJamas! ¢Quiere usted que la policia co-
bre la prima, en lugar de usted?

—¢Qué hacemos entonces?

El coronel reflexiond.

—Tengo una idea. Inserte usted un suelto en el Sun de
Baltimore; un simple aviso concebido asi, por ejemplo:
<A. Espero una palabra de usted, Pete». ¢Qué brazo ha per-
dido?

—I1 derecho. .

—Muy bien. Entonces: «A. Una palabra de usted, Pete,
aunque haya que escribirla coun la mano izquierda. Dirija-
se X, Y. Z., lista de Correos, Washington. —Ya sabe usted de
quién». El mensaje le intrigara mucho.

—Convenido, pero no sabra quién se lo escribe.

—Cierto, pero querra saberlo.

—Es verdad: no lo habia pensado; ¢eémo se le ha podido
ocurrir 4 usted semejante idea?

—Por el profundo conocimiento que tengo de la curiosi-
dad humana.

. - - # Fo® s [ : 2
—Entendido: escribiré al Sun, é incluiré en la carta un do-
lar para que impriman el suelto con letra grande.
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IV

Anochecia. Los dos amigos discutian, después de la comi-
da, sobre el empleo de la prima de cinco mil dolars que co-
brarian cuando hubiesen hecho prender 4 Pete el Manco; ne-
cesitabase antes, sin embargo, probar que verdaderamente era
el ladrdn, obtener su extradicién y mandarle por barco 4 Tah-
leguah, 4 territorio indio.

Sentianse tan seguros del resultado, que no reparaban en
la posibilidad de ningun obsticulo; la sefiora Sellers, aburrida
por aquella conversacién, concluyé por decirle con tono
acerbo:

—¢Para qué venden la piel del oso antes de haberle cazado?

Al dia siguiente, cediendo 4 las instancias de Hawkins, el
coronel decidid pedir una patente de invencién para su jugue-
te y negociar con él; al mismo tiempo, Hawkins se llevd el ju-
guete, bien resuelto & sacar el mejor partido posible. No tuvo
que andar mucho, y encontré en una tienducha, ocupada en
un tiempo por una familia negra, 4 un yanqui de maliciosos
0Jos que componia sillas y otros muebles de ocasién.

Kste 1individuo examinoé el juguete con aire indiferente;
traté de descubrir el mecanismo, tardando en ello més tiempo
del que habia supuesto.

—c:Ha sacado usted patente?—pregunto.

—No; pero pienso hacerlo.

—Esta bien. jCuanto quiere usted?.

—3Qué ofrece usted?

—Veamos: el veinticinco. ;Lie conviene?

—¢Qué daria usted por poseer el derecho exclusivo de re-
produccién de este juguete? '

—Actualmente no podria dar al contado veinte dolars;
pero le ofrezco otra combinacion. He aqui lo que le propongo:
venderé su juguete, y le daré el cinco por objeto vendido.
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Washington suspiré. jOtro suefio desvanecido!

—Sea—dijo.—T6émele en estas condiciones y firmemse un
recibo. |

Se llevé el papel, y no volvié 4 pensar en el asunto; su es-
piritu estaba absorbido por la promesa de la prima y el temor
de verla compartida, si se le ocurria 4 otro denunciar al la-
dron 4 la policia.

Acababa de volver 4 la casa cuando llegé Sellers, presa de
una excitacion anormal y de una tristeza que nada habia he-
cho prever.

Se arrojé en brazos de Hawkins, sollozando.

—iOh! llore usted conmigo, amigo mio, y venga & compar-
tir el dolor de mi familia. L.a muerte ha arrebatado a mi pri-
mo, el jefe de la familia; soy ahora el duque de Rossmore. jFe-
liciteme usted!

Volvidse hacia su mujer, que entraba en aquel momento;
la abrazod tiernamente, y la dijo: |

—Soporta esta pena por cariiio mio; esta desgracia tenia
que ocurrir: estaba escrito.

Ella soporto perfectamente el golpe.

—La pérdida no es grande—replicé:—el pobre Simon La-
thers era una inutilidad perfecta, y su hermano no valia mas,

El nuevo duque continuo:

(=

—Estoy personalmente quebrantado por la emocion: asi es
que suplico 4 nuestro excelente amigo aqui presente que tele-
grafie a lady Grwendolen...

—:Qué lady Gwendolen?

—A nuestra pobre hija, jay!

—:A Sally Sellers? Pero ghas perdido el juicio, Mulberry
Sellers? |

—Sefiora, no te olvides de lo que eres ni de quién soy; no
te despojes de tu dignidad, y respeta la mia; seria convenien-
te honrarme con el titulo 4 que tengo derecho.

—Pero jqué dices? ;Cémo tengo que llamarte ahora?

—En la intimidad puedes, en tltimo caso, conservar los
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antiguos apelativos (en la mds estricta intimidad, por supues-
to); pero en publico deberds hablarme como 4 tu sefior y due-
fio: seré para todos el duque de Rossmore. ”

—iNo podré acostumbrarme nunca/!

—Es preciso, querida mia. Nos debemos 4 nuestra nueva
posicion, y tenemos que someternos de buen grado 4 las exi-
gencias de nuestra situacion.

—Pues bien, que sea como ti quieras: nunca he resistido &
tus deseos, y seria demasiado tarde para empezar ahora; sin
embargo, esta etiqueta se me antoja de una estupidez poco
comun.

—Ahora te reconozco, querida mia. Abracémonos y haga-
mos las paces una vez mas.

—iPero, Gwendolen! ;Ese nombre! Jamds me habituaré 4
él. Nadie reconocera en él & Sally Sellers: es un nombre dema-
siado pomposo, demasiado ceremonioso para ella, que huele 4
exdtico a clen leguas. En suma, me desagrada soberana-
mente.

—No se quejara ella, créeme.

—FEs posible: le gusta todo lo que es novelesco, como si hu-
biera vivido en esa atmosfera. Ciertamente no ha heredadode

mi semejante disposicion de espiritu. ¢Para qué la habremos
puesto en ese estipido colegio, que no ha hecho mds que des-
arrollar en ella tan deplorables tendencias?

—No crea usted una palabra de lo que oye, Hawkins. El
colegio de Rawena-Ivanohe es el mas elegante, el mas distin-
guido del pais; no puede entrar en ¢l una muchacha & no ser
rica 6 4 no poder justificar cuatvo cunarteles de nobleza. Ese
colegio tiene mas bien el aspecto de un castillo con sus gran-
des muros y sus grandes torres; su mismo nombre, tomado de
las novelas de Walter Scott, le da un estilo y un sello regio;
las jovenes pueden tener alli sus carruajes, sus caballos de si-

lla, sus eriados de librea...
—Y no aprenden nada, absolutamente nada mads que chu-

cherias llenas de pretensiones, indignas de nuestra educacidn
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practica americana. Sea. Avise usted 4 lady Gwendolen; su-
pongo que la etiqueta exigird que venga & llorar & los parien-
tes de Arkansas, 4 los que ha tenido el dolor de perder.

—TUn poco mis de dignidad, querida. No olvides que no-
bleza obliga.

—Muy bien, amigo mio; hdblame sencillamente, Ross...
No emplees esas grandes perifrasis. No te incomodes; no pue-
do perder en un instante los habitos de toda mi vida, Rossmo-
re. Calmate, querido mio. En lo que concierne 4 Gwendolen,
cqué vé usted 4 hacer, Washington? gescribir ¢ telegrafiar?

—Va 34 telegrafiar, querida.

—Estaba segura—murmuré su mujer al marcharse;-—quie-
re poner el nombre en las oficinas del telégrato, y poner & esa
criatura en ridiculo. |

Se decidieron, pues, por el telégrafo. Habia un teléfono en
un rincon de la habitacién, pero Washington hizo vanos es-
fuerzos para obtener comunicacion. Kl coronel declaro gru-
fiendo que aquel aparato estaba siempre descompuesto cuando
se le necesitaba; pero olvidé afladir que estaba alli para la vis-
ta, y sin el menor hilo.

Sin embargo, serviase 4 menudo de él, cuando habia visi-
tas, y fingla recibir comunicaciones importantes.

Encargaron papel de luto y un sello con las armas de la fa-
milia, y después los amigos se fueron & acostar.

Cuando al dia siguiente, 4 peticion de Sellers, puso Haw-
kins unos crespones al retrato de Andrés Jackson, el nuevo
duque escribié al usurpador inglés la carta que conocemos.

Ademas escribié 4 las autoridades de Duffy’s Corners, en
Arkansas, que cuidasen de que los cuerpos de los dos gemelos
fuesen embalsamados por un artifice de San Luis, y enviados
inmediatamente al usurpador, porte sin pagar. |

Hecho esto, dibujé las armas y el lema de los Rossmore en
un gran cartén, que trajo de la tienda del sillero yanqui, el
amigo de Hawkins; al cabo de una hora traia dos escudos ex-
traordinarios, que clavé encima de la puerta de entrada para
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llamar la atencion de los transeuntes; el barrio estaba habita-

do por negros, nifios desarrapados y perros vagabundos, y los
escudos debian excitar la admiracién de todos aquellos ha--
bitantes.

Por la noche, el nueve duque leyé — sin sorpresa alguna—
el siguiente articulo en un peridédico:

«Sabemos que nuestro digno conciudadano el coronel Mul-
berry Sellers, miembro inamovible del Cuerpo diplomatico,
acaba de heredar el magnifico ducado de Rossmore, con la ca-
tegoria de tercer par del reino de la Gran Bretafia. Tomars
todas las medidas necesarias en la C4dmara de los ILores para
despojar al usurpador de sus derechos, titulos y propiedades.
Las recepciones semanales de Rossmore Tawers se interrum-
piran hasta la terminacidn del duelo.»

Recorto el suelto y lo pegé en su 4lbum de familia.

—jRecepciones semanales! — pensé lady Rossmore. — Las
gentes que no estin enteradas no encontrardn en esto nada de
extraordinario; en cuanto 4 mi, que conozco 4 mi marido, le
declaro un sér extraordinario. Su imaginacién fantdstica no
tiene ciertamente igual; squién sino él se atreveria 4 dar el
pomposo nombre de «Rossmore Tawers» 4 esta miserable ca-
sucha? Hay que creer que posee en el grado mis elevado el
don de las mixtificaciones, y que goza con este género de bro-
ma. jY siempre tan contento!

Mientras tanto, el nuevo duque pensaba:

—Iis un hermoso nombre, si, es un hermoso nombre. ;Qué
lastima no haber pensado en él al escribir al usurpador! Ahora
espero 4 pie firme su respuesta.

v

El telegrama no recibio respuesta, ni por parte ni por car-
ta; la joven no did signos de vida, y, sin embargo, aparte
Washington, nadie parecié asombrado. A los tres dias, Haw-
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kins pregunté timidamente 4 lady Rossmore lo que aﬁgurabﬁ,

de aquel silencio.
—:0h!—dijo ella sencillamente;—no lo sé ¥y no me preocu-

pa. Todo puede esperarse de ella; es una verdadera Sellers;
una Sellers de pura raza. Ksté usted tranquilo, no ha ocurrido
nada 4 mi hija; cuando se le antoje, esceribirda O vendra, ni m4s
ni menos.

En aquel mismo momento, lleg6, en efecto, una carta; se
la entregaron & la seiiora Sellers, que la recibid con calma, sin
la apariencia de la menor emocion. Se limpid los anteojos len-
tamente, sin dejar de hablar, y abrid tranquilamente la carta,

que leyd en alta voz:

Kenilworth Keep, Redgaunilet Hall,
Rowena-Ivanohe College. Jueves.

Mi queridisima mama Rossmore: jQué alegria! Todas me
miraban desde su altura, y yo les devolvia de la manera mas
cumplida sus desdenes. Decian siempre ironicamente que, en
rigor, se puede una contentar con la, sombra de un ducado,
pero con la sombra de una sombra, jbah! Y yo replicaba que
ora bien lastimoso no poder justificar mas que una antigiiedad
de cuatro generaciones, jy queé ceneraciones!: desarrapados
holandeses 6 pescadores de bacalao; jbonito origen, 4 fe mia!

Pues bien, el telegrama ha desencadenado una verdadera
témpestad. E] ordenanza me entregd el parte precisamente en
la gran sala de audiencias, en donde estdbamos todas reuni-
das, gritando: «jUn telegrama para lady Gwendolen Sellers!»
iSi hubieras visto, querida mama, & todos aquellos retofios de
olovada alcurnia convertirse en estatuas de sal! Como de cos-
tumbre, yo estaba, cual nueva Cenicienta, en un rinc6én. Tomé
el despacho, lo abri, y estuve 4 punto de desmayarme (joh! st
no me hubiera cogido asi de improviso lo hubiera conseguido).
' No pudiendo hacerlo, se me ocurrié otra idea sublime: saqué
el pafiuelo, me puse 4 sollozar y corri 4 mi cuarto, teniendo
cuidado de dejar caer el telegrama. Miré de soslayo (lo que me
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permiti6é ver que todas se arrojaban sobre el precioso papel) y
sali sin dejar de llorar, pero contentisima en el fondo de mi
alma.

Las visitas de pésame llovieron en mi cuarto; hube de su-
frirlas y defenderme de los inverosimiles parentescus que todas
querian descubrir en mi{, empezando por esa peste de Mac
Allister, que siempre me estaba humillando y que reclamaba
silempre la primacia sobre sus compalieras, a causa de no sé
qué noble antepasado que citaba 4 todo propdsito.

Pero mi mayor triunfo fué... no lo adivinarias nunca. Di-
cha tontuela y otras dos del mismo calibre nos han disputado
siempre la primacia; era una idea fija en ellas; querian que las
sirviesen las primeras en la mesa, salir las primeras del come-
dor, y jqué sé yo qué més! Pues bien, después de mi primer
dia de duelo y de reclusién (me arreglé un vestido de luto), re-
apareci en la mesa. jQué veo al entrar? A mis tres pimpollos,
pacientemente, medio muertas de hambre, esperando 4 que
lady Gwendolen quisiera sentarse 4 la mesa. ;Oh! te aseguro
que me he desquitado bien de lo pasado. Y figirate que ni una
de mis compaiieras se ha atrevido 4 preguntarme cémo he he-
redado mi nuevo titulo.

Las unas se han abstenido por un sentimiento de delicade-
za; las otras, por intimidacién. Ya ves gué bien las he corre-
gido.

En cuanto haya arreglado todo aqui, y haya aspirado to-
davia un poco mds de incienso, haré el equipaje y marcharé.
D1 4 papd que estoy tan orgullosa como él de mi nuevo nom-
bre. jQué buena inspiracidn ha tenido! Cierto es que siempre
tiene ideas geniales.

Tu hija, que te abraza,
GWENDOLEN

Hawkins tomd la carta y echd una ojeada.

—jDBonita letra!-—dijo;—caracteres iguales y firmes; va de-
recha por su camino; se ve que tiene una gran naturaleza.
E. M.—Agosto 1906, 10
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—i;Oh! Todos los Sellers son lo mismo, 6 por lo menos se
parecerian todos 4 ese retrato si fueran mas numerosos; hasta
@SOS pobres Tatherses hubiesen tenido el mismo caracter de
haber sido Sellers, es decir, Sellers de pura raza. Kvidente-
mente tenian mucha sangre de los Sellers en sus venas, pero
12 mezcla les echd forzosamente algo & perder.

A Jos ocho dias, cuando Washington bajaba 4 almorzar
melancdlicamente, se presentd & sus 0jos una imagen delicio-
«s. Encontrose en presencia de la joven mds bonita que nunca
hubiese visto. Era Sally Sellers, la nueva lady Gwendolen,
que habia llegado la noche anterior. Lie parecio muy bien ves-
tida; su traje, de un corte irreprochable y de armonioso tono,
estaba adornado con perfecto gusto. Aunque vestida con tra-
je de maifiana, le pareci6 deliciosa la muchacha, y comprendio
al verla por qué el interior pobre y modesto de los Sellers te-
nia un sello de elegancia que agradaba 4 la vista. Sally Se-
llers era la maga, el hada bienhechora que deja un poco de
ella por donde pasa, y que transforma todo lo que toca con su
varita.

—Mayor Hawkins, le presento 4 mi hija, que viene al lado
de sus padres 4 mezclar su dolor con el de ellos y ayudarles
4 soportar tan ruda prueba. Adoraba al difunto duque: hasta
puedo decir que le idolatraba.

—Pero, papé, jsi no le he visto nunca!

—iAh! es verdad, me he eqfiivocado; te confundia con tu
madre...

—:Qué habia yo de idolatrar 4, ese pobre idiota?

—No, soy yo quien le adoraba. iPobre amigo! Kramos in-
separables compa...

—:Dios mio! Mulberry..., s decir, Rossmore... j Vayase al
diablo ese nombre que me destroza la oargantal... Te he oido
decir, no una vez, sino ciento, mil, que si ese individuo...

—Pensaba, en efecto... (la verdad es que no sé en que pen-
saba); pero, en fin, esto tiene poca importancia; recuerdo sola-
mente que alguien le adoraba: de esto estoy seguro...
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—Papd, voy 4 dar un buen apreton de manos al mayor
Hawkins para sellar nuestrs, amistad, que no data de ayer. Re-
cuerdo muy bien haberte visto otra vez, mayor Hawkins,
cuando era una nifia, y me alegro de volverte 4 ver en casa
como amigo de la familia.

Al hablarle, le miraba con sus bonitos ojos claros, que ilu-
minaban su rostro.

Entusiasmado por la franqueza y amabilidad de la joven,
Washington declard que, lejos de haberla olvidado, se acor-
daba de ella tanto como de sus hijos; y para probarlo, traté
de recordarla algunos detalles de aquel tiempo pasado: para,
realzar sus cumplidos algo enfiticos y cortados, afiadié que su
prodigiosa belleza le habia dejado estupefacto, y que se pre-
guntaba sin volver de su asombro sj era aquella nifia que co-
nocié. Esta declaracidn agrado & la joven, que demostrd al
mayor una sincera amistad.

A decir verdad, la belleza de Ia deliciosa joven era de un
tipo poco corriente, y merece que consagremos algunas lineas
a sudescripeidn. La verdadera belleza no consiste inicamente
en tener ojos, boca y nariz regulares; reside en un conjunto de
factores de colorido qUe pocas veces se encuentra. Mal era
lady Gwendolen Sellers; el que la mirase un instante no podi a
cansarse de admirarla,.

Completa ya la familia desde Ia llegada de la muchacha,
se decidid el comienzo del duelo oficial: empezaria todos log
dias 4 eso de las seis (hora de la comida) y terminaria al final.

Esuna digna estirpe, una respetable familia, mayor, que
merece ser regiamente llorada... ;Gwendolen!. .. iAh! se ha
marchado. Lo siento, queria el Gotha; lo buscaré yo, para

mostrarle algunos detalles que le interesardn sobre nuestra
casa. Acabo de hacer estudios heraldicos, y he descubierto que
entre los sesenta y cuatro hijos naturales de Guillermo el Con-
quistador... (querida, gquieres pasarme ese libro?... en la mesy
de mi despacho... ése...); decia, pues, que los Saint-Alban,
Bucelang y Grafton nos preceden; todos los otros represen-
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tantes de la nobleza anglosajona vienen detrds. Gracias, que-
rida mia. jAh! una carta dirigida 4 X. Y. Z... iadmirable!
¢Cuéndo ha llegado?

—Ayer por la noche; pero estaba durmiendo cuando vol-
gieron ustedes; después me ocupé del desayuno de G-wendo-
Jen, y se me olvidé todo. |

—1Qué muchacha tan adorable! Su origen se ve en su ga-
llardia, en su manera de andar, en sus facciones... Pero ¢que

dice? (His interesante?

__No la he leido... Rossm... Rossm...

—iMilord! dame ese diminutivo; es muy inglés y muy chic.
Veamos, leamos la carta.

«De quién sabe. Creo conocerte. Espera diez dias. Iré a

Washington.»
Los dos hombres quedaron muy Jesconcertados al leer es-

tas lineas.

Siguié un largo silencio; después el més joven dijo suspi-
rando:

—Pero no podemos esperar diez dias ese dinero.

__No: ese hombre es verdaderamente increible. Kstamos

sin un centimo.
—Si pudiéramos explicarle de alguna manera que tenemos

prisa, que nuestro tiempo es precioso...
—:8i, si! Le diremos qué preferiamos verle llegar en

seguida, y que...

—cQué?

—Y que... sabremos apreciar el servicio que nos presta...

_FEso es... y que le demostraremos nuestro reconocimien-
to de una manera... |

—-1Perfeeta,mente!... 650 le hard venir. Al recibir una carta
tan bien escrita, si verdaderamente es un hombre, si tiene los
centimientos, la delicadeza de un hombre de corazon, estara
aqui dentro de veinticuatro: horas. Pronto, papel, una pluma:
hemos dado en el hilo.

A pesar de su seguridad, redactaron veintidds cartas, pero
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ninguna de ellas les satisfizo; hallaban en cada una un vicio
capital, capaz de despertar sospechas en el espiritu de Pete;
sin embargo, preciso era Imprimir & la misiva cierta nota de
altivez, so pena de caer en términos demasiado rastreros. Por
fin, el coronel emitié su parecer.

-—He observado frecuentemente—dijo—en mi carrera lite-
raria, que cuando se tiene algo que ocultar, lo mejor es disi-
mularlo por completo y sin rodeos: es el mejor medio de ex-
poner las ideas é imponer las teorias propias sin que el lector
lo sospeche.

Hawkins asintid y dejé la pluma; ambos decidieron que es-
perarian, costara lo que costase, los diez dias. Razonaron de la
siguiente manera: puesto que podian contar con los cinco mil
dolars, encontrarian seguramente ol medio de tomar 4 preés-
tamo, por lo menos con qué ir tirando aquellos diez dias; para
entonces habrian dado sus frutos las experiencias de exterio-
rizacion, y se habrian acabado las sombras, los apuros y todo
lo demss.

Al dia siguiente hubo algunos incidentes dignos de nota.
Los restos mortales de los nobles gemelos del Arkansas fueron
embarcados para Inglaterra y dirigidos 4 lord Rossmore, car-
gando el porte al destinatario, como se habia convenido. El
hijo de lord Rossmore, Kirkeadhighf Llanover Marjoribanks
Sellers, vizconde Berkeley, se' embarcé en Liverpool para
América 4 fin de entregar los titulos y bienes ocupados por su
familia al verdadero duque, Mulberry Sellers de Rossmore
~ Tower (distrito de Colombia, E. U. de A mérica). |
| Los dos barcos debian cruzarse cinco dias después en medio
del Atlantico, sin sospechar aquella rara coincidencia de cir-

cunstancias. |
Marx Twain

(Continuard.)
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EL libro de la crueldad—Del cuartel y de la guerra, por M. Ciges Apari-
cio.— Versos de varia edad, por D. Juan Pérez de Guzman.—Necrolo-
gia: El poeta D. Antonio Grilo.

El Sr. Ciges Aparicio es un escritor que se ha dado & cono-
cer hace pocos aiios. Viene historiando, ¢ mejor dicho, nove-
lando, diversos episodios de su vida en una serie de volumenes
en que hasta ahora figuran tres obras: El libro de la vida trd-
gica— Del cautiverio, Ll libro de la vida doliente—Del hospital,
v El libro de la crueldad— Del cuartel y de la guerra, a las
cuales parece que se agregard en breve otra: Kl libro de la de-
cadencia— Del periédico y de la politica.

Digo que el Sr. Ciges novela mas que historia, no porque
yo sospeehe que lo ficticio predomina sobre lo real en sus narra-
ciones, sino porque ha sabido comunicarles con notable acier-
to literario el colorido dramatico y la animacién propios de la
novela. Al fin y al cabo, la novela que mejor comprende y que
mejor puede trazar un escritor es la novela de su propia vida,
aunque 4 muchos nos retraiga de escribirla la consideracion
de que no nos ha ocurrido cosa que merezca Ser relatada. En
lo cual es posible que erremos y que, por el contrario, acierte
el Sr. Ciges, pues el interés de la novela mas que en el intrin-

seco de los hechos radica en el que acierte 4 prestarles el nove-
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lista. s cuestién de profundizar, de extraer la poesia que en-
clerran hasta los sucesos més vulgares, como en tierras 4ridas
pueden alumbrarse las ocultas aguas de los manantiales que
haya en las honduras del subsuelo.

In general, la vida de los contemporaneos es poco noveles-
ca. La del Sr. Ciges lo ha sido algo mds de lo general, porque
fué soldado contra su gusto, y la vida del soldado es dada 4
aventuras que brindan materia novelesca. La principal de esas
aventuras fué tal vez su prisién en la fortaleza de la Cabaiia,
de la Habana, por escribir una crénica para L’Intransigeant,
de Rochefort, cuando el Sr. Ciges se hallaba sirviendo en el
ejército de Cuba, hecho que por si solo delata un cardcter muy
independiente. El libro Del cautiverio cuenta este episodio,
que para el autor personalmente debid de constituir una, expe-
riencia molesta y pocﬂlapetecible, aunque fuera muy intere-
sante desde el punto de vista del arte y de la observacién de
un medio social anémalo, extrafio y monstruoso. El hecho es
que el libro fruto de esa experiencia y esa obser vacion, al cual
le cae bien el antetitulo de libro de la vida trdgica, es 4 mi

parecer el mejor de la serie. .

El de ahora, es decir, El libro de la crueldad—Del cuartel
y de la guerra, cuenta, como indica su titulo, las lmpresiones
del autor mientras presté el servicio militar, Son las impresio-
nes de un descontento. El Sr. Ciges no sentia vocacién por la
milicia, y si la hubiera sentido probablemente no hubiera que-
rido ingresar en ella de soldado raso, sino siguiendo la carrera
de oficial. En los ejércitos modernos, cualquiera que sea el sis-
tema de reclutamiento, hay una separacién mucho mayor que
en los antiguos entre el cuerpo de oficiales y la muchedumbre
de soldados. El primero es un cuerpo profesional, més ¢ menos
cientifico, y permanente. El segundo carece de caricter pro-
fesional, sale de todas las profesiones y todas las clases de la
sociedad alli donde rige el sistema del servicio obligatorio, y
es un elemento transitorio que pasa por las filas para cumplir
una carga impuesta por el interés colectivo. De ahi resulta
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que el oficial ama su profesion é ingresa en ella con vocacién
generalmente, mientras que para el soldado el servicio no es
una profesién abrazada con libertad (salvo el caso del volun-
tario), sino una obligacién que el Estado le impone. Por otrs,
parte, el soldado no tiene ya el estimtlo de llevar el baston de
mariscal en la mochila, ni se da el caso de los antiguos hidal-

gos, amigos de aventuras, que iban 4 servir con una pica &
Flandes. El paso de la masa amorfa de soldados al cuerpo de
oficiales es cada dia mds dificil. Ademss de esto, el régimen
de obediencia impuesto por la disciplina militar contrasta vi-
vamente con el régimen de libertad de los Estados modernos.
El ciudadano, durante el periodo transitorio en que es solda-
do, sufre una capitis diminutio de sus derechos, que a los espiri-
tus inclinados & la rebeldia 6 muy amantes de la independen-
cia, no puede serles grata.

Todo eso explica el espiritu de descontento que a cada pa-
<o revela el libro del Sr. Ciges. En esta obra los hechos tienen
mucha menos importancia que las impresiones. Cuenta el
autor su vida en el cuartel, primero como sqoldado, luego como
cabo y sargento; el viaje & Cuba y su participacion en la cam-
pafia. En realidad, no asistio 4 ninguna funcion importante
de guerra, ni refiere ningtn acontecimiento extraordinario.
El interds del libro, aparte de su buen estilo, estd en el estado
de alma que descubre el colorido realista de las escenas en él
narradas y descritas. Es un documento psicolégico digno de
atencién. Denota un manifiesto desamor al estado militar, y
es por lo mismo parcial, tan parcial como sincero. De su expe-
riencia de la vida de soldado no ha recogido el Sr. Ciges mas
que lo que ella encierra de antipatico, molesto y censurable.
Malos tratos de oficiales imperiosos y de clases poco educa-
das, rapifias y brutalidades de soldados, fatigas, incomodida-
des, mala comida, suciedad, promiscuidades desagradables.
Todo esto sera verdad, ;;ern no es mas que un aspecto.de la,
verdad. Si el libro hubiera sido escrito por un entusiasta de la

milicia, las impresiones serian muy diferentes, y lo que el se-
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fior Ciges ha notado quedaria reducido 4 un accldente, 4 una
imperfeccidon secundaria, |

En el mismo libro del Sr. Ciges puede observarse que el es-
piritu de protesta y de rebeldia, contenido por la coaccion ex-
terior, va disminuyendo cuando el autor pasa de soldado &
clase, y puede 4 su vez mandar, Yy que esa repulsion 4 la vida
de la milicia es menor en la guerra que en la paz. Demuestra
esto lo accidental que es cominments el antimilitarismo, y me
confirma en la creencia que tengo de que los grandes ejércitos
-modernos, especialmente si hay en ellos servicio obligatorio,
es decir, si van 4 sus filas como soldados hombres cultos, en
los cuales estd mucho mds desarrollado el espiritu de inde-
pendencia que en un campesino ignorante, son semilleros de
antimilitarismo. Las guerras van haciéndose cada dia me-
nos frecuentes. Y en tiempo de paz el servicio militar estd
muy lejos de la épica, y ofrece pocos motivos para el entu-

s1asmo.

Tal vez llegard dia en que las naciones que padecen aln
las consecuencias del funesto legado napolednico se vean obli-
gadas, como medida de seguridad social, & volver 4 los ejérei-
citos profesionales de antaiio. El crecimiento del socialismo y
de las tendencias andrquicas hace ya peligroso, y lo hars pro-
bablemente més cada dia, ese trasiego de soldados que van &
servir contra su voluntad, y que cuanto més intelectusales sean
mas vivamente suelen sentir lo que tiene de servidumbre el
regimen necesario de la obediencia militar. Bl sistema, de In-
glaterra y los Estados Unidos, donde el ciudadano goza de la
ventaja de no estar sujeto al servicio de las armas, sin que es-
tas naciones cedan 4 las del continente europeo en patriotis-
mo, ni siquiera en valor y aptitud para la guerra, podrs ser
acaso el régimen militar de mafiana. En todo caso, el servicio
general obligatorio, que por ahora domina, es lo probable que
en lo porvenir ofrezca tantos inconvenientes y peligros, que
tengan que renunciar 4 él todas las naciones.

Cuando Alfredo de Vigny escribid su Servitude et grandeuy
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militaires, conservaban todavia los ideales colectivos y el es-
piritu de sacrificio una fuerza que al presente estd quebranta-
disima. Hoy, por lo general, el individuo no quiere sacrificar-
se, 0 solo consiente en sacrificarse lo menos posible por la co-
lectividad; y como estas se’componen de individuos, tal estado
de 4nimo no puede menos de influir en ellas. Un intelectual
soldado, y no por vocacion, sino a la fuerza, dificilmente se
<entird contento con su estado. Hallard mil motivos de critica
que no existen para un hombre sencillo é ignorante; se juzga-
r4, superior 6, por lo menos, igual al oficial que le mandaj; sera
probablemente un mal soldado; v aunque cumpla exteriormen”
te, porque no le queda otro remedio, estard deseando que lle-

Es peligroso y
nocivo para cualquier funcion que el que la desempefia lo ha-

gue el dia de verse libre de aquella sujecion.

ga contra su voluntad. J_

El Sr. Ciges es un intelectual, y un intelectual de ideas
avanzadas. El espiritu de su libro es la consecuencia de esta
premisa. Aunque Del cuartel y de la guerra parezca una obra
muy antimilitarista, creo, sin embargo, que su antimilitaris-
mo es circunstancial, y depende sencillamente de que el seiior
Ciges fué soldado, en vez de haber sido oficial, como cOrres-
pondia 4 su clase y cultura. Las indicaciones favorables al sis-
tema general obligatorio que hace algunas veces, la confesion
de que si hubiera sido ascendido & oficial tal vez hubiera per-
manecido de por vida en el Ejército, amén de algunos otros
pormenores del libro, me inclinan & la creencia de que, aun-
_que el autor haya escrito gran parte de su obra en antimilita-
rista, no lo es en el fondo de su espiritu.

Literariamente, Del cuartel y de la guerra es un libro bien
escrito, en que la narracion es animada y sugestiva: un buen
ejemplar de autobiografia novelada. Pero ademds de esto, s
an documento interesante acerca de un estado de espiritu que
seguramente no es peculiar y exclusivo del Sr. Ciges, y desde
este punto de vista es una obra que deberian leer nuestros po-
liticos, nuestros pastores de hombres... si los mas de ellos no
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estuvieran convencidos de que los libros no sirven para mal-

dita la cosa.

*
E

Un ilustre colaborador de esta revista, el Sr. D, Juan P¢-
rez de Guzmédn y Gallo, que no ha mucho. hizo su ingreso en
la Real Academia de la Historia, acaba de reunir y dar a la
estampa, bajo el titulo de Versos de varia edad, una coleccion
de poesias escritas en diferentes épocas de su vida. Se ha hecho
de esta obra una corta edicién de 950 ejemplares, que no se
venden, impresa con lujo y elegancia 4 expensas de un mag-
nate amigo de las letras, el sefior marques de Jerez de los Ca-
balleros. Se trata, pues, de un libro que, aparte de su mérito
Intrinseco, serd buscado con interds por los biblidfilos.

En la copiosa labor literaria de un hombre como Pérez de
Guzmén, que ha consagrado 4 los trabajos de la erudicién his-
torica y de la discusién politica una vida en extremo laboriosa,
los versos pueden parecer, al menos 4 los ojos del vulgo, una
bagatela, un recreo de las horas de ocjo del espiritu. Pero es-
tas composiciones merecen més alta calificacidn. Han sido un

desaliogo y un consuelo en las horas amargas que a menudo
ofrece la vida, una manifestacidn clamorosa y entusiasta de
sentimientos acendrados, y revelan una verdadera vocacion de
poeta, adiestrada en el estudio de los buenos modelos.
Precede 4 las composiciones poeticas una noticia biogrdfica
del autor, suscrita por D. Alejandro Larrubiera, que por sf
sola es un libro, y un libro muy interesante. Como el perio-
dista politico que llega 4 la altura que merecidamente alcanzé
el Sr. Pérez de Guzmén no es sélo un espectador, sino un actor
en la vida publica, este detalladisimo estudio biografico es una
excursion por la historia politica y literaria contemporanea,
desde los tltimos afios del reinado de Doiia Isabel IT al pre-
sente, en la cual desfilan ante los ojos del lector muchos suce-
SO8 y personajes de nota con los cuales tuvo alguna relacidn el
autor de los Versos de varia edad. La corta fortuna que éste
ha tenido en las luchas de la politica confirma la leccién de
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experiencia que nos muestra cuanto mas facil es que medren
las medianias osadas é insinuantes que los hombres

De un alma altiva, espléndida y serend,

como dice uno de los versos del soneto 4 mi numen, primero
de los numerosos v excelentes que eu esta coleccion figuran.

Pero mejor que ese estudio biografico, con ser tan extenso
y minucioso, retratan al autor sus Versos de varia edad. Se ve
en ollos 4 un espafiol amantisimo de su patria, hasta el punto
de ser, con frecuencia, demasiadamente optimista en sus jui-
cios, religioso sin fanatismo ni cazmofieria, amigo de la tra-
dicién y partidario de que la renueve y mejore el progreso,
monarquico convencido y liberal templado; escritor aficionado
% lo cldsico, 4 nuestro cldsico, pero abierto & las ideas moder-
nas; espiritu culto, de tendencias aristocraticas y conservado-
ras, hombre rendido y galante con las damas, aficionado a las
delicadezas del trato social de las clases elevadas; cortés y res-
petuoso con los prestigios sociales, y, sobre todo esto, de co-
razén sano, no agriado por las desventuras de una vida en que
abundé la amarga flor del desengaiio.

En estas poesias no hay sentimientos anormales, no suenan
on ellas voces de rebeldia, no las nubla la duda, no las aglitan
convulsiones demoniacas & lo Baudelaire, ni las caldea un ero-
tismo pagano. La inspiracion corre por ellas serena y sosega-
da como limpido y claro rio. Parecen resucitar en sus estrofas
Ja melodia, el pensamiento y el decir de mnuestros antiguos
poetas, de los Grarcilasos, los Herreras y los Argensolas.

El metro que predomina en estas composiciones es el ende-
casilabo, y las escritas en esta clase de versosson las mejores,
aunque también hay algunas notables en ‘octosilabos y otros
metros menores. Las combinaciones métricas sou, como los me-
tros mismos, las tradicionales, las que hasta ahora han preva-
lecido en la poesia castellana. No hay modernismos de rima.
Tl soneto es una de las formas preferidas por el Sr. Pérez de
Guzmén, y entre los noventa y dos que en la coleccion figu-
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ran muchos son de primer orden. ] que se titula En la Con-
cha de San Sebastidn es un delicado y elegante madrigal. El
antes citado A4 mi numem, EJ Palacio del Banco de FEspaiia,
El cetro de la reina Isabel, A lq patria espaiiola, La estatua de
Salamanca, Atributos de un reinado, Mdlaga agricola, indus-
treal y mercantil, son tambidn Sonefos excelentes, inspirados
en asuntos politicos 6 sociales, de los que sabe sacar el autor
iina grave y serena nota de belleza y poesia.

Hay en este libro poca lirica pura. El tema mds lirico, el
amor, esta poco tratado en ¢, Yy cuando lo estd es con modera-
do fuego, tal vez con m4s galanteria que pasién. La lirica de
los Versos de varia edad es una lirica mixta, en que se mez-
clan en no corta proporeidn elementos épicos y aun diddcticos.
Cosa que no es de extrailar, puesto que los géneros son clasifi-
caciones que han hecho los retdricos Yy que, aunque no sean ca-
prichosas, pues responden 4 ciertos caracteres reales que dis-
tinguen 4 unas obras de otras, son al cabo demarcaciones muy
~generales de confusas fronteras, que nada tienen de infran-
queables. La pocién de los géneros es una abstraccion; pero
los individuos, es decir, las composiciones comprendidas den-
tro de cada uno de esos tipos abstractos, son generalmente
complejos y encierran muchos méis elementos que los caracte-
res genericos.

A medida que una literatura se perfecciona Yy se emancipa
de los centones estrechos de reglas, volviéndose mas espontg -
nea ¢ independiente, abundan més en ella las obras ¢ compo -
siciones mixtas que participan de varios géneros, por donde
barece que el progreso vuelve por via de sintesis 4 la indife-
renciacion primitiva. Un poeta, por erudito que sea, al cantar
aquello que le inspira no tiene el propdsito de hacer, v. g., li-
rica que sea estrictamente lirica, ni con este cuidado se podria
escribir una poesfa que mereciera la pena de leerse. Lo que
quiere hacer es una composicidn inspirada que exprese con
elocuencia sus sentimientos.

El tono de las poesias del Sr. Pérez de Guzmin es majes-
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tuoso y grave. Entre todas ellas no recuerdo mas que una
composicién cémico-satirica. Tos asuntos de los Versos de va-
ria edad son también muy varios: hay composliciones religio-
sas, amatoriag, descriptivas; pero las que predominan son las
inspiradas en la vida publica, en las luchas politicas y socia-
les, y en las conquistas del progreso de las ciencias, artes é in-
dustrias. Puede decirse que el Sr. Pérez de Guzman es el can-
tor de la Espaiia de Isabel IL y de la Restauracion, en sus per-
sonajes y en sus hechos salientes; cantor entusiasta y generoso
que 1o ha regateado las glorias ni los aplausos. :

Rimas excelentes, pensamientos altos, sentimientos nobles
y bien expresados, con una gran riqueza de imédgenes, deco-
ran y ennoblecen estos Versos de varia edad, que son reflejo de
una parte de la historia de la época, y que, sin estar escritos en
romance, tienen algo de romancero contemporaneo.

&
& &

Viene siendo final obligado de estas cronicas, desde hace
algunos meses, una necrologia. Recientemente ha fallecido en
Madrid D. Antonio Grilo, académico electo de la, Espafiola, y
uno de los poetas més conocidos de su tiempo, aunque la sabi-
da y piadosa méxima de mortuis nisi bonum no nos obligue a
decir que fué de los mejores.

Su mérito principal fue la facil y espontanea armonia de
las rimas. Era un buen versificador y hombre de gran imagi-
nacién, aunque flotante y vaga. Fué poeta cortesano y de sa-
lones, para lo cual le ayudd, 4 mds de su agradable trato y de
sus talentos de sociedad, el ser un excelente recitador de ver-
sos, Composiciones suyas que leidas no producian gran impre-
sién, recitadas por el parecian transfigurarse y adquirir belle-
zas ocultas.

Tra un poeta sentimental, tierno, extremoso é hi perbolico,
que sabia hacer lindos versos. Un critico, al elogidrselos, por-
que hay muchas maneras de elogiar en el mundo, los compa-
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ro, al parecer sin sombra de ironia, & brillantes pompas de ja-
bon. Fué el cantor de lo bonito, un poeta ideal para abanicos
y albums de damas sensibles y elegantes. Pero la brillantez
- musical de sus rimas vestia & veces espléndidamente el cuerpo
algo raquitico de sus poesias. Y no puede negarse que el arte
de versificar es una de las cualidades del poeta.

E. Géurz px Baqurro
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COSTUMBIRES

1, ARTE DEL RECLAMO,—EI reclamo—dice Nino de Sanctis
en la Rivista d'Italia—es como la mujer galante que con sus
afeites y promesas os hace esperar el paraiso de las mds maho-
metanas delicias y que luego en la intimidad, con la dudosa
blancura de sus bajos y la triste pobreza de sus carnes, hace
ner todas vuestras ilusiones; sin su aparato de guerra, aque-
]la, mujer no encontraria ni un perro que corriese tras ella,
como el pedazo de jabon con que oS lavdis las manos no en-
contraria un comprador sin el reclamo correspondiente. Un
hombre que se deja vencer por el reclamo y dominar por las
orandes palabras es siempre un débil 6 un avaro. No quiere
esto decir que todos los hombres sean débiles; pues si hay mi-
llones de ingenues que se dejan engafiar, hay millones de sor-
dos que ni al ruido de un canonazo se emocionan. Pero el re-
clamo persiste siempre y se. sirve de todo: palabras, colores,
sonidos, pintura, esculturay musica, siguiéndonos dondequie-
ra como uuestra propia sombra.

Todo estd hoy sometido al reclamo: la politica, el arte, la
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misma religién no pueden existir Sin su apoyo. Hay varias es-
pecies de reclamo: la que sirve al desarrollo de la vida, y 4 la
prosperidad del comercio; 1a que hace reir, por su base de hu-
morismo, y la que... no hace reir, con base de fraudes y de
enganos, dignos 4 veces de ser castigados por el Cédigo. Exa-
minemos los dos ltimos tipos de reclamo, pues del primero
nada de particular hay que decir.

Kl autorreclamo es una de Jas formas m4ds corrientes; asf
cierto Joe Chapple, editor de una, revista yanqui, se presenta
al piblico de este modo: «¢Conocéis 4 Joe Chapple, el mucha-
cho que, saliendo sin un cuarto de] Oeste, ha logrado ahora,
después de haber pasado por todos los estados de ]a vida, social,
tundar una Revista nacional? Presidentes, ministros, magis-
trados del Tribunal Supremo, diplomdticos, senadores, repre-
sentantes y gobernadores de los Estados de la Unidén conocen
a Joe Chapple, hablan de sus obras, escriben para su revista
y solamente para ella; ninguna publicacidn puede compararse
con la Revista nacional, porque no hay en el mundo m4s que
un solo Joe Chapple». Y aquf el retrato del «hombre 1nicos
en magnifica fototipia.

Lios que no tienen valor § habilidad para alabarse 4 si mis-
mos se proporcionan alabanzas orales 6 escritas de personajes
dignos de crédito; asi en Inglaterra un sacamuelas logré esco-
gida clientela escriturando secretamente & un vizeconde para
que cantara sus loores entre sus amigos y conocidos. Reclamo
de efecto seguro fué el siguiente billete enviado por una can-
taora de café-concierto 4 los casados y solteros de una ciudad
americana: «Querido sefior: Hasta, hoy nunca os he pedido nin-
gun favor; hoy, por unica vez, me atrevo a pediros uno: tened
la cortesia de venirme 4 ver 4 la entrada del escenario del
teatro-jardin Shea 4 las ocho de una noche cunalquiera de la
presente semana; llevad un girasol rojo en el ojal para que os
pueda reconocer; no digais nada 4 nadie de esta Indicacidn,
Vuestra muchacha de la cabellera rubia». A la entrada del es-
cenario se vieron pocos girasoles: pero la sala estuvo llena

E. M,—Agosto 1906. 11
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toda la semana para ver a la joven de la rubia cabellera.
~ También tuvo un éxito sensacional el discurso pronunciado
en una Universidad americana por un aspirante al premio
anual otorgado al autor del discurso mas interesante pronun-
ciado en la apertura del curso académico. El paraninfo estaba
lleno de piiblico escogido, y tras los discursos pronunciados
por varios jovenes s seritos como oradores aparecié el aspi-
rante mejor cotizado, el que suscitaba mayor espectacion. «Se-
fioras y sefiores—empezo diciendo, recorriendo con la visba
aquel publico selecto, pendiente de sus labios:—¢habéis usa-
do alguna vez el jabon Pear?>—Y tras esto hizo una pausa de
varios segundos, que parecieron siglos 4 los estupefactos oyen-
tes; y luego prosiguié:—gNo?... Pues si no lo habéis usado, de-
béis usarlo.» Y en seguida largo un magnifico discurso sobre
la importancia de la publicidad, tan vigoroso y concluyente,

que por voto unanime le fué adjudicado el premio. Era el so-

brino del inventor del jabon. |

Gastado ya el recurso de los grandes anuncios en la cuarta
plana, los anunciantes agotan todos los recursos para hacerse
leer. A lo mejor en tercera plana desplerta nuestra curiosidad
un titulo sugestivo: «La travesia del Nidgara 4 nado», «Amar-
guras de una madre», «Dolores de un sacerdote», etc.; y MOS
encontramos con un reclamo de un licor 6 de una zapa-
teria.

Entre los reclamos entretenidos estan los anuncios de ma-
trimonios, que no es cosa tan moderna como Se creo. En el nu-
mero del 9 de Mayo de 1812 del Intelligenzeblatt, de Leipzig,
<o lee: «Cuatro muchachas, honradas y muy bellas, de diez Yy
ocho 4 veinticuatro afios, pertenecientes 4 una buena familia
del campo, con dote de 3.000 gulden cada una, desean casarse
para vivir en la ciudad; creen poderse afirmar buenas amas de
casa porque estan avezadas a todas las labores domeésticas, ¥
les importa mas la honradez y la buena crianza de sus futuros
maridos que su riqueza; para més informes, qulien tenga me-
nos de cuarenta afios y esté libre de defectos fisicos puede
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acercarse 4 la redaccidén del periddico». Como se ve, aquellas
doncellas se diferenciaban poco de las actuales.

Un periédico de Mdnaco ofrece otro anuncio, que debe ha-
ber costado un pico por su longitud. «Segtin el calendario—
reza el anuncio,—tengo ya sesenta alios; pero apenas siento
veinticinco. La mujer que quiera casarse conmigo debe tener
de diez y seis 4 veinte a1ios, hermosos cabellos, hermosos dien-
tes y menudos pies; debe gozar 6ptima reputacién y ser de fa-
milia estimada. Debe vestir con sencillez. Quiero que no lleve
pendientes, ni cadenitas, ni sortijas, ni pantuflas, ni gorritos,
01 rizos, ni cabellos postizos. Jamés debe hacerse los vestidos
@ la moda, porque nada es mds detestable que ser mona de imi-
tacion; debe hacerse los vestidos segun su gusto personal, sin
hacer caso de las observaciones de quienes sigan la moda. De.-
be conocer la equitacidn, ¢ aprenderla sino la conoce. Nunca
debe divertirse en bordar, porque este género de ejercicio ma-
nual sélo sirve para disfrazar la nulidad de ]g inteligencia,
Debe, sin embargo, saber la mdsica & la perfeccion. En mi
casa serd duefia absoluta. Yo me haré un deber de satisfacer
todos sus caprichos razonables, porque me parece odioso que
la mujer sea esclava del marido. Me debe seguir en mis viajes
dondequiera qfte vaya, porque es vergonzoso que los hombres
pasen los dias y las noches en el café, mientras dejan 4 la mu-
Jer en casa aburriéndose sola. Al usar mas arriba la palabra
debe no he querido referirme 4 la idea de sumision, sino sdlo
indicar un acuerdo, una convencidn e entera ventaja de la
sefiora. Kl dia del matrimonio recibird 3.000 gulden; pero se
obligars 4 gastar todos los afios Ia renta, porque nada es mas
odioso que la avaricia. Nuneca debera bailar, porque me des-
agradaria ver 4 mi mujer saltar como una, cabra. Si es rica,
sera duefia de todos sus bienes, pero deberd gastar todas las
rentas, porque no conozco nada mis estiupido que hacer eco-
nomias... para los demds. ;Gozar de la vida! Esa es el princi-
p1o de mi filosofia.»

En otro periddico de Lody (Polonia rusa) se lee: «S0y una
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Lonrada obrera; mi padre tiene cincuenta puercos, que valen,
nos con otros, treinta rublos cada uno; el que quiera casarse
conmigo, que se dé a conocer». Recientemente miss Clarmann,
una americana, decia en un diario de Filadelfia: «jCiuda-
danos! ¢Permaneceremos indiferentes a la vista de una com-
patriota bien educada, que conoce la muisica, que posee todo
Iﬁllﬂ-iltﬂ un hombre puede desear, aunque esté reducida a bus-
carse un marido por medio de los periédicos? Adelantaos sin
miedo; desde que el undo existe; ningtin corazoén timido ha
sabido conquistar & una mujer hermosa». Bn otro diario de
Paris dice otra soltera: «Yo soy una mujer hermosa; mi abun-
dante y ondulada oabellera me envuelve toda como una nube;
i rostro es delicado y brillante como el terciopelo de las
flores; sutil y flexible como un satice es mi persona; soy bas-
tante rica para poder pasar desahogadamente la vida al lado
de mi esposo adorado; si encontrase un caballero afectuoso;
inteligente, bien educado y de buen gusto, me uniré & él por
toda la vida y con él tendré mas tarde el placer de dormir el
<uefio eterno en una tumba de marmol de color derosa».

Estos son los reclamos para las aniones «con buen fin»; no
hablemos de los anuncios en que se ofrecen ¢ se solicitan pro-
tecciones mas 6 menos discretas y duraderas, porque seria el
ecuento de nunca acabar; y en cuanto 4 los reclamos... que no
hacen reir, mas vale no mencionarlos siquiera, pues sobre es:
tar hartos de verlos en los periodicos (anuncios de panaceas;
ofrecimientos de charlatanes y cosas semejantes) hay que con-

venir en que cada vez SON Mmenos los incautos que caen en las

vedes de tan burdos tramoyistas.
El reclamo curioso es el que nace de una semejanza, sibuas

cién de la que & veces 10 deja de sacarse gran partido. Asi;
‘por ejemplo, un obrero tapicero de Paris que tenia gran pare-
oido con Graribaldi recibi6 lo menos una docensa de proposicio-
es de matrimonio de parte de senoras de gran posicion, 4 las
que no pudo acceder por ostar casado. Cuando el famoso genor
yal Boulanger estaba en el apogeo de su gloria, un pobre con-
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fitero de Montrouge pasaba malamente la vida en su tienda;
por fortuna suya se parecia, extraordinariamente al brav'gene-
ral, y observada esta semejanza, su clientela auments en enor-
mes proporciones, haciendo su negocio; y como si esto no bas-
tara, una sefiora rica, prendada del general, se decidié 4 ma-
nifestar su pasion al confitero, y a falta del original se casé
con la imitacién, haciendo del pobre diablo el hombre mis fo-
liz del mundo. El tenor Mario recibié también un dia una
carta fogosa en que una linda dama le ofrecia su mano y su
fortuna: Mario era casado; pero entre los comparsas de su com-
pailia habia un corista que se le parecia como un huevo 4 otro
huevo; lo envié 4 la dama, y la sefiora tuvo que conformarse
con la copia; y tres semanas despuds el misero comparsa se
convirtié en rico propietario.

E =
* ok

EL MERCANTILISMO Y LA ESTETICA EN AMAERICA. — Kl arte,
segun afirma en la La Revue Alberto Schinz, es incompatible
con el mercantilismo; lo que hay es que las manifestaciones
artisticas revisten otrag formas, y pedir en América arte 4 la
europea es lo mismo que pedir 4 un lapén que se vista como
un ecuatorial. No hay vista mas fantdstica que la ofrecida, en
una clara noche de Enero, 4 la hora del crepusculo, por esas
gigantescas construcciones yanquis que elevan 4 las nubes sus
miles de ventanas brillantemente iluminadas; claro es que este
espectaculo nada tiene de comiin con el de la catedral de Co-
lonia, pero no por eso deja de tener su belleza.

América se distingue por su industria y su comercio. Wis-
by asegura (Independent, de Nueva York, de 4 de Febrero de
1904) que en los Estados Unidos se gastan 500 millones de du-
ros anuales en reclamos; y Calkins y Holden estiman, en 1905,
que lo gastado en anuncios y reclamos no baja de 600 millones
de duros. Antes de la guerra civil se consideraba, fabuloso un
anuncio de 3.000 duros de la fibrica de balanzas Fairbank y
Compaiifa; hoy es esa una cifra ordinaria: la misma casa gasta
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hoy 750.000 duros (tres millones y medio de francos) en recla-
mos; la fabrica de jabén Sapolio gastaba en sus comienzos,
hace treinta afios, unos 30.000 duros anuales; hoy gasfa ew

anuncios mil duros diarios; los grandes almacenes, del tipo del

Bon Marché 6 del Louvre, sacrifican en Nueva York mas de

cuatro millones de duros anuales con el mismo objeto. En Chi-
cago, uno de estos almacenes, Sears Robuk y C.*, distribuye
por el correo catalogos que pesan cuatro libras, y que tienen
1.200 paginas 4 tres columnas; los gastos de correo de cada
edicién importan la suma fantdstica de 640.000 duros.

Los precios mas altos que se pagan por los anuncios son los
de revistas: el Ladies Home Jouwrnal, de Filadelfia, tira un mi-
116n de ejemplares y lleva seis duros por linea de reclamo;
como tiene cuatro colummas por pagina y es del tamaiio de
La llustracién, cada pagina produce seis mil duros, y tomada
en junto cuatro mil; el Confort, de Augusta, cobra 4 cinco du-
ros linea, y la famosa combinacién del Butterik trio (tres re-
vistas de modas, Delineator, Designer y New Idea), exigen
siete duros por linea con umna circulacion de 1.250.000 ejem-
plares. Lias revistas ordinarias del tamano de La Espaka Mo-
orrNA suelen llevar de 250 (Century, Harper’s, Scribner) a bO0
duros (Munsey) por cada pigina, siendo su circulaciéon de

950.000 4 604.000 ejemplares. Kl Munsey, por ejemplo, tiene
75.000 duros mensuales de anuncios, y el Ladies Home Jounr-

nal, 185.000. Las diez revistas més importantes perciben en
junto al afio més de veinte millones de francos por sus

anunclos.

Los anuncios murales son también muy buscados, y se pa-
oan segun el sitio y el espacio, vendiéndose 4 razon de tanto
el sheet (espacio de 60 por 70 centimetros). La compaiiia de
Force (una preparacién de cereales que sirven en el almuerzo
sin necesidad de cocerla) ha arrendado 30.000 sitios para anun-
cios de 8 sheets de extensién, y 20.000 de 24 sheets por la suma
de 95.000 duros mensuales; el precio méas alto que se ha paga-
do por esta clase de reclamos es el de diez duros mensuales por

i
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pie cuadrado, en una plaza de Nueva York. Las personas inte-
ligentes en la redaccién de reclamos cobran hasta 12.500 du-,
ros anuales, y lo mismo perciben los que saben arreglar un es-
caparate seductor. | |
Se calcula que el comercio americano invierte en anuncios
el 5 por 100 de sus ganancias, y los mas profanos comprende-
ran facilmente la influencia de este hecho general en el des-
arrollo del buen gusto. Asi, por ejemplo, puede citarse 1o ocu-
rrido con los bizcochos y galletas: hace unos aifios se vendian
al detalle, estando las cajas abiertas; el cliente tanteaba y ele-
gia, el vendedor cogia los bizcochos con la mano, los pesaba
donde acababa de pesar otras cosas y los echaba en una
bolsa de papel; el reclamo ha cambiado todo esto, y hoy la
venta se hace en paquetes de determinado peso encerrados en
papel higiénico é impermeable, metido en una cajita de cartén
que & su. Vez se envuelve en otro papel de vistoso y elegante
color con la etiqueta del comerciante. Hoy todo se vende asi:
azucar, café, té, sal, arroz, etc., y en las casas més pobres pe-
netra el gusto por la limpieza, el orden y la higiene, que es la
estética de la vida practica. Otro ejemplo lo encontramos en
el arte del vestir. Hace unos afios los clientes de los sastres
americanos eran como los europeos, y solian vestirse 4 la me-
dida; un hombre emprendedor observé que el 10 por 100 por
lo menos de las personas que compraban trajes hechos no-te-
nian las proporciones normales, y se puso 4 fabricar trajes
para personas irregulares; metié ruido con sus reclamos, y lo-
gro colocar sus géneros en los almacenes de ropas hechas, y
pronto se vio que el 50 por 100 de los clientes utilizaban aque-
ilas confecciones; el hombre ensanchd sus operaciones, abaraté
sus generos, extendi6 su clientela, y hoy la inmensa mayoria
de los americanos compra trajes hechos; el resultado es que se
compra mas y se viste mejor, hasta el punto de que, compara-
da en conjunto una ciudad europea con una americana, se saca
la impresién de que en Europa «parece que no hay mis que
pobres». Lo mismo que con los trajes ocurre con el calzado, la
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ropa blanca y los muebles; y puede decirse que gracias al re-
clamo con sus exquisiteces y su ingenio, el gusto por lo bello
se propaga y se difunde, mejorando las condiciones de la vida.

LITERATURA

T,08 LIBRETOS DE OPERETAS Y DE DANzAs. — Al principio la
opereta era una comedia musical cantada por comediantes af6-
nicos. Una hermosa voz lo hubiera echado todo & perder; lo
que se requeria, ante todo, era que aquella voz fuese comica,
extraiia, inverosimil; el inolvidable tenor Dupuis, del reperto-
rio Offenibach, sélo cantaba con la nariz, y era exquisito; Ber-
thelier poseia una voz que resonaba como un tam-tam, y Bra-
seur padre tenia las cuerdas vocales como algodonadas... ¥
aquello era sublime, pareciendo que s oia una trompeta ta-
ponada.

La primer opereta, segin dice en La Revue Mauricio Vau-
caire, fué Picaros y Diego, de Dupaty y Daleirac, representa-
da el afio 1809; ?ero la verdadera opereta aparecié con Don
Quijote, de Hervé, en 1847, llegando poco después & su apogeo
con Offenbach. Duros fueron los comienzos de Offenbach, pero
al fin obtuvo el privilegio para los Bufos Parisienses, y enton-
ces pudo entregarse de lleno a sus composiciones, siendo su
primer grau éxito Losdos ciegos, que se representé mas de 400
veces. Lias operetas, sin embargo, segun el privilegio obtenido
por Offenbach, no habian de tener més de tres personajes, ¥
4sta era una restriccién que limitaba sobremanera el campo
de accién de los Bufos. Dos libretistas ingeniosos, Jaime y
Trefeu, escamotearon la dificultad creando un personaje mudo
que, tirando de una cuerda, sacaba de un cuévano que llevaba
4 la espalda el escrito que contenia sus réplicas; el efecto era
realmente bufo, y tuvo gran éxito.

iQué lindos actos los de aquel tiempo! Le moulin joli, de
Varney: Les Pantins de Violette, de Adolfo Adam; Les six de-
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moiselles a marier, de Jonas; L’'Impresario, de Rossini. Los
mas ilustres compositores no se desdefiaban de hacer sus ple-
cecitas Juguetonas, y Flotow escribia Pianella, y Leo Delibes
L’Ecossats de Chatou, Le serpent & plumes, Le rajah de Mysore,.
etcétera. En 1858, Halevy y Cremieux dan la primera gran.
opereta, Orfeo en los infiernos, y poco después comienza Meil-
hac a producir las suyas, cuyo recuerdo vive todavia: La bella.
Elena, La vida parisiense, La Perichola, Los bandidos y La
panadera tiene cuartos, esta ltima algo injustamente olyida-.

da, pues tiene escenas comicas de primer orden.

Se asegura que Offenbach ordinariamente componia su mu-
sica antes de que le entregaran el libreto; marcaba el ritmo:
definitivo, y el libretista tenia que ajustarse 4 él; 4 veces se le
antojaba intercalar un aire hebraico, de los que hay muchos
en sus operetas, y habia que seguirle. Meilhac y Halevy fue-
ron tildados de iconoclastas por haber parodiado el Olimpo;
Julio Janin lanzé el anatema, y maldijo 4 los traidores que asi
profanaban las obras maestras y los recuerdos clésicos de la
Mitologia y la leyenda épica.

Las grandes operetas pueden dividirse en dos series: las de
antes y las de después de la guerra franco-prusiana, afiadiendo
a las citadas ya L’wil crevé (1867), Chilperic (1868); Le petit
Faust (1569), de Hervé; Le canard d trois becs, de Jonas; Les
turcs, y las piezas de Ceedés, Clairville, Grangé, Jaime, Sirau-
din y Lambert-Thibous; tenemos el repertorio de la primera,
serie, del que es tipo, con Orfeo y ZTelémaco, La gran duquesa
de Gerolstein, & cuyas representaciones asistieron Bismarck y
Moltke acompafiados por Mac-Mahon; Bismarck se divirtid
grandemente con aquella sitira de las pequeiias cortes alema-
nas, y a cada momento exclamaba, volviéndose 4 Moltke:
«jEso es! jAsi es! Estd bien cogido». |

Pasada la guerra, habia que consolarse, y una legién de li-
bretistas se encargé de ello; y La fille de madame Angot, de
Lecoq, en 1873; Eloisa y Abelardo, de Litolff, y La petite Ma-
riée abren la nueva era, 4 la que pertenecen La Mascota, Miss
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Helyett y La muifieca, de Audran; Veronica, de Gavarni; Los
saltimbanquis, de Ganne, y tdntas y tantas otras, algunas de
las cuales, como Los mosqueteros, han producido 500.000 fran--
cos de derechos, aunque, generalmente, el trato que hacen los
editores es el de dar 2.000 francos al libretista y 20.000 al
compositor, salvo los derechos de autor percibidos por la So-
ciedad, que los distribuye por mitad entre ambos.

- Las pantomimas y las danzas, con raras excepcelones, son
de més dificil colocacién; hay casos como los de Coppelia y
Eucelsior, pero son excepcionales, como lo es la pantomima te-
rrorifica La mano, de la encantadora rubia dinamarquesa Car-

lota Wiehe. Conviene, sin embargo, de cuando en cuando te-
ner un baile de gran espectéculo y asistir 4 una pantomima.

CUESTIONES POLITICO-SOCIALES

:Qui Es EL socranismo?—Kl socialismo, segun Alfredo
Fouillé (Revue Bleue), es proteiforme y dificil de encerrar en

una definicién. Hay socialismo, segin Ledn Bourgeois, cuando
«% la lucha entre actividades que se suponen absolutamente
independientes, se sustituye la asociacion entre seres que cou-
ciertan voluntariamente sus actividades para desarrollar la
actividad de cada una en la armonia del conjunto y para el

mayor bien de todo». Esto es confundir el socialismo con la
moral y el orden legal.

Millerand dice que «el objeto del socialismo es la abolicion
de las clases, para que el asalariado se eleve 4 la dignidad de

asociado». Ese objeto lo persiguen también los reformistas li-
berales sin ser socialistas, y puede llegarse 4 ese resultado, en
efecto, sin establecer el colectivismo, ni menos el comunisma.
El socialismo, afiade Millerand, quiere que «en la nueva hu-
manidad la propiedad individual sea, no suprimida, sino
transformada, y tan ensanchada, que sea para cada hombre
como su prolongacién natural y necesaria sobre las cosas, el
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instrumento necesario de su vida y de su desarrollo»; eso es
hablar como todos los economistas y todos los juristas que
quieren democratizar la sociedad.

Segtin las definiciones algo més precisas de Durkheim y
Belot, el socialismo «es una tendencia & transformar (bruseca 6
progresivamente) las funciones econdmicas del estado difuso
en que se hallan en estado organizado», para lo cual sustituye
la anarquia econdmica actual, sostenida por la competencia
sin freno, por un sistema piblico de cooperacién en el que la
sociedad interviene para limitar ¢ desplazar esa competen-
cia, llevandola 4 los méritos de las personas, en lugar de ha-
cerla pesar exclusivamente sobre la ley del mercado. Tampoco
esto es el socialismo; esa intervencién de la sociedad existe
hoy y ha existido siempre por leyes y sanciones, y el paso del
estado difuso al organizado es efecto que se produce por la li-
bertad individual y la libre asociacién de las libertades indivi-
duales. El socialismo implica un autoritarismo en el terreno
de los intereses, y puede definirse, segin Fouillet, «el ensayo

(¢y por qué no el sistema?) para realizar por medio de leyes y
sanciones un ideal social, ya de orden econdmico (socialismo
materialista), ya de orden intelectual y moral (socialismo
idealista)».

Sabido es que las tres funciones econémicas son: el consu-
mo, objeto final; la produccion, primer medio, v la distribu-
¢ton, término medio. De ahi tres especies de socialismo: el sis-
tema que quiere que el consumo sea comin y esté arreglado
por la comunidad es el comunismo, que implica también comu-
nidad de producciéon y de distribucidn; es, por decirlo asi, el
socialismo integro, en que la sociedad interviene en las tres
funciones econdémicas. ;Retrocedéis ante el comunismo? Pues
a mitad del camino os encontrais con el colectivismo, que es la
socializacién de la produccion, 6 por lo menos de los instru-
mentos de produccion. La mayor parte de los socialistas sos-
tienen con Marx y Jaurés que el colectivismo desemboca nece-
sarlamente en el comunismo; pero no hay tal cosa: se concibe
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perfectamente que la produccién pueda ser colectiva y el con-
sumo individual. Y hasta puede haber un socialismo sencillo,
reducido 4 la intervencion del Estado en la distribucion para
limitar 6 suprimir sus desigualdades.

Hay en sociologia confusiones de ideas dificiles de evitar,
porque los derechos envuelven intereses, como los intereses
implican 4 su vez derechos: la propiedad es una idea econdémi-
ca y juridica; la reglamentacion juridica de la propiedad no
es socialismo, pero si lo es su reglamentacion economica y aun

moral. El socialismo quiere que intervenga la colectividad en
nombre de intereses colectivos de orden econémico 6 moral; el
socidlogo quiere que intervenga la colectividad en nombre de
la justicia cientificamente comprendida y de la proteccion del
derecho. Si se consulta la historia, se ve que las ideas morales,
Juridicas y sociales, pero no las socialistas, son las que han
traido los modernos progresos de la conciencia humana, de las
costumbres y de las leyes. |

La antigua escuela econdomica consideraba equivocadamen-
te el contrato de trabajo como una simple relacion entre per-
sonas que se suponian dotadas de igual libertad; hoy estima-
mos que hay ademds una relacién de cosas de que no se puede
prescindir: quien no tiene instrumentos de trabajo no puede
trabajar; y reconocer esto no es ser socialista. Los colectivis-
tas cantan victoria por la legislacion del trabajo, representan-
dosela como una serie de conquistas del socialismo. No hay tal
cosa: cada una de esas leyes es una conquista arrebatada al so-
cialismo precisamente, pues de los principios ordinarios del
derecho comitn, el legislador ha sabido deducir medidas que
nada tienen de colectivistas. No hay que dejarse engaiiar por
las apariencias. El hombre de estudio debe ser socidlogo y par-
tidario resuelto de todas las medidas reparadoras que tiendan
& mejorar el estado actual; pero no debe alistarse en ningun
bando politico ni social, sea individualista 6 socialista.
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ESTETICA

Lo PEO Y SUS CARACTERES CONTEMPORANEOS.—As{ se titula
un articulo de la Rewvue Bleue, firmado por Peladan, en el que
afirmando ante todo que la forma viva tiene tres caracteres,
la especie, el individuo y la expresién, y reconociendo que
respecto & las cualidades de la especie todos estdn de acuerdo
en que son la salud, la juventud y la proporeidn, declara, que
en cuanto al individuo las opiniones son muchas, y en cuanto
8 la expresion, que suscita las mas vivas contradicciones, sien-
do la menos evidente de las categorias.

Dejemos 4 un lado este pisto de especies, individuos y ex-
presiones, que ni aun guisado por Peladan es digestible, vy
vengamos 4 la mas concreta de sus conclusiones: la de que la
vida contempordnea es fea, y hay que volverla la espalda para
llegar a la belleza.

El hombre actual no tiene cabellera; con la cabeza calva 6
con los pelos en brocha como los esclavos romanos, ha renun-
ciado 4 ese marco natural del rostro que convertia en un Apo-
lo al principe de la Rovere 6 al banquero Altoviti. Todo el
mundo conviene en que el «tubo de chimenea» é sombrero de
copa alta es una Invencion desatinada; pero de un extremo 4
otro de Occidente ese tapatestas ridiculo, apagaluces simbdlico
de toda plasticidad, reina sobre los crdneos civilizados, como
el frac del jefe del Estado se iguala con el dél dltimo camarero,

El arte no puede sacar nada de una época en que la uni-
formidad se impone como la primera conveniencia social. La
consagracion de Napoledn por David no vale seguramente lo
que el Matrimonio del Dux con el Adridtico; pero es noble,
comparado con nuestros cuadros oficiales, que parecen instan-
taneas de comicios agricolas.

En la calle encontramos dos tipos caracteristicos, el ocioso
y el obrero: la distincién de los primeros, los ‘dandys, ha sido
celebrada en las novelas, pero no deja huellas en el lienzo nj
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en la estampa; en cuanto al obrero, nada tiene de tipico; su
blusa y su gorra no dan niﬁguna linea interesante; el torso del
deshollinador y del pinche y los brazos del mozo de mudanza
no se diferencian de los de un buen modelo profesional; en
cuanto & la gesticulacion de los oficios, hay que unirla 4 los
gestos del sembrador y del orador y & las demds invencio-
nes de hombres de gabinete que no han visto nunca un taller
ni un campo. En todo esfuerzo habitual, el hombre despliega,
el gesto mds econdmico de fuerza y de tiempo, el mas corto,
por decirlo asi, y se atiene d él; mientras que el arte busca el

gesto mas largo y mads lento.
Si buscamos un resto de intensidad en las formas profesio-

nales, la fealdad aparecerd mas dominante todavia: hasta en
las dltimas castas de traje, el clero y la milicia, seguiremos la
evolucién que viene & parar en lo informe. ¢Coémo se ha
elegido y mantenido la casulla latina mientras se ha dejado la
oriega con sus airosos pliegues? La sotana del cura pegada al
busto y de manga estrecha sustituye al manto romano, con-
tradiciendo 4 la misma conveniencia sacerdotal, que impone
la amplitud del vestido y la anchura de las mangas. ¢Y qué
decir de los suizos? Hay que recordar 4 Offenbach al contem-
plar esos ridiculos mufiecos de opereta con alabarda y baston
de tambor mayor que vienen golpeando las losas de la Mag-
dalena y luciendo sus blancas pantorrillas.

Lia misma decadencia ha sufrido el traje militar; los que |
han visto el ejército de Napoleén III y ven el actual, dudaran
que se trate de la misma raza. No se trata de las razones prac-
ticas en que se hayan inspirado esas reformas: lo positivo es
que el cardcter profesional se va borrando, y quela belleza
pléstica de los antiguos uniformes se ve reemplazada por la
fealdad de los modernos.

El gesto depende del traje, y las formas no son ya expre-
sivas: de levita, de chaqueta 6 de blusa, el lirisme parece fuera
de tono, las grandes frases suenan falso y los grandes gestos
resultan ridiculos; la escena del balcén de Romeo y Julieta
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seria risible con trajes del Bon Marché. No se comprende un
Hamlet entonando en terno gris la gran meditacidn del «ser

6 no ser»,

La vulgaridad no se interpreta: mno habrd nunca qulen
ilustre L’Assommoir de un modo valedero. En estos tiempos
de 1nstantaneas, el artista y el esteta pueden convencerse por
inrumerables documentos que la contemporaneidad no sumi-
nistra ningin elemento de arte, y que los que hablan de pin-
tar el tiempo presente manejan todos una pluma y no un lapiz.

PEDAGOGIA

Las cantinas esconares.—Cuando por primera vez los ami-
gos del nijio y de la escuela, conmovidos por la frecuencia de
los casos en que los escolares que no regresaban 4 sus casas
hasta la caida de la tarde y llevaban su cestita para comer, la
encontraban vacia y disimulaban su hambre para no descubrir
la miseria de sus familias, acudieron al Ayuntamiento de Paris
en 1877 pidiendo se sirviera 4 esos nifios algo caliente en las es-
cuelas, la peticion fué rechazada; el mal persistié y crecié 4
medida que la poblacion de Paris aumentaba, y el 5 de Febre-
ro de 1881 el Ayuntamiento concedié una subvencién de 6.000
francos para las primeras cantinas escolares; de aquellos mo-
destisimos comienzos se ha llegado al presupuesto actual, en

el que las subvenciones para tan humanitario Servicio pasan
de un millén de francos.

En muchas otras ciudades de Francia se ha implantado con
éxito la misma innovacion, y en la poblacién diseminada del
campo, gracias & la iniciativa del inspector Moreau, se ha es-
tablecido la «sopa caliente de mediodia» de un modo tan prac-
tico como econémico: los alumnos llevan por las mafianas en
su cestita un puiiado de legumbres limpias, todas las cuales se
echan en un gran barrefio colocado 4 la puerta de la clase; un
chico de los mayores de la escuela lava las legumbres y las
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echa en una marmita con agua, sal y grasa, y 4 las once y
media estd lista una excelente sopa juliana; cada alumno coge

su pan, echa la sopa en su bol y la come; luego friega su ca-
cerolita pa,ra. el dia sighiente, y asi el maestro nada tiene que
hacer. Para los gastos de grasa y lumbre cada chico entrega
de 15 4 25 céntimos mensuales, y ese es todo el mecanismo.
En algunos pueblos, en lugar de la sopa juliana se hace arroz

con leche; los nifios llevan su botellita de medio litro, y los
Municipios 6 los patrocinadores de la escuela facilitan el arroz
v el azucar; y no hay que decir lo contentos que con esta re-
forma estdn los escolares 4 quienes afecta.

Los precios de coste de las comidas—segun el articulo de
Augusta Moll-Weiss, directora dela Escuela de las Madres, de
donde tomamos los datos —varian segin las poblaciones: en
Lyon se vende la racién 4 15 céntimos, en Tarbes a 10, en
Burdeos de 5 4 10, segin se desee un plato ¢ dos, etc. FKn Pa-
ris el precio de coste es de 14,80 céntimos, y se vende de 10 &
20 céntimos, segin los barrios, a los i:)a,dres que lo pueden
pagar; y luego los Municipios, las cajas escolares, la beneficen-
cia y los particulares compran bonos y los entregan para st
distribucién al maestro. El desarrollo adquirido por las canti-
nas es enorme: en 1903, sélo el distrito 17 de Paris ha servido
395.417 raciones gratuitas y 112.350 de pago, y en 1904 el
distrito 20 ha servido 667.667 de las primeras y 331.903 de las
segundas, lo que da un total de mas de un millén de almuer-
zos s6lo en un distrito de Paris. :

Augusta Moll-Weis quisiera introducir algunas reformas
en los refectorios: mayor limpieza en las mesas, que hubiera
manteles 6 servilletas, que los nifios estuvieran més separados,
que tuviera cada uno su vaso, su cuchillo y su tenedor; queé
cada canting tuviera su maquina de pelar patatasy su prensas
puré; detalles interesantes sin duda, y 4 los que con el tiempoO
‘se llegars, pero que en nada afectan & los fines esenciales per-
seguidos con esta humanitaria innovacion.

La lista de platos varia segin los dias; he aqui las canbI-
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dades que se requieren por ead& 100 niiios en las escuelas pri--
marias: -
Lunes: 10 litros de lentejas, 3 kilos de chipolatas (salchi-:
chas) y 250 gramos de sangre de cerdo (saindoux).
Martes: 7 kilos y medio de carnero, 35 litros de patatas y .‘
260 gramos de sangre. .,
Miércoles: 6 kilos de macarrones, 1,250 de (xruyera y 7560

gramos de manteca. |

Jueves y sibado: 8 kilos de carne, 60 gramos de legumbres
frescas y 2 kilos de arroz. .

Viernes: 7 kilos y medio de carnero, 10 litros de judias y
260 gramos de sangre. |

En las escuelas maternales del mismo grupo escolar la lista. I.
y las cantidades por cada 100 alumnas son las siguientes:

Lunes y jueves: 6 kilos y medio de carne, 50 gramos de le-
gumbres frescas y 1,200 kilos de arroz.

Martes: 6 kilos de macarrones, 1 kilo de Gruyére y 600
gramos de manteca.

Miércoles: 8 litros de lentejas, 2 kilos y medio de chipola-
tas y 200 gramos de sangre.

Viernes: 8 litros de judias, 250 gramos de chipolatas y 200 .
.gramos de sangre.

Sabado: 6 kilos y medio de carnero (deshuesado por el car-
nicero), 30 litros de patatas y 260 gramos de sangre.

Del estudio de estas listas se deduce, segin Augusta Moll-.
Wels, que esta alimentacion es inadecuada por no adaptarse 4
las necesidades n1 4 las fuerzas de los nifios, y que es insufi-
ciente. No es asimilable, porque los estdmagos de los nifios son
todavia incapaces de digerir las lentejas iy las judias; porgue.
las chipolatas, hechas de sangre de cerdo y grasientas, son
muy pesadas, y porque la carne no la pueden fodavia masti-
car bien. Son insuficientes, porque cada nifio necesita recibir
en su comida 1.200 calorias y x0lo recibe de 620 4 780.

Para disputar a la tuberculosis el dominio de estos nifios
importa mejorar su alimentacidon. Se dird que eso es cosa de.

E. M.—Agosto 1906. : 12
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los padres, pues harto hacen ya el Estado y los Municipios
con darles lo que les dan; pero si los padres no pueden comple-
tar esa alimentacidn y se desinteresan cada vez mads de sus hi-
jos, ¢qué hacer si se quiere salvar esas vidas? Cueste lo que
cueste, hay que alimentarlos suficientemente, acabando la
obra empezada. Los pueblos que todavia no han establecido
cantinas escolares, 6 donde esta institucion no se ha generali-
zado, podran discutir si conviene 0 no la adopcién de esta re-
forma social; lo que no puede discutirse—y menos con el ejem-
plo de Francia & la vista—es que, una vez lanzada la sociedad
por ese camino, hay que ir hasta el fin, pues en otro caso los
padres descansan en la tutela del Estado, y el Iistado descansa,
en la obligacidon natural de los padres; y no cumpliendo ni
unos ni otro sus deberes para con los nifios, éstos son los que
en definitiva resultan sacrificados.

ENSENANZA Y EDUCACION

CONCLUSIONES DE UNA AsAamBLEA.—Iin la Asamblea celebra-
da este afio por la Asociacién de Catedraticos de Instituto de
Espafia, se han votado, eutre otras, las conclusiones signien-
tes, segun vemos en La segunda ensefianza, organo de la Aso-
ciacién que tiene el honor de dirigir el que escribe esta seccidn
de LA Espaika MopERNA.

Proyecto de ley de bases de la ensefianza.—1.* La Asam-
blea estima que el proyecto de ley de 29 de Mayo de 1903,
por lo que 4 la segunda ensefianza se refiere, constituye un la-
mentable retroceso que nos llevaria en derechura al periodo
anarquico que siguid & la revolucién de 1868; el interés de em-
presa, sobreponiéndose 4 todo otro interés, haria de la ense-
fianza un campo de explotacion, que rebajando el nivel inte-
Jectual de la juventud, mataria toda fecunda iniciativa. Los
Establecimientos oficiales quedarian reducidos 4 la categoria

‘de Establecimientos docentes de Beneficencia, sin medios ni
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recursos para la lucha, en igualdad de condiciones, con los
Colegios privados, especialmente los de las Ordenes religiosas,
y éstos absorberian toda la matricula, con grave dafio de la
cultura nacional, y con notoria perturbacidén de las buenas re-
laciones hasta el presente existentes, en general, entre la en-
seflanza publica y la privada. El Estado no puede ni debe des-
prenderse de sus facultades directivas, ejercidas en materia de
-enseilanza por el Profesorado oficial, reclutado por el Estado
mismo, con arreglo 4 las leyes y disposiciones que ha tenido 3
bien dictar, y depositario de la confianza del Estado.

© 2. No es necesario dictar ninguna nueva ley sobre liber-
tad de ensefianza, puesto que, con arreglo 4 la Constitucién,
todo espafiol puede dedicarse 4 ensefiar, sometiéndose % las
disposiciones vigentes.

Proyecto de ley de Autonomia universitaria.—1.* La
Asamblea aplaude el espiritu en que se iuspira el proyecto de
ley de 21 de Diciembre de 1905, lo acepta en todas sus partes
y solo desea se introduzca en el mismo una modificacién, en
conformidad con la legislacidn vigente, establecida precisa-
mente a instaucias de la Asociacion de Catedriticos, y en con-
sonancia con los principios mismos dél proyecto llamado de
«Autonomia universitaria». La modificacidn se refiere al pri-
mer parrato del art. 40 del Proyecto, que debe ponerse en ar-
monia con el art. 17 del mismo, pues lo que en esta materia
se dice del Rector de la Universidad, que debe ser elegido por
el Claustro, es perfectamente aplicable al Director del Institu-
to, no habiendo razon para que el Rector sea nombrado %
propuesta del Claustro y el Director sea de nombramiento di-
recto del Gobierno.

2.% FHl cargo de Director de Instituto debe ser de nombrg-
miento Real, pero debiendo recaer en un Catedritico numera.-
rio, mediante propuesta unipersonal del Claustro; el Director
cesard en su cargo cuando la mayoria del Claustro asi lo acuer-
de, pidiéndolo a4 la Superioridad.

3.> El cargo de Secretario debe ser desem peiiado por un
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Catedratico numerario, 6 4 falta de éste, si ninguno lo acepta-
ra, de un Auxiliar elegido por el Claustro & propuesta en ter-
na del Director del Instituto, debiendo también cesar en su
desempeiio cuando la mayoria del Claustro asilo acuerde.

4.* Ambos cargos seran desempeiiados durante un numero
de afios que no pasard de cinco, siendo reelegibles sus titu-
lares.

Cardcter de la ensefianza.—Se procurara dar a la enseilan- .
za de las asignaturas en los Institutos el cardcter mas sencillo
y practico posible, evitando también los excesos del memoris-
mo y la tendencia 4 convertir la cdtedra en tribuna. Para esto,
ademsis de dotar del material necesario 4 todas las clases,
aumentando al efecto la exigua consignacion del presupuesto,
adoptardn las medidas siguientes: '

1. Ta Asamblea, agradeciendo profandamente que sus
aspiraciones hayan sido atendidas en el Real decreto de 6 de
Noviembre de 1903, que establecié las Salas de estudio, la-
menta que por déficiencias materiales, por falta de local y por.
no haberse arbitrado al efecto los recursos que {propuso en
previsién de lo que luego ha ocurrido, no haya podido i;npla,n-
tarse esta reforma en todos los Institutos con los excelentes
resultados que ha dado en Barcelona, Canaras y otros puntos:
donde se ha establecido. Insistiendo en sus acuerdos, afirma
que para que la ensefianza sea una verdad y para que el tra-
bajo del alummno y el del Profesor sean tan provechosos como
debe desearse y alcancen su mayor eficacia, conviene crear en
los Institutos clases prdcticas y de repaso & cargo de Auxilia~
res y Ayudantes, y bajo la direccién de los Profesores bitu-
lares.

9.2 Al efecto, cada Profesor destinard media hora por lo
menos 4 ejercicios prdcticos y de preguntas, y si los alumnos.
de la clase exceden de 50, serin divididos en secciones para
este trabajo, 4 cargo de los Auxiliares numerarios y de los -
Ayudantes y Repetidores que sean precisos 4 juicio del Claus- -
tro, siempre bajo la direccién .del Catedrdtico de la asignatu-
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ra, & quien incumbe la responsabilidad de los resultados que
se obtengan. Y

3.* Para atender al gasto que originen los experimentos y
practicas, y para ofrecer al personal auxiliar alguna recom-
pensa de su trabajo, todos los alumnos oficiales y los libres
que deseen asistir como oyentes abonardn como derechos de
prdcticas cinco pesetas, por una sola vez y para todas las asig-
naturas del curso, destinadas integramente 4 la adquisicion y
reposicion de material en los Institutos en que por no exceder
de 50 alumnos la matricula no hay necesidad de aumentar el
personal, y diez pesetas, abonadas en Noviembre y Febrero, y
destinadas, la tercera parte & la adquisicion y reposicién del
material, y las otras dos terceras partes 4 la retribucion de los
Ayudantes y Pasantes que hayan prestado el servicio de prac-
ticas y repasos. Iistos derechos seran obligatorios y se perci-

biran al hacer la matricula.

4.2 Kl Claustro de cada Instituto entendera en todos los
pormenores de ejecucion de este servicio, dando cuenta anual
del mismo 4 la Subsecretaria, y formulando cada Catedradtico

las propuestas correspondientes para el nombramiento de los

Ayudantes y Pasantes de su asignatura.

5. En los Iustitutos donde no los haya, debe el Gobierno
preocuparse con urgencia de habilitar locales adecnados para
los ejercicios practicos y salas de estudio, con el fin de que la
eusefianza dé los mejores resultados.

Ensenianza de lenguas vivas.—1.* Para la enseilanza de
las lenguas en general, vivas y muertas, convendria estable-
cer, ya como Seccion de la Facultad de Filosofia y Letras, ya
como Facultad aparte, un Centro educativo especial de Filo-
logia y Lingiiistica, que fuera el plantel del Profesorado de
Lenguas.

2.% Mientras se llega a este desideratum, debe exigirse el
titulo de Licenciado para ser admitido & las oposiciones & Ca-
tedras de Lenguas vivas, como ya se ha establecido en las Es-
cuelas de Comercio, pues no hay razon para mantener la legis-



182 LA ESPANA MODERNA

—

- — - B ik

lacion de 1857 cuando las circunstancias han variado, y cuando-
las oposiciones 4 Catedras demuestran la existencia de gran
numero de Licenciados en excelentes condiciones para des-
empeilar Catedras de 1diomas, estando asimismo comprobado
que los extranjeros indocumentados que suelen dedicarse % la
enseilanza de su lengua nativa carecen de condiciones de cul-
tura general, son generalmente desecho de su nacién ¢ aven-
tureros sin escrupulos, y suelen dar malos resultados, no pu-

diendo esperarse que vengan & Kspafia profesores extranjeros
acreditados y culbos por falta de aliciente, dada la exigiiidad
de nuestros sueldos, ni siendo, por otra parte, precisa esa im-
portacion, cuando lo que en Espafia sobra son Licenciados y
Doctores preparados para la enseilanza de idiomas.

3. Convendria crear pensiones para el extranjero, 4 fin de
que todos los aiios fasarau en aquellos paises una temporada
cierto numero de Profesores, refrescando sus conocimientos y
perfeccionandose en el cultivo del idioma correspondiente,
para que estas enseilanzas tengan siempre el cardcter predomi-
nantemente practico y de aplicacion que debe caracterizarlas.

Intervencion del Iistado en la ensefianza privada.—E| Esta-
do debe intervenir en la ensefianza privada en lo relativo 4 la
seguridad ¢ higiene de los edificios y para garantizar la apti-
tud de los alumnos: lo primero puede hacerlo tal como esté
dispuesto en la actualidad por el Real decreto de 1.° de Julio
de 1902, sin mas que facilitar todo lo posible los reconocimien-
tos para ocasionar los menores gastos 4 los Colegios; lo segun-
do no puede hacerse sino mediante el examen del alummno por
los Profesores oficiales, que son los que representan al Estado,
y ante los cuales no cabe distinguir entre alumno privado 6 de
Colegio y alumno libre 6 suelto, pues todos ellos son exacta-
mente iguales, no teniendo por qué preocuparse el Tribunal
examinador de la procedencia de los examinandos, sino de si
merecen 6 no la aprobacién con una calificacién é con otra.

Material cientifico.—La consignacidon para material cienti-
fico y fomento de Gabinetes, Laboratorios y Bibliotecas es tan
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exigua, que en la mayoria de los Institutos puede considerar-
se como 1lusoria, siendo absolutamente imposible dar & la en-
seflanza el caracter practico que debe tener, por falta de re-
cursos para reponer el material antiguo y para adquirir el ma-
terial nuevo. La Asamblea llama respetuosamente la atencion
del Ministro sobre este lamentable estado de cosas, rogdndole
aumente la partida destinada al material, 6 bien, si no hubie-
ra otros recursos, establezca un mdédico derecho, que podia ser
el de una peseta por asignatura y alumno, con destino a la re-
posicién y adquisicion de material cientifico.

Ingreso en el Profesorado.—1.* El ingreso en el Profeso-
rado, ya como Auxiliar, ya como Catedratico, debe ser siem-
pre por oposicion, mientras no se establezca el Seminario cen-

tral de Profesores 6 Escuela central de Pedagogia.

2. Las oposiciones para plazas de Auxiliar deben hacerse
entre Ayudantes. Las Catedras se proveeran, dos vacantes
por oposicién libre y una por oposicién entre Auxiliares y
Sustitutos de Catedraticos jubilados en cada Seccion, & menos
de que la experiencia demuestre que el establecimiento de este
turno da malos resultados, pues en este caso es preferible la
oposicién libre, sin privilegios de ninguna clase y que permite
la mds acertada selececion.

 Escuela de Pedagogia 6 Seminario de Profesores.—Sin per-
juicio de mantener el principio legal de la oposicion como me-
dio #nico de ingreso en el Profesorado, seria conveniente en-
sayar una reorganizacion de las Facultades de Filosofia y Le-
tras y de Ciencias, 6 bien crear un organismo especial si se es-
timara preferible, aunque esto seria mds costoso, 4 fin de do-
tar 4 Espafia de un Centro de cultura pedagogica que, con
uno 1 otro nombre, fuera el verdadero plantel del Profesorado
de Institutos, Escuelas Normales y Facultades profesori-
genas. .
 Este Seminario 6 Escuela no deberia admitir més alumnos
que los calculados para atender a4 las necesidades ordinarias
de la ensefianza:; estos alumnos ingresarian por oposicidn,
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practicarian rigurosos ejercicios de examen, tedricos y practi-
cos, orales y escritos, llevarian 4 cabo trabajos originales de
investigacion, pasarian un afio en el extranjero, pensionados
decorosamente, y saldrian con el titulo de Agregados 4 una
Catedra para desempeiiar, con sueldo, funciones de Auxilia-
res hasta que ascendieran por concurso 4 la categoria de Cate-
draticos.

De este modo aseguraria el Estado la existencia de un per-
sonal selecto de Profesores & la altura de la elevada misidn so-
cial que les corresponde desempeiiar, y podria atender holga-
damente 4 este servicio, dotando con esplendidez al nuevo or-
ganismo de todo el material necesario para tenerlo siempre al
corriente de todos los adelantos, con las economias que po-
dria obtener en los gastos de oposiciones y reduccién de Fa-
cultades. Con este nuevo organismo no tardaria en elevarse
el nivel intelectual de la juventud, y el impulso que recibiria
la cultura nacional llegaria hasta las ultimas capas sociales.

Oposiciones d Cdtedras.—1.* Deben simplificarse los ejer-
cicios de oposicion, reduciendo su nimero 4 los estrictamente
necesarios para apreciar el caudal de doctrina del opositor y
sus condiciones pedagogicas, dejando.siempre un ejercicio dis-
crecional para que cada Tribunal pneda completar su juicio y
un ejercio complementario, sélo aplicable en los casos dudo-
so0s, para decidir con acierto sobre la preferencia de determi-
nados opositores cuya colocacion resulte dudosa.

2.% Las oposiciones deben hacerse en lo posible durante el
periodo de vacaclones del verano,

3. Todas las oposiciones deben hacerse en Madrid.

4. La Asociaciéon de Catedraticos de Instituto entiende
que no puede haber verdadera competencia para el juicio
acertado en las oposiciones mas que eun los Profesores de la
misma asignatura y del mismo orden y grado de enseiianza
que la vacante, y por ello cree que los Tribunales para oposi-
ciones 4 Catedras de Instituto deben  formarse con sdlo Cate-
drdticos de la misma asignatura de estos establecimientos, con
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inclusién de los jubilados y excedentes que no se hallen inuti-
lizados para estos trabajos, furnando todos por orden riguroso
del escalafén en este servicio, que debe ser robustecido en
cuanto 4 las garantias de mayor acierto, excluyendo al final
de cada ejercicio 4 los que se hubieren inutilizado en el mis-
mo y votando ptiblicamente, al final de cada sesién, la decla-
racién de aptitud de los que hubieren actuado, con publicidad
inmediata del resultado de la votacion; fresca la impresion en
el Tribunal y en el publico, seria imposible rendirse a las sen-
siblerias y menos & los compadrazgos, y la justicia de los
fallos seria evidente, teniendo en todo caso su sancion inme-
diata.

5.* En el caso en que los Tribunales de oposicion se com-

pongan, contra lo que se pide en la conclusién anterior, de Ca-
tedraticos de Universidad y Catedraticos de Instituto, se dara
la preferencia para la presidencia y para la colocacion a los
que tengan mayor categoria administrativa y académica, y en
igualdad de circunstancias al que acredite mayor antigiiedad
en una y otra. I
6.> En ningtn caso puede admitirse que un Académico,
por el solo hecho de serlo (y mientras subsista la legislacion
actual, que les otorga indebidamente un puesto en los Tribu-
nales), ocupe lugar preferente al de ningin Catedratico, de-
biendo tnicamente figurar antes de los llamados competentes.
Cambios de asignaturas.—1.* Esta refiido con todo prin-
cipio de justicia y con toda buena doctrina pedagogica, que
al Catedratico que tiene una titular compleja se le prive del
todo 6 parte de su asignatura para encomendarla a otro Cate-
dritico, infiriendo asi una doble lesién: al titular de la asig-
natura por despojarle de lo que es suyo, y al no titular por
recargarle con un trabajo que no le corresponde y para el que
con frecuencia es incompetente. La ensefianza se resiente con
tales informalidades, y al Profesorado se lleva la alarma con
semejante conducta. La Asamblea desea que se respete a cada
Catedritico en su cargo mientras subsista en los planes de en-
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seilanza la materia de que es titular, aun cuando varie su de-
mominacion oficial, y que no se repita jamés lo ocurrido con
los Catedréticos de Latin y Castellano y de Matemd ticas.

2. También es aspiracion de la Asamblea que, al crearse
una asignatura nueva, como ha sucedido con el Derecho é con
las Nociones de Teoria é Historia de las Bellas Artes, no se
imponga su explicacién 4 un Catedrdtico de determinada asig-
natura en todos los Institutos, sino al que, por sus titulos, sus
publicaciones y sus notorias aptitudes, sea el llamado 4 des-
empefiar mejor el nuevo cargo, sea cualquiera la Cdtedra que
viniera desempeiiando.

Pase a Facultad de los Catedrdticos de Instituto. —1.* La
Asociacion de Catedraticos reclama el restablecimiento de lo
dispuesto en la ley de Instruccién publica (art. 227), sobre el
derecho de los Catedraticos de Instituto 4 pasar por concurso

4 Cdtedras de Facultad. Este derecho, consignado en la ley, y
gracias al cual figuran en el escalafon actual de Universidades
veintidds Catedraticos procedentes de Instituto, que no son de
los que menos honran al Profesorado universitario, no ha sido
derogado por ninguna disposicidn; pero el ejercicio de ese de-
recho se ha hecho imposible, burlindose asi capciosamente el
principio establecido en la ley, por el Real decreto de provi-
sion de Catedras, en el que se ha suprimido el turno de con-
curso. 2

La supresion de ese turno constituye un atropello evidente
del derecho de los Catedrdticos de Instituto y una manifiesta
infraccion de la ley. No tiene, por otra parte, justificacién nin-
guna, pues a las Citedras de Facultad sélo podrian pasar Ca-
tedrdticos de Instituto de asignatura andloga que fueran Doc-
tores, y con tales requisitos es evidente que, no sélo no se per-
judicaria la enseiflanza, sino que en muchos casos saldria bene-
ficiada, por ser, en términos generales, mucho mayor la com-
petencia demostrada de un Catedritico de Instituto que la de
un Catedritico de Facultad de asignatura andloga: iguales
ambos en ciencia presunta, por sus titulos idénticos de Docto-
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res, el Catedritico de Facultad ha obtenido, en general, su Ca.-
tedra en una lucha ficil, 4 veces sin lucha alguna, mientras
que el Catedrdtico de Instituto ha tenido que obtenerla en lu-
cha refiidisima, que le ha obligado & profundizar en la materia
(aunque luego sélo enseiie la parte elemental), tanto por lo
menos como el Catedratico de Facultad; en nada, por tanto, le
es inferior, y no hay razén alguna para mantener esa infrac-
cion de la ley, contra la que protesta enérgicamente la Asocia-
cion de Catedraticos.

2.* Mientras se obtiene del primer Ministro que seria ¢
imparcialmente quiera ocuparse en este asunto, el restableci-
miento del imperio de la ley, la Asociacion acuerda .que los
Catedraticos de Instituto que sean Doctores y se hallen en
condiciones de presentarse 4 concurso de Citedras de Univer-
sidad presenten sus instancias, 4 fin de recabar, 6 una Real
orden de admisién, 6 una denegacion que, agotando la via ad-
ministrativa, les permita acudir 4 la via contenciosa, siendo
costeado por la Asociacién de Catedraticos el pleito que al
efecto se entable. |

Exdmenes.—1.* Los exdmenes, contra lo que opinan pe-
dagogos de la extrema izquierday de la extrema derecha, que
en este punto coinciden por diversas causas, desconociendo la
realidad los unos, y sabiendo demasiado los otros el partido
que pueden sacar de la supresion de los examenes, entiende la
Asamblea que son absolutamente necesarios: en el ingreso del
alumno, para juzgar de su suficiencia y determinar su aptitud
con relacién al segundo grado de la ensefianza que desea em-
prender; al fin del estudio de cada asignatura, aunque ésta esté
dividida en varios cursos, para declararle suficientemente ins-
truido en ella; y al terminar el bachillerato, para apreciar si
estd 6 no suficientemente preparado para recibir un titulo que
le habilite para seguir una carrera ¢ dar por terminada su ins-
trucecidén en las materias propias de la cultura general, indis-
pensable 4 toda persona que aspire 4 pasar por regularmente

culta.
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La supresidn de cualquiera de estos exdmenes producirs
hondisima perturbacidn en la ensefianza, por lo cual la Aso-
ciacidn de Catedraticos cumple el deber moral de llamar acer-
-ca de ello la atencion de los Poderes publicos, dado que su si-
lencio respecto 4 punto tan esencial no seria explicable, ni re-
velaria otra cosa que temor de exponer sus convicciones mis
arraigadas y mejor comprobadas por la experiencia.

2. Kl grado de Bachiller debe subsistir como término ra-
cional del periodo discente que se encierra en la ensefianza se-
cundaria, del mismo modo y por las mismas razones que exis-
ten los grados de Doctor y de Licenciado al final de los perio-
dos de la ensefianza superior; la supresion de los grados im-
plicaria el inmediato abandono por los alumnos del estudio de -
cada asignatura una vez aprobada, dejando asi faltos de tra-
bazén y de unidad el conjunto de los conocimientos necesarios
para cada titulo, y la privacién al Profesorado de conferir el
grado académico correspondiente al término de los estudios de
su cargo, menguaria grandemente el prestigio necesario para,
ia conservacion de su dignidad profesional.

3." Los exdmenes de ingreso deben versar sobre las mate-
rias de la primera ensefianza, y constar de un ejercicio escrito
y otro oral; el escrito debe ser eliminatorio, y al pie del mismo
‘debe cada Juez estampar su calificacion con su firma, estando
los trabajos escritos 4 disposicién del piblico en la Secretaria
del establecimiento respectivo para mayor garantia de impar-
cialidad.

4.* En los exdmenes de asignaturas, debe distinguirse en-

‘tre los alumnos oficiales y los no oficiales: respecto 4 los alum-
nos oficiales, vistos los buenos resultados obtenidos por la re-
forma del Conde de Romanones, debe continuar el regimen vi-
gente, sin otra alteracién que la de que cada Catedritico con-
signe diariamente en un libro de notas, que se custodiard en
la Secretaria, las calificaciones que hayan merecido los alum-
nos a quienes haya preguntado, con las-faltas de asistencia y
~de comportamiento que cometan los que figuren en su lista,
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para de este modo poder asegurar la regularidad del trabajo
de Profesores y de alumnos, y dar una base formal y fehacien-
te 4 la calificacidon definitiva del curso, estimulando el celo de
todos desde el primer dia lectivo.

-y

En cuanto 4 los alumnos no ofictales, debe mantenerse el

ejercicio escrito, pero con caricter eliminatoiio y con la condi-
cion de que cada Juez estampe al pie la calificacion que le me-
rezca, con su firma, quedando los ejercicios expuestos al publi-
co para satisfaccion de todos; esta medida aseguraria la lectu-
ra y examen de esos ejercicios, que hoy no se hace porque,
englobados con el oral y el prdctico para la calificacion, no
tienen verdadero valor probatorio. L&ﬂAsamblea se anticipa a
reconocer que esta medida seria sumamente impopular en sus
comienzos, y es seguro que originaria protestas y reclamacio-
nes sin numero, provocando su adopeion violentos articulos en -
contra, de la prensa periodica, y numerosas peticiones de las
Camaras y de los padres de familia, pues su primer resultado
serd aumentar considerablemente el nimero de los alumnos .
suspensos; pero habiendo valor para mantenerla, la Asociacion
de Catedraticos tiene el convencimiento de que seria la medida .
mas eficaz para sanear la enseilanza en todos sentidos, pues fa- .
cilitaria la inspeccidén, la imposicion de casbigos y la depura- .
¢ién del personal, fortaleceria & los débiles de voluntad dan-
doles armas para defenderse de toda clase de recomendaciones
é imposiciones, y serviria de poderoso estimulo & todos los
buenos educadores, oficiales y privados: el primer aifio la tem- ,
pestad de protestas que suscitaria seria terrible; pero arrostra-
da la primera impopularidad, al segundo aiio comezarian a to-
carse los efectos, y al tercero se entraria en la normalidad y
nadie se presentaria 4 los exdmenes sin la preparacion sufi-
ciente. '

Como es evidente que la adopcion de esta medida, con la
consiguiente impopularidad para el Ministro que la adoptara,
se hace punto menos que imposible con la instabilidad de los
Ministerios y de los Gobiernos, que casi nunca permite recoger
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el fruto de una reforma 4 su autor, que sélo recoge los sinsa-
bores y espinas que proporciona en sus comienzos, la Asam-
blea desearia que esta medida se adoptara poniéndose de acuer-
do los Jefes de los partidos gobernantes, para que no fueran
de temer retrocesos lamentables, obteniendo de momento ung,
popularidad tan ficil como perniciosa, derogando uno lo que

otro estableciera.
5. En los examenes de grado deben mantenerse los dos

ejercicios actuales: uno de Letras y otro de Ciencias, cada uno
de los cuales debe constar de una parte escrita y otra oral y
practica, sin que pueda pasarse de una parte del examen 4 la
otra ni de un ejercicio & otro sin haber obtenido la aproba-

cion de los anteriores.

6.* El alomno libre puede estudiar el Bachillerato-en los
ailos que su inteligencia y su laboriosidad le consientan, sin
otras limitaciones, para evitar posibles abusos de padres egois-
tas, y posibles exageraciones de jovenes precoces, que las de la
edad para el grado, la prelacion de asignaturas indiscutible-
mente enlazadas por orden de prioridad y la ampliacidén dis-
crecional de pruebas para las enseflanzas practicas; con estas
garantias estima la Asamblea que quedan 4 salvo todas las
conveniencias legitimas y todas las verdaderas necesidades.

Programas de examen.—1." Los exdmenes deben hacerse
por el programa del Profesor respectivo en cada Instituto, lo
cual no coarta la libertad de los alumnos no oficiales, puesto
que debe 4 éstos permitirseles que se presenten 4 examen en el
Instituto que quieran, sea cual fuere el punto en que residan.
Esta libertad debe ser limitada unicamente por las disposicio-
nes necesarias para evitar que el alumno oficial traslade su ma-
tricula, dentro del mismo curso, sin causa muy justificada, y
para que el no oficial se inscriba por asignaturas sueltas en el
mismo curso en distintos Institutbos. |

2.* Todo Catedratico podré redactar el programa corres-
pondiente 4 su asignatura, desenvolviendo con plena libertad
de exposicion y método las materias de estudio contenidas en
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el cuestionario-indice del Gobierno, 6 adoptar el programa de
cualquier otro Catedratico.

Tribunales de examen.—1.* Los Tribunales de examen es-
taran constituidos por tres Catedrdaticos numerarios: el de la
asignatura 6 quien hiciere sus veces, segtin la ley, y dos de la
misma Seccion, cuando de exdmenes de asignaturas se trate.
Si en algun Instituto hubiere, ademds de los estudios genera-
les del Bachillerato, algunos otros, como los del Magisterio,
Comercio, Artes ¢ Industrias, ete., el Profesorado de estos es-
tudios No PODRA intervenir en los exdmenes sino cuando, te-
niendo el titulo académico correspondiente (Letras 6 Ciencias),
sea necesario su concurso, por acuerdo del Claustro, motivado
exclusivamente por la falta de personal facultativo en el esta-
blecimiento. |

2.* Los Auxiliares del Instituto podrian formar parte de
los Tribunales de examen de asignaturas cuando por escasez
del personal numerario asi lo acuerde el Claustro.

3.* En los examenes del grado de bachiller sélo podrin
intervenir los Catedraticos numerarios de estudios gene-
rales. |

4.* Los Tribunales seran los mismos para los alumnos ofi-
ciales y para los no oficiales, como acontece en Universidades,
Escuelas superiores y especiales, sin que los Profesores priva-
dos, muy respetables ciertamente, pero representantes al cabo
dé un interés particular, ligado casi siempre & otro industrial,
deban tener en este caso mds intervencion que la alegacidn,
cuando posean titulo, de viva voz 6 por escrito, del juicio que
de sus alumnos tengan formado, funcionando como asgesores
del Tribunal para el mayor acierto de sus decisiones,

Cuerpo de examinadores. —1.* La creacién del Cuerpo de
examinadores, & que aspiran con fines distintos ciertos ele-
mentos, debe rechazarse con energia, por ser perturbadora,
porque implica en el Estado una desconfianza hacia el Profe-
sorado oficial, representante del Estado mismo, de todo punto
injusta, constituyendo un atentado & sus derechos y 4 su pres-
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tigio, y porque daria los malos resultados que dieron las per-
sonas extrafias introducidas en los Tribunales en la época re-
volucionaria, y seria, por lo tanto, contraproducente para el
fin que con ella se persigue. |

9.%  Sélo los Catedraticos numerarios, como representantes
del Estado en la ensefianza, son los capacitados legalmente
para desempeilar la delicada mision de examinar.

.2 Tos Catedraticos, nombrados por el Gobierno con arre-
glo 4 las leyes, mediante las pruebas de aptitud que, segun los
tiempos, ha tenido 4 bien exigirles el Estado, no reconocen en
nadie aptitudes ni competencia superior 4 la suya para el exa-
men de sus asignaturas respectivas.

4.* Si esos examinadores no habian de probar previamen--
te su competencia, su aptitud seria recusable; y s1 habian de
probarla, seguramente no se les exigirian més requisitos que
4 los Catedraticos, en cuyo caso serian sencillamente unos
Catedraticos més, pero sin Catedra y sin la experiencia que
con el ejercicio de la Citedra se adquiere para juzgar a los
alumnos.

5.2 Tn todo caso, los examinadores tenian que ser hom-:
bres, pues el Estado no dispone de angeles; y como tales hom-
bres, estarian sujetos & todas las debilidades y pasiones inhe-
rentes 4 la condicién humana, no habiendo razén ninguna va-
ledera para presumir que los vicios de que pudiera adolecer la, -
funcién de examinar, ejercida por cada Catedratico ensu asig- .
natura, no fueran los mismos, por lo menos, cuando la ejercie- .

ran otros. . |
6. = La pretension de formar los Tribunales solo por Cate-

draticos, pero con exclusion del titular de la asignatura objeto .
del examen, combinacién echada 4 volar por quienes 4 todo
trance pretenden desprestigiar al Profesorado, creyendo hala- -
garle, y patrocinada por no pocos profanos ¢é inexpertos neo-
latras, es una pretensién descabellada que revela bien a las
claras el fin que se persigue, y que dejaria subsistentes to-.
dos los males que se quieren remediar, con mds el que na-
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ceria de privar 4 cada Tribunal de su elemento més compe-
tente.

7.* La creacién del Cuerpo de examinadores, de cual-
quier modo que se organizara, con elementos tomados del
Profesorado oficial 6 de fuera de él, nos llevaria en derechura
a entregar la ensefianza 4 las Corporaciones religiosas, soli-
viantando asi los dnimos, encendiendo las pasiones politicas
y dando lugar 4 gravisimas perturbaciones. La Asamblea
de Catedraticos cumple el deber de sefialar de antemano a
los Gobiernos este peligro, salvando asi su responsabilidad:
moral. - .

Premios ¢ los alumnos.—Debe volverse al sistema de la
oposicion 0 examen especial comparativo para la adjudicacién
de los premios 4 los alumnos. Este sistema ofrece mayor suma
de garantias y de seriedad, y evita abusos posibles, siempre.
lamentables. Por el sistema vigente es muy dificil acertar, es-
pecialmente en clases numerosas, y los premios se dan sin ele-
mentos suficientes de juicio y con gran exposicién de incurrir
en errores irreparables.

Libros de texto.—Los abusos en materia de libros de texto,
abusos que afortunadamente no son tantos como se cree,
pero si lo son en nimero bastante para haber producido cier-
ta justificada alarma en la opinién, produjeron la ley, to-
davia en vigor, que suprime los textos; esta supresién, sin
embargo, es una pura ficeidn, y los males que con ella se in-
tentaron remediar, lejos de desaparecer, han tomado mayon
incremento, pues con el pretexto de no haber libros de tex-
to, los explotadores de la ensefianza creen tener carta fran-
ca para hacer cuanto les acomode, ya que ahora no tienen
siquiera la traba de la aceptacion de los Olaustrﬂs, que antes

F

existia. |
Demostrada la ineficacia del actual sistema y la necesidad
de no volver la espalda 4 la realidad, que se impone siempre
& todo decreto y 4 toda ley, la Asacmcmn de Catedrdticos de-
clara:
E. M.—Agosto 1906. | 13
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1.° Que el libro de texto es absolutamente necesario en la
segunda enseilanza (1).

2.° Que el libro de texto no es n1 debe ser otra cosa que
la condensacién por escrito de la explicacion oral del Pro-
fesor. |

3.° Que el texto unico, si fuera posible llegar a la violen-
cia de su imposicién, seria un atentado flagrante 4 la libertad
de la Catedra y & la libertad de conciencia, mataria las pocas
iniciativas plausibles que hoy existen, ahogaria en germen
todo estimulo para el trabajo y la investigacion, censtituiria
el mas odioso de los monopolios, lesionaria intereses dignos de
todo respeto por muchos conceptds, tanto de Catedraticos
como de editores y libreros, y, en ultimo resultado, seria
una ficeion mds, por ser imposible la 1imposicion de doctrinas,
de métodos y de procedimientos, que supondria el texto obli-
gatorio unico.

4.° Que con el texto inico, ademas de los dafios indicados,
y del consiguiente rebajamiento del nivel 1ntelectual de Pro-
fesores y alumnos, se facilitaria el pernicioso trasiego de estu-
diantes en busca del aprobado, alli donde encontraran mayor
benevolencia. |

5. Que siendo libre cada Catedratico para exponer sus
ideas en la Citedra de que es titular, tiene que dejarsele plena
libertad para counsignarlas por escrito. |

6.° Que esta libertad debe estar condicionada por las leyes,
de modo que no se consientan en el libro de texto ni errores
notorios 6 indubitables que falseen la doctrina, ni faltas evi-
dentes de redaccién que corrompan el gusto, ni prectos noto-

(1) El Sr. Jiménez de Bentrosa, en la Asamblea de 1905, declaro fran-
camente haber ido al Instituto, cuando obtuvo la Catedra dos anos antes,
con propbsito firme de ser enemigo de todo texto; pero 4 los ocho dias sus
convicciones empezaron 4 vacilar, y 4 los quince se convencio de la nece-
sidad absoluta de la existencia del libro de texto para los alumnos de se-
gunda ensefianza, pues en otro caso 6 se cae en las garras de los confec-
cionadores de apuntes, explotacion mucho pecr que la peor del peor libro
de texto, 0 se hace punto menos que imposible la ensenauza.

L
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riamente excesivos que truequen lo que debe ser ganancia legi-
tima en indigna explotacion, ni extensidn evidentemente des-
mesurada € impropia que desnaturalice la enseilanza.

7.° Que para garantizar el cumplimiento de estas condi-
ciones que deben tener los libros de texto, y aunque lo mejor
seria dejar 4 cargo de los Claustros la formacién de Tribunal
de honor para el Catedritico que lo mereciera, se puede acep-
tar el seflalamiento en cada libro de un miximo de precio,-
oyendo al interesado y teniendo en cuenta todos los datos que
suministre, sin perjuicio de comprobarlos pc:r una Junta com-
petente, compuesta de Catedraticos de Instituto, de Universi-
dad y Academicos, en la' que hubiera siempre mayoria de es-

. pecialistas en la materia del libro sometido 4 su examen, y 4
quienes se retribuiria con una cuota por pliego de impresién
de cada obra examinada, cuyo importe acompafiaria cada
autor, editor 6 propietario & la solicitud en que pidiera su ad-
mision como obra de texto; esta Junta se limitaria, en cuanto
4 la redaccion, & consignar en su informe si habia 6 no inco-
rrecciones notorias, sefialandolas; en cuanto 4 la doctrina, a
sefialar también si existian ¢ no errores indiscutibles y eviden-
tes en materia NO OPINABLE; y en cuanto al precio, 4 sefialar
su maximuam, teniendo en cuenta las condiciones materiales
de la edicidn; el informe de la Junta, con las firmas de sus in-
dividuos, se publicaria al frente de cada obra para mayor ga-
rantia de todos.

8.2 Debe prohibirse la venta de libros y programas 4 los
dependientes de los Iustitutos, considerandose incompatible la
profesion de librero y la de dependiente de cualquier estable-
cimiento de ensefianza oficial.

Vacaciones.—1." Kl curso escolar debe durar desde el 1.°
de Octubre hasta el 31 de Mayo, destindndose el mes de Junio
y los dias que se necesiten de Julio & los exdmenes ordinarios,
y la segunda quincena de Septiembre 4 los extraordinarios.

La prolongacion del curso mads alld del 31 de Mayo ¢ su co-
mienzo antes del 1.° de Octubre, sobre ser impopular, no daria
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resultado ninguno, por estar suficientemente demostrado que,
en un pais tan célido como Espaifia, el trabajo en los meses de:
verano es en general infructuoso y enervante, y por lo tanto.
antipedagogico. |
9.2 TDeben aumentarse los dias utiles del curso, acortando
las vacaciones de Navidad y reduciéndolas del 18 de Diciem-
bre al 6 de Enero, que es el periodo clasico y el qlie mejor res-
‘ponde 4 las exigencias de la realidad y de las costumbres es-

colares tradicionales.
Instituto modelo.—Para responder & la altisima mision edu-.

cadora asignada por la opinidn y por la ciencia 4 la llamada
sequnda ensefianza; para refutar cumplidamente la harto ex-
tendida creencia de que la enseilanza oficial es inferior 4 la
privada; para demostrar de un modo fehaciente que ni el Pro-
fesorado espaiiol ni los alumnos espafioles son inferiores 4 los
extranjeros, si se les pone en condiciones iguales de desenvol-
vimiento y aplicacién de sus facultades nativas; para que Iis-
pafia cuente con un establecimiento siquiera . donde puedan
hacerse ensayos de planes y reformas con plenitud de medios
y recursos, la Asamblea de Catedraticos acuerda excitar al Go-
bierno & que cree en Madrid un nuevo Instituto, que no sea un
Instituto més, con todas sus deficiencias y rutinas, sino un
Instituto modelo, con todas las condiciones exigidas por la mo-
derna pedagogia en establecimientos de esta clase; con locales
espaciosos para todas las necesidades de la ensefianza en a aulas,
laboratorios, gabinetes, biblioteca, salones de estudio y de
recreo, patios cubiertos, jardines, campos de experimentacion,
y de ejercicios y estudios al aire libre; con organizacion espe-
cial para el internado y con todo el material exigido por la
pedagogia novisima para toda clase de enseflanzas, ensayos,

experimentos y ejerciclos. .
El Profesorado de este Instituto, reclutado del modo que

e

ofreciera mayores garantias de acierto, estaria sometido a un

Reglamento especial, lo mismo que los alummnos, y una vexz
demostradas las ventajas de la nueva organizacion y corregl-.
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dos los defectos 6 errores que hubieran podido cometerse, po-
drian crearse Institutos andlogos en otras capitales hasta lle-
gar & la transformacion definitiva y completa de nuestros ar-
caicos establecimientos en sus condiciones materiales y en. su
organizacion interna. |

Institutos espaiioles en el extranjero.—Considerando la gra-
ve contrariedad que constituye para las familias espafiolas re-
sidentes en paises extranjeros la imposibilidad en que hoy se
hallan de que sus hijos sigan en ellos los estudios de la Segun-
da Ensefianza con validez académica; |

Teniendo en cuenta los dafios que resultan de este estado
de cosas para el sostenimiento entre nuestros expatriados del
espiritu de espafiolismo y la mengua para el nombre espaiiol
de que no haya establecimientos en que se sigan estudios con
cardcter oficial en las poblaciones donde la colonia espafiola
es numerosa, cuando en ellas se puede casi siempre aprobar
académicamente los estudios secundarios y aun otros, de otras
naciones, como ocurre en Kspaila mismo, donde la «Alianza
francesa» sostiene Liceos en varias capitales cuyos estudios
alcanzan validez oficial en su pais;

Considerando el alto interés pedagdgico, cientifico y patrio-
tico que tendria para los progresos de nuestra cultura docente
Ja convivencia de parte del Profesorado espaiiol con Profeso-
res extranjeros fuera de nuestros dominies;

La Asociacién de Catedriticos numerarios de Instituto pro-
pone al Gobierno:

1.° Que se creen en Paris, Buenos Aires y la Habana, por
1o menos, Institutos generales y técuicos oficiales, con el mis-
mo plan vigente en Espaiia, simultaneado con el propio para
la segunda enseilanza de cada uno de los paises en que dichas
capitales radican. Se sostendrdn con el producto de su matri-
cula, reforzado con el del internado y media pensién, que en
ellos debe establecerse; y el pequeiio déficit que al principio
pudiera tener cada uno seria sufragado por las respectivas
colonias espafiolas, sin perjuicio de que ademds el Kstado
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subvencionara debidamente su instauracién y sostenimiento.

2.° Que pueden también ser creados Institutos en analo -
gas condiciones en todas las poblaciones extranjeras donde la, -
colonia espaiiola lo solicite y asegure su sostenimiento por ma-
nera analoga 4 como la legislacion vigente en Espafia permi-
te & Diputaciones y Ayuntamientos la creacién y subsistencia
de Institutos y de Facultades.

3. Que en Argel, Ordn, Tinger y demds poblaciones de
Argelia y de Marruecos donde se juzgue oportuno, se permita
la matricula de la enseflanza no oficial colegiada, hecha en el
Instituto que determine para cada poblacion el Ministro de
Instruceion piblica, dando 4 los exdmenes de los Colegios exis-
tentes en cada poblacion validez académica con las garantias
necesarias en la forma que el Gobierno estime més convenien-
te, sin obligar a los alumnos 4 abandonar para ello su resi-
dencia. | '

4.° Quese favorezca en la forma que se juzgue més conve-
niente (por subvenciones 4 escuelas determinadas é envio de
maestros y Profesores) la conservacién y difusidén de la len-
gua espaiiola y del amor 4 Espaiia en los paises donde habldn-
dose obra lengua, se mantiene viva la tradicién castellana
entre importantes nucleos de poblacidn, como ocurre entre los
judios del Oriente de Europa.

Compilacion legislativa de Instruccion publica.—Lo intrin-
cado y confuso de nuestra legislacion y la imposibilidad ma-
terial de consultarla por estar agotados casi todos los Anua-
rtos publicados, impone la necesidad de proceder 4 su compi-
lacion. Lia Asociacion de Catedrdticos veria con gusto la pu-
blicacion en un solo volumen de todo lo que realmente esté
vigente en materia de Instruceién piiblica, declardndose dero-
gado todo lo no contenido en dicho volumen para que sirviera

de punto de partida conocido para la actual y futura legis-
lacidn. |
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IMPRESIONES Y NOTAS

DE AQui ¥ DE ALLA.—gQué es el pragmatismo?— Willian Ja-~
mes lo define en la Revue de Philosophie como el sistema que
se funda en la relacién que existe entre la significacion de un.
pensamiento y la conducta que es capaz de inspirar al adop-
tarlo.

—Carlyle y Schopenhauer detestaban-el ruido, consideran-
dolo como el peor de los males de la civilizacién moderna. Ri-
ce, por su parte, en el Forum, de Nueva York, protesta enérgi-
camente contra los perturbadores del silencio y de la tranqui-
lidad, v reclama la supresién de los gritos, silbidos, campani-
llazos, toques de boeinas y de sirenas, pregones y voces que
perturban la vida en las grandes ciudades, comprometiendo
la salud general de sus habitantes. Para demostrar los daiios
del ruido, ha abierto una informacién, y todos los consultados, |
médicos, directores de hospitales, higienistas y socidlogos, es-
tan conformes con sus conclusiones. '

—Los resultados obtenidos por las cantinas escolares de
Paris inspiran 4 Ellott, en la Nineteenth Century, de Liondres,
graves reflexiones, pues si bien es cierto que esta reforma faci-
lita la asistencia escolar, es 4 costa de un gasto enorme que
grava sobre los contribuyentes, harto recargados ya, y que da
medios 4 los padres para eludir su responsabilidad, desenten-
diéndose de sus hijos y relajando los lazos de la familia. En
Londres, las cantinas escolares, 4 razon de 25 céntimos por
comida—y teniendo que atender por lo menos & 150.000 ni-
flos,—implicarian un aumento de gastos de 75.000 francos
diarios, gravamen insoportable que produciria un verdadero
desastre.

—EI desarrollo de la raza negra sigue siendo objeto de
graves preocupaciones en los Estados Unidos. Bookes Was-
hington entiende en la North American Review que debe per-
severarse en el camino seguido de la educacion del negro de
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modo que su existencia no sélo sea tolerada, sino apetecida,
por su utilidad, por los blancos. Lios negros se propagan con
mayor rapidez que los blancos, y no hay que pensar en su ex-
terminio ni en su absorcién. Hoy son diez millones los negros
existentes en los Estados Unidos, y dentro de veinticinco afios
seran quince 6 diez y seis millones. Hay que aceptar los he-
chos como son, y procurar sacar de ellos el mejor partido.

W
® ok

LA ErRA DE LA BRUTALIDAD.—Estamos, por lo que asegura
Jaime Lux en la Revue Bleue, en plena era de brutalidad. En
Francia, el pais clésico de la cortesia, Jjamas se ha visto la na-
cion tan dividida y tan animada contra si misma. Cada ciu-
dad tiene sus partidos y sus banderias que se atacan grosera-
mente, empleando con descaro sin igual las peores armas: la
~injuria y la calumnia. La lucha de los partidos trasciende 4 la,
vida privada, y la contienda politica es contienda de indus-
triales y de comerciantes, que se recriminan y se insultan dis-
putandose la clientela por todos los medios.

La cortesia se considera debilidad; el respeto mismo 4 los
mayores no pasa de una deferencia puramente externa, sin
raices en el alma; y este modo de ser se encuentra hasta en las
autoridades mismas. Un comisario central de una ciudad im-
portante hablaba del resultado de unas elecciones con el go-
bernador:

—¢ Bl seiior C. es el que ha triunfado? Le veo 4 menudo en
el café-—decia;—habla con todo el mundo sin cumplimientos;

es'un buen republicano; ¢quién ha sido su competidor?

—Otro republicano, el diputado provineial M., un ingenie-
ro que dirige una vasta explotacién; persona culta y correc-
tisima,

- —jAh, si!—replica el comisario con desdén.—No le conoz-
¢0, pero me lo figuro: alguno bien trajeado, de buena educa-
cion: -eso huele 4 clerical.

Y no es que el buen tono se- haya refugiado en la aristo-
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cracia; el aristocrata de hoy forma una casta oclosa, sin con-
tacto con la realidad y sin cultura espiritual de ninguna clase.
El automovilismo les ha conquistado, y el automovilismo es
escuela de rudeza. De ahi que en los salones se vea la brusque+
dad en candelero; con ella las mujeres piensan picar a los
hombres, como antes los seducian con su sutil charla, y en el
nuevo geénero suelen encontrarse las pobres criaturas con res-
puestas brutales.

Ni siquiera la instrucecion modifica estas condiciones de la
vida contemporanea, porque hoy la instruccion es utilitaria,
técnica; aun llevada al extremo no engendra humanistas, hom-
bres cultos, sino especialistas, hombres pedantes que no ven
mas alld del horizonte de su especialidad: el quimico se com-
padece del mecdnico, y el mecdnico desdeiia al naturalista.

No hay que extrafiarse de nada de esto: es la consecuencia
de la aspereza de la lucha por la existencia, y de la entrada en
la liza de clases numerosas, antes desdeiiadas ¢ aplastadas, que
llegan al combate con todo el hervor de sus pasiones y con
toda la inexperiencia de un trato social de que jamas habian
disfrutado. Confiemos en que todo esto pasard, y en que la so-
ciedad que salga de los nuevos moldes, aun ajustando 4 nuevas
formulas sus costumbres, sabrda dulecificarlas y hacerlas ama-
bles para vivir mejor.

&
$ d

IiAS QUE TRABAJAN PARA FUERA.—En Paris hay 30.000 obre-
ras costureras, floristas, gorreras, etc., de las que trabajan en
sus casas para los almacenes. Son 80.000 desgraciadas que, al
vivir alsladas, sin asociacion posible, carecen de fuerza para
obtener mejoras en sus salarios y vegetan horriblemente, vic-
timas de la competencia mas desenfrenada y de la caza del
‘contimo, perseguido por los almacenes rivales.

Jorge Cahen ha visitado algunas de las casas en que viven

estas obreras, y su informacion es terrible. En la calle de Ver-
cingetorix viven una madre y una hija que trabajan en flores,
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y cuya especialidad son los botones de mimosa, entregdndolos
por gruesas 4 la patrona; con gran trabajo llegan entre las dos
& concluir cuatro O cinco gruesas (cada gruesa son doce doce-
' mnas, 6 144) diarias; pero las pagan 4 B0 céntimos la gruesa, y
para eso logran que las den trabajo por favor, porque la pa.*
trona las conoce desde hace diez ailos; sacan asi de dos & dos
francos y medio; pero 4 ultimos de Febrero cesa el trabajo, y
asi se llega hasta Octubre.

Esto, sin embargo, es una fortuna al lado de otros casos;

en la calle del Chiateau vive una viuda con cinco hijos, el ma-
| yor de diez aiios; el mds pequeiio, de cuatro meses, se agita en
la cuna; en la cama se revuelecan harapientos otros tres, dos
con coqueluche, y otro con escarlatina; el mayor estd en la
escuela. Mientras vivié el marido, la pobre mujer llegaba &
comer; pero desde que faltd, tiene que privarse de comer, de
cada dos dias, uno; pensé en buscar otro hombre, y lo encon-
tro; 4 los tres meses estaba en cinta, y al cuarto abandonada.
Y hay que trabajar trece ¢ catorce horas para dar pan 4 los
chiquillos. Desde hace diez y siete afios, aquella mujer no hace
mas que delanteras de camisas de hombre; la pagan cuarenta
céntimos por el ciento de las de pliegues huecos y diez cénti-
mos por el ciento de las de pliegues rayados, y tiene que po-
ner el hilo, que representa cinco céntimos. Asi, reventandose,
consigue sacar dos francos diarios, el dia que puede, salvo de
Junio 4 Septiembre, en que no hay trabajo.

En Montmartre hay todo un barrio explotado por dos 6 tres
grandes casas: aqui es una viejecita que, en los ratos que tiene
libres, se dedica & orlar sdbanas, llegdndose 4 hacer un par de
ellas al dia; son cuarenta céntimos para ayuda de gastos; alla
es la mujer de un pintor que acepta 70 céntimos por cada par
de sdbanas, con sus jaretones, calados y sus pespunteados do-
bladillos, y gracias 4 lo cual puede ofrecerse el lujo de andar
coquetonamente y de ir alguna vez con su marido al teatro ¢
al café. Esas pueden aceptar salarios irrisorios, porque para
ellas no constituye sino un pequefio ingreso méas. Pero jy las
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que tienen que vivir con tales jornales? ¢HEs posible aceptar
40 céntimos por una docena de delantales y 20 céntimos por
una docena de paiiuelos? Parece increible, y, sin embargo, los
pedidos de trabajo asi retribuido exceden siempre de la oferta,
y son siempre numerosas las pobres obreras que n1 aun en ta-
les condiciones obtienen labor.

El legislador, que tanto se ha preocupado del trabajo en
los talleres, debe también fijar su atencion en esas desdichadas
que consumen su vida trabajando para fuera en sus miserables
viviendas, 4 fin de protegerlas y ampararlas, que harto lo
merecen.

FrerNANDO ARATIO
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Studit di diritto costituzionale, per Ignazio Tambaro. Napoli, 1905.
Un volumen de 147 paginas. |

Contiene este libro cuatro estudios, que llevan los siguien-
tes titulos: Zeoria de la resistencia, Kl derecho publico y la
educacion politica, Ensayo sobre el derecho penal electoral, Lec-
ctones sobre la representacion proporcional. Como se advierte
desde luego por la simple lectura de ellos, los temas no son de
los que se tratan por primera vez, sino que, al contrario, sobre
los mismos se ha escrito bastante, segun es sabido. El autor
recuerda justamente lo principal de la literatura acerca de
ellos, y singularmente del primero y el ultimo, que son los
que la tienen mas abundante: aquél, en los escritores del anti-
guo régimen, y éste, en los modernos y contemporaneos. Las
noticias de esta clase y de indole historica y legislativa es lo
mas apreclable en los Estudios de que se habla. Quizéa no fuese
tampoco dable comunicarles interés sino por este lado, visto
lo trillado y poco llamativo de la materia, cuando menos en el

- dia de hoy.

Le idealita giuridiche nella filosofia positiva del diritto, per Alessandro
Levi, Prolusione ad un corso libero di filosofia del diritto nella R. Uni-
versitd di Padova.—Padova-Verona, Fratelli Drucher, editori, 1906,
Folleto de 36 paginas, 1,50 liras.

El autor ha comenzado 4 enseiiar, en concepto de libero do-
cente (Privatdozen), filosofia del derecho en la Universidad de
Padova, donde hace poco era él mismo estudiante. Kl breve
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escrito de que ahora se trata es su prolusion & su curso, y en
ella desenvuelve el autor un punto que ya ha tratado mas con-
cisamente en algunos otros de sus escritos, publicados con an-
ferioridad, y singularmente en uno notable que lleva el titulo
siguiente: Per un programma di filosofia del diritto.

Levi se confiesa ahora, como otras veces lo ha hecho, «fran-
camente positivista, sin atenuaciones ni compromisos»., Y
siendo poco menos que un lugar comun para ciertas gentes la
creencia de que el positivismo es enemigo de las idealidades y
de que, por tanto, en la filosofia positiva del derecho no caben
Jas idealidades juridicas, el autor ha querido mostrar lo equi-
‘vocado de tal concepcion ensefiando de qué manera dicha filo-
sofia puede y aun debe ocuparse de las referidas idealidades.

En el folleto hay paginas no poco sugestivas, sobre todo
aquellas que dedica 4 poner de resalto el valor ideal de los
principios proclamados por la Revolucion francesa.

P. Dorapo
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pesetas,— Madama de Girardin y
Balzac, 3 pesetas. — Heine, 1 pta.

Goncourt.—Maria Antonieta, 7 pe-
setas.—La Pompadour, 6 pesetas.
Las favoritas de Luis X'V, 6 ptas.
—La Du-Barry, 4 pesetas.

Gladstonne. — Lios Grandes Nom-
bres, 5 pesetas.—Lord Macaulay, 1
peseta. .

Goethe.—Memorias, 5 pesetas,

Haussonville. —La Juventud de
Lord Byron, 5 pesetas.

Heine.— Memorias, 3 pesetas.

Lange.— Luis Viver, 2,50 pesetas.

Macaulay.— Vida, Memorias y Cars-
tas, 2 tomos, 14 pesetas,—La Edu-
cacion de Lord Macaulay, 7 pesetas.

| Maupassant.—Zola, 1 peseta.
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Menéndez y Pelayo.—Nufez de
Arce, 1 peseta.— Martinez de la
Rosa, 1 peseta.

Meneval. — Maria Stuardo, 6 ptas.

Molins. — Bretén de los Herreros, 1
peseta.

Pardo Bazan,—El P, Coloma, 2
pesetas.— Alareén,l peseta.—Cam-
poamor, 1 peseta.

Passarge,—Ibsen, 1 peseta.
Picon.—Ayala, 1 peseta.

Renan,—Mi infancia y mi juventud
(agotada).— Memorias intimas, 2
tomos, 6 pesetas.

Sainte-Beuve.—Tres mujeres, 3 pe-
setas. — Retratos de mujeres, 3 pe-
setas.

Stuart-Mill.— Mis Memorias, 3 ptas.

Tolstoy.—Mi infancia, 3 pesetas.—
Mi juventud, 3 pesetfas.-— Mi con-
fesion, 3 pesetas.

Valera.—Ventura de Ia Vega, 1 pta.

Wagner, — Recuerdos de mi vida, 3
pesetas,

Zola.—Jorge Sand, 1 peseta.— Vietor
. Hugo, 1 peseta,—Balzae, 1 peseta.
- Daudet, 1 pesecia.— Sardou, 1 pe-
- seta,—Dumasg, 1 pesota.— Flaubert,

1 peseta. — Chateauvbriand, 1 pese-
ta.—Goncourt. 1 peseta.—Mousset,
1 peseta,— Gautier, 1 peseta,—
Stendhal, 1 peseta.—Sainte-Beu-
ve, 1 peseta.

CRITICA LITERARIA

Caro.—Nuestras costumbres litera-
.. rias, 3 pesetas.—La critica en la
actualidad, 3 pesetas.
' Zola.—Estudios literarios, 3 pesetas.
Mis odios, 3 pesetas.—Nuevos es-
tudios literarios, 3 pesetas.—Estu-
dios criticos, 3 pesetas.—El natu-
ralismo en el teatro, 2 tomos, 6 pe-
setas.—Lios novelistas naturalistas,

- i

2 tomos, 6 pesetas.— La nﬂfﬂla ex-
perimental , 8 pesetas.

- DERECHO

Aguanno.—La Génesis y la evolu-
cion del Derecho civil, 15 pesetas.’
— Lia Reforma integral de la legis-
lacién civil (2.* parte de La Gene-
sis), 4 pesetas.

" Arenal.—Hl Derecho de Gracia, 3

pesetas.— Kl Visitador del preso, 3
pesetas.—El Delito colectivo, 1,50
peseatas,

Arné.—Las servidumbres rasticas y
urpanas, 7 pesetas. _

Asser.—Derecho i.nternaciﬂ'nal pri-
vado, 6 pesetas.

Burgess.—Ciencia politica y Dere-
cho constitucional comparado, 2
tomos, 14 pesetas.

Carnevale.— Filosofiajuridica, 5 pe-
setas.—La cuestién de la pena de
muerte, 3 posetas. .

Dorado Montero. — Problemas ju-
ridicos contemporineos, 3 pesetas.
— Kl Reformatorio de Elmira (De-
recho penal), 3 pesetas.

Fouillée. — Novizsimo concepto del
Derechic enn Alemania, Inglaterra
y Francia, 7 pesetas,

Framarino.— Légica de las pruebas
(en Dereche penal), 2 tomos, 15 plas.

Gabba. — Derecho civil moderno, 2
tomios, 15 pesefas.

Garofalo.— La’ mnmnﬂiﬂgm, L0 pe-
setas,—Indemnizaciones & las vice
timas del delito (2.* parte de La
eriminologia), 4 pesetas.

Giuriati.— Los errores Judmmles 7

pesetas.

Gonzalez.— Derecho usual, § ptas,,
Goodnow,— Derecho administrative
comparado, 2 tomos, 14 pesetas.
Gross.— Manual del' Juez, 12 ptas.



