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LA CARTERA DE GRAVINA "

Cuando murié Gravina de resultas de las heridas que saco
del combate memorable de Trafalgar, su hermano D. Pedro,
el arzobispo de Nicea y nuncio de Pio VI en Espaila, fué el
arbitro absoluto de sus papeles, los cuales, después de haber
servido al cura mds antiguo del Sagrario de la Santa Iglesia
Catedral de Cadiz, D. Pedro Gémez Bueno, que habia sido el
que le habia prestado los ltimos auxilios espirituales, para el
Sermén funebre (1) que predicé en las solemnes honras que el
99 de Marzo de 1806 se ecelebraron en la Real Parroquia de
Santiago de la misma ciudad, por mano del capitén de fraga-
ta graduado D. Tomds de Barreda, ayudante que habia sido
durante muchos afios del inclito general, fueron traidos 4 Ma-
drid v dirigidos 4 la calle del Colmillo, num. 13, cuarto prin-
cipal, donde 4 la sazdn vivia el ingeniero naval D. José Mor

(1) Sermon funebre | predicado | en las Exequias del Fxcmo. Sr. |
D. FubERICO GRAVINA | capitdn gral. | de la Real Armada de Espaiia |
gentilhombre de Camara de S. M. | Caballero Gran Cruz | de la Real y
distinguida Orden | de Carlos III |y asimismo | del orden de Santia-
go, ete., ete. | celebradas el 22 de marzo del afio 1806 en la Real Parroguia
de Santiago de la ciudad | de Cadiz, por el clero de esta Iglesia, a impul |
s0s dol amor al expresado General difunto, con | asistencia de varios Se-
fiores Te | nientes Generales de la Real Armada, Jefes y Ofi | ciales mili-
tares de la Plaza | Por | D. Pepro GoMez Burno, Cura mas antiguo del
Sa | grario de la Santa Catedral de Cadiz, con | destino & la mencionada
Real Parroquia | =Con licencia== | Impreso en la Casa de la Misericordia
de | dicha ciudad, ailo de 1806.—4.°—38 paginas.
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de Fuentes, para, en vista de ellos, escribir su Hlogio (1).
Luego que llenaron tan importantes objetos, cumpliendo con
la disposicion testamentaria, se le entregaron al Principe de la
Paz, con otras mandas que le estaban destinadas, Quadrado
cometi6é un error al escribir la biografia de KEscailo, diciendo
que & éste dejo su baston de mando en recuerdo de haberlo
ejercido en su nombre & bordo del navio Principe de Asturias
cuando Gravina fué retirado herido de la toldilla (2). El bas-
ton de Gravina, por los mandatos de su testamento, se le en-
trego al general Mazarredo, su espada al general Alava, y al
general Hscalio sus instrumentos nduticos. Al Principe de la
Paz fueron consagrados diversos objetos, entre ellos sus cua-
dros y laminas, de que se formé Caldlogo, y el tesoro de sus
papeles, que formaban su bien henchida cartera.

Las aficiones artisticas del general Gravina, segin del In-
ventario referido se colige, diferia mucho de las que & la sa-
zon predominaban en lo comin de las gentes, hasta las més
1lustradas. Todavia al pincel y al cincel no se le pedian, por
lo general, sino efigies de santos ¢ escenas relacionadas con los
asuntos sagrados. En las colecciones de Gravina no habia
mas que retratos, algunos de historia y algunos de batallas,
principalmente de las navales en que él habia intervenido. Kl
orden con que esos retratos y esas batallas se mencionan en
el documento referido es el siguiente:

Cuabros prueNos: Retrato de Mlle. ILia Chevaliére.—

(1) Elogio del Fxemo. Sr. D. Frprerico Gravina, Capitdn General de
la Real Armada, por D. JosH Mor pr Furnrtes. Madrid, imprenta de Re-
pullés, 1806.—In 8,°

(2) Elogio histérico del Kaemo. Sr, D. AnTonio pE Escafo, Teniente
General de Marina; Regente de Espatia de Indias en 1810; Comendador
de Carrigosa en la Orden Militar de Santiago, € individwo honorario de
la Real Academia de la Historia, por D. FrRaANCISCO DB PAULA QuUA-
DRADO Y Dr-Roo, Académico de niimero, Capitdn de navio graduado v
retirado de la Armada, Ministro plenipotenciario, ete., etc. (Madrid, im-
prenta de la Real Academia de la Historia, 4 cargo de José Rodri-
guez; 1852.)
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Idem de Mlle. Hanson, inglesa.—Idem del general Landon.—
Retratos del rey Luis XVI y de Maria Antonieta.—Retrato
de Juan Pablo Marat.—Idem del general Pichegri.—ldem
del Duque de York.—Idem del general Carlos, conde de Cla-
rifast.—Idem de M. Bertrand Barrére de Vienzac.—Idem del
principe Francisco Valentino, director de las baterias de Man-
tua.—Idem del conde Dagobert S. Wurmser. —Idem del abate
Mary.—Idem del general Hoche.—Idem del conde José Canto.
—Jdem de la Duquesa de York.—Idem de Mlle. Antonia Car-
lota Corday.—Idem del rey de Prusia Federico Guillermo 11.
—Tdem de Carlos Jou.—Idem de Federica Luis Stonig.—
Idem del general Mollendorff.—Idem del general (sic) Robes-
pierre.—Idem de M. Barthelemy.—ldem del general Dumou-
riez.—Idem de la princesa Maria Carlota, hija de Luis XVI.
—Tdem del general Custine.—Idem del general Comburg.-—
Idem de lord Pitt.—Idem del general Massena.—Idem del
Papa Pio VI.—Idem del general Jourdan.—Idem del general
Roccacian. |

CluADROS MEDIANOS: Retrato de una niila.—Idem del gene-
ral Kleber.—Idem del rey de Espafia Carlos 1II.—ldem del
rey Fernando IV de Népoles.—Idem de D. Antonio de Pine-
ra.—Otro de otra nifia inglesa.—Otro de Carlos I11.—Retrato
de la reina Maria Luisa, mujer de Carlos IV de Ispafia.—

Idem del general Bournonville.—Idem de Cristdbal Colon.—
{dem del general Moreau.—ldem del general Berthier.—Me-
dalla de Luis X VI.—Retrato de Napoleén Bonaparte.—Idem
e Federico II de Prusia.—Idem de José II, emperador de
Austria.—Idem de la reina de las Dos Sicilias.—Ildem de Car-
lota Tucan, inglesa.—Cuatro cuadros de combates navales.—
Cuadro con el plano topografico-militar de la plaza de Rosas.
—_Retrato de Gustavo III, rey de Suecia.—Cuadro del mauso-
leo del Caballero Pifiera.— Varias cartas topograficas.—Re-
trato de una nifia inglesa.—Idem del duque de Alba.—Idem
del conde de Floridablanca.—Idem de Luis XVI y el Delfin.
—Idem de Carlos IV.—Idem de Jorge III de Inglaterra.—
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[dem de Carlos IV 4 caballo.—Idem de una mujer musulma-
na.— Panorama del Hospital de Greenwick.

Cuapros arANDES: Doce de Volpato, con vistas del Vati-
cano. — Otros diez y nueve, apaisados. — Otros diez y seis de
diferentes objetos.—Cuatro de batallas navales.—Gran retrato
del Principe de la Paz.—Diez lienzos representando todas las
hazaiias del general Gtravina. Kstos diez lienzos, por su orden,
fueron remitidos 4 Palermo para que quedasen en su familia.

Ds la enumeracion de estas pinturas y estampas puede de-
ducirse algo de las aficiones y algo del cardcter moral de Gra-
vina. Por lo pronto, la repeticion en varios tamafios del retrato
de Una nifia inglesa, engendra la sospecha de que también el
ilustre marino espafiol pudiera haber tenido su lady Hamilton,
como Nelson. Xn las tertulias aristocrdticas de Madrid 4 que é!
concurria cuando se hallaba en la Corte, consta que era muy
estimado por las damas, y cuando fué elevado al rango de te-
niente general de la Armada, el ministro de la Guerra, don
Antonio Valdés, al darle sus placemes, no solo le hablaba de
la satisfaccion con que este premio hahia sido recibido en el
circulo de su familia, en el que Gravina era muy querido, sino
que le afladia: «Hoy escribirdan &4 usted muchos dandole la en-
horabuena, entre ellos la duquesita y el duque de Alba, que

me dijeron ayer me enviarian su carta para usted». Ista du-
quesita de Alba era aquella romauntica dama, amiga de lite-
ratos y artistas, sobre quien injuriosamente tanto se ha deba-
tido sobre si fué 6 no retratada por Goya en actitud impudica.
De su amor & los reyes da testimonio la gran copia de retra-
tos de los que 4 la sazén reinaban en varios Estados de Euro-
pa, que se encuentra en el Catalogo, haciéndose distinguir
aquellos a quienes debia gratitud, veneracion y vasallaje, co-
mo Carlos 111, Carlos IV y Maria Luisa de Espafia, 6 aquellos
cuyos tragicos destinos, en medio de la revolucion sangrienta
de Francia, habian levantado en su favor los sentimientos de
humanidad de todo el Continente, como Liuis X VI, Maria An-

wr

tonieta y sus hijos, el Delfin y los demds principes franceses.
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No por esto faltaban en la coleccion algunos retratos de las
figuras més patibularias de la Revolucion, como Marat y Ro-
bespierre, al lado de la figura idealizada de Carlota Corday.
Pero los que se sobreponen 4 todo son los generales mds insig-
nes de su siglo, el mismo Napoledn, Moreau, el conde Dagobert
y Dumauriez, contra quienes é] mismo peleé en las costas de
la Provenza; Massena, Jourdan, Berthier, Kleber, que recuer-
dan las campailas de Bonaparte, entre figuras historicas como
las de Cristébal Coldn y el gran duque de Alba, y entre esta-
distas modernos, como Floridablanca y el Principe de la Paz.
Su aficién 4 Inglaterra también se descubre, asi en el retrato
de sus monarcas y principes, como en los de Pitt y algunos
otros de sus hombres célebres de aquella época.

De los libros que poseyd no puede formarse otro juicio
sino de que su biblioteca, no muy numerosa en volimenes, y
que dejé al ministro Valdés, sélo se componia de libros de
ciencia, historia y arte militar. No por eso carecia de inclina-
ciones literarias. Casi todas sus acciones militares se prestaron
4 los elogios pinddricos de las musas italianas y castellanas,
llamando mucho la atencién que entre las muchas poesiag apo-
logéticas que se le consagraron, unas lmpresas y otras conser-
vadas manuscritas en sus carteras, la mayor parte aparecen
andnimas. Bl mismo compuso versos en italiano y en castella-
no, y en el Archivo Histérico Nacional de Madrid, donde se

custodian muchos de sus papeles inkimos, hay, entre las poesias
aludidas, una Sextina en italiano, toda escrita de su puiio y le-
tra, v un poemita de octavas castellanas que, aunque con letra
de un buen caligrafo de la época, evidentemente es suyo, de-
nunciandolo asi, no sélo lo prosaico de sus pensamientos, como
de un hombre que, como otros muchos, por exceso de imagi-
naciéon y de cultura escribia versos sin sentirse poeta, sino
por la multitud de italianismos que se notan en la construccion
de su lenguaje (1).

(1) Esta composicion, escrita en un cuaderno de cinco pliegos sueltos,
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La sextina italiana, toda autégrafa suye, estd concebida
en los términos siguientes:

SESTINE

Stava la vaga Rosa si bagnata ;
Passa divotta ploggia invia caduta
Quando ad Anna Maria aveva data
Che dal pesante ’arco gid abbattuta:
Gener pareva quasi afflitta e mesta
Sotto al gran peso la sua bella testa.
Cosi pieno d’amor il baceio stava
E le umide foglic asperse tanto,
Ch’alla distratta vista rassembrava
Che per li suoi rampolli era quel pianto:
Si quai di lasciar tanto gli spiacque
Nel florido cespuglo ove ella nacque,
Piglo sorco come era il vago fiore
Prontamente per farne adorno al petto
Grondanio ancora il cristallino amore
Ascueterlo aspramente poi m’affretto;
Ma cosi bruscamente o incanto 0ssio
Si trance e spezza e cade al suor nattio.
Queste, gridai allor, son le spietate
Manier che spesso un debil nom dirigge,
Verso tenere menti e delicate
Senza pensar che strazia e che trafigge:
Ad un afflitto e sconsolate core
Pour troppo gid sommesso al suo dolore,

en 4.°, no lleva titulo alguno, y se compone de treinta y tres octavas rea-
les. Empieza asi:

Inspira, oh sabia mia musa, hermosa Clio,
Bellos conceptos de escucharme dignos...

(Arch. Hist, Nac.—Papeles de Gravina.)
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Se questa Rosa io avessi meno
Scossa agitata ella neavvrebbe ancora
Piu di fiorito alla sua donna in seno,
Che tergendo le lagrime talora:

Con delicate mani ad un bel viso
Suele spesso seguir gentil sorriso.

Fuera de estas dos composiciones, que hay datos bastantes
para poderlas atribuir, como ensayos literarios, al mismo don
Federico Gravina, las demds que se hallaban entre sus pape-
Jes eran elogios dedicados & él y & sus empresas militares, co-
mo el Soneto al brigadier Gravina al desembarcar tropas al so-
corro de la plaza de Ordn, que empieza:

T, Gravina, otro Marte sin segundo,
ansioso de méas gloria y mas laureles,
pretendes te tributen los infieles
coronas que te cede todo el mundo...

Facilmente se comprende que este soneto se escribid de
1788 4 1786, cuando se le confi§ el mando de una division de
jabeques que en Febrero y Marzo del primero de estos afios
cruzé y bloqueé & Argel, y con la que concurrio de 1784 )
1785 4 las demés expediciones contra los moros, empleando el
de 1786 en otras comisiones de guerra en el Mediterrdneo. las
composiciones en elogio de los hechos militares de Gravina
que se guardan en el Archivo Histérico Nacional y en la, sec-
cién de manuscritos de la Biblioteca Nacional de Madrid son
varias, v, como ya se ha dicho, las hay en las doslenguas 1ba-
liana y castellana, y las hay impresas y manusecritas. Ya fue-
ra por las inclinaciones literarias de Gtravina, ya por la benig-
nidad de su cardcter y el ficil acceso que por el se lograba 4
su amistad, ello es que pocos hechos militares en Kspafia han
sido inmortalizados por la poesia como el desastre glorioso de
Trafalgar, el conjunto de sus héroes y la misma personalidad
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del que mandd en 6l la escuadra espaiiola. Fernandez Duro,
en el tomo VIII de su Armada Espaiiola; Larrubiera, en su
hermoso articulo de los Homenajes de la poesia 4 la batalla na-
val de Trafalgar, han compilado algunas de las composiciones
escritas para exaltar aquella brillante efeméride del valor es-
pafiol. En el conjunto de estas composiciones se les han esca-
pado algunas muy importantes y, sobre todo, las que exclusi-
vamente se refieren 4 la glorificacién de Gravina. Ks de tanto
interés nacional cuanto al desastre de Trafalgar se refiere, que
bien merece el tributo que entonces la poesia rindié & sus he-
roes hacer una enumeracién mas exacta, mientras llega el dia
que el libro definitivo de Trafalgar que la Patria reclama & los
escritores de Kspaiia las retna y las compendie todas. Kl nun-
cio D. Pedro de Gravina, hermano del general, reunio tam-
bién muchas de estas poesias, las cuales, con algunos otros do-
cumentos y datos preciosos, las afiadid 4 los papeles de su her-
mano antes de rémitirlos al Principe de la Paz. Las composi-
ciones que & este objeto conocemos son las@siguientes:

I. Quinrtana (D. Manuel José).—Oda 4 los marinos espa-
fioles en el combate de 21 de Octubre. (Madrid: Lmprenta
Real, 1805.)—Se han hecho de ella muchas ediciones, una de

ellas en mglés,

I1I. Arrraza (D. Juan Bautista), teniente de fragata.—La
tempestad y la guerra 6 el combate de Trafalgar, en honor
de los marinos espaiioles que se hallaron en él.—Oda imagi-
nada en Paris 4 31 de Knero de 1306.—(Madrid: Imprenta
Real, 18006.)

III. Moz pr Fuextes (D. José), ingeniero naval.—l com-
bate naval de 21 de Octubre.—Silva dedicada al excelentisimo
Sr. D. Antonio Escafio, teniente general de la Real Armada.
(Madrid: imprenta Velasco, 1805.—Reimpresa en Cadiz en la
Casa de Misericordia, 1803.)

IV. Sanamaxca (D. Secundino), brigadier de la Real Ar-
mada.—Qctavas & la batalla naval del dia 21 de Octubre de
1805, 4 la vista de Cadiz, entre la escuadra 1nglesa y la combi-
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nada de Francia y Espaila, por un individuo de la ultima, en
obsequio de su respetable jefe é ilustres compafieros.—(Reim-.
presa en Méjico por D. Mariano de Ziiliga, 1806.—Cadiz: en
la Casa de la Misericordia, 4 beneficio de los pobres de ella,
1805.)—(Alcald Galiano en sus Memorias descubre al autor de
esta composicién, de la que cita las octavas referentes & la
muerte de su padre, el brigadier D. Dionisio, & bordo del na-
vio Bahama.)

V. Carxerero (D. Mariano).—Al combate naval del 21 de
Octubre.—(Madrid: imprenta de Repulles, 1805b.)

VI. Siwxcuez Barsrro (D. Francisco; entre los arcades ro-
manos, Floralbo Corinthio).—Composiciones poéticas sobre el
combate naval del 21 de Octubre de 1805.-—Tres odas dedica-
das al Excmo. Sr. Duque de Berwick y Alba.—(Madrid: im-
prenta de la Administracién de B. Art. de Beneficencia, 1805.)

VII. Ginvez (D.* Maria Rosa).—O0Oda en elogio de la Ma-
rina espaiiola.—(Madrid: imprenta de Repullés, 1806.)

VIII. M. D. F.-—Oda 4 los poetas espafioles que celebra-

ron el combate naval del 21 de Octubre de 1805.—(Madrid: im-
prenta de la hija de Ibarra.)

IX. C.T.C.R.—Relacion en la que se elogia sencillamen-
te 4 los héroes del combate del 21 de Octubre, sostenido por la
escuadra combinada contra la inglesa mandada por el almi-
rante Nelson, escrita en verso octosilabo.—(Madrid: imprenta
de Tomas Alban, 1805.)

X. M. B.—O0da & la heroicidad de nuestros marinos en el
combate del 21 de Octubre.—(Madrid: imprenta de Repu-
11és, 1806.)

XI. Caxca Arciecius (D. Bernabé).—Hispanis malitibus
navali adversus britannos praelio interfectis: Anno MCCMV.—
(Sin lugar de impresion.)

XII. Oda latina en elogio de los militares espaiioles que
murieron en el combate naval el dia 21 de Octubre.—Sin nom-
bre de autor.—(Madrid, 1805.)— (Citada por el Sr. Fernandez
Duro en el tomo VIII de su Armada Espaiiola.)
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XIII. Cancidn al combate naval del 21 de Octubre.—Sin
nombre de autor.—Manuscrito inédito de la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid.

XIV. Marox (Martinez de la Rosa?).—Oda sobre el comba-
te naval del 21 de Octubre de este aiio (escrita y fechada en
Granada).—Inserta en la revista periddica de Madrid titulada
Minerva 6 Revisor General.

XV. Maury (D. Juan Maria).—La agresion britanica:
poema,—(Madrid: Imprenta Real, 1806.)

XVI. FerniAnpez pE Moratin (D. Leandro—Inarco Ce-
lenio P. A.).—La sombra de Nelson.—(Madrid: imprenta de
Villalpando, 1805.)

XVII. Sasitox (D. Antonio: A. S. A.).—Entrada publica
del almirante Nelson en la corte de Pluton el dia 23 de Octu-
bre de este afio.— (Madrid: imprenta de D, Tomas Albéan,
1805.)—(La declaracion del nombre la hizo el Sr. Mesonero
Romanos, D. Ramon.)

XVIIL. Gonzirez (D. Tomaés), presbitero.—El timulo de
Nelson. — (Salamanca: imprenta de D, Francisco de T9¢-
xar, 1800.) |

XIX. LareLesia vy Darrac (D. Francisco).—Composicio-
nes poéticas en la muerte del Excmo. Sr. D. Federico Gra-
vina, capitan general de la Real Armada, etc., acaecida en
Cidiz el 9 de Marzo de 1806, de resultas de la herida que su-
frié en un brazo en el combate naval de 21 de Octubre de
1805.—(Cadiz: imprenta de D. Manuel Quintana, 1806.)

XX. Hore (D.* Maria de).—Soneto y octava & la memo-
ria del capitan general de la Real Armada D. Federico Gra-
vina, muerto 4 consecuencia de la herida que recibid en el
combate naval del 21 de Octubre del afio pasado de 1805.—
(Hoja impresa, anonima y sin pie de imprenta, mas publicada
en Cddiz. El nombre de la autora se declara en un manuscri-
to inédito de sus versos, en el que estas dos composiciones se
hallan incluidas.) | |

XXI. M. B. G.S.—En elogio del Excmo. Sr. D. Federi-
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co Gravina, capitdn general de Marina, ete. Oda.—(Madrid:
imprenta de Alvarez, 1806.)—(Este opusculillo va enriquecido
con el retrato de Gravina, grabado por Perotti.)

XXII. Anénimo é inédito.—Al suntuoso aparato de las
honras del Exemo. Sr. D. Federico Gravina, capitin general
de la Real Armada.—Soneto.—(De los papeles que el nuncio
D. Pedro entregé al Principe de la Paz.)

XXIII. Perorrr (Prete Giovanni).—In occassione che
vennero celebrata con solemne pompa le exequie per l'anima
dell’ Escellentissimo Signore D. Federigo Gravina., Soneto.

O mali vicina all’ultima partita
L’alma di Federico, inforno accesa
Fra la virty, gia sue compagne in vita,
Vede una dolce, amabile contesa,
D’esserle guida all’inmortal salita
Vuole ciascunia 'onorata impressa;
Senno, rolor, i temperanza addita
I suoi gran fasti, onde alla gloria & ascesa.
Quando sorge la Fede, ah sol degg’io,
Dice, che piu d’ogn’altra al Facitore
[assomigliai, or ricondurla & Dio.
Detto, 1a spoglia del mortal suo velo,
IL’abraccia, la solleva, e I'altre suore
La seguon poscia per la via del cielo.

Este soneto se halla impreso en un pliego que a la vez con-
tiene los tres epitafios latinos que se pusieron en el catatalco,
v se imprimié Gadibus: anno MDCCCVI, ex typographia Em-
manuelis Quintana, siendo también de los documentos que el
Nuncio D. Pedro Gravina aiiadié 4 los que su hermano dejo
para el Principe de la Paz.

X XIV.—Elogio finebre | dedicado & la buena e ilustre
memoria | del Excmo. Sr. D. Federico Gravina | Caballero
Gran Cruz del Real y distinguido orden de Carlos III, Gen-
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til | hombre de S. M., ete. | Es una larga composicion en en-
decasilabos de consonantes pareados, de los que pueden ser-
vir de muestra los siguientes:

Murié Gravina, si, jtriste desgracial
‘De ]la muerte cruel fatal audacia!
que ya de su segur al presto filo
de esta vida gloriosa corta el hilo.
Murié Gravina, si; ;qué dura pena
al alma de pesares triste llena!
iDolor inconsolable y amargural
que embargando la voz con la ternura,
s0lo en continuas lagrimas vertidas
podré explicar sus quejas tan sentidas.
Murié Gravina, si; nos ha faltado
el ndutico excelente, el gran soldado,
el General insigne, cuyo aliento
del enemigo siempre {ué escarmiento
ilustrando con triunfos y victorias
su brillante esplendor, sus altas glorias.
Murié... mas ¢quién murié, que repetida
la voz inconsolable, enternecida,
tanto nombro & Gravina, sin decirse
la falta que en su falta va & seguirse?
Falté la vida al héroe que admiraron
y las grandes naciones observaron
coronar la cabeza de laureles
sus contrarios pugnando més crueles.

Al pie de esta composicion hay una nota que dice: «Este
elogio fiinebre estd extractado de la obra intitulada Historia
general de la escuadra combinada hispano-gala, poemsa heroico,
por el P. F'ray Parricio JoserH DE SEviLLa, capuchino». Se
halla también en la Cartera de Gravina.
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XXV, Parpo pe Anxprape (D. Manuel), presbhitero.— La
Herculana, poema 1nédito, del que solo se conoce el episodio
de la batalla de Trafalgar, inserto en el Elogio de Churruca,
de autor desconocido. ‘

La cartera de Gravina solamente contenia algunas de las
composiciones escritas 6 publicadas antes de su muerte, y mu-
chas anteriores & Trafalgar. De las més relacionadas con el 1l-
timo hecho de armas en que tomé parte, es una Silva en elo-
gio del general Gravina, que batié la escuadra inglesa al mando
del vicealmirante sir Robert Calder, compuesta de 16 navios,
con solos sets espaiioles, el 22 de Julio de 1805, en el cabo de
Finisterre, que manuscrita se conserva, pero sin nombre de
auvor,

Como antes se ha dicho, geran sus inclinaciones literarias
0 la atraccion de su caracter afable las que hacian que 4 cada
una de sus acciones respondiese la poesia con sus aplausos li-
ricos, 6 era que su exquisita sensibilidad hacia los homenajes
de la lisonja inducia 4 los ingenios de su tiempo 4 rendirle es-
tos tributos mds 6 menos interesados? Revolviendo la cartera
de sus papeles intimos, se encuentran otras muchas piezas de
congratulaciones y elogios, no escritos en verso, sino en prosa,
y rendidos por otros elementos en que no cabe sospechar nin-
otun interés mezquino. Una de las paginas mas brillantes de
su vida militar es la de sus campaflas del ailo 1793 y los suce-
sivos, hasta la terminaciéon de la guerra del Rosellon, con la
Reptblica francesa. Al empezar el afio referido, se le destiné

4 una expedicion & las potencias maritimas del Norte de Kuro-
pa, en unién con el capitan de navio D. Joaquin Valdés, her-
mano del ministro de Marina, D. Antonio. Después de visitar
4 Inglaterra é Irlanda, cuando se disponia para pasar por Ho-
landa al continente, sobrevino la coalicion de Kuropa contra
la Convencién francesa, y recibio ordenes de restituirse al Fe-

rrol para que tomara el mando de una division que habia de

operar en el Mediterrdneo; enarbolando su insignia en el na-

vio San Hermenegildo, se trasladé del Ferrol 4 Cartagena, don-
E. M,—Enero 1906, 9
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de se incorpord & la escuadra del general D. Juan de la Lan-
gara, y el 27 de Agosto 4 la inglesa, que mandaba el almirante
lord Hood, empefiada en salvar en Toldn los ultimos restos de
la lealtad monérquica en Francia. Dos dias después, una di-
putacion de la plaza visité & bordo & los dos jefes, lord Hood
y Gravina. Inmediatamente después se presentaron ante la
ciudad, y sin librar combate alguno lograron reducir plaza,

castillos y fuertes. Emtonces se concedio 4 un general ingles
ol mando de la plaza, y el de las fuerzas maritimas aliadas @
Gravina. Desembarcaron 600 hombres de las dos escuadras,
que salieron & operar en el acto contra los soldados jacobinos
insurgentes en Olisulla, 4 dos leguas de Tolén, y no solo fue-
ron contenidos los movimientos de éstos, sino batidos y pues-
tos en fuga, cogiéndoles dos calnones, dos banderas y 30 pri-
sioneros. Reforzados los {franceses, se presentaron de nuevo en
la primera decena de Septiembre (6 y 9), y el 1.% de Octubre
atacaron y forzaron 1.500 hombres de tropas enemigas el 1m-
portante puesto de la Masque, apoderandose de la avanzada y

reductos de la montaila que dominaba el fuerte Faradn. Era

preciso recobrarle antes de que los enemigos lo artillasen. En la
misma mafiana, al frente de otros mil y quinientos hombres es-
paficles, napolitanos é ingleses, Gravina, abandonando la pom-
pa con que aquel dia se celebraba la reapertura de las Iglesias
y se enarbolaba el pabellén blanco, se presento ante la linea
francesa, repartié su fuerza en tres columnas, tomé el mando
de 1a del centro, avanzoé trepando, bajo el fuego del fusil jaco-
bino, la montaia escarpada é inaccesible & pecho descubierto,
v & las tres de la tarde sus bravos espafloles con algunos sol-
dados napolitanos cargaron al enemigo. Al entrar en sus re-
ductos, una bala de fusil hirid & Gravina, atravesandole la
pierna izquierda; pero por esto 61 no interrumplo su avance,
continuando la refriega hasta alcanzar una completa victoria.

La Gaceta de Madrid (15 de Octubre), al dar noticia de es-
te hecho, decia que el Consejo general de Tolén del dia si-
ouiente de la accién presentd 4 Gravina una coroua de laurel,
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en nombre de las secciones, dandole las gracias en un escrito,
que, traducido, se expresaba asi: «Las Secciones de Zolén al
General espafiol Gravina.—Digno y valeroso jefe de intrépidos
soidados: los habitantes de Tolén, tan sensibles y reconocidos
a vuestros beneficios, como justos apreciadores de vuestras
virtudes politicas y guerreras, vienen & ofreceros sus respetos.
Habiendo sido testigos de vuestro valor y de vuestra victoria,
jamas olvidardn el dia memorable en que, unidos por vuestra
proteccion bajo las banderas de la Monarquia, han jurado
fidelidad & su Soberano, ni aquel en que han visto rendidos
por vuestras armas protectoras los viles y odiosos satélites de
los tiranos franceses, atrevidos destructores del orden y de la
felicidad publica. Generoso guerrero, vuestro valor y el de
vuestros soldados merecen fiestas triuanfales y trofeos glorio-
50s; pero nosotros os los reservamos para aquellos momentos
felices en que, entregados tinicamente al afecto y sensibilidad
ce los tolonenses, poddis cada uno de vosotros tener parte y
gozar el espectaculo tierno de la gratitud y regocijo general
de todas nuestras familias. Recibid entretanto este ramo de
laurel, que siempre fué el premio de la victoria. Este home-
naje sensible y modesto es muy propio de guerreros que més
bien combaten por la humanidad que por la gloria. Haced
participes de ¢l & los compaileros de vuestras armas, 4 aque-
llos generosos soldados, dignos de pelear & las 6rdenes de un
jefe tan intrépido. Emulo de los héroes de la antigua Grecia,

ermitid, en fin, 4 unos hombres cuyo amor habéis adquirido
tan justamente, os rueguen que moderéis vuestro ardor gue-
rrero, y que couservels para nosotros y para vuestros intrépi-
dos soldados los preciosos dias de su denodado jefe. Aquiles,
el memorable Aquiles, no era invulnerable. No os expongiis,
pues, & que los sentimientos de alegria debidos 4 vuestro valor
y & vuestras gloriosas victorias sean acibarados con ldgrimas
de dolor. Los comisarios de las Secciones y del Consejo general
de Tolon, 4 dos de Octubre de 1793, afio primero del reinado
de Linis XVIL.-—GAUTIER.—DSeguian otras diez ¥ seis firmas.»
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La cartera de Gravina contiene otro mensaje original no
menos expresivo, encabezado con estas lineas:—«Compliment
a son Excellence Monsieur le Comte de Gravina, nommé Licute-
nant General de I’Armée de S. M. Catholique et ayant le com-
mendement en Chef des forces de Puissances coalisées» . —Hsta,
felicitacion, motivada por la elevacion de Gravina al empleo de
Teniente General, como premio & la victoria de la Masque y
4 la herida recibida en aquella accion, tiene tonos que deben
ser conocidos para completar la nocion del caracter de Gravi-
na. Su texto original estd concebido asi:

«Vous nous aviez fait eprouver presque toutes les im-
pressions dont le cosur humain peut étre susceptible: I'admira-
tion, la reconnaissance, 'attendrissement, la craint et la dou-
leur. Il nous restait encore un sentiment bien doux & connal-
tre: ¢’est celui de la joie et votre presence qui nous annonce
une convalecence heureuse nous fait eprouver ces sentiments
jusqu’au transport. j Oh jour heureux pour la France et pour
vous! La gloire de Votre Kxcellence se lie pour jamais au
bonheur de notre Patrie, et I'histoire qui consultera un jour
Pevenement miraculeux qui a sauvé Toulon, et avec Toulon
la France entiére, consacrera au méme temps vos vertus et
vos bienfaits. Ce n’est pas & nous qu’il appartient d’apre-

cier les talents militaires de Votre Excellence: la renommeée
les a d’ailleurs publiées depuis long temps, et votre auguste
Souverain par une juste et eclatante recompense vient de fixer
votre rang parmi les guerrieres de I'Kurope. Mais ce qu’il
nous appartient d’aprecier c'est cette douce et aimable sen-
sibilité qui vous caracterice; c’est cette bonté facile avec la-
quelle vous accueillez tous les francais comme s’ils etaient
les sujets de votre Roi et comme vos propres enfants. Clest
surtout ce devouement sublime avec lequel vous avez bravés
tous les dangers, par nous delivrer de nos tyrans populaires
ot nous restituir notre liberté, notre Religion, notre Ioi.
iAh! jquel mot vient-Je de pronomcer! Ce mot qui nous ra-
pelle I'objet le plus cher & nos coeurs, nous rapelle ausst des
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souvenirs affreux que de torrents et de suite des larmes ne
pourront jamais effacer! Osserions-nous, Mr. le Comte, de-
mander & Votre Excellence une grace que la France et vo-
tre Patrie sollicitent ‘avec nous? Retenez & l'avenir ce coura-
oe heroique qui en expossant trop souvent VoS jours pre-
cieux compromet la plus virtueuse et la plus sainte emprise
qui jamais ait été formée. Mails vous savez malheureusement
qu’il n’est point invulnerable. Lalssez nous jouir long temps
de 1a satisfaction delicieuse de venir vous offrir ’hommage
de notre admiration pour vos talents, de motre veneration
pour vos vertus et de nos veux pour votre bonheur!» Lo cu-
rioso es que manifestaciones andlogas se hacian en Londres,
on favor de Gravina, hasta en los discursos anuales de su lord
Corregidor y en los del Parlamento, como puede verse en Zhe
substance of a speceh made by lord Auckland in the House of
Lords, on the occasion of a motion made by the Marquis of
Lausdown, de que también la cartera de Gravina guardaba
un ejemplar (1).

Lia no muy numerosa correspondencia particular é intima
que en esta cartera se conservaba, y que ha llegado hasta nos-
otros indudablemente muy diezmada, se hace interesantisi-
ma, porque en ella residen todos los datos biogrificos de Gra-
vina en la esfera particular. Claro es que, dada su carrera, sus
distintas posiciones en ella y la sucesidn continuada de sus
servicios piblicos, en esta correspondencia sostenida con per-
sonajes piblicos también, no sélo se detalla lo interior de su
vida particular, sino lo general y visible de su existencia ofi-
cial. La més extensa de todas es la sostenida con el ministro
de Marina de Carlos IV, D. Antonio Valdés. Consta de noven-
ta y seis cartas y volantes, desde 1792 hasta 1806. Todos los
actos de la vida de Gravina en esos afios estdn relacionados
con ella; entre los dos ilustres marinos existia una estrecha
intimidad que alcanzaba 4 la familia toda de Valdes, la cual

(1) Loundon: Printed.for J, Walter, Charing- Cross.
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tomaba una parte muy interesante en todos los sucesos de la
vida militar del primero. Con todo, & pesar de esta intimi-
dad de una amistad estrecha, Gravina no tuteaba 4 Valdeés,
como tuteaba al Principe de la Paz y 4 los generales de la
Armada, Mazarredo y Grandallana. Por una comunicacién de
oficio & este ultimo cuando desempefi6 el Ministerio, se conoce
como Gravina pidié & Escaiio para que fuese su Mayor general
en 1802. Se le habia designado para el mando de una de las
escuadras del Océano, y se le habia indicado la conveniencia
de que marchase pronto & tomar posesién de él, y Gravina
contestaba: «Acabo de recibir la orden que V. E. me comu-
nica de haberme S. M. nombrado para el mando de una de las
escuadras que componen la Armada del Océdano, y aue al efec-
to debo desde luego transferirme al departamento de Cidiz 4
encargarme al mismo tiempo de la mds activa habilitacion,
ya mandada hacer, de los navios y fragatas que en el dia no
necesiten de carena, en el concepto de que es el 4nimo de S. M.
que en aparejos, velamen y cables salgan los buques & satis-
faccion y con el plus de gente de mar y guarnicién que corres-
ponde por reglamento al tiempo de guerra, imponiendo de
todo al capitan general interino y al intendente del departa-
mento para que corran & su cumplimiento, y que puedo desde
luego arbolar mi insignia en el navio Santa Ana. Me pondré
prontamente en marcha para el departamento de Cddiz para
ejecutar la Real orden de S. M., procurando por mi parte la
mas pronta habilitacion de los buques mandados armar y
cumplir con la mayor exactitud y celo del mejor servicio con
este mando que la beniguidad de S, M. ha confiado 4 mi cui-
dado; y deseando con mds acierto poder desempeiiar un cargo
de tanta importancia, suplico 4 V. E. haga presente 4 S. M.,
a fin de que me conceda para Mayor general de la escuadra al
brigadier D). Antonino Escaiio, de cuya, inteligencia conocida

podré prometerme de tener mejor éxito en las comisiones
que S. M, se digne fiar 4 mi cargo».

S1 por esta minuta autdgrafa se revela que no es clerta



LA CARTERA DE GRAVINA 23

— . i

la desatencién, supuesta por muchos eseritores, sobre todo
Mr. Thiers, en que se mandaba navegar 4 los buques y a las
escuadras espaflolas, pues se le comunicaba & Gravina que
<6 habia dado orden para que los que habian de formar su
osouadra fuesen bien pertrechados de aparejos, velamen ¥y
cables v con el plus reglamentario de la gente de mar y de
ouarnicién del tiempo de guerra, en otras cartas de la co-
rrespondencia con el Principe de la Paz (sesenta cartas des-
de 1793 hasta Febrero de 1806), se ve con que recursos pe-
cuniarios se mandaban acometer las empresas mas compro-
etidas. Una carta de Gravina dirigida a Godoy desde la
bahia de Cddiz, con fecha del 13 de Febrero de 1798, decia de
osta manera:—«Mi amado y estimado Principe: En ninguna

voasion he necesitado més de tu favor y amistad que en ésta,
pues la creo mds ardua y azarosa que ninguna: asi, espero me
favorezcas como siempre. Como conocerds, es regular que 1os
ingleses, conociendo la importancia de conservar la isla de la
Trinidad, habrén procurado fortificarla y asegurarla; y asi,
me parece corto el vidtico de 300.000 reales para Intentar su
reconquista. Las cuatro fragatas de la division del capitan de
navio D. Manuel Emporan, que conducen para otro destino
600.000 reales, deben pasar en su navegacion por la isla de la
Trinidad: asi, me parece seria conveniente yiniesen conmigo
Lasta asegurar, sies posible, aquella empresa, y marchar des-
pués con su rumbo; bien entendido que no las detendria yo un
dia més de los que necesitase. Kspero en tu favor, celo y buen
leseo para el mejor servicio, que te avengas 4 ello, y que me
Jards contestacion favorable, exponiendo 4 S. M. las razones
en que me fundo. Las noticias de la escuadra te las da Maza-
rredo, ete.» La contestacion de Godoy fué la siguiente, fe-
cha 19 de Febrero:—«Mi estimado Federico: Opiné como t;
pero’la expedicién no tendrs efecto por ahora. Tranquilizate,
pues, y manda a tu amigo—MANUEL.»

Son curiosas é importantes las carbas con el general don
Juan de Langara durante las operaclones auxiliares de la gue-
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rra del Roselldn, y las diplomaticas de 1801 y 1802 con los mi1-
nistros D. José Antonio Caballero y D. Pedro de Cevallos, y
superiormente interesantes las doce intimas con los principes
Luis de Parma y Maria Luisa de Borbdn, reyes de Ktruria.
Pero como el nuncio, D. Pedro Gravina, aiiadio algunos do-

cumentos posteriores 4 la muerte de su hermano el general
Federico, & la cartera que en su nombre entregd al Principe
de la Paz, hay entre ellos tres papeles, que integros deben ser
trasladados aqui, ya que por ventura permanecen al cabo de
un siglo enteramente inéditos y desconocidos. Los tres son
motivados por la herida y muerte del caudillo: el primero pro-
cede de Palermo, donde Gravina habia nacido y se conserva-
ba su casa paterna; el segundo, del ministro de Marina del
Gobierno imperial de Napoledn, Decrés, y el ultimo de lord
Collinwoord, el almirante britanico que sucedio en el mando
de las escuadras inglesas en Trafalgar, cuando lord Nelsou

fué herido y murié. La carta de Palermo, de Enero de 1806,
estaba dirigida al mismo Monsieur L’Admirat de Grovina,
Lieutenant general des Armées navales de S. M. C., y decia:
«Kxcellence: J’al pris autant d’interét que personne a la
blessure que vous avez recue, et j'ai fait les veeux bien ardents
pour votre retablissement. La gloire que vous vous etez &Lcilniaﬁ
dans ce dernier combat a jamals memorable, rejaillit sur la
brave nation espagnole, et S. M. C. en vous conferant la supre-
me dignité dans ses armées, vous a rendu justice. V. K. a fait,
tout le qu’on pouvait attendre d'un brave et habile general.
S1 votre gloire s’est accrue dans un combat si sanglant et si
echarné qu’on n’en a jamais vu de semblable, ou a Vesperance
que quand V. E. dirigiera seul et & sa volonté toutes les ope-
rations elle savra maitriser le déstin et s’assurer outre la
gloire tous les avantages qui son dues & la plus juste cause.
Palerme se glorifiera toujours de vous avoir vu naitre, et ceux
qui ont en la bonheur de vous voir en particulier et de con-
naitre votre caractere, aimant et genereux, apprecieront en-
core mieux le heros. Comme pouvais-je oublier les bontés dont
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vous m’avez honoré? Je ne sais point si je resterai en Sicile.
S. M. S. s’etant engagée mal & propos dans une guerre qu’elle
ne pouvait pas soutenir et s’etant laisser entrainer dans le
pacte anglais contre ses veritables interéts, il serait possible
que cela amena des changements notables. Je ne sais pas
quels 1ls peuvent étre, mals j'ose esperer que dans les circons-
tances V. K. voudrait bien m’ appuyer de sa raccomendation
auprés de S. E. le ministre des Relations Exterieures. Je sais
que V. E. etant & Paris a eu la bonté de se ressouvenir de moi.
Votre suffrage qui est trés honorable est assurement de plus
grand poid. Je prie V. E. de vouloir bien agreer au renouve-

llement de cette anneée l'expresion de mes sentiments et 'assu-
rance du respect avec lequel j’al I’honneur d’étre—de V. E.—
le trés humble et trés obeissant serviteur—MaRrsson.»

S1 esta carta era la de un protegido agradecido, veamos
las de Decrés y de Collingwood, cuyo alto sentido presta un
testimonio de profunda respetabilidad para la Historia. La
Gaceta de Madrid habia dado la noticia de la muerte de Gra-
vina el dia 13 de Marzo de 1806, acompaiiandola de una su-
cinta noticla biografica del héroe. Kl 27 del mismo mes la re-
produjo la Gaceta de Comercio, Literatura y Politica de Ba-
yona de Francia; el 7 de Abril aparecié en la Gazzette de
France, de Paris, y en Le Moniteur Universel. Kste mismo dia
el ministro imperial de Marina, Decrés, asi escribia al Nuncio
de Su Santidad en Madrid, hermano de Gravina:

«Monsieur: Permettez-moi d’exprimer & Votre Excellence
toute la douleur que m’a causé la mort de Mr. I’Amiral Gra-
vina. Son sang a coulé noblement pour la patrie; mais ce n’est
pas dans sa patrie seulement qu’il aura laissé un nom glorieux
et des regrets profonds. Il ne peut étre etrangeér ni 4 la France
quli eprouva ses honorables services, ni au corps de la Marine
qui conserve de lui de si touchants souvenirs. La memoire
de Gravina nous appartient aussi. Kt moi, Monsieur, qui ai
trouve dans des relations intimes avec lui 'occasion plus par-
ticuliere de connaitre les qualités eminentes qui le distin-
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cuaient, je dois epprouver plus vivement encore le sentiment
de sa perte; mais je trouve de la consolation & le deposer dans

le soin de son frére. Je prie Votre Excellence d’agreer l'ex-
presion de la trés haute consideration de votre trés humble et
(v obeissant serviteur—DEcrEs. —Paris, 7 avril 1806.»

La carta de lord Collingwood fué dirigida al marques de la
Solana, comandante general de C4diz, v en la cartera de Gira-
vina no existe més que una copia de su traduccion en castella-
no. Es muy breve y dice asi:

«Navio Reina, 19 de Marzo de 1806.-—El general Colling-
wood al marqués de la Solana, oobernador de Cadiz. —Mi se-
fior marqués: He ofde por Gibraltar el fallecimiento del almi-
rante Gravina. Si esto, por desgracia, fuese cierto, admi-

ta V. E. mi justa condolencia por la muerte de un hombre de
bien, de un digno oficial, de un héroe.—COLLINGWOOD.»

Ante estos wltimos testimonios, hay que reconocer que
aquellos aplausos pinddricos que la poesia le rindio durante
toda su vida por la mayor parte de sus acciones militares, no
oran dobidos ni & la amistad apasionada ni & las interesadas
complacencias. Nadie en su tiempo fué mds sensible al mérito

de nuestro Gravina que el mismo Napoledn. En su correspon-
Jencia con su ministro Decrés, repetidas veces se lamento de
que en la Marina francesa no existiese ningtn oficial que se le
pudiese comparar, ni en la resolucion y la intrepidez para el
combate, ni en las condiciones de mando, tan llenas de energia
como de benignidad. Kl voto de sus favorecidos retratan su
corazén colmado de virtudes humanas. Sus superiores, desde
la augusta persona del rey, tenian en él la confianza que solo
inspira el genio. El Principe de la Paz y los demds ministros
se vanagloriaban de las atracciones de su amistad y de la ad-
miracién de sus facultades. En una carta de Godoy del 20 de
Noviembre de 1794, cuando Gravina defendié 4 Rosas, le es-
cribia estas lisonjeras y lacémicas palabras: «Haz proezas,

pues f{o en ti mds que en nadie». El 22 de Diciembre siguien-

te le repetia: «Todo lo esperamos de tu defensa de Rosas: no
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veo en tus exposiciones mas que una confirmacion de lo que €
por otros varios, pues tu mérito es tan publico como singulav».
El 7 de Enero de 1795: «He visto elogiada tu constancia y tu

acierto. SS. MM. saben lo mismo». Cuando Rosas tuvo que ser
ovacuada, todavia escribia el 2 de Febrero: «En Kuropa no

i

hay ejemplar de tal defensa, y sin duda llevards 4 la posteri-
dad la mds grata memoria». El general Urrutia, en su carta
del 6 de Julio, reconocid que «el gitio de Rosas fue sin disputa
el que volvié 4 dar el tono & nuestro abatido ejército, y todo
el mundo sabe que es 4 usted esencialmente deudora la nacion
de la gloria de una defensa tan distinguida». Cadiz no olvido
nunca la defensa que de la ciudad y el puerto hizo en 1798
contra la escuadra que la bloqueaba y bombardeaba bajo el
mando de Nelson. La ciudad de Gerona le escribia también

durante el sitio de Rosas: «Esta provincia, consternada por los
inesperados accidentes de la guerra, se ha recobrado 4 los ecos
del teson con que defendéis esotra llave, adalid glorioso. Per-
severad en vuestra bizarria en el instante en que los catalanes
acaban de armarse, y juntos sus votos a4 los nuestros, se sos-
tendran en su trono la religidn y el rey. KEste pais vos sers
otro Toldén, pero méas durable y agradecido». La cartera de
Gravina tenia, ademés de todos estos elogios patrios, diversos
nimeros del Evening Port y de otros periddicos de Londres,
los cuales, ya fuese Gravina aliado de Inglaterra, como en

Tolén, ya su adversario, como en la coalicién de Espafla y de
la, Marina militar con Napoleén y la francesa, siempre tuvo
para ¢l frases de la mayor admiracién. Mor de Fuentes, que
sentia por é1 una adhesién extraordinaria, intenté su retrato
moral. Su elogio més sintético estd en esta frase de Napoleon
4 su ministro Decrés: «;Si Francia tuviera un Gravina!»

Juan PxrrEz DE GUZMAN



SORE EL RANGO Y L MERIT

DIVAGACIONIS

Me ha llamado muchas veces la atencion el oir exaltar las
prerrogativas de la autoridad y del orden y maldecir de la anar-
quia 4 personas no nada ordenadas y si muy anarquicas, aun-
que no anarquistas. Y he dado en inquirir si por debajo de ese
miedo & la anarquia no hay alguna otra cosa, y sl no es algo
distinto de la anarquia misma lo que mas se teme por ellos, Y
creo haber llegado 4 una solucion.

Me parece, en efecto, que no es la anarquia misma, sino el
nuevo orden y la nueva autoridad que de sus entrafias surgie-
ran, lo que més se teme. No es de una revolucion francesa, con
su reinado del terror y su guillotina, de lo que se huye y lo
que se trata de evitar; es el imperio napolednico que tras ella
viene.

—¢Y por qué este imperio? — se dird. Orden por orden y
autoridad por autoridad, poco se va de la de Liuis XVI 4 la de
Napoledén Bonaparte. Pero es menester no perder de vista que
Luis X VI debia su realeza al azar del nacimiento, mejor di-
cho, 4 la sociedad francesa toda, y que su autoridad y rango
eran completamente independientes de sus prendas personales
y de su mayor 6 menor capacidad para ser rey, mientras que
Napoleén debia su imperio, ante todo y sobre todo, 4 sf mismo,
a su propio geunio. Y es de lo que se huye, de que vaya & re-
caer la autoridad y el rango en los mds capaces.
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Lo que tiene de més terrible una revolucién para muchas
oentes — aunque estas mismas gentes no sepan darse clara
cuenta de por qué les aterra la revolucion tanto—es que trae
consigo el que escalen los puestos y cargos los mds audaces,
los més vivos, los més astutos, los méds inteligentes, los mas
resueltos, todos aquellos, en fin, que se encuentran mejor do-
tados naturalmente para prevalecer en la lucha. En periodo
revolucionario, y tanto més cuanto més andrquico sea éste, hay
menos probabilidades que en el curso de nuestro orden ordi-
nario de que un insignificante ocupe un cargo ¢ ejerza auto-
ridad precisamente en virtud de su insignificanela misma.

Y obsérvese de paso lo de orden ordinario, que parece una
redundancia, algo asi como sistema sistemdtico, y sin embar-
20 no lo es, pues hay orden extraordinario, y hasta orden in-
ordinario.

No quiero decir que las cualidades que le lleven & un hom-
bre al mando en efervescencia anarquica sean cualidades mo-
ralimente buenas ni convenientes para el bien de la sociedad; lo
que quiero decir es que cuantos se sienten insignificantes y
borrosos ven que se les desvanecen las probabilidades de que
sean premiadas su insignificancia y borrosidad, y tiemblan,
ademds, de que un hombre que se siente rey por dentro, rey
por verdadero derecho divino, llegue & sentarse en el trono.
Porque es lo que se dicen: si 4 su fuerza natural une el mando
que la sociedad le da, ¢4 qué no ha de atreverse?

Apenas hay quien no reconozea las desigualdades sociales,
y cémo la sociedad eleva & los ineptos y deprime & los aptos.
El tema de las injusticias sociales es inagotable; es una can-
cidn que se estd recomenzando & diario. Pero en el fondo la
mayoria de los hombres, unos con entera conciencia de ello y
otros sin tal conciencia, sienten que las desigualdades sociales
son 4 modo de una compensacion de las desigualdades natu-
rales. Cierto es que si un pobre obrero tiene un hijo fuerte, ro-
busto, inteligente y decidido, este muchacho podrd no hacer
carrera, y hasta morirse de hambre ¢ poco menos, mientras
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yive y triunfa el hijo de un millonario, aunque haya nacido
débil, tonto é irresoluto. Pero es lo que las gentes plensan: gy
qué culpa tiene éste de haber nacido débil, tonto é irresoluto,
y qué mérito aquel en nacer robusto, inteligente y decidido?
Cierto es que si 4 un cabrero le nace un hijo geuio, podra éste
morir guardando cabrasy sin haber dado 4 la sociedad los fru-
tos que de él podian haberse esperado, y en tanto dirija & los
espiritus una discreta mediania, porque su padre le puso en las
mejores condiciones para ello; pero esto N0 es mMas que una
compensacion & la arbitrariedad de la naturaleza, que hizo
nacer genio al hijo del cabrero y mediania al hijo del per-
sonaje.

Debo, antes de pasar adelante, advertir al lector que si
aqui hablo de oposiciones entre la sociedad y la naturaleza, no
es porque estime que sea aquélla algo que se da fuera de ésta.
T sociedad es también naturaleza, sin duda alguna, y tan na-
tural como lo que llamamos asf por antonomasia. La plaza de
una ciudad, formada por soberbios edificios levantados por
mano de hombre, es tan natural como la selva primitiva 4 que
jamas pisé planta humana. Il oponer la sociedad & la natura-
leza, discurriendo como si aquélla fuese algo distinto de ésta,
que se rige por otras leyes—hay quien las cree opuestas 4 las

otras—y conspira & otros fines, es, sin duda, uno de los errores

mas fecundos. Ks el error que palpita en el fondo de las con-
copciones anarquistas y de los ataques 4 la autoridad. La
autoridad podré suprimirse cuando los lobos dejen de comer
ovejas. Y si se me dijera que puede acabarse con Jos lobos en
bien de las ovejas, y que puede llegarse & la vision de Isaias
de un siglo de oro en que el leén coma, como el buey, paja,
entouces llegard la vez de quejarse en nowbre de la paja, de
las humildes yerbas y plantas que los herbivoros comen, y ha-
bréd que suprimir también & éstos.

Las desigualdades sociales son, en el fondo, tan naturales
como las que llamamos naturales, y en la mayoria de los cases

provienen éstas, en el hombre se entiende, de causas soclales.
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Si nacié genio aquel hijo de cabrero de que hablaba, fué acaso
precisamente por ser cabrero su padre; y si el personaje en-
oendré una mediania, la engendré tal en virtud de su perso-
najeria misma. Querer separar lo natural de lo social en las co-
sas humanas es la empresa mds absurda y més disparatada
que se puede concebir, y todo el que ha pretendido llegar al
hombre enteramente natural, al hombre no pervertido —es la
palabra que usan—por la sociedad, no ha llegado sino al con-
tratante social de Juan Jacobo, 4 un hombre algébrico 6 geo-
métrico, 4 un hombre por definicién que ni es hombre ni cosa

que lo valga. Ese es el hombre que dijo lo de «pienso, luego
soy»; es decir, no ha habido hombre alguno que haya dicho
semejante cosa.

Mas hechas estas prevenciones, que podrian extendersey
desarrollarse indefinidamente, y puesto que al hablar de socie-
dad como algo opuesto & la naturaleza queremos decir algo,
aunque la sociedad sea naturaleza y parte de ella, y la natura-
Jeza 4 su vez sea, en cierto sentido, sociedad, proseguiré, ro-
oando tan sélo al lector que corrija con las advertencias que
acabo de hacer lo que de cortante, parcial y crudo pudiera ha-
ber en lo que por decir me resta,

Sea ello como fuese, lo cierto es que distinguimos todos
entre lo social y lo natural, y atribuimos & meérito 1ndividual
ciertas ventajas que un individuo logra, y otras se las atribui-
mos 4 gracia social. Si ahonddramos, descubririamos que tal
sujeto, & quien por su talento le confio un pueblo este ¢ el otro
puesto representativo, debe al pueblo tanto su talento como su
puesto; pero las gentes temen de meterse en tales honduras,
porque sospechan que en ellas todo es uno y lo mismo, y todo
es verdad y es mentira todo, y se pierde alli el criterio que
nos sirve para guiarnos en la vida cotidiana, que es 4 flor de
vida.

Todos distinguimos entre el valor individual y el valor so-
cial de una persona, aunque el individuo mismo, repito, sea 4
su vez un producto social, y pueda repetirse con Natorp lo de
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que el individuo es, como el dtomo, una ficcion. Con 1gual 10-
gica puede decirse que la sociedad es una ficcion, y que no
existen, en realidad, sino individuos. Lo cual seria renovar la
yieja cuestion del nominalismo y del realismo, que es la cues-
tién de ayer, la de hoy, la de mafiana y la de siempre; es decir,
que no es tal cuestion. Quedamos, pues, en que es ficcidn todo.

Pero sea lo que fuere de nominalismo y realismo y de so-
ciedad 6 individuo, en la vida no se discurre metafisicamente,
y cuando las gentes se ponen & comer jamas piensan si los
manjares que toman tienen o no realidad objetiva. Y del mis-
mo modo decimos todos de uno que se lo debe todo a su pro-
pio mérito, 4 sus esfuerzos ¢ 4 su talento osadia, y de otro
decimos que todo se lo debe al azar, 4 la sociedad 6 & tal 6 cual
sujeto que lo ha protegido. Y conviene atenernos ahora al co-
mun decir y al comin sentir, sin buscar esas ofras sutilezas
con que procuran consolarse los derrotados de la vida. Porque
la metafisica y todas las disciplinas andlogas se han hecho
muy principalmente para consuelo de los que fracasan. ¥ de
los que vencen, los cuales necesitan consolarse de haber ven-
cido & otros.

Y asi debe ser. El pensamiento es un derivativo de la ac-
cién v de la pasidn; toda idea es 6 un embrién abortado o un

cadéver de un acto. Es, pues, natural que el vencido urda la
filosofia del vencimiento, y el vencedor la de la victoria. ¥ es
una crueldad pretender que el vencido acepte la filosofia del
vencedor, 6 el vencedor acepte la del vencido. Mil veces se
ha dicho, pero hay que repetirlo atin otras mil veces mil, que
nuestras doctrinas no son sino la justificacion & posterior: de
nuestra conducta. Y no digresiono mds, por ahora al menos,
aunque la vida misma no sea sino una larga y de ordinario
muy lamentable digresion.

Quedamos, pues, en que todos distinguimos de ordinario
en la vida vulgar y corriente, y cuando nuestras desgracias ¢
nuestros triunfos no nos llevan & ser filosofos, entre el valor
individual y el social de una persona. Aunque de ordinario
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también solemos equivocarnos, y con equivocacion no filosofi-
ca y trascendente, sino corriente y vulgar, atribuyendo valor
individual 4 lo que en el sentido mads ordinario del concepto
no tiene sino valor social, y viceversa.

El valor de la autoridad para las més de las personas es un
valor social, y no es raro oir que para mandar no hace falta
gran talento, y hasta hay quien afiade que estorba éste. «Para
ser presidente del Consejo de Ministros no es menester ser un
oenio,» He aqui una proposicién que cualquiera de mis leeto-
res habrd oido muchas veces durante su vida. ¥ puesto que la
ha oido, le invito 4 que medite en ella, y en por qué se teme
tanto las iniciativas de los hombres geniales.

Por mi parte, una de las mayores ventajas que veo en las
revoluciones es que, elevando 4 los puestos publicos 4 hom-
bres de acometividad é iniciativas, hay probabilidades de
cambios en el régimen. Y todo cambio me parece socialmente
provechoso, no mds que por ser cambio, en si y por si. Cada
dia me corroboro més en la conviccion de que el progreso con-
siste en el cambio, en la riqueza de sucesos nuevos, y que to-

do eso de ir 4 mejor 4 ir 4 peor no pasa de ser una estimacion
falta de piedra de toque social.

-

El progreso es un resultado de la seleccion, y la seleccion
se cumple mejor cuanto mayor es el nimero de términos entre
que puede elegirse. Se ha dicho ya, y Guillermo James es uno
de los que mejor lo han dicho, que los hombres de grandes
aciertos, los que producen ideas luminosas 6 sugestivas, son
los que tienen la mente en continua ebullicion, y & quienes
més conceptos y més diversos entresi—disparatados muchos de
ellos—se les ocurren. El modo de dar una vez en el clavo es
dar cien veces en la herradura.

Ya sé que 4 esto se dird que vale més hacer poco y hacerlo
hien que mucho y mal; pero creo que los que hacen poco no
hacen bien, y que es mucho mayor el bien que hace un hom-
bre fecundo en acciones, por muchas malas que lleve & cabo,
que no el de un hombre parco en el obrar.

E. M.—Enero 1906. - 3
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Y lo que digo del hombre en la esfera del pensamiento lo
digb en la de su accién social como oobernante. No s0y de los
que tienen miedo & los que se empefian en gobernar mucho é
nnovar mucho y ensayar nuevas COS&s. Spencer escribio un
ensayo sobre el exceso de legislacion; pero merece la pena de
investigar si los males de la legislacion no se corrigen 6, por
lo menos, se atentan legislando mucho.

Los que mds temen & los innovadores, & los que modifican
Jeyes 6 implantan otras nuevas, son los que tienen que apli-

carlas. Lies sacude la pereza mental y les quebranta la rutina,

fn el orden de la enseilanza publica, que es el que por razon
de mi cargo mejor conozco, estoy harto de oir que no nos ha-
con falta ministros de Instruccion publica innovadores, sino
que deben limitarse & hacer cumplir la ley de 1857 y & admi-
nistrar y llevar al dia los asuntos de su Departamento. Y aiia-
den que el mayor mal es ese tejer y destejer de leyes y esa
multiplicidad de planes de ensefianza, que se siguen uUnos &
otros, sin tiempo & que madure ninguno de ellos.

Confieso que yo mismo he dicho esto muchas veces, y que
ve0 tan bien como cualquiera los males que semejante curso
de cosas puede producir; pero cuando me pongo & pensar en
ollo més detenidamente, llego & creer que el mal estriba no en
los que ordenan las innovaciones, sino en los que las tenemos

que aplicar. Y declaro también que, en Espaiia por lo menos,

s convenientisimo que no sepan las gentes lo que han de te-
ner que hacer manana.

Se dice y se repite que nada hay aqui estable, que todo es
interino y mudadizo, que nada se asients, v el caso es que toda
esa mudanza 6 inestabilidad no es més que aparente, y en el
fondo es dificil que las cosas permanezcan mas estacionarias de
lo que hoy aqui estan.

Y vuelyo 4 decir que la verdadera base del progreso es el
cambio, sea cual fuere el sentido en que se cambie. La socie-
dad no sigue una linea marcada de antemano ni hay un cami-

no trazado previamente y por el cual haya de marchar; ella
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misma va haciéndose su camino segun marcha. Tan absurdo
es imaginarse una linea, 4 la que llamaremos progreso, y por
la cual la sociedad discurre, como seria imaginarse que hay en
los espacios celestes una inmensa elipse por la cual circula la
tierra; que la érbita de ésta es algo que subsiste independien-
temente de ella. Lia sociedad se hace su camino segin marcha,
como se lo haria un hombre que entrase, destral en mano, por
un bosque virgen, talando drboles y derribando maleza & su
paso. Y este hombre no irfa 4 tal 6 cudl punto determinado,
pues que no conoce el bosque.

Llamamos orden al estado general de cosas que hoy existe,
y decimos que son ordenados todos los actos que encajan con
el complejo mayor y dominante de las costumbres actuales;
todo lo gque marcha por la corriente central. Y es fuera del
orden 6 contra el orden todo lo que se aparta de esa corriente
central ¢ la contraria. Y asi como hay este orden, podria haber
otro orden cualquiera. La cuestion estd en que concuerden
entre si y se apoyen y corroboren el mayor nimero posible de
hechos y de sucesos sociales. Lia cuestion esta en que los silla-
res todos del edificio se apoyen los unos en los otros y contri-
buyan 4 la solidez de la fabrica total, aunque con'esas mismas
piedras se podria hacer otro edificio totalmente distinto; en
vez de una catedral, pongo por caso, un puente.

Y en esta marcha de la sociedad lo que importa es que se
marche, que se dé un nuevo paso, sea en el sentido que fuere,
pues tal es el modo de hacerse camino. Si circulan en nuestra
sociedad 300.000 conceptos, v. gr., el que fragua uno nuevo y
lo pone en circulacién acrecienta nuestra cultura, sea cual
fuere la calidad de ese nuevo concepto, no mas sino porque
con-300.001 conceptos se puede hacer algunas mds combina-
ciones que con 300.000, y de aqui la ventaja. Estoy persuadi-
do de que si el nimero de los cuerpos simples es de 80, v. gr., y
toda la labor del género humano se rvedujera 4 fraguar un
nuevo cuerpo simple, no seria perdida la obra toda de la hu-
manidad aunque la tierra se deshiciese al cabo en polvo cosmi-

F
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co; porque con esos 81 elementos 6 cuerpos simples se forma-
ria un mundo més complejo, es decir, més perfecto que el
nuestro, compuesto no mas que de 80.

Por esto creo, v lo he dicho antes de ahora, que la muerte
es ol verdadero motor del progreso, porque hace que sustitu-
yan unos hombres 4 otros; y todo hombre nuevo es elemento
progresivo, no més sino porque es nuevo, porque es otro. Cada
Lombre es tnico é insustituible, distinto de los demas, y cuanto
mas distinto més activo elemento de progreso.

Y como progreso quiere decir marcha, y para que haya
marcha es menester algo que marche, eso que marcha es 1o

‘nerte. El elemento conservador es lo igual, lo permanente, 1o
no distinto, y el elemento progresivo es lo diferente, lo mu-
dable. |

Oon todo lo cual quiero decir que todo inno vador es un ele-
mento aetivo y progresivo, 11nove como innovare. Y lo malo
que tienen esos & quienes se Jlama reaccionarios 6 retrogracdos
no es que marchen ¢ pretendan hacernos marchar hacia atras,
sino que no marchan ni pretenden marchar, sino tenernos pa-
rados. Como el tiempo es una linea irrevertible y es absoluba-
mente imposible volver de hoy para ayer, los que hacen es-
fuerzos por restablecer lo pasado nos estan empujando al por-

venir, Bl que piensa no es nunca reaccionario, piense como
pensare. El verdadero reaccionario 6 retrogrado es el que no
quiere pensar ni cambiar ni dar un paso, sino dejar que le lle-
con las cosas en vez de llevarlas él. Y éste es para muchos el
ideal del buen gobernante, éste el hombre que llena bien su
cargo y 4 quien cae bien la autoridad.

Todo ello proviene, bien se ve, de nuestro horror 4 que nos

hagan andar,

£
C

=

Fn mil formas se revela la animosidad que sienten las gen-
tes contra el mérito individual y la importancia que al pres-
tigio social conceden. Considerase como un acto de soberbia
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el de rechazar honores y distinciones, cuando con tal rechazo
quiere dar & entender el rehusante que su valor individual
estd sobre el que le concedan los demas.

Me contaba un amigo que, estando 4 la mesa de una seiiora,
empezé ésta 4 criticar 4 cuantos hablan mal de las condecora-
ciones, tachdndoles de cursis. Y afladia la seiiora: «Sino fuera
por la condecoracién, ¢en qué se distinguiria usted del criado
que 10s sirve, y que viste, como usted, de frac?» Mi amigo no
supo qué hacer ni qué contestar, si quitarse entonces y alli mis-
mo la cintita que llevaba al ojal de la solapa, 0 s1 contestar:
«Pues, sefiora, en que él me sirve y yo soy el servido». O
bien: «En nada, ni falta que hace». Y yo intenté persuadir 4
mi amigo de que la observacién de la seflora no habia estado
tan destituida de fundamento, y que lo de no diferenciarnos
de nuestros criados més que en una cintita de seda puesta al
ojal de la solapa del frac, es un acto de profunda humildad.

Y si bien se mira, la aceptacién de houores, distinciones,
tratamientos y titulos implica una profunda humildad, aunque
sea una humildad profundamente falsa y profundamente fin-
gida. Porque estd visto que el hombre se enorgullece mas de
lo que le dan que de lo que de suyo tiene, y ostenta con més
altaneria lo que representa que no lo que es. Apenas hay quien
4 solas consigo mismo no se conozca y no sepa mejor que na-
die de qué pie cojea y cudles son sus flaquezas y debilidades.
De donde se sigue que todo eso de la soberbia de los que se
creen superiores & los demds no es mds que una apariencia, y
de ordinario no suele haber tal soberbia y si solo poca pacien-
cia para aguantar las tonterias de los projimos. Mas en cam-
bio el que se encuentra con honores y presminencias de que en
el fondo de su conciencia no se siente merecedor, se ensober-
bece por ello.

Porque es lo que se dice & solas un majadero cuando se ve
prestigiado por las gentes y colmado por ellas de honores:
«;Qué es esto? Cuando tanto me ensalzan y me honran, debo
valer mucho, mucho méds de lo que yo me 1maginaba». Y per-
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dido el criterio de su propia estimacién, puede llegar & los ma-
yores desvarios.

El mérito de ciertas distinciones estriba precisamente en
su falta de mérito, en que son gratuitas 6 debidas al azar.

Cuéntase de un hombre que, nacido en humildisima cuna,
habia amasado unos cuantos millones, que buscaba un titulo
nobiliario y frecuentaba cuantc podia el trato de los condes,
marqueses y duques. Y cuando al fin logré su proposito, ca-
zando un marquesado, un marqués, llamémosle el marqueés de
Pefiahorcada, le dijo con cierta sorna, dandole un golpecito en
la espalda: «jHola, compatiero, ya somos iguales!» Y nuestro
nuevo marqués le replicd al punto: «slguales? igual a usted,
no; si es caso, al primer marqués de Pefiahorcada». Y el mar-
qués de Peflahorcada, méds ducho en estas cosas, debio de son-
reirse de la fatuidad y poco juicio del nuevo marques su com-
palero.

Porque los titulos, dicen, son como el vino, que ganan
cuanto més tiempo pasa y por mayor numero de generaciones
trascurren, y el mérito mayor no es adquirirlos, sino heredarlos.
Asi como hay ricos que se sienten satisfechos de su riqueza y
procuran emplearla en buenos fines, reconociendo, sin embar-
o0, que deben su fortuna 4 los pocos escrupulos y acaso a la
carencia de sentido moral de su padre ¢ de su abuelo, asi hay
duques que conflesan que el primer duque de su titulo, el ante-
pasado 4 quien el rey se lo concedid, fué un barbaro que debio
4 sus barbaridades mismas semejante distineion. Y luego se ha
ido ésta depurando con losailos. Fué acaso un soldadote rudo
é inculto, de cabeza dura y corazdon aun mds duro que ella,
que sirviendo 4 su rey con lealtad de perro dogo y ganandole
batallas merecié se le hiciese duque. Pero una vez hecho tal,
hizo educar para duque & su hijo, y cuidé muy mucho de gue .
éste heredara su titulo, pero no sus maneras. Su hijo nacio ya
duque.

He conocido un bonapartista que decia horrores de Najo-
ledn el Grande y sostenia que era preferible Napoleon el Chi-
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co, afladiendo que Waterloo era mucho mas vergonzoso que
Sedan. Sin duda creia que el primer Bonaparte estaba obliga-
do 4 vencer, y no lo estaba el tercero.

Y aun hay 4 quien le he oido sostener otra doctrina, cual
es la de que el honrar con titulos y preeminencias & los hijos
de los que llevaron & cabo hazafiosas empresas es una compell-
sacion social 4 una bérbara ley de la Naturaleza: la ley de que
cuando uno agota sus energias en cumplir hazanas se queda
sin las suficientes para criar bien & sus hijos. O ya la vida de
continuo esfuerzo v de agitacion le mengua la salud, y esta
mengua refluye en el organismo corporal de sus hijos, ¢ bien
el trafago en que se ve metido y el atender & los negoclos pu-
blicos le priva de atender & la educacion de ellos. Y asi, me
decia el sustentador de la dicha doctrina que un hombre por
haberse quebrado la cabeza y quemado las cejas en estudiar
reformas utiles & sus coneindadanos se puso en disposicion de
engendrar un hijo imbécil, y tal otro, embebido durante la
mayor parte de su vida en campailas patrioticas, no tuvo ni
tiempo ni atencién que dedicar 4 la crianza de sus hijos. Justo
es, pues, afladia, que la sociedad compense 4 ést0s,

No voy & meterme & discutir esta teoria, ni mucho menos a
desarrollar mi conviccién de que el ejercicio del bien publico,
lejos de amenguar las fuerzas de un hombre, las acrecienta, y
que es un error lo de creer que la imbecilidad de un nifio pueda
provenir de que su padre abusé del estudio. Esto me llevaria
muy lejos.

¥ si de los titulos nobiliarios pasamos & los acadeémicos,
10g encontramos con una cosa muy parecida, ya que el poseer
an titulo académico se estima por muchos como una especle
de nobleza inferior. Tener un titulo académico, aunque sea el
de bachiller, se estima en muchos casos, no ya una ventaja,
sino hasta una preeminencia de dignidad.

Mas es sabido también aquel caso, del que tanto se ha di-
cho y tanto queda aun por decir, de cierto sujeto, al que se le
denuncié por dedicarse, como curandero, al ejercicio ilegal de
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la medicina; y al comparecer ante la autoridad que habia de
juzgarle, exhibié su titulo de médico, debidamente y en toda
forma extendido, diciendo: «Con esto me han perjudicado us-
tedes. Yo me hice médico; y apenas obtuve mi titulo oficial,

el titulo en que el Estado me declaraba apto para curar 4 mis
conciudadanos, fui al barrio Norte & ejercer mi profesion. Y
me encontré con que no podia hacer competencia & los curan-
deros, que se llevaban tras de si 4 casi todos los dolientes. Y
entonces decidi trasladarme & este otro barrio Sur, donde na-
die me conocia, guardar mi titulo profesional bajo siete llaves
v anunciarme como curandero para poder asi competir venta-
josamente con los médicos. Y con esta denuncia me han par-
tido por el eje. Pues los que tenian fe en mi curanderia—y he
logrado hacerme una buena parroquia—Ia perderdn al saber
que soy un médico cualquiera salido de las aulas oficiales; y
los que hubieran acudido al médico, no lo hardn ya al saber
que se ha rebajado—pues creen es rebajamiento— hasta ha-
cerse pasar por curandero, ocultando su titulo».

La historieta es muy conocida y sirve & maravilla para ilus-
{rar un sentimiento muy arraigado en todo género de perso-
nas, incluso muchas que pasan por cultas y lo son acaso. Kl
tal sentimiento es la admiracion y el respeto 4 la ignorancia,
0, si se quiere, 4 la ciencia infusa de inspiracion misteriosa. Lo
que lleva 4 muchos & ponerse en manos del curandero es la
consideracion de que cura sin haber hecho estudios del arte de
curar, y cura, por lo tanto — cuando cura,—por arte de birli-
birloque, por arte mdgica, por misteriosas vias. Su prestiglio
se funda en su ignorancia. Un hombre que cura enfermedades
del higado sin saber qué sea el higado ni para qué sirva, y
acaso 1gnorando su existencia, es un sér excepcional, que re-
cibe sus facultades curanderas de una fuente misteriosa. Y de
aste mismo prestigio de la 1ignorancia gozan todos esos zara-
gozanos que huelen la lluvia 4 quince, veinte, treinta dias ¢
un ailo de plazo.

Me acuerdo que en cierta ocasion dio un sujeto en mi pue-
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blo una conferencia sobre astronomia, y los oyentes estaban
suspensos y embobados al oirle el ntmero de leguas que hay
Je la Tierra & Sirio. Porque es lo que se decian: «gy quién lo
ha medido? ¢eémo ha podido tenderse un cordel de aqui
alld?» Y como por otra parte no se permitian dudar de lo que
afirman tan redonda y tan seriamente hombres graves y sesu-
dos, encanecidos en el estudio, sospechaban que la Ciencia—
la pensaban asi, con letra maytscula—es algo augusto y mis-
terioso, algo que se mete al espiritu por caminos muy otros
que los del conocimiento vulgar y el sentido comun. Mas su-
cedié que al siguiente dia intenté un sujeto hacer comprender
4 una parte de aquellos maravillados oyentes. de la vispera
cémo podia llegarse 4 medir la distancia de la Tierra & Sirio;
y asi que vislumbraron que era por uin procedimiento mas
complicado, si, pero el mismo que usan los topografos para
medir distancias en el campo, sintieron el més profundo des-
precio hacia la ciencia, rebajandola 8 pensarla con letra mi-
nidscula. Y es lo que se dirian: «jBah! eso tambien yo lo ha-
bria hecho si me hubiera dedicado 4 ello!...» Y es claro: lo
que también uno podria hacer, maldito si tiene valor alguno.

He aqui por qué digo que la ignorancia goza de gran pre-
dicamento y de no poco prestigio, y cémo es justo que en me-
dio de los muchos males que la acompafian goce, & guisa de
compensacion y de consuelo, de algun bien; no sé hasta qué
punto sea conveniente arrebatarselo mientras no acabemos
con la ignorancia misma, que no acabaremos nunca. A nadie
se perjudicaria més que & los curanderos con decretar la liber-
tad de la profesién médica y que cada cual pueda dedicarse &
intentar curar sin haber antes demostrado su suficiencia para
ello, v en general seria la insipiencia la que recibiera mas rudo
zolpe en sus justas prerrogativas si se suprimiese toda garan-
i1a oficial de saber. Son tantas las familias que viven del con-
trabando, que hay que meditar mucho antes de suprimir las
aduanas, decretando el libre cambio.

Bl rango de los bachilleres, licenciados, doctores y titula-
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dos de toda especie se funda y apoya en el rango opuesto de
los que carecen de toda especie de titulo profesional. Porque
conviene no perder de vista que los rangos son de dos clases:
positivos y negativos. Y no doy 4 estas expresiones de positi-
vo y negativo otro valor que el que tienen en matematicas, ni
quiero decir con rango positivo 6 negativo cosa muy distinta
de lo que se queria decir en un tiempo al hablar de electricl-
dad positiva 6 negativa. En una linea se supone un punto me-
dio, al que llamamos cero, y en un sentido, hacia la derecha o
hacia la izquierda, contamos por cantidades positivas, y al
otro lado, hacia la izquierda ¢ hacia la derecha, por cantida-

des negativas. En el mismo sentido hablo de rango positivo y
de rango negativo, siendo indiferente 4 cual de las dos espe-
cies se le aplique uno u otro signo.

Con no menos cuidado ni menos orgullo que los aristocra -
tas su aristocracia, guardan los plebeyos su plebeyeria, y si
las gentes que llamamos altas desdefian alternar con las bajas,
las llamadas bajas no menos desdeflan alternar con las altas.
El desprecio es mutuo, sin que sea fdcil poner en claro de
qué parte sea mds profundo. Y que ese orgullo de clase es
igual del lado positivo que del negativo, lo prueba, entre otras
cosas, el que llegando & sus extremos el orgullo une a los que
parecian mds separados, cumpliéndose aquello de que los ex-
tremos se tocan. Todos sabemos con cuanta mas facilidad que
con honrados y modestos burgueses alternan ¢ intiman los
orandes sefiorones con golfos, matarifes, histriones y parasitos
~de toda laya, y como se explotan mutuamente. Iis el rango lo
que los une, pues estan tan hondamente separados que salta &
Ja vista la diferencia, y nadie puede pensar que se unen por se-
mejantes, aunque en el fondo lo sean. s un caso de la ley he-
geliana, de la sintesis de lo antitético. Lios extremos de la linea

se unen, no $é si en el infinito, como si se tratara de una linea
circular de infinito radio.

El caso es distinguirse, sea individualmente, sea como
miembro de una clage 6 colectividad, y el que no se distinga,
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por algo bueno se distinguird por lo malo, y dira como el otro:
% mi, 4 bruto nadie me gana. Y en dltimo caso estribara su
distineién en no distinguirse por nada, en ser uno de tantos,
en pasar inadvertido, en 1o desentonar ni llamar la atencion
nunca, en llenar dignamente su propia insignificancia.

Dicen que esto de no distinguirse por cosa alguna es una
de las cosas mas distinguidas, y conozco, en efecto, algunos
caballeros 6, digdmoslo en inglés, gentlemen que ponen el mds
exquisito cuidado en no alardear de ninguna aptitud é habili-
dad 6 preeminencia especial, por la sencilla razdén de que no la
tienen. Y los tales, aunque huyen de distinguirse para asi dis-
tinguirse mds, se distinguen sobre todo por ser su buena edu-
cacién y sus finos modales el mds claro cendal del mas grosero
egoismo y del desdén mds repugnante hacia sus préjimos. Las
personas atentas, correctas, bien educadas, producen con su
trato el efecto gqne nos produce un sapo 6 una serpiente cuan-
do por casualidad los tocamos: una especial sensacién de frio.
Debajo de ciertas llamadas groserias, debajo de la descortesia,
suele encontrarse una encendida cordialidad mucho mas & me-
nudo que debajo de la cortesia del caballero. Y por mi parte
prefiero que me peguen por amor 6 por odio 4 no que no me

molesten por indiferencia. Hay quien cree que es menester

llegar & que los honibres no puedan hacerse mal, aunque sien-
tan mal unos de otros y se aborrezcan; mas yo prefiero que
lleguemos & amarnos y & compadecernos—amarse es compade-
cerse,—aunque nos hagamos daiio y andemos de continuo 4 la
oreila. |

Amarse es compadecerse, he dicho. En efecto: el amor, el
verdadero amor, surge de la compasién, de la concieficia de
nuestra comdn miseria. Llamamos amor & mucho que no es S1No
enamoramiento ¢ voluptuosidad, como la que acerca y une 4
dos enamorados ansiosos de poseerse mutuamente. Cada cual
de ellos no busca sino su propio goce, y el otro no es sino un
shstrumento de él. Acaso empiezan 4 amarse cuando la compa -

sién mutua une sus almas, que por la unidon de sus cuerpos es-



44 LA KSPANA MODERNA

taban separadas; su amor nace tal vez del dolor que los em-
barga y junta sobre la cuna de muerte del fruto de su enamo-
ramiento y de su union carnal. |

Y asi las diferencias de rango y de mérito solo pueden per-
der su malicia, sin desaparecer por ello, de la conciencia que
cobremos todos de su comun miseria. Kl que manda compa-
dezca al que obedece, porque tiene que obedecer, y compadéz-
case 4 sl mismo porque tiene que mandar; y el que obedece
compadézcase & si y compadezca & su jefe, por tener éste que
meandarle y él tener que obedecer. Compadezcamos & todo el
que se distingue por aquella su distincion, de que es esclavo;
y al que no se distingue, por la esclavitud de no distinguirse;
y asi todos nos amaremos en la comun miseria.

Miguern pE UNAMUNO
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El nombre de estos héroes de una antigua leyenda espaino-
la no dejé de repercutir en Francia en los buenos tiempos del
romanticismo. Ya en 1822, Abel Hugo tradujo nueve de los ro-
mances que les estén consagrados, y refirio la impresion que
le produjo en Madrid la representacion de la comedia de Matos
Fragoso, en la que se veian, entre los frenéticos aplausos de la
multitud, las ensangrentadas cabezas de los infantes, presen-
tadas, al final de una comida, & su desgraciado padre. Kn
1828, Victor Hugo, con arreglo 4 uno de los romances tradu-
cidos por su hermano, y pretendiendo inspirarse también en
un «romance morisco» imaginario, componia libremente la
trigésima de sus Orientales, que pone en escensa la venganza
tomada por el bastardo Mudarra sobre el asesino de su her-
mano. En 1836, Feliciano Mallefille hacia representar, con
oran éxito, un drama extravagante titulado Los Siete Infantes
de Lara, al cual la leyenda no ha suministrado mas que algu-
nos nombres propios. Lo que sobre todo constituyo en Francia

la, colebridad de este tema es la dague au pommeaw d’agate,
que Mudarra,

Le fils de la renégate,
Qui commande une frégate
Du roi maure Aliatar,

lleve en su vaina hasta que pueda hundirla en la garganta del
traidor.

Esa daga parecia constituir el rasgo mas romantico y mas
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espafiol: romantico lo era desde luego; espailol hubiera podi-
do serlo; pero salia por completo de la imaginacion de Victor
Hugo, y le habia sido sugerido por la necesidad de una

rima,

Desde entonces, los principales romances de los Infantes
de Lara han sido traducidos en los romanceros de Damas-Hi-
nard y de M. de Puymaigre, y este ultimo erudito los ha acom-
paiiado de un interesante comentario; pero la Espafia roman-
tica ha perdido el prestigio que ejercia en los comienzos del
siglo (1), y tnicamente los curiosos de literatura antigua son

los que conocen hoy esos {ragmentos épicos y aprecian en ellos,
ol través de las deformaciones que han sufrido, la original y

arcalca belleza.
En Espaiia, la leyenda de los Infantes de Liara no ha cesa-

do de ser viviente y hasta popular. Después de las «comedias»
de los siglos xvi y xvir y de las tragedias de la época afrance-
sada, inspiré en 1834 & Angel Saavedra (Duque de Rivas) su
drama del Moro Expdsito, primera y esplendente manifesta-
ci6n del romanticismo que Espaifia, cosa curiosa, habia ido &
buscar 4 Paris. En 1853, Manuel Ferndndez y Gonzalez saco
de dicha obra una novela histérica que obtuvo un exito muy
desproporcionado & su valor, y que goza todavia de una 1n-
mensa popularidad, hasta el punto de que las invenciones de
ese mediocre imitador de Alejandro Dumas han creado, en los
mismos lugares en que ocurre la accion de la antigua epopeya,
una de esas pseudo-tradiciones que hay que librarse bien de
tomar por auténticas. Silos romances mismos no parecen ha-
berse conservado, como otros, en la memoria del pueblo, un
libro popular, que se remonta al siglo xvir, y que se apoya
tanto en los romances como en las cronicas, haciendo, por lo
demés, con sus datos una mezcla informe, y acompaiiando la
parracién con reflexiones ridiculamente morales, no ha cesado
de imprimirse en numerosas ediciones, y no falta nunca, en

(1) Del x1x.
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ninguna ciudad de Espafia, én lo que se llama libreria de cor-
del, esa biblioteca popular, cuyos volumenes, libros grosera-
mente impresos, cuelgan de los cordeles que sirven de mostra-
dor 4 los vendedores.

También la critica erudita se ha ocupado desde hace mu-
cho tiempo en este asunto. Aparte los romances, que n0o se re-
montan sino 4 los siglos xv y xvi1, la historia de los Infantes
de Lara esta referida desde el siglo x1i1 en la célebre Crénica
general del rey Alfonso X, y, aun en la forma muy alterada
en que tal documento era conocido hasta aqui, era facil dis-
cernir, en medio de la prosa, versos mas 6 menos mutilados y,
4, veces, Versos que se encuentran en romances posteriores.
Mientras que los historiadores discutian la realidad de los
acontecimientos relatados en la Crénica, los fildlogos trataban
de comprender la relacién que existia entre la version de Al-
fonso y los romances. Esta relacién permanecié oscura hasta
que Mild y Fontanals, el verdadero fundador en Kspaiia de la
historia critica de la literatura de la IEdad Media, establecio
que romances y cronica se remontaban igualmente 4 una anti-
gua epopeya, & un cantar de gesta que era por lo menos del
siglo x11. Probd, en efecto, que Espafia—06 por lo menos Cas-
tilla—habia tenido, como Francia, su epopeya nacional. Esta
epopeya 1o es absolutamente espontdnea: ha nacido de la nues-
tra, y son nuestros «Juglares» los que desde el siglo x, sin
duda, importaron al otro lado de los Pirineos sus temas poéti-
cos, sus «tiradas» de asonantes, su canto mondtono y de mu-
cho ritmo y la viola con que le acompafiaban. Pero la planta
ex6tica arraigd prontamente en el suelo en que fuera introdu-
cida, v se desarrolld en él de una manera poderosa y verda-
deramente nacional. Después de haber imitado primero y aco-
modado luego & su sentimiento patridtico las canciones fran-
cesas, los juglares espaiioles no tardaron en componer otras—
que no deben 4 las nuestras sino su forma general—sobre la
historia propia de Castilla. De su trabajo, que, desgraciada-
mente, se ha perdido en gran parte, se han conservado por lo
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menos dos admirables fragmentos: el de los Infantes de Lara
y el mds moderno del (id.

De la gesta del (id nos queda un poema casi completo, sin
hablar de otro de menor valor; los restos de los Infantes han
sido salvados: de una parte, por el rey Alfonso y sus copistas,
que insertaron en la Crénica general un resumen y trozos casi
textuales; de otra, por los romances que s desprendieron en
el siglo xv, tal vez en el xv1, de los cantares de los que no eran
al principio sino «tiradas», pero que poco 4 poco se alteraron,
se modificaron, se desarrollaron 4 su manera y adquirieron
una existencia propia, como esas ramas que se plantan en el
suelo y que crecen en seguida lejos del tronco a que han per-
tenecido. Haber reconocido este hecho por lo que se refiere a
los romances épicos en general, y especialmente a los de los
Infantes, es el gran mérito de Mild y Fontanals.

Sin embargo, no vié la verdad por completo. No se dio
cuenta—por falta de documentos—de que la epopeya espaio-
la, como la francesa, vivio y evoluciond durante siglos. No
posefa el texto primitivo de la Crénica general, y no sabia que
esta, obra habia sufrido modificaciones sucesivas, las cuales te-
nian, para la parte relativa 4 los Infantes, una importancia
capital. Comparaba los romances con la Crénica, sin disponer
para esta comparacion de los elementos necesarios. De este
modo se encontraba muy perplejo en presencia de ciertos ras-
gos de los romances, que comprendia que no debian de perte-
necer 4 sus autores, y que no encontraba, sin embargo, en la
Crémica de Alfonso. Un sabio espailol joven, D. Ramdn Me-
néndez Pidal, en un hermosisimo libro consagrado a nuestra
leyenda (1), acaba por fin de hacer la luz sobre los puntos que
estaban oscuros. Primeramente ha encontrado en los manus-
critos el texto auténtico del resumen de Alfonso X; después
ha demostrado que algunos retoques de ese resumen, Casl
desconocidos hasta él, habian introducido porciones de otros
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(1) La Leyenda de los Infantes de Lara. Madrid, 1896, in 8.°
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poemas distintos del que tuvo presente Alfonso, formas, ya pa-
ralelas, ya sucesivas, de la cancién de gesta. Ha encontrado
también huellas de tres cantares, y ha hecho ver que los ro-
mances habian salido, como es natural, vista su fecha, de las
mas recientes versiones. No es este el lugar de exponer el mé-
todo y el detalle de las investigaciones del Sr. Menéndez P1-

dal (1); me limitaré a presentar brevemente lo que parece ser
el resultado esencial.

Parece, efectivamente, que en tiempos del conde de Casti-
lla Garci-Fernandez (970-995) ocurrio en las luchas cuotidia-
nas entre cristianos y moros, Inchas que, mezcladas de triuntos
y reveses, preparaban la reconquista total, un tragico aconteci-
miento que impresioné fuertemente los espiritus. Siete herma-
nos, hijos del seiior de Salas, villa del distrito de Lara (mon-
tafioso valle en donde corre el Arlanza), muy proximo enton-
ces 4 los dominios musulmanes, fueron muertos en el llano de
Almenar, cerca del Duero, en un combate que dirigia Galib,
el lugarteniente de Almanzor, hadjib del Califa de Cordoba.
Las siete cabezas, con la de un anciano, preceptor 0 amo de
los «Infantes» (2), fueron llevadas 4 Salas y expuestas en la
iglesia principal; todavia se encuentran alli, reducidas 4 cra-
neos que caen en polvo. ¢Es cierto que los Infantes fueron vie-
timas de una traicidn y el autor de esa traicion fué Rodrigo
Veldzquez, su tio materno? Nada hay menos imposible en si
en aquellos sombrios tiempos en que los odios atroces, los per-
jurios, los asesinatos, formaban, con las correrias despladadas
y las aventuras heroicas, la trama habitual de la vida de los
feroces fijos-dalgo. Pero también podria ser debido 4 la 1magi-
nacién popular, que en todo desastre ve una traicién. Sea como
fuere, la tradicion lo creyé y lo repitié; y en este motivo, emi-
nentemente épico, la epopeya naciente no tardé en inspirarse,

(1) He consagrado al libro de Menéndez Pidal dos articulos en el Jour-
nal des Savants.

(2) Este titulo, reservado hoy 4 los hijos segundos de los reyes, era en-
tonces dado 4 todos los hijos de familias nobles.

E. M.—Enero 1906. 4



50 A ESPANA MODERNA

R ———

Hacia fines del siglo XI & log comienzos del XII, S€ formo
una primera cancién, que s limitaba, sin duda, & relatar la
traicion de Rodrigo, la muerte de los Infantes y de su amo
Mutio Salido, y el piadoso deposito de sus cabezas en la iglesia
de Santa Maria, de Qalas. En el transcurso del siglo x1r, sin
duda, fué a anadirse & ese ntcleo primitivo una segunda par-
to: ol sentimiento de la justicia poetica reclamaba un desquite:
la venganza de las cictimas, el castigo del traidor; asi fué como
entre nosotros la cancion primitiva que relataba la traicion de
Ganelén v la muerte de Roldén, recibio un complemento en
que los sarracenos SOu cencidos y Ganelon es descuartizado.
Aqui se simulé que el padre e los Infantes, Gonzalvo Grus-
tioz, habia sido encargado, por el pérfido Rodrigo, de un meu-
saje cerca de Almanzor en Cérdoba; que, arrojado por eéste &
Ja prision, fué sometido al espantoso suplicio de verse presen-
tar de improviso las cabezas de sus hijos, enviadas a Cordoba;
pero que en su cautiverio tuvo de una princesa mora un hije,
Mudarra, el cual, sducado en Cordoba, supo ul dia el secreto
de su nacimiento, fué & Castilla y vengé & su padre §y 4 Sus
hermanos en Rodrigo Veldzquez. Este cantar de gesta, asi am-
plificado, fue el que conoci¢ Alfonso X en el siglo X111 y que
resumié en su Cronica.

1,08 otros cantares no SOU gino variantes de aquél; y las di-
ferencias que presentan se ofrecen en general, pero 1no slem-
pre, COMO posteriores. Dieron 4 Gonzalvo Gustioz, & los Infan-
tes, & Rodrigo, una historia anterior, por un procedimientﬂ
que encontramos cada instante en las renovaciones de nues-
tras canciones de gesta; modificaron, bajo la misma influencia
de esas canciones—que, pol 1o demss, ya habia lJargamente ex-
periment&du el primer cantar, por lo menos en su segunda par-
te,—ciertos detalles, introdujeron ciertos episodios de un ca-
rdcter novelesco ¥y caballeresco; afiadieron 4 la muerte de Ro-
drigo el suplicio de su mujer, Llambla, causa primera de la
te;‘rible tragedia; pero, el suma, conservaron intacto el fondo
del poema primitivo, y ese fondo es el que por ellos ha pasado



LOS SIETE INFANTES DE LARA 51

al reducido grupo de romances antiguos consagrados & los In-
fantes de Lara, y el que hace de ese grupo, con el de los ro-
mances del Cid, el mas bello y el mas verdaderamente épico
del romancero castellano.

Ese cantar es, en efecto, una obra de primer orden, como
nos lo permiten juzgar los restos que de ella se han salvado.
Ciertos trozos, gracias al rey cronista y & los arregladores de
su obra, nos han llegado casi intactos, con su ritmo y sus aso-
nancias (1), con su estilo enérgico y pintoresco. Otras partes
no se encuentran tan bien conservadas, pero podemos siempre
seguir la narracion y apreciar su cardcter. Quisiera, mediante
un analisis mezclado de traduccion, dar & los lectores una idea
de ese poema tan original y tan vigoroso, en el que revive
toda la antigua Castilla de la época barbara, en el que se des-
criben con una ingenuidad saliente su orgullo, su pundonor ex-
trafio y despiadado, su espiritu de familia, sus supersticiones,
sus odios y sus ternuras, su individualismo altivo, su encarni-
zada lucha contra el moro y sus perpetuas inteligencias con
él. Es un cuadro de colores 4 la vez brillantes y sombrios, que
no es una obra ficticia de imaginacion retrospectiva, que es la
imagen viviente creada por un rasgo poderoso y espontaneo
de la misma época que en ella se representa, Me serviré, para
la reproduccién que trato de dar, de todas las formas que el
Sr. Menéndez Pidal ha encontrado tan laboriosamente y que
4 menudo ha restaurado con un gusto tan seguro; indicaré so-
lamente en nota, cuando me parezca interesante, las varian-
tes que yo no haya admitido en mi exposicién. Trataré de de-
jar intacto el color del antiguo fresco, convencido de que pre-
cisamente lo que 4 menudo ofrece de extrafio y de barbaro es
lo que constituye en parte el interés, y de que las bellezas de
orden imperecedero que se encuentran han de ser mads salien-

tes si se comprende bien el medio, profundamente original y
particular, en el que han florecido.

(1) El Sr. Menéndez Pidal ha reconstruido con fortuna un gran nume-
ro de versos del cantar, segun las cronicas.



52 LA ESPANA MODERNA

ETEEY i e

He aqui, pues, lo que era en Sus dos partes el cantar de los
Infantes de Salas que los juglares de Castilla la Vieja canta-
ban en el siglo XIT, acompaflando con unos SONES el la vihuela
la melopea de los largos versos de catorce silabas.

Gonzalvo Gustioz, seilor de Salas, se habia casado con dofia
Sancha, hermana de Rodrigo 6 Ruy Veldzquez, sellor de Vil-
cestre. Tuvo siete hijos, los siete infantes de Salas, que se lle-
vaban poca edad (1), todos los cuales fueron educados por el
buen caballero Muilo Salido y armados caballeros el mismo
dia por el conde de Castilla, Grarci Ferndndez. Kran ya caba-
leros cuando su tio Rodrigo Velazquez se casd con D.* Lilam-
bla (este es el nmombre latino Flammula), prima del conde.
T.as bodas se celebraron en Burgos, con gran magnificencia, y
duraron cinco semanas; hubo orandes diversiones, hofordis y
corridas de toros, juegos de damasy de ajedrez. En la ultima
semana, Ruy Veldzquez hizo levantar un tablado muy alto,
fuera de la ciudad, & orillas del Arlanzén, y prometié un rico

presente 4 quien 1o Jerribase de una lanzada. Todos los caba-
lleros presentes lo intentaron, pero sin conseguirlo. Alvar San-
chez, primo hermano de D.* Llambla, dié un golpe tan fuerte
en la viga mas alta, que se le 0y6 desde la cindad. Dofia Llam-
bla, que se habia quedado en Burgos con su cufiada D.* San-
cha y los siete infantes, al saber que era su primo quien habia
asestado aquel golpe, exclamo:

—iVed, amigos, lo que es Alvar Sanchez! Nadie sino 61 ha
podido pegar en lo alto del tablado.

Gonzalvo Gonzélvez, el menor de los Infantes, picado por
aquellas palabras, tomé su lanza, se encaminé solo, sin que lo

(1) Los romances, sin duda, segun un cantar mas reciente, dicen que
D.* Sancha tuvo sus siete hijos de una vez, lo que hace que D.* Llambla
la trate de puercd.
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notaran, al lugar, y pego tan rudamente en el tablado, que
rompi6é una de las vigas del medio. Dofia Sancha y sus hijos,
cuando lo supieron, recibieron una gran alegria, y D.” Llam-
bla experimenté un gran despecho. Pero Alvar Sdnchez se puso
% insultar 4 Gonzalvo, hasta el punto de que éste, de un terri-
ble pufietazo, le rompio los dientes y las quijadas, y le dejo
muerto & sus pies.

Cuando D.* Llambla supo el acontecimiento se puso a 1lo-
rar v 4 gritar, diciendo que jamas una dama habia sido insul-
tada de aquella suerte en sus bodas (1). A sus gritos acudid
Ruy Velazquez, que se Janzé al lugar del suceso, en donde los
Tnfantes se habian reunido con Gronzalvo, y dié al ultimo un
bastonazo en la cabeza, que le hizo brotar sangre por cinco la-
dos. Gonzalvo le dijo que, por su vida, no lo volviera a hacer;
y como Ruy levantase de nuevo su baston, Gonzalvo, que no
tenia armas, cogié un azor que llevaba en el puiio un escude-
ro, v pegd con él tan violentamente en el rostro & su tio, que
la sangre broté de sus narices. Ruy Veldzquez llamé & sus
hombres & las armas; los Infantes, por su parte, reunieron &
sus vasallos, é iba & entablarse una pelea furiosa, cuando lle-
garon el conde Garci y Gonzalvo Gustioz, que restablecieron
la paz. Ambas partes declararon que se perdonaban, pero
an rencor inextinguible ardia en el corazon altivo de doiia
Llambla.

Disimuld, sin embargo, é invité 4 sus sobrinos a 1r 4 Su cas-
tillo de Barbadillo, mientras que el padre de ellos y el marido
de ella acompafiaban al conde en una expedicion militar. A
orillas del Arlanza, que bafia 4 Barbadillo, los Infantes cogle-
ron pajaros con sus halcones, y los ofrecieron 4 su nueva tia.
Mientras se esperaba la comida, D.* Llambla, desde su palacio,
vié & Gonzalvo, que no creyéndose observado, y deseando ba-
far 4 su haleén en el rio, se habia quedado con su traje inte-

(1) Hacer una afrenta 4 una desposada en el dia de sus bodas es un
delito castigado por el Fuero real.
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rior (patios de lino). D.* Llambla quiso ver en aquello una
ofensa mortal.

— Amigas—dijo 4 sus mujeres,—¢veis en qué traje se pre-
centa Gonzalvo ante nosotras? Es para que nos prendemos de
él; pero os digo que no se me escapard sin que yo me haya
vengado.

¥ llamando & uno de sus hombres, le dijo:

—Coge una calabaza, llénala de sangre, y échasela al pe-
cho de aquel que ves que estd alli bafiando su halcon; y s1 te
amenaza, huye y ven 4 mi, y no tengas miedo: yo te protegeré.

El hombre hizo lo que se le habia dicho, y llené de sangre
las blancas vestiduras de Gonzalvo. Los Infantes, que se creian
bien con D.* Llambla, se echaron & reir; pero Gonzalyo ex-
clamo:

—Hermanos, hacéis mal en reir; y os digo que si semejante
ultraje se hubiera hecho 4 uno de vosotros, yo no viviria un
dia sin haberle vengado (1).

Entonces Diago Gonzélvez, el mayor de los hermanos, dijo:

—TLa cosa es grave, en efecto, y merece reflexion. Corra-
mos hacia ese hombre: si nos espera sin temor, es que no ha
querido sino bromear; pero si huye hacia D.* Llambla, es que
ha obrado por orden suya, y entonces le mataremos, aun
cuando ella quisiera protegerle.

Tomaron, pues, sus espadas y subieron al palacio, y el hom-
bre, cuando les vié, corrié hacia D.* Llambla, y ésta le cubrio
con su manto.

—Tia—1le dijeron los Infantes,—mno tratéls de proteger &
ese hombre.

—TFs mi servidor—dijo ella;—y puesto que se halla bajo
mi custodia, os prohibo tocarle.

Pero ellos le arrancaron de debajo del manto y le mataron
3 la vista de ella, y la sangre que brotd de algunas de las es-

(1) Manchar el traje de alguien arrojindole una calabaza es también
ofensa castigada por un fuero.
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tocadas que le dieron saltd al tocadoy al traje de D.* Llambla,
hasta el punto de que quedo completamente ensangrentada (1).
Después se fueron & su castillo de Salas, poco distante de Bar-
badillo. _

Dofia Llambla hizo elevar en medio de su patio un cata-
falco, en donde coloco el cuerpo del muerto, y durante tres dias
le lloré con sus mujeres, desgarrando sus vestiduras y dicien-
do que era viuda y no tenia marido. Y cuando Ruy Velazquez
llegé 4 Barbadillo, ella se arrojé & sus pies deshecha en llanto
y con los vestidos desgarrados, y le pidi6 venganza.

— Dofia Llambla—respondié Rodrigo,—eallaos y tened pa-
ciencia; porque 0s prometo que 0s vengaré de tal manera de
esa injuria, que dara que hablar al mundo entero.

Tal es el sangriento prologo de la tragedia.

*
ko

Mientras tanto, Gonzalvo Gustioz, de regreso en Salas,
supo la cosa é invito a sus hijos 4 que apaciguasen & su tio; le
ofrecieron, en efecto, una satisfaccion, y Rodrigo simulo acep-
tar; les dirigié palabras lisonjeras, y se mostro como su mejor
amigo. Algunos dias después dijo & su cuilado:

—Sabéis que Almanzor de Cordoba es mi amigo desde hace
mucho tiempo, y me ha prometido una ayuda en dinero para
mis bodas, que me han ocasionado grandes gastos. Me pres-
tardais un servicio si quisierais llevarle una cartay pedirle que
cumpla su promesa.

Habiendo consentido Gonzalvo de buen orado, Rodrigo
mandé eseribir, 4 un moro que tenia, Una carta en drabe, en la
que se decia: «A vos, Almanzor, de mi Ruy Veldzquez: salud,
como al que amo con todo mi corazén. Os hago saber quelos hi-
jos de Gonzalvo Gustioz, el que os lleva esta carta, nos han in-

(1) Era la ofensa mas grave que $e pudiera hacer 4 una mujer de alto
rango: el manto que extendia sobre un fugitivo era un asilo inviolable.
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sultado & miy & mi mujer, y como no puedo vengarwme de ellos
en tierra cristiana, como quisiera, os envio & su padre, rogan-
doos, si me querdis, que le hagais decapitar. Por w1 parte,
reuniré una tropa y entraré en vuestro territorio como para
combatiros, y llevaré conmigo & mis siete sobrinos al llano de
Almenar. Enviad alli un ejército 4 las drdenes de Galve y

Viara, amigos mios; les entregaré a mis sobrinos, a los que
decapitardn. Esto serd para vos una gran ventaja, porque no
tendis entre los cristianos enemigos més terribles, ni en los
que tenga mds conflanza el conde Garci-Fernandez.» Des-
pués—habiendo hecho matar al escribiente —se dirigid 4 Salas
y entregd la carta & Gonzalvo, dandole las gracias, y diciendo
5 D.* Sancha, su hermana, que Gonzalvo volveria rico de su
mision.

Cuando Almanzor, habiendo recibido & Gonzalvo, hubo
abierto la carta que le tendia, se horrorizé de tal perfidia y no
quiso matarle; se contentd con encerrarle en su prision. Des-
pués ordend &4 Galve y Viara que reuniesen un ejercito y le
condujesen, para el dia seflalado, & la llanura de Almenar.

Mientras tanto, Ruy Veldzquez proponia 4 sus sobrinos el
hacer con él una batida por territorio moro, y les citaba en el
llano de Almenar, en donde les precederia, puesto que su cas-
tillo de Vilvestre estaba mds cerca del lugar que Salas. Los In-
fantes se pusieron en marcha acompafiados por su fiel amo
Muiio Salido, el cual era un gran aguorero, es decir, muy ver-
sado en esa ciencia de augurios, que desempeilaba un papel

esencial en la vida de los aventureros castellanos. En un desfi-
ladero de un valle que desceidia, vio unos pdjaros de tan fu-
nesto presagio, que invité & los Infantes 4 volver sobre sus pa-
508 y esperar mejor coyunbura. Pero . Gonzalvo le respondio
que el presagio concernia solamente sin duda 4 Rodrigo, jefe
de la expedicién, y que no volverian. Entonces Muilo Salido
les dijo:

.—Hijos, os digo la verdad. Si estdis resueltos & desafiar
esos augurios, enviad 4 decir & vuestra madre que os haga exi-
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oir siete catafalcos cubiertos de negro en medio de su patio, y
que os llore como muertos.

— Muiio Salido—exclamé Gonzalvo,—sino fueseis m1 amo,
os mataria por esas palabras: 0s prohibo repetirlas.

—Puesto que es asi—dijo Muflo,—dadme la despedida, por-
que me vuelvo & Salas y no nos volveremos 4 ver.

Se volvid hacia Salas; pero en el camino penso que hacia
mal en dejar asi, por temor 4 la muerte, 4 los que habia edu-
cado, sobre todo siendo como 6l de edad avanzada, y que era
nés natural en 8l afrontar la muerte que en ellos, que eran 0~
venes v estaban llenos de porvenir, y que, puesto que no te-
mian & la muerte, menos debia él temerla, y que si ellos mo-
rian y sobreviviese ¢! se encontraria deshonrado; «y seria
gran vergilenza para mi, pensé, haber sido considerado en mi
juventud y ser despreciado en mi vejez». Y volviendo grupas,
romd de nuevo el camino que seguian los Infantes.

Cuando les alcanza se encuentran ya con Rodrigo, en el
¢al de Febros, y le han contado los esfuerzos del viejo para
detenerlos. Sigue entre Rodrigo y Muiio un cambio violento
de palabras, y el terrible Gonzalvo mata de un puiletazo a un
caballero de su tio que queria pegar al amo. Los dos bandos
van & llegar & las manos, cuando Rodrigo, sabiendo que no le
ha de escapar su venganza, acepta la satisfaccion legal de los
quinientos sueldos que le ofrece Gonzalvo, y todos se dirigeu
2] llano de Almenar.

No relataré la batalla, en la cual los Infantes, abandonados
por su tio y envueltos por enemigos, no son vencidos sine por
el cansancio, que llega 4 ser tan orande que ya no pueden le-
vantar el brazo para herir. Citaré solamente el rasgo sublime
de la muerte del viejo Muiio Salido, quien, al principio del
combate, aunque acaba de tener la prueba de la traicion de
Rodrigo, dice & los Infantes:

—-Hijos, no teméis nada, porque los augurios que os dije
que eran adversos, no lo eran; eran buenos y daban 4 entender
que seriamos vencedores y cogeriamos un grau botin. Id
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audazmente, y os digo que yo asestaré el primer golpe, y os
encomiendo 4 Dios.

Y, espoleando & su caballo, se arroja en medio de los ene-
migos, y cae acribillado de heridas.

Hay un momento en que los Infantes pueden enviar 4 uno
de ellos &4 Ruy Veldzquez, que permanece c¢on su tropa como
espectador de la matanza de los suyos, para preguntarle si les
va & socorrer.

—Amigo—Ile responde Rodrigo,—vete & tu buena aventu-
ra. (Creéis que he olvidado la afrenta que me inferisteis en
Burgos cuando matasteis & Alvar Sanchez? ;Y la que hicisteis
& mi mujer, dofia Llambla, cuando la arrancasteis 4 su servi-
dor de debajo del manto, y le matasteis ante ella, y ensan-
grentastels su tocado y sus vestidos? ¢y la muerte del caballe-
ro que me habéis matado en Febros? Sois buenos caballeros:
defendeos como podéis, porque de mi no tendréis ninguna
ayuda.

Cuando los Infantes fueron conducidos 4 la tienda de Galve
y de Viara, éstos, llenos de admiracién y de piedad, estdn
prontos a salvarles la vida; pero acude Ruy Velizquez y les
amenaza con denunciarles & Almanzor, y entonces dan la or-
den de decapitar 4 los Infantes, lo que se realiza comenzando
por el mayor, Diago, y concluyendo por Gonzalvo, el menor.
Rodrigo sacia sus ojos en aquel espectdculo; despuds vuelve &
Vilvestre. Galve y Viara se dirigen 4 Cérdoba y presentan &
Almanzor las cabezas de los Infantes y la de Muilo Salido.

Gonzalvo Gustioz estaba en su prisidn cuando vié entrar 4
Almanzor,

—Balud, sefior—le dijo;—pienso que si me visitas es por-
que quieres libertarme.

—1, pero primero escucha. Mis guerreros han combatido &
los cristianos en el llano de Almenar, y hemos alcanzado la vic-
toria; me han enviado ocho cabezas, siete de jdvenes y una de

viejo. Se dice que son del distrito de Lara. Vélas, y di si las
conoces,
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Y levé al prisionero al salon de su palacio, en donde, sobre
un pafio blanco, estaban expuestas las cabezas, en primer tér-
mino 1a de Muiio, después las de los siete infantes, por orden
de edades. En cuanto las vié Gonzalvo las reconocio y cayo al

suelo como muerto. Despues se levantd y, cogiendo las cabe-
zas en sus manos una tras otra, consagré 4 cada una de ellas
1a oracién fanebre 4 que tenia derecho.

Este trozo, por una feliz casualidad, nos ha llegado casl
intacto. No se puede imaginar nada que sea 4 la vez mas pro-
fandamente épico y més particularmente castellano y de la
Bdad Media. Gonzalvo no se limita a vanas lamentaciones: se
dedica—y esto es lo profundamente épico y lo que jamas se le
hubiera ocurrido 4 un poeta de salon,—segun va cogiendo las
cabezas, & hacer el elogio, respectivamente, de aquellos 4 quie-
nes pertenecian; pone de relieve las cualidades de cada uno,
que hacen su pérdida deplorable; y tales cualidades son hasta
tal punto caracteristicas del tiempo y del lugar, que dan & esa
conmovedora oracién finebre, al lado de su alto valor poéti-
co, todo el valor de un incomparable documento de historia y
de arqueologia. Véase:

Tom6 primero en sus brazos Ja de don Muifio Salido
¢ razonaua con ella como si fuera bivo:
«Salve vos Dios, Muilo Salido, mi compadre e mi amigo,
e que fué de los mios fijos, queen vuestra manoove metidos,
porque en Leon e en Castiella erades vos muy temido,
e de mejores que vos erades servido.
De Dios seades perdonado, mi compadre e mi amigo,
si fuestes vos en consejo con su tio don Rodrigo,
lo que non fariades vos por lo que vos no avia visto.
Catariades los aglieros como amo e padrino;
non vos querria creer Gonzalo Gonzalez, mi fijo,
ca se doldria de mi porque yazia en cativo.
E perdonat me, compadre, e mi buen amigo

que mucha falsedat sobre vos habia dicho»,
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La cabeza de don Muilo
e la de Diago Gonzalez
¢ mesando sus cabellos
«Seflero, so, e mezquino
Fijo Diago Gonzalez,
fazialo con derecho,
Grant bien vos queria el conde,
tambien toviestes su sefia
4 guisa de mucho ardido
fiziestes en ese dia,
ca voz alzastes la sefia
fue tres veces abaxada
¢ matastes con ella
Desen arriba, los moros
metiense por las tiendas
muy bien sirviestes al conde
bueno fuera Ruy Velazquez
Trasnocharon los moros,
diovos ese dia el conde
la media poblada es
Desque vos moristes, fijo,
La cabeza de don Diago
e alimpiandola con lagrimas
Cada uno como nascio

Lia de Martin Gonzalez
«O fijo Martin Gonzalez,
quien podrie asmar que en vos
atal jugador de tablas
blen ¢ mesurada miente
Que yo viva 6 que muera
mas mucho he fiero duelo
sin fijos e sin marido
La cabeza de Martin
¢ la de Suero Gonzalez

tornola en su lugar,

en los brazos fué & tomar;
¢ las barbas de su faz:
para estas bodas bofordar!
4 vos amaba yo mads,

ca vos nacierades ante,

ca vos erades su alcalle,
en el vado de Cascajar;
muy onrrada la sacastes
fijo, un ensayo muy grande;
e metistela en haz

¢ tres veces la alzastes,
dos reys e un alcayde.
ovieronse de arrancar
que non avien vagar:
cayendoles en alcance

st ese dia finase!

fueronse para Gormaz:;
Carazo por heredat

e la media por poblar.

lo poblado se despoblarans.
entonces fué 4 hesar
volvierala 4 su lugar.

asl las yua tomar.

en sus brazos la tomaba:
persona mucho onrrada

avie tanta buena mafia!

non lo avie en toda Egpafia,
vos [ablavades en plaza.

de mi ya non me incala,

de vuestra madre dofia Sancha
fincara tan desconortada!»
luego llorando dexava

¥

en los brazos la tomaba.
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«A fijo Suero Gonzalez,
de las vuestras buenas mafias
de aves erades maestro,
en cazar muy bien con ellas
Malas bodas vos guiso
4 mi metio en cativo

los que Oy son por nascer

Desi beso la cabeza
e la de Ferrant Gonzalez
«Kijo, cuerpo tan onrrado,
del conde Ferrant Gonzalez,
De las vuestras maifias, fijo,
matador de 0so e de puerco,
quier de pie, quier de cavallo
nunca de rafez campafia
mas con las grandes e altas
Vuestro tio don Rodrigo
que &4 vos fizo matar,
traydor le llamaran

Desi beso la cabeza
e la de Ruy Gonzalez
«Fijo Ruy Gonzalez,
de las vuestras buenas maiias
muy leal para sefior,
mejor cavallero de armas
Malas bodas vos guiso
a vos fizo descabezar
Aferos aqui finados
mas el por siempre avia

Esa cabeza besando
e la de Gustios Gonzalez
del polvo e de la sangre

cuerpo tan bueno e leal,
un rey se debia pagar:
non avie vuestro par

é 4 su tiempo las mudar.
el hermano de vuestra madre,
a vos levo &4 descabezar;
traydor le llamaran».

e llorando la dexo

en sus brazos la tomo:

e nombre de buen sefior
aquel que vos bateo;
pagar se ye un emperador:
de cavalleros sefior,

que ningin otro meior;
erades vos amador

bien aveniades vos.
malas bodas os guiso!

e a mi metio en prision;
quantos por nascer son».

e en su lugar la miso,
entre los brazos la priso:
cuerpo muy entendido
un rey serie cumplido!
verdadero para amigo,
que nunca ome vido,
vuestro tio don Rodrigo,
e a mi metio en cativo!
de este mundo mezquino,
perdido el parayso».

en su lugar la dexaba
en los brazos la tomaba,

muy bien el rostro alimpiaba,
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faziendo tan fiero duelo

«A fijo Gustios Gonzalez,

non dixerades mentira
caballero de grand guisa

que a quien davades de lleno
iMalas nuevas yran, fijo,

Desi beso la cabeza
la de Gonzalo Gonzalez
remesando sus cabellos

«Fijo Gonzalo Gonzalez

E lasg vuestras buenas mairias
buen amigo para amigos,
conoscedor de derecho,

en armas mucho esforzado
alcanzador de tablado

en camara con las dueilas
davades les vuestras donas
menester avie agudeza

¢ mucho serie agudo

1.os que me temien por vos
aunque yo torne a Lara
non he pariente ni amigo
mas me valdria Ila muerte
La cabeza de lag manos

e dio en tierra amortescido
peso mucho a Almanzor

por los ojos le besaba:
aviades buena maifla:

por cuanto avie en Espafia;
muy buen feridor despada
tollido 6 muerto quedava.
de vos al alfoz de Laral»

e puesta en su lugar

en brazog la fue tomar,
faziendo duelo muy grande:
a vos amava vuestra madre...
qui las podrie contar?

¢ para seflor leal;

amavades lo juzgar,;

a los vuestros franquear
nunca ome lo vido tal;
mesurado en el fablar

muy de buena voluntad;
quien con vog se razonase,
s1 lo peor non levase.
enemigos me seran,

nunca valdre un pan;

que me pueda vengar

que veer este pesar.»

sobre las otras se le cae

que de sl non sabie parte;

¢ comenzo de llorar.

A esta escena tan elevadamente patética sucede otra de las
mas extrailas, en la que estallan la movilidad y la brutalidad
de aquellas almas primitivas., Almanzor, al salir de la sala tré-
gica, encuentra & su hermana, «que era muy bella y virgen, y
que hablaba muy bien y muy discretamente», y le dice que
vaya & confortar al desgraciado padre con buenas palabras.
Ella se niega al pronto; pero él lo exige amenazindola, y ella



LOS SIETE INFANTES DE LARA 63

entra en la sala en la que Gronzalvo continta en el suelo. Ella
le levanta, le sienta & su lado y empieza & consolarle, di-
ciendo: |

__Confortaos, cristiano; me parecéis muy cobarde, y dicen
que en la batalla no teméis ni & vivos ni 4 muertos. No hubie-
rais soportado lo que he sufrido yo. Mi hermano Almanzor me
casé con un rey poderoso y rico,y tuvimos siete hijos; y al di-
rigirnos todos 4 Cérdoba para una fiesta, fuimos sorprendidos
en los campos de Sevilla por los cristianos, que mataron & mi
marido y & mis siete hijos; yo hui y me escondi, y durante va-
rios dias sufri gran miseria. {¥, sin embargo, no me maté de
dolor como hacéis! Y veo que, & pesar de vuestros cabellos
blancos, tenéis el rostro fresco, y tal vez podréis tener todavia
hijos que venguen & los otros.

Todo lo que decia era mentira, porque era virgen y no te-
nia edad para haber tenido siete hijos. Y Gonzalvo Gustioz se
fij6 en ella y en las palabras que habia dicho, y le dijo:

— Sefiora, jhaga Dios que sea asi! X con vos he de hacer el
hijo que vengue & los obros.

Bn vano se defendié ella, y dijo que su hermano les mata-
ria 4 los dos: él respondié que no la dejaria marchar por todos
los moros que habia en Espafia. Y aunque estaba minado por
la rudeza de la prisién y los malos alimentos, la cogid y la po-
sey6, y Dios quiso que de aquella unién quedase ella en cinta
de un hijo que, mas adelante, se llamé Mudarra Gonzalvez, que
fué buen cristiano y maté & Ruy Velazquez y 8 D.* Llambla,
y vengd & sus hermanos (1).

La infanta partio sin que nadie hubiera sospechado la aven-
tura; Almanzor volvid, y dijo & (tonzalvo:

—No gano nada con tenerte prisionero, porque ya no tie-

(1) Sigo la version de un arreglo de la Cronica general, y la que adopto
Alfonso X es mucho mas vulgar: Almanzor, como los reves sarracenos de
tantas canciones de gesta nuestras, encargd & una mora fija dalga que cui-
dase del prisionero; Gonzalvo y ella se amaron e la prision, y asi llego &
ser la madre de Mudarra.
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nes fuerza ni sentido. Te devuelvo la libertad, y te haré acom-
pafiar hasta las fronteras de Castilla, y te daré esas cabezas en
un cofre para que las lleves & tu padis.

Gonzalvo le dié muchas gracias, y al dia siguiente se puso
en camino. Pero, antes, la infanta habia 1do 4 verle en seereto,
y le dijo:

—Si tengo un hijo de ti, ¢como encontrard & su padre?

—Si es una hija—dijo Gonzalvo,—quédate con ella y que
tu hermano la case. Si es un hijo, he aqui la mitad de un ani-
llo del que guardo la otra mitad; cuando sea hombre, que vaya
4 buscarme 4 Salas y me lo lleve,

Y él parti6 para Salas, en donde D.* Sancha le recibio con
oran alegria; pero Gonzalvo abrid el cofre que habia traido, y
le ensefio las cabezas.

—iHe aqui—le dijo—el presente que os envia Ruy Veldz-
quez, vuestro hermano!

Ella cayé inanimada al suelo, y desde entonces n1 ella ni él

tuvieron un dia de alegria. t

Sus desgracias no habian llegado todavia al colmo. Ruy
Veldzquez, para escapar al castigo de su traicidn, se apoderd
de los castillog cuya custodia ejercia para el conde de Castilla,
y se rebeld contra él. Tom¢ también, uno tras otro, todos los
dominios de Gonzalvo, y no le dejé sino Salas, que se desmo-
ronaba, y en donde D.* Sancha y su marido no tenian mas
que una pobre sirviente. (xonzalvo, & fuerza de llorar, habia
perdido la vista, y andaba con un palo en la mano. Todos los
dias, Rodrigo, no contento con aquella miseria y aquel dolor,
hacia arrojar siete piedras 4 las ventanas del viejo, para recor-
darle la muerte de sus siete hijos. Y esta vida durd diez y ocho
afios, pero al fin Dios proveyo,

® ¥

Mudarra, hijo de Gonzalvo y de la infanta mora, se criaba
en el palacio de Almanzor, que le queria mucho como sobri-



LOS SIKTE INFANTES DE LARA 6D

T

e

..... N e R ey ms =

no (1), y que apreciaba las bellas cualidades que demostraba
desde la infancia. Cuando tuvo diez y ocho afios, su madre y
su tio le dijeron de quién era hijo y la traicidn en que sus her-
manos habian perecido. Resolvié al punto ir & buscar & su pa-
dre, si vivia, y vengar & sus hermanos. Se dirigid, pues, 4 Sa-
las en compafifa de unos cristianos, prisioneros de Almanzor,
que éste puso en libertad y se los did.

Una noche D.* Sancha soild, y contd el suefio & su marido:

—Sefior, sabed que esta noche, cerca de la maiana (2), he
sofiado que vos y yo estdbamos en una elevadisima montaiia,
v de la parte de Cérdoba veia que llegaba un alzor volando y
se posaba en mi mano, y abria sus alas, y me parecia que era
tan grande que su sombra nos cubria & ambos, y se alzaba ¢
iba 4 posarse en el hombro de Ruy Velazquez, el traidor, y le
apretaba tan fuertemente con sus garras que le arrancaba un
brazo del cuerpo, y corrian de él arroyos de sangre, y yo me
arrodillaba y bebia la sangre.

Gonzalvo suspird, y dijo que tal vez Dios realizaria aquel
sueno.

Aquel mismo dfa, cuando el anciano, de vuelta de misa,
lloraba en su mansién ruinosa, se presentdo Mudarra y se dio &
conocer & su padre. Gonzalvo temia que D.* Sancha se ofen-
liese con la revelacion de la existencia de aquel bastardo; pero,
lejos de ello, presintiendo en él al vengador prometido por su
suefio, exclamo:

— Pecados como éste, Gonzalvo, quisiera que hubieseis he-
cho siete, y mas.

Para demostrar bien lo que decia, Mudarra entregé d Gron-
zalvo la mitad del anillo que habia dividido, y Dios hizo un
doble milagro: las dos mitades del anillo se juntaron, y tocan-
dose con 6l los ojos, Gronzalvo recobro la vista.

(1) Hay que suponer que la hermana de Almanzor confeso su aventu-
ra, y que €l no la castigo.

(2) Es la hora en que son mas veridicos los sueiios.
E. M.—Enero 1906. 5
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Doiia Sancha no se cansaba de mirar & Mudarra, que era
o] vivo retrato de Gonzalvo Gonzilvez, el menor y més amado
de sus hijos. Los tres fueron & Burgos & ver al conde, y al dia
siguiente, dia en que o] bastardo fué bautizado Yy armado ca-
ballero, ella le adopto, «como lo prescribe ol fuero de Casti-
]la», haciéndole entrar por uha manga de un amplio manto y
salir por la otra.

Alentado por el conde, Mudarra parti6 en seguida para po-
ner su venganza en ejecucion. Atacé primero y tomo, uno bras
otro, los castillos més proximos, de los que sé habia apoderado
Ruy Veldzquez. Ruy, aunque tonia & sus ordenes un ejército
numeroso, huyé ante su enemigo y atravesé toda Castilla. Por
fin, no lejos de Vilvestre y de Salas, habiendo perdido algunas
horas en tratar de recobrar un haledn escapado, vid llegar a
Mudarra con los suyos, y se decidié & esperarlo (1). Lios dos
enemigos se provoecarou, y convinieron en combatir solos. Des-
pués de algunos golpes torribles, Mudarra clava su lanza en el
pecho de Ruy, que caé de su caballo. Le transportaron a su
propio castillo de Vilvestre, cuyos hombres abrieron las puer-

tas al vencedor.
<Y D. Mudarra Gonzalvez envid & Salas 4 buscar a su ma-

dre D.* Sancha para que fuese de la boda (2). Y ella, cunando
lo supo, fué al punto y con grax alegria, y cuando D. Gonza-
lo Gustioz y su hijo Mudarra Gronzélvez supieron que llegaba,
salieron 4 su encuentro bofordando» y arrojando las lanzas
al aire y demostrando gran contento; y cuando estuvieron
cerca de D.* Sancha, D. Mudarra fué & besarle la mano,y
todos, contentos, marcharon al castillo y echaron pie & tierra.

Entonces Mudarra dijo & D.* Sanchas
—Sefiora, aqui veis al traidor: hacedle castigar como 0

plazca.

o i S [ [ e = = 5

(1) Segun el poema, la escena pasa en val de Espeja, que se llama des-
de entonces val de Iispera. No se encuentra hoy en aquellos parajes un
lugar de ese nombre.

(2) «De la fiestar: expresion de una alegria feroz en tal circuustancia.
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Y el traidor cerrd los ojos y no quiso verla, y D.* Sancha
le miré asi yaciendo, y vié la sangre que corria, y dijo:

—Alabado sea Dios, y gracias le sean dadas por la merced
que me hace. Porque he aqui cumplido el suerio en que 30116
que bebia la sangre de este traidor.

Entonces ella se acercé y se arrodillé para beber la sangre
que corria; pero Mudarra Gonzalvez la cogid por el brazo y la
levantd, y dijo:

—Madre y sefiora, no quiera Dios que tal cosa suceda: que
la sangre de un traidor éntre en un cuerpo tan bueno y tan
leal como el vuestro. Estd en vuestras manos: decid como que-
réis que sea castigado.

Después que se hubo largamente deliberado sobre el supli-
cio que se aplicaria 4 Ruy Velazquez, D.* Sancha decidid que
le ataran por los pies y las manos & dos postes clavados en me-
dio de un campo, y que todos los que tuvieran que vengarse
de él, todos aquellos especialmente cuyos deudos fueron muer-
tos con los Infantes, le lancearan con dardos, venablos y otras
armas, hasta que sus carnes cayeran jirones, y que en se-
ouida todos le lapidaran. Lo que ella dijo fué hecho; y lanza-
ron tantas piedras sobre su cuerpo, que fué cubierto por un
montén, en el que bien habria diez carretadas; «y hoy toda-
via todo el que pasa por alli, en vez de decir un Pater noster,

le arroja una piedra y desea & su alma la condenacion eterna.
jAmén!»

Fn cuanto 4 D.* Llambla, los relatos acerca de su fin va-
rian mucho. Parece que en el primer cantar escapaba a todo
castigo, & causa de su parentesco con el conde Garci Fernan-
dez. Pero esta impunidad chocabacon el sentimiento popular,
v mas adelante se conté que Mudarra no la hizo nada mientras
que vivié el conde; pero que despues de la, muerte de aquel, la
quemé viva 6 la infligi¢ el mismo suplicio que 4 su marido;
otras versiones decian que, rechazada por el conde, huyo
4 Sierra de Mena, y erré por alli largamente hasta que murio
miserablemente. Una tradicién poco antigua presenta en Bur-
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oos la torre desde lo alto de la cual se tirara. En el mismo
Lara, otra tradicién, en la que por lo demas todo esta extra-
famente desfigurado, pretende que se precipitd en un abismo,

del que todavia sale algunas veces un espantoso clamor.

He aqui lo que durante tres siglos cantaron los juglares en
Castilla la Vieja, en donde ocurrio el drama de Almenar; des-

T

Espaila en-

pués, 4 medida que se extendid la reconquista, en
tera. El cantar de los Infantes de Salas es sin duda la primera
obra original que haya sucedido & las adaptaciones de los can-
tares de gesta franceses; sirvié de modelo 4 los poetas que,
poco después, celebraron las hazafias del Oid. Estos dieron a
la epopeya castellana un fondo més amplio y mas grandioso;
el héroe que hicieron inmortal idealizdndole no encarno sola-
mente el orgullo, los odios y las venganzas de la familia
feudal: represento la gran obra nacional de la reconquista del
suelo espafiol sobre los conquistadores extranjeros; simbolizo
las relaciones de los nobles con la monarquia y con el pueblo;
s6 hizo 4 la vez el campedn de las libertades comunales contra
la tirania real y el de la Espaila cristiana contra Jos musulmas-
nes. Los cantares de los Infantes, mds individuales, mas 11m-
pregnados del espiritu barbaro de los antiguos tiempos, com-
pensan por la intensidad del pensamiento que les anima lo
que les falta en amplitud y en ideal. Encontramos en ellos,
en un fiel y viviente sello, la salvaje energia y la pasion con-
centrada de una época y de una clase de hombres que han des-
aparecido, pero cuyo espiritu ha sobrevivido largo tiempo y
cireula al través de toda la poesia como al través de toda la
historia espaiiola. Penetran en lo mas profundo del alma na-
cional, y nos hacen sentir su vigor y también su ferocidad pri-
mitiva, que diez siglos, & pesar de tantas transformaciones y
aparentes eclipses, no han agotado todavia. Asi esos cantares
no se han borrado nunca del corazon de la nacién que los pro-
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dujo; se han perpetuado en los romances, que no eran al prin-
cipio sino trozos separados, en el teatro que les ha acogido mil
veces y que no los ha presentado jamas al piblico espafiol sin
que éste se reconociese en ellos estremeciéndose. Aparte su 1n-
teréds histérico, nos atraen por su belleza sombria y por lo que
en su inspiracién hay de generalmente humano, tanto por lo
que en su forma hay de tan particular y tan lejos de nosotros.
Merecen tomar puesto al lado de las mds bellas de nuestras
canciones de gesta feudales, de Raoul de Cambrar 6 de Renand
de Montaubaw. Tienen sobre nuestros poemas la gran ventaja
de que, no obstante las mutilaciones y alteraciones que han
sufrido, poseemos por lo menos ciertas partes en su forma
original, tales como salieron del almay de los labios de sus
primeros autores, mientras que nuestros poemas 10 NOS han
llegado mds que en arreglos de tercera 4 cuarta mano.

fsa forma original, cuya restitucién debemos & los estuer-
405 del Sr. Menéndez Pidal, merecia ser presentada & los lec-
bores franceses, que no han conocido hasta aqui de la patética

leyenda sino sus ultimas transformaciones. En la vieja pared
de la iglesia de Santa Maria de Salas, en donde estan encerra-
das desde hace muchos siglos, se deshacen hoy en polvo las ca-
bezas de los siete infantes y del viejo amo; si las tuviéramos
ante nosotros, tnicamente por un esfuerzo de pensamiento po-
driamos volyverlas & su integridad primera, revestirlas con su
carne y verlas aparecer tales como fueron llevadas del campo
de batalla, casi vivas atin, con los ojos espantados, con la boca
abierta para gritar y la sangre fresca cayendo sobre las meji-
llas... Lo que s6lo la imaginacion puede hacer para este es-
pantoso espeetdculo, una ciencia Ingeniosa y paciente, ha sa-
bido realizarlo con los cantos que suscito en otro tiempo y
presentarnoslos casi integramente, con todo su horror sombrio
y su saliente belleza.
GrasTON PARis
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I.—Enrique Ferriy sus tendencias politicas.

La politica revolucionaria de Enrique Ferri enfra & su oca-
so, cediendo terreno al socialismo evolucionista de Ifelipe Tu-
rati. Lios mismos anarquistas que sirvieron de base al 1lustre
crimindlogo para derrotar &4 su adversario, organizan conspi-
raciones domésticas contra é1; su hegemonia dentro del partido
socialista peligra. Acaso concluya muy en breve. Su talento,
por todos reconocido, no sera escudo eficaz para obstar las
consecuencias de sus propios yerros; la caida sera una resul-
tante 16gica del encumbramiento. Suele narrarse que el inven-
tor de la polvora fué victima de una explosién intempestiva:
Ferri ha inventado la pdlvora politica.

La presente crisis del socialismo en Ttalia tiene una historia
muy sencilla. Sus causas deben buscarse en la alta sociologia
politica, al mismo tiempo que en el juego modestisimo de pa-
siones humanas, demasiado humanas.

La mayoria de los anarquistas de ltalia, para evitar las
persecuciones del (xobierno, se refugié en el partido socialista.
No pudiendo con su temperamento — pues éste es la base fuu-
damental de sus predilecciones doctrinarias, — comenzaron &
trabajar de zapa dentro del partido, que se vid imposibilitado
para eliminarlos en masa o neutralizar su accién. Combatir &
esos anarquistas vergonzantes era sacrificar la propia popula-
ridad. Felipe Turati, cerebro culto y caracter integérrimo,
asumié valientemente esta actitud desde el primer dia.
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Eunrique Ferri, personalmente enemistado con Turati, cre-
y6 llegada la ocasion para consolidar su predominio personal
dentro del partido. Actuando en plena contradiccion con sus
sdeas cientificas mas fundamentales, puesto que es evolucionis-
ta, hizose leader de la fraccién llamada revolucionaria y de-
rroté & la fraccion reformista acaudillada por su antiguo rival.
R] Gltimo Congreso entregd & los ferristas la direccion del par-
tido y la redaccion del Avanti!, su érgano. Turatbi, desde Mi-
141, continud su prédica, esperando que los acontecimientos le
dieran plena razén, haciendo primar la realidad de los hechos
sobre la elocuencia de las retoricas tribunicias.

Ferri se creyd arbitro de los destinos de Ttalia. Asl como

r

los anarquistas vergonzantes se sirvieron de él para anular 4

Turati, 61 los aproveché para hartar su inconmensurable amor
propio. Luso su talento, su reputacién y su elocuencia prodi-
oiosa al servicio de los enemigos internos del partido, quienes
retribuyeron el holocausto con las monedas falsas de la popu-
laridad callejera. Ferri mantuvo ese prestigio acariciando y
elogiando las pasiones de la masa, ficilmente sugestionable
por los que mas oritan de revolucion y de catdstrofes reivindi-
cadoras. Embarcado en esa politica demagogica, di6 muchos
traspiés; tantos como pasos llevo & cabo.

Los afiliados més sectarios continuaron aplaudiéndele, pero
todos los cindadanos ajenos & su cofradia co mprendieron muy
lnego su imprudencia. Lilegaron las tltimas elecciones genera-
les. El partido, ya anarquizado, fué 4 las urnas sin disciplina
alguna; los conservadores de todo matiz, hastiados por el pa-
labreo cronico de los revolucionarios y por su inconsulta mania
de provocar huelgas absurdas (4 punto de haber fracasado to-
das ellas), concurrieron compactos. Kl partido socialista sufrio
en Ttalia su primera derrota electoral, oracias 4 la politica de

Ferri, y, por ende, 4 la influencia subrepticia de los anarquis-
tas infiltrados en sus filas.

Sobrevino entonces una reacceién, naturalmente. La catas-
trofe reveld & Ferri todo lo que sus pasiones le ocultaban. Los

i A
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reformistas adquirieron nueva pujanza para 0ponerse a los re-
golucionarios y el nombre de Turati comenzo 4 Pronunciarse
con creciente simpatia. Ferri sintié que faltaba el suelo bajo
sus pies; hizo varias declaraciones que le acercaban 4 los refor-
mistas, consiguiendo que éstos no las tomaran en cuenta y que
los revolucionarios desconfiaran de él. Temiendo & los refor -
mistas, se desgracié con los revolucionarios.

Una tarde, 4 fines de Mayo proximo pasado, entramos al
Avanti! para corregir las pruebas de un articulo editorial; en-
contramos la redaccién convertida en alborotado avispero.
Los redactores, en masa, estaban sublevados countra Ferri, y
habian renunciado coleetivamente, pidiendo se convocara a la
direccion del partido y,-sl era menester, un congreso, para
optar entre ellos y el director. La causa incidental fué una
leve arbitrariedad de Ferri: el nombramiento de un cronista
que antes habia sido excluido por incorrecciones que es mubll
precisar. Pero las causas verdaderas, segin nos dijo Kurique
Leone, jefe de la redaccion, gritando & fin de que las oyera el
interesado, que estaba en el salén contiguo, eran dos: la in-
aguantable megalomania de Ferrl y una nueva divergencia
politica que se ha concretado bajo el nombre de «sindica-
l1smo».

—iEstamos hartos de Ferri—gritaba,—hartos de politica!
La accién parlamentaria es ineficaz para losintereses del pro-
letariado. La lucha politica debe relegarse al segundo plano.
s necesario organizar sindicatos obreros y plantear la lucha
de clases en el terreno econdomico... ,.

En suma: los revolucionarios que ahora couspiran contra
Ferri, como ayer lo hacian contra Turabi, son anarquistas de
cepa MAs O Menos genuina, aunque se califiquen de otra ma-
nera. Como Ferri no se presta completamente 4 servir su poli-
tica negativa, han resuelto hostilizarlo enla misma forma que
4 Turati. Esto los obliga, por fin, & salir de su posicion equi-
voca v & descubrir su verdadero credo politico, aunque no so
deciden & confesarlo de plano.
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II.—Felipe Turati y sus tendencias politicas.

La politica del partido socialista en Ttalia atraviesa por
una crisis que se resolverd, probablemente, por un brillante
desquite de Turati; su tendencia reformista cuenta ya con el
apoyo de casi todo el grupo parlamentario socialista.

Felipe Turati es un hombre feo, pero extraordinariamente
simpético, encantador. Su fisico es la antitesis del de Ferri, lo
mismo que su método politico. Es de buena estatura y viste
correctamente, aunque sin elegancia. Usa una barba anormal,

pero discreta. Sus 0jos, en una sola mirada, dicen mas que un
libro de trescientas paginas. Es amable sin afectacion; una
ingenua sonrisa orna su feo hocico, pareciendo embellecerlo.
Es sencillo hasta la familiaridad, como todo grande hombre
que se ignora & si mismo; Ferri, en cambio, segun dicen sus
propios amigos, no se ignora ni se olvida un solo momento en
todo un afio. Turati ha tenido siempre el valor de confesar
abiertamente sus opiniones socioldgicas, casl siempre adver-
sas al socialismo impulsivo y sentimental de las masas obre-
ras; eso le ha valido muchas invectivas, y las turbas le han
honrado con sus injurias. Se le dijo burgues, traidor, aspi-
rante 4 ministro, traficante politico; un diario de los labriolis-
tas 1o enderezé esta metafora: «venenosa serpiente que amena-
za morder el corazdén del proletariado». Turati se rie de sus
adversarios y los compadece. Kl sabe més que ellos: los igno-
rantes no pueden ofender al estudioso.

Turati cree que, en rigor, no existen dos tendencias dentro
del socialismo italiano. Para él, la tendencia revolucionaria es,
en los mds, un penacho verbal para jugar con el sentimenta-
lismo de las masas, exento de influencia sobre la accion real
de los mismos que lo adoptan por coqueteria; en otros es un
simple disfraz del anarquismo negativo y antisocialista, que
pretende reconquistar en el partido italiano la ciudadania que
perdi6 en la violenta ruptura de 1892, en el Congreso de Géno-
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va. La cuestion de las dos tendencias ha sido analizada am-
pliamente desde esa época. Fué muy facil separar la, cuestion
superficial, fundada en discordias mezquinas, artificio pueril
para diferenciarse y para dominar dividiendo, de la otra cues-
tién real y profunda, jamds negada: el conflicto entre la ten-
dencia socialista y la tendencia anarquista; pero, segun Tura-
ti, esta ultima cuestion debe colocarse en su sitio verdadero,
es decir, fuera del partido. «La orden del dia Mocchi-Labrio-
la, aprobada en el Congreso de Brescia en 1904, no es mas que
1a formulacién abstracta y sintética—ni siquiera nueva— de
aquellos principios y de aquella tdctica que siempre hemos
combatido como ajenos y exemigos del socialismo moderno, al
mismo tiempo que ajenos y enemigos de todo el moderno mo-
gimiento del proletariado» (1). Por eso, frente a las irrealiza-
bles intenciones de concordia y unién de las fracciones socias
listas, Turati ha definido su criterio en una frase mas elocuen-
te que una disertacion. «La unidad del partido socialista debe
ser la unidad del partido socialista solo—jamas el contubernio
entre socialistas y anarquistas, sea cual fuere el disfraz que
éstos adopten.»

Con igual intencidn, diez ailos antes, en el Congreso de Gé-
nova, pudo exclamar Prampolini, dirigiendose 4 los anarquis-
tas v 4 los corporativistas: «Desde hace afios estamos empeiia-
dos en combatirnos en los diarios, en las asambleas, en las pla-
zas, en los Congresos. No diré que haya mala fe de una 1 otra
parte; pero es indiscutible que esta lucha existe, es de todos
los dias, de todas las horas, porque somos dos partidos esen-
cialmente diversos, y recorremos dos caminos absolutamen-
te opuestos. No puede haber comunidad alguna entre nos-
otros» (2).

Fsos son los verdaderos términos del conflicto que palpita

(1) Turati: «La fine dello tendenze», en la Critica Sociale, nim. 4, 1904,

(2) Prampolini: «Discurso» publicado en la Lotta di Classe, Agosto 29
de 1892.
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en ol movimiento socialista italiano, siendo, & su vez, un refle-
jo del conflicto latente en ol socialismo internacional.

En Italia, como en todas partes, el socialismo nacié inde-
finido, cadtico. Antes de llegar % la forma en que Turabi lo
concibe, pasé por diversos periodos evolutivos cuya ley gene-
ral conocemos ya. Lia evolucion es evidente; conviene genera-
lizar su analisis, incluyendo la fase italiana del socialismo
dentro del movimiento internacional, que ahora asume carats
teres de politica positiva.

I1].—La interpretacién utépica del socialismo.

| I—

7 socialismo debe entenderse como una interpretacion del
movimiento social, dadaslas condiciones especiales del presente
momento histérico en los paises mas evolucionados de la civili-

zacion ariana. Es la simple ‘nteleccién de un fendmeno, inde-
pendiente de la «voluntad social> y de toda politica sectaria O
partidista. Asicomo es ilusion el libre albedrio individual, lo

os también el socioldgico 6 politico. T.os hombres no hacen la

historia: los socialistas no hacen el socialismo. Existe una po-
litica socialista porque los fenomenos sociales se reflejan en los
cerebros humanos y determinan su orientacién en cierto sen-
tido, que les corresponde naturalmente. T.os modos de pensar

1o son la causa, sino el producto de los modos de vivir y del

momento de la evolucion en que apareceil. Tl socialismo, por
ende, no debe considerarse como uxn proyecto, un deseo, un
ideal, un programa O un objetivo: es una constatacion del rum-
bo presente de la evolucion social. En este sentido, reviste ca-
racteres de doctrina sociologica, superior & los menudos 1nte-
reses de cualquier faceién politica militante. |

Fea s la forma en que puede hoy plantearse ¥ discutirse
socioldgicamente el socialismo, prescindiendo de toda la hoja-
rasca plebocratlca con que lo enmarafian los que operan sobre
ol sentimiento de las masas.

El pensamiento humano, para llegar 4 una interpretacion
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exacta de la realidad en cualquiera de sus manifestaciones fe-
noménicas, suele atravesar distintas etapas, verdaderos perio-
dos. Antes de arribar 4 la inteleccion cientifica de un fendme-
10, pasa por sus interpretaciones teoldgica y metafisica. Esta
es una de las pocas verdades esenciales que nos ha legado
Augusto Comte, cuyas mejores intenciones sociologicas nau-
fragaron en el caos de sus postreras divagaciones metafisi-
cas. Todos los modos del conocimiento atraviesan por tres pe-

riodos progresivos,

Kl desarrollo econdmico de la civilizacion europea deter-
wino una nueva tendencia de la evolucion social, cuya inter-
pretacion coustituye el nucleo de la doctrina socialista. Esa
interpretacion ha pasado necesariamente por tres etapas, de
acuerdo con la teoria general del conocimiento. La primera
fase, utopica, corresponde al periodo teologico; la segunda,
empirica (pretendida «cientifica»), corresponde al periodo me-
tafisico; la tercera, critica y practica, es propia del periodo
verdaderamente cientifico y positivo.

Conviene advertir que existe un grupo de tendencias y as-
piraciones senbimentales asocliadas actualmente al socialismo,
las cuales han existido en toda epoca; aunque ejercen influen-
cia en la politica militante, aportando el concurso de las ma-
sas, nada tlenen que ver con la teoria cientifica del socialis-
mo. Antes bien, son una maraila perjudicial y perturbadora;
las concesiones & ese sentimentalismo son nocivas al estudio
de los problemas sociales, debilitar ¢ anulan sus conclusiones
ante la critica cientifica. Son la expresion de esa eterna ten-
dencia de la humanidad hacia el mejoramiento sucesivo de
sus condiciones materiales de vida. Junto & cada progreso rea-
lizado, 4 cada aumento de bienestar, surge la aspiracién hacia
un nuevo mejoramiento. s la perpetua quimera, el «<mds alld»
siempre soflado, que mas se aleja cuando creemos aproximar-
nos mas 4 él. Kl problema de la desigualdad social de los hom-
bres y el deseo lirico de obviarla ha preocupado 4 muchos so-
fiadores de todos los tiempos. No serda menester que remonte-
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mos hasta Confucio y Platén, ni habrd que escudrifiar las
intenciones 6 los proyectos de Marco Aurelio y San Agustin,
Campanella y Bacén, Tomés Moorus y Harrington. Huelga
también recordar que una de las fases del cristianismo primi-
tivo, con su moral caritativa, fraternizadora, protectora de
los siervos y de los serviles, podria llenar algunas paginas en
la historia de las utopias precursoras del socialismo senti-
m ental.

Al evolucionar la sociedad feudal hacia la sociedad burgue-
sa, surgen las condiciones materiales que determinan la evo-
lucién econdémica capitalista; ella, & su vez, prepara la ruta
posterior de la evolucidon en sentido socialista. Pues, digamos-
lo desde ya, su rasgo esencial caracteristico es la tendencia &

socializar los sistemas productivos y los medios de pro-
duccion.

Tl movimiento intelectual, que tuvo su mds acabada expre-
sién en los enciclopedistas, fué el reflejo ideologico de la gran
transformacién social que se operaba; tomando por causa el
efecto mds aparente y ponderable, se le consideré como el pro-
pulsor de la Revolucién francesa. Se ve la hélice que gira y
se le atribuye la marcha de la nave; nadie advierte la presion
del vapor en las calderas. Las ideas se mueven en el mundo
como hélices y agitan 4 las masas como paletas de hierro que
baten el agua inerte; pero, en rigor, el mundo social marcha
oracias & la presién de invisibles calderas: las mismas fuerzas
fisico-naturales que mueven 4 las nebulosas y 4 los cristales, 4
la encina robusta y 4 la hormiga. Esa es la conclusion que nos

impone la filosoffa cientifica en su mds reciente concepcion del
universo.

La realizacién de la repiblica burguesa es el exponente de

un simple hecho economico. |

Bl predominio de la economia
burguesa sobre la feudal implica el advenimiento de la repu-

blica burguesa sobre la monarquia feudal. Pero dentro de esa
realizacién latia ya el problema venidero: todo fruto maduro
contiene la semilla de otra nueva planta. Morelly—y no Dide-
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rot, como se creyo al prineipio y atn repiten muchos socialls-
tas mal informados—expuso é intenté difundir un sistema en-
caminado & legislar el «estado social perfecto», con el nombre
de Codigo de la Naturaleza: era una especie de comunismo
coercitivo, draconiano. Al tiempo mismo, aunque por otro ca-
mino, Rousseau formulaba su Contrato Social, verdadero va-
demecum de los revolucionarios, quienes sancionaron su triunfo
en la noche del 4 de Agosto, en la Asamblea de Versalles;
pues, como dice Taine en Los Origenes de la Francia contem-
pordnea, la Revolucion francesa fué algo asi como el «Contra-
trato Social» en accion. |

Poco después, sobre las huellas de Morelly, Baboeuf pre-
tendié completar la obra revolucionaria, organizando su céle-
bre conspiracién comunista, que le condujo 4 la guillotina.

Cerrado ese ciclo embrionario, el socialismo utopico €o-
ienza & formularse en sistemas definidos. Aparece Saint-Si-
moun, cuyas teorias, de importancia suma, no es posible men-
cionar sin respeto; fué un gran observador y un vidente. Poco
después, Fourier enuncié sus teorias economico-soclales, vis-
lumbrando, como entre ensuenos, su sistema basado en la or-
canizacion falansteriana. Mas tarde, cipole el turno a los en-
sayos practicos de Roberto Owen, quien creyd posible la or-
sanizacién de colonias obreras ideales, perdidas como 1slotes
en ol océano de la civilizacion capitalista; se arruiné junto con
la quiebra de su proyecto. Gabet siguié huellas andlogas, fra-
casando como él, ruidosamente. Pero cabe reconocerles un
mérito grande, aunque indirecto. Ellos fueron los instigadores
de ese género de estudios que poco mas tarde, con Adam Smith
y Ricardo, constituyo una ciencia nueva: la economia politi-
ca. Bse origen explica las singulares aplicaciones que se eXl-
gieron a esa ciencia en sus comienzos. En su nombre se inten-
taba justificar 4 demoler todos los planes de utopias soclales.
Tra, alternativamente, el torpedo y la red metélica de los con-

1]

servadores y de los revolucionarios. Kl 48 did su consagracion
de sangre & todo el movimiento de los utopistas. Luis Blanc,
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subido al poder en los albores de aquella Reptblica demago-
gizada, enuncié oficialmente el derecho al trabajo é intento
Ja organizacién de sus célebres é infortunados talleres nacio-
nales. Es conocido el desastre de tan extemporaneo y absurdo

socialismo de estado, que tanta sangre costé en las siniestras
jornadas de Junio.

Durante todo ese primer periodo, el socialismo es una sim-
ple teologia humanitaria y sentimental; un caso de culto por
principios abstractos, que nada significan en la politica posifi-
va de un pafs, pues no corresponden & realidades tangibles, ni
expresan situaciones de hecho. El sentimiento, rebelde & toda
injusticia, no mesura la reaccion bajo el control de la inteli-
gencia; siempre es deshordante, excesivo. Desde Baboeuf hasta
Luis Blane, encontramos una concepeién del socialismo como
reaccion sentimental, en nombre de palabras que nada con-
cretan, como <justicia», «libertad», ete.; en su honor florece
ol lirismo v se idolatra la utopia. Pero hay en toda utopia,
como en toda paradoja, un nucleo exacto, alguna parte de ver-
dad objetiva cuya realizacidn es imposible evitar; ella sobre-
vive 4 las bien intencionadas imprudencias de sus amigos y &
Jas inicuas represalias de sus adversarios.

En suma: cuando los paises més evolucionados entraron &
la economia capitalista, aparecieron y se intensificaron ciertos
males que son inherentes & nuestra civilizacion misma, seguin
demostré Bdward Charpenter en un libro agudo y paradojal.

Entonces surgié el socialismo utépico, como vigorosa expresion
de agravios contra los males propios de la organizacion econd-
mica capitalista, como lirismo plebocratico, mezcla de renco-
res y de filantropias, de rebeliones y de ensueiios.

En la utopia no se diseilaba, sin embargo, el nucleo de rea-
lidad posible. |

IV.—La interpretacién marxista del socialismo.

El primer periodo es pobre, en cuanto 4 su parte positiva;
se caracteriza por negaciones antes que por afirmaciones. K-
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tas se formulan en el segundo periodo. Todo no era fronda en
la selva del utopismo idealista. Los lefiadores descubrieron al-
gunos troncos resistentes y seguros; desdefiando la fronda, que
36lo podia durar una estacion, el socialismo comenzo 2 defi-
nirse en algunos prineipiﬂs sociologicos verdaderos O verosi-
miles, poniéndolos eomo armazon de su vestidura doctrinaria,

Después del vendaval revolucionario del 48, florecio el mo-
vimiento socialista de la Asociacién Internacional de los Tra-
bajadores. Kn Noviembre del ailo anterior se habia reunido en
Londres un Congreso iniciado por la Liga de los Comunistas;
Marx y Engels habian sido encargados de redactar un progra-
ma, que fué el célebre «Manifiesto del Partido Comunista»,
cuya aparicion coineidid con los movimientos revoltosos del 48.
De all{ arranca el «marxismo». Comparado con el soclalismo
de los utopistas, sefiala un gran progreso en la interpretacion
del movimiento social. No obstante ser en gran parte empiri-
co y metafisico, planteo los problemas sociales en forma acce-
sible y facilito su andlisis eritico, preparando lentamente una
transformacion ulterior del socialismo hacia su fase evolucio-
nista y determinista. A partir de esa época, se formuld una
interpretacion realista de la historia, completando el concepto
materialista de la escuela de Feuerbach, constituida por la,
extrema izquierda del hegelianismo aleman; se determino la
importancia fundamental de los factores economicos en la evo-
lucidn social, incurriendo en exageraciones impuestas por los
objetivos politicos que la doctrina estaba llamada 4 apuntalar;
<6 enuncié en sentido absoluto una teoria de la lucha de cla-
ses, que s6lo resulté exacta en sentido relativo y como una de
tantas formas de la lucha por la vida entre los hombres; una
teoria del valor, ampliacion generosa de la enunciada por Ri-
cardo, y menos inexacta que las demds teorias corrientes sobre
este punto; una ley «de bronce» de los salarios, inexacta como
ley absoluta, pero indiscutible como tendencia general del
precio de los salarios, etc. Al lado de esos ensayos de doctrina
verdadera florecian concepciones catastroficas de la eyolucion



LA EVOLUCION DEL SOCIALISMO EN ITALIA 81

social, risuefias teorias sobre la concentracion de la riqueza y
el empobrecimiento cada vez mayor de los pobres, presagios
apocalipticos sobre la inminente desorganizacion del Estado
6 de la familia, eglégicas demostraciones de la imposibilidad
de las guerras, proyectos de bonos de trabajo para reemplazar
% 1a moneda, dictadura de la clase obrera, etc. A ese conjunto
de cosas verosimiles v de fantasias absurdas, de ilusiones y de
realidades, se pretendid con precipitacion adjudicarle el nom-
bre de «socialismo cientifico», como antitesis del «utopico»,
calificativos consagrados por Engel en un capitulo de su Antr-
Durhing, que circula profusamente como folleto de propagan-
da. En rigor, s6lo fué un sistema metafisico, mas proximo de
la verdad que la teologia de los utopistas. Y fué, logicamen-
te, el precursor inmediato del socialismo positivo que se va
formando 4 sus expensas, aprovechando los buenos muros que
estan de pie entre sus escombros. Kl pomposo calificativo de
«cientifico» sélo pudo significar que algunos afiliados al so-
cialismo— pongamos veinte intelectuales por cada millon de
proletarios ignorantes—trataban de sustituir la retorica sen-
timental de los demagogos por fundamentos pedidos a las
ciencias modernas, particularmente & la economia politica y
4 la sociologia.

Toda la critica del marxismo—como interpretacion del mo-
simiento socialista—puede limitarse & poner de relieve un
absurdo fundamental que anula su valor en cuanto él pretenda
sor un sistema de politica cientifica. W. Sombart, el 1lus-
tre profesor de Breslau, en un libro afortunado, sefialo cla-
ramente esta contradiccién entre el pensamiento y la accion
de Marx, entre su teoria y su politica. Mientras su doctring
histdrico-social es determinista y evolucionista, en el mejor
sentido sociolégico de la palabra, él no ha cesado jamas de
predicar la agitacion revolucionaria y de anunciar la inminen-
oia de una revolucidn sangrienta (1). A este hecho real suelen

(1) W. Sombart: Le Socialisme et le mouvement social au XIX siécle.
Tyraduceién francesa, pag. 108-110.

E. M.—Enero 1906. - 6
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oponerse soflsmas de justiﬁcacién, més dignos de leguleyos
que de s0c1010gos, pretendiendo explicar lo que significan los
términos evolucion y revolucion, para deducir que la segunda
es el periodo terminal 6 critico de un ciclo de la primera, en
ol mismo sentido en que 10 afirma KEliseo Reclus, no en sus
obras de sabio, sino en clerto socorrido folleto de propaganda.
Para obviar ese confusionismo, propio de los que no tienen
ideas claras 0 encuentran ventajas en las obscuras, especifica-
remos en qué consiste la contradiccién del marxismo. Al decir
que su teoria Listorico-social puede referirse 4 la corriente
del evolucionismo determinista, queda implicitamente senta-
do que acepta la evolucién como un hecho progresivo, inevi-
table é independiente del deseo y la voluntad de los hombres;
en cambio, la revolucion, en el concepto politico de Maxrx—
y en el de todos los anarquistas militantes contemporaneos—
estéd entendida como un movimiento de violencia colectiva,
organizado por los revolucionarios con el objeto de operar un
‘cambio repentino en el manejo de los intereses sociales, me-
diante la dictadura del proletariado, segun los unos, o la ex-
propiacion revolucionaria, segun los otros.

Tsta contradiceién fundamental entre la teoria y la politi-
ca de Marx—que hemos onunciado desde hace muchos aiios,
combatiendo ilusiones revolucionarias de los socialistas mili-
tantes—4 la larga se 1mpuso 5 la atencién de todos los eriti-
cos del socialismo, amigos © adversarios, determinando una
nueva fase de su interpretacion, Sin embargo, durante medio
siglo ese ha sido el criterio general del socialismo politico 1m-
ternacional; en él se encuentra Ja gran masa de los socialistas
de todos los paises.

En esa etapa, el ntucleo de realidad posible comenzo 4 dell-
nearse entre las nebulosas de la utopia,

V.—La interpretacién contemporanea del soclalismo.

Mientras el socialismo prosperaba en la politica militante
y esparcia sus aforismos entre las glebas, recolectando volos
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por millares y escalando las bancas de los Parlamentos, los es-
tudiosos pusieron sus doctrinas en el alambique y las sometie-
ron 4 la prueba purificadora. De alli van saliendo, poco & po-
co, transformadas substancialmente. Sus abtenuaciones son
esenciales las més de las veces, pero adquieren cardcter cienti-
fico de verdad. Se estd separando toda la escoria sentimental
y metafisica, inconciliable con los conocimientos de la socio-
logia positiva.

Los oriticos adversarios fueron numerosos: Spencer, en In-
glaterra; Richter y Haeckel, en Alemania; Garofalo, Negri,
Fiorentini, Massarani, Morasso, Pareto, Vitelleschi, Ferraris
v Longoni, en Italia; Guyau, Leroy Beaulieu y Picot, en Fran-
cia; y cien mds. Pero fueron, sin duda, mas eficaces los criticos
salidos del propio socialismo, como el idealista Maldn, el poli-
tico Bernstein y el anarquista Merlino; y mds que ellos, mu-
cho m4s, los socidlogos independientes y més bien partida-
rios: Schiffle, Sorel, Loria, Cunow, Hugo, Masarik, Croce,
Labriola, Posada, ete.

Asi, 4 los dos periodos de negaciones radicales y de afir-
maciones precipitadas, sucede el tercer periodo, caracterizado
por la critica del socialismo y su adaptacién 4 las necesidades
de una politica positiva. Watson, Bernstein, Vandervelde,
Turati, Millerand, Merlino, Jaurés, Bissolati, Deville, repre-
sentan politicamente esta tercera etapa del socialismo. Lios
«principios» del periodo utopico son olvidados 6 repudiados por
los socialistas inteligentes; quedan, por lo menos, relegados @
un plano muy secandario, como simple recordacién sentimen-
tal de un pasado de estériles luchas y sacrificios; otras veces
significan una simple concesion & las preocupaciones de las
masas que deben servir de plantel politico & los jefes inteli-
oentes. Ksa concesion, por supuesto, s6lo existe tratandose de
jefes inteligentes; muchos ignorantes que llegan & dirigir ma-
sas obreras 6 4 influir sobre ellas siguen creyendo de buena fe
en las panaceas revolucionarias. Sueiian subvertir el orden so-
cial en el momento oportuno, con la misma facilidad con que
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se cambian las bambalinas en un entreacto de espectaculo

teatral.

En este periodo eminentemente critico y positivo del so-
cialismo, sus objetivos politicos se especifican claramente y se
concretan en los titulados eprogramas minimos»; sus proce-
dimientos de realizacién se traducen por las diversas formas
de «lucha dentro de lalegalidad». Las reformas comunes & to-
dos los programas minimos socialistas pueden enunciarse en
pocos acipites fundamentales: extension del republicanismo
democrético, legislacién protectora del trabajo, estado laico,

nacidn armada; las reformas particulares varian con las condi-

ciones de cada pais, consultando su régimen monetario, su for-
ma de gobierno, su sistema agrario, educativo, judicial, etc.,
segtn las circunstancias. Ese programa se limita & propiciar
la finalidad completa del Progreso en nuestro momento histo-

rico: la politica evolucionista, la civilizacion misma. Verdad
es que algunos programas suelen estar mechados por ingenui-
dades anticientificas, como la justicia por jurados, el voto de
las mujeres, etc.

Esa tiende 4 ser la politica de los partidos socialistas mas
prosperos y evolucionados. La politica que organiza todo un
Ministerio socialista en Awustralia, presidido por Watson; la
que en Francia ocupa ministerios en un Gabinete republicano,
con Millerand; la que en Italia apoya al Ministerio mondrquico
de Zanardelli, con Turati; la que en Bélgica persigue la edu-
cacién y organizacion de las masas, sin hacer hincapié en la
forma mondrquica de gobierno; la que en todos los paises co-
mienza & librarse de la pesadilla marxista de la «lucha de cla-
ses» absoluta, tan cara a las plebes, y concibe & su lado la
«cooperacion de clases», que suele ser su eficaz contrapeso y
correetivo en la vida real.

E1 nicleo de realidad posible se desvincula definitivamente
de la utopia y tiende 4 realizarse.
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VI.—La lucha de clases y la cooperacion de clases.

Esta es, en Italia, la politica de Felipe Turati, con las va-
riantes impuestas por las condiciones propias de tiempo, modo
y lugar.

Una larga charla con el ilustre sociélogo—en que intervino
de paso la Dra. Ana Kulischioff, su intelectual compailera—
confirmo nuestra concepcion de la politica socialista.

Mientras el socialismo se limitd & ejercer una accion oposi-
tora puramente negativa en el orden politico (como la erigida
en sistema por los anarquistas), pudo mantenerse en la intran-
sigencila, libre de tocamientos con las fracciones progresistas
de Ja burguesia mas evolucionada, consecuente con la teoria
de la «lucha de clases». Pero cuando un partido acepta la accidon
politica dentro del orden legal existente, interviene en la vida
electoral y parlamentaria, y formula un programa realizable
dentro del sistema econdémico actual, su actitud politica se mo-
difica forzosamente. Cuando enfra 4 ejercer una accidn posibi-
va—ya no de simples negaciones antiburguesas, sino persi-
guiendo la realizacion de un programa,— surge la necesidad
de coincidir y concordar con otros partidos, toda vez que és-
tos emprendan reformas de caracter socialista. Esa coopera-
cion de los partidos 4 los fines del progreso, superiores a los
propositos de cada partido, es una ley general en politica; Ro-
berto Peel, el mas proficuo de los reformadores ingleses, fué
un conservador que, por la fuerza de las cosas, adopté una
oran parte del programa de los progresistas.

Aunque algunos de sus jefes no lo reconozcan abiertamen-
te, la politica de los partidos socialistas comienza 4 adaptarse
a ese criterio.

Al concretar su accion presente a los programas minimos,
ha desterrado al porvenir las reivindicaciones trascendentales
y ha roto el yugo de muchas anticuadas preocupaciones. La
inflexible antitesis entre el socialismo y la economia presente
ha cedido su puesto & cooperaciones mas y mads racionales,
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En Francia hemos visto 4 Millerand participando prove-
chosamente 4 la politica de un Ministerio republicano, con
una eficacia que sélo niegan ¢ desconocen otros socialistas que
no pudieron llegar & ministros, no obstante desearlo; y mas
tarde, los socialistas de casi todas las fracciones, con Jaurés 4
la cabeza, entraron en el «bloe» republicano é hicieron politi-
ca ministerialista para aniquilar 4 la reaccion clérico-militar,
En Australia, desde hace varios afios, el partido socialista vota
en el Congreso, junto los progresistas y los liberales, alterna-
tivamente, segin que unos 11 otros estén en el poder y le ofrez-
can realizar alguna parte de su programa; y cuando ellos or-
- ganizan el primer Gabinete socialista del mundo, presidido por
su propio jefe, Watson, pueden mantenerse pocos meses en el
Goblerno, gracias 4 los votos de alguna de las fracciones bur-
guesas. En Italia, cnando el Ministerio Zanardelli ofrecia ga-
rantizar las mas fundamentales libertades democraticas y era
fuerza apoyarlo para evitar la reaccion que estaba en acecho,
el grupo parlamentario socialista, en masa, votaba por el Mi-
nisterio dia & dia; alll se manifesto abiertamente la disidencia
entre los socialistas modernos dirigidos por Turati, llamados
«ministerialistas», y la fraccion jacobina y semianarquista,
que tuvo 4 Ferri por abanderado.

En Bélgica y en Alemania, el partido socialista ha dado su
voto en clen cuestiones, que implicaban renunciar & algunas
de las premisas de principio, en homenaje & las necesidades
de la préctica y 4 la oportunidad del voto. Por fin, en Bue-
nos Aires, el partido socialista se ha asociado en varias cir-
cunstancias a otros partidos 0 a asociaciones netamente bur-
guesas, con fines determinados y contingentes; su tinico dipu-
tado al Parlamento fué elegido por pocos electores socialistas

y muchisimos de varias fracciones burguesas opositoras al Go-
bierno.

Todo este cambio en la accidn politica del partido, esta
evolucion de una intransigencia obstinada hacia una armoni-
zacion ficil, sélo implica determinar ¢ amenguar la mas anar-
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quista de las premisas sentadas por Carlos Marx: la «lucha de
clases» y el «<antagonismo absoluto de los intereses entre el
proletariado y cualquier fraccion de la burguesia»,

Primero fué la critica sentimental de Malon, que hizo sou-
reir & los marxistas empedernidos. Después la heterodoxia
fué mas firme con Bernstein (1), cuyo libro alborotd el co-
tarro 4 punto de que Kautsky (2) tuvo que escribir otro para
contestarle; ambos volimenes fueron ponderados con ecuani-
midad por el propio Sorel (3). Bernstein tuvo de su lado en el
Congreso de Hannover (1899) 4 Wollmar, David, Auer y otros
conocidos jefes del socialismo alemdn. Sus vistas fueron bien
acogidas en el extranjero; Jaurés en Francia y Turati en Lta-
lia proclamaron que junto con la «lucha de clases» existia la
ccooperacién de clases», y que esto debia modificar la siste-
mitica intransigencia seguida hasta entonces por el partido.

La teoria marxista es unilateral y sencilla; por eso mismo
es accesible 4 los progagandistas ignorantes y simpatica & las
masas. Engels (en el Anti-Dithring) escribe que toda la histo-
ria. humana es una historia de la lucha de clases; esas clases
son el producto de los métodos y las relaciones de produceion
5, en otras palabras, de las condiciones econémicas de su épo-
ca. Bn la sociedad moderna hay lucha de clases entre los capi-
talistas detentores de los medios de produceién ylos producto-
res despojados de ellos, los asalariados. Kl perpetuo é ineviba-
ble antagonismo entre esas dos clases, la una explotadora y la

otra explotada, seflala el punto de partida de la lucha de
clases.

Se ha objetado por los mismos soclalistas que esa teoria
parte de premisas falsas. No hay una burguesia y un proleta-
riado, ni existen dos intereses, ni éstos son slempre y necesar

=3

(1) Socialisme théorique et social—democratie pratique. Paris, edit.
Stock.

(2) Le marxisme et son critique Bernstein. Paris, edit. Stock.

(3) En Revue Internationale de Sociologie. Paris, Mayo 1900.
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riamente antagonistas. La actividad economica de un pails
crea varios intereses diversos, propios de los terratenientes,
los industriales, los comerciantes, los especuladores, y crea
varios intereses diversos correspondientes & los obreros indus-
triales, & los agricultores, 4 los medianeros, a los pequeiios
propietarios. De alli el error fundamental de la division empi-
rica y absoluta entre burgueses y proletarios, capitalistas y
asalariados. La teoria de la lucha de clases solo es cierta co-
mo caso particular de la lucha por la vida, que abarca otras
fases no menos complejas é importantes: la lucha de razas, la
lucha entre naciones, la lucha entre los capitalistas, la lucha
entre los sexos, la lucha entre las profesiones, la lucha entre
los individuos. Y el antagonismo 0 la concordancia de intere-

ses no son tan simples como los formulan los marxistas. Kn
definitiva: hay intereses comuunes & toda la humanidad, inte-
reses comunes & toda una raza, 4 toda ana naeion, 4 toda una
clase, 4 todo un sexo, 4 todo un gremio, & toda una familia ¢
a un solo individuo (1).

En esas condiciones, las fuerzas que actuan en la vida po-
litica y social no pueden siempre dividirse en capitalistas y
proletarias. Kn mil circunstancias hay intereses de raza o de
nacion que son comunes al millonario y al hambriento. Una
subida en el preeio de los cereales beneficia a todos los argen-
tinos, y una invasion de langosta los perjudica & todos. Una
reaccion mondrquica 0 clerical en Francia perjudicaria por
igual & los republicanos, 4 los radicales y & los socialistas; en
cambio, el Ministerio monarquico de Zanardelli favorecia &
todos esos partidos en Italia con sdlo garantizar las libertades
mas primordiales.

En un orden mas concreto, 4 la vez que més general, los
intereses de la clase obrera pueden concordar en mil casos con
los de una u otra fraccion de la burguesia, ¢ ser menos parjuddi—

. o e L » g A 4 ¥ ¥ s i -
(1) S, Faure: La Douleur Universelle; Ingegnieros: La Sitmaulacion en
la lucha por la vida, cap. I11, ete.
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cados por una que por otra, Kxisten, pues, varias acciones ac-
cesibles al proletariado, que pueden convenirle segin las
circunstancias.

La cooperacion de todas las clases es una necesidad para
los fines de utilidad comun: el aumento de la riqueza y del
bienestar nacional, que & todos beneficia. La cooperacion del
proletariado con fracciones evolucionadas de la burguesia es
posible, toda vez que puede tener intereses paralelos 6 sinér-
gicos. La cooperacion del proletariado a la accidn politica de
la fraccion que menos lo perjudica contra la que mds lo perju-
dica es logica. La accion independiente del proletariado sdlo
se impone para gestionar aquellos intereses que le son exclusi-
vos y que pueden ser antagonistas con los de todas las demds
clases sociales; en este caso, y solo en éste, hay verdadera lu-
cha de clase y politica de clase en el sentido marxista.

Con esto no negamos que haya intereses de clase propios
del proletariado; pero afirmamos que ademds de esos pueden
existir otros, comunes con la burguesia 6 con alguna de sus
fracciones. Adviértase que la cooperacion de clase presupone
la existencia de dos clases distintas, por lo menos, y que para
distinguirlas en economia y en politica es necesario casi siem-
pre que exista entre ellos una divergencia ¢ lucha de intere-
ses. Lia «cooperacion de clase—como ha demostrado con brillo
Felipe Turati— coexiste con la lucha de clases. Se conci-

lian—en determinados casos y circunstancias—los intereses
opuestos» (1).

Kstas ideas no son, indudablemente, las mas cdmodas para
hacer politica 4 base de obreros; pero es el caso de elegir entre
la verdad sociologica y las conveniencias electorales de un par-
tido. Kl obrero concibe el socialismo en su forma lirica y sen-
timental; esta siempre dispuesto 4 usar de la politica como de

un instrumento de lucha antiburguesa. Su mdvil es el hambre

(1) La crisi del movimiento socialista. — Ivanoe Bonomi.—Biblioteca
de La Critica Sociale, 1904, pag. 9.
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& el descontento, no la sociologia. Su «fe» no implica una «con-
viceidn» ni equivale 4 ella. Pero todo espiritu estudioso se ve
obligado & denunciar esos errores, maxime cuando hace—como
es nuestro caso—sociologia socialista y no politica de partido.
Felipe Turati, en cuya compailia mental se nos encontrara
con mucha frecuencia, es bien decisivo 4 este respecto. Consi-
dera que el socialismo, como doctrina sociologica, es Inacecesi-
ble 4 los obreros: llega hasta repudiar su adhesion, si ella tiene
por precio las ilusiones y por causa la inconsciencia. «No es
esto, me parece, lo que debemos perseguir; no son estas adhe-
siones tumultuarias, & las cuales no sabemos qué concepto
exacto corresponde en la mente de las multitudes arrastradas
4 la causa. Nada, en efecto—se ha escrito muchas veces,—es
més dificil para el adulto que rehacer en si mismo la psico-
logia del nifio, 4 pesar de que todos hemos pasado por ella;
y con mayor razén nos es dificil representarnos la menta-
lidad del campesino. Lo que para nosotros es una conviceion,
fruto de un proceso mental laborioso, de luchas combatidas 1n-
teriormente, de dudas vencidas, consolidada y templada al
mismo tiempo por toda una serie compleja de conceptos acerca
de la morfologia y la evolucién de las sociedades, en aquellos
cerebros virgenes—demasiado virgenes—todavia, bien puede
ser la expresion exclusiva de un deseo, la ilusién subjetiva de
una inminente y peligrosa palingenesia social, para la cual
sélo bastaria la fuerza del nimero, sin ver los obstaculos que

hacen largo y éspero el camino, sin suponer los inevitables
coeficientes de reduccion que acompafian su aplicacion gra-
dual. De eso pueden nacer peligros insospechables para la

vida misma del partido y para el progreso del movimiento
emancipador. La conclencia socialista de las masas, que es el

objeto de nuestra propaganda, no puede ser una improvisa-
c¢idn; en el campo de la actividad politica, lo mismo que en el
de la investigacion cientifica, para nada sirve precipitar las
conclusiones. Si se requieren aflos para transformar por com-
pleto el hombre fisico, sustituyendo células nuevas & las viejas
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y gastadas, se requiere ain mds tiempo para transformar al
hombre intelectual y moral, dada la predisposicién natural
del plasma renovado para asumir cada dia las mismas actitn-
des, las mismas vibraciones del que acaba de ser reemplazado
poco & poco. Los milagros de la gracia son buenos para la re-
ligién, la cual se ocupa de los asuntos del mas alld; pero no
pueden tener aplicacién en las cosas de este mundo. La fe
puede ser una fuerza formidable cuando viene a coronar una
conviccién madurada y positiva; pero mientras la preceda o
la reemplace, sélo puede ser una debilidad y un obstdculo 4 la
formacién de esa conciencia, cuyos aspectos externos simula:
en ese caso, ella no hace convencidos, sino fanaticos que se
agitan al tanteo en plena obscuridad. Esta concepcion de la
inevitable lentitud de todo movimiento histérico ampliamen-
e humano, debe aplicarse & toda la accion socialista» (1). -

Conviene, pues, al socialismo renunciar 4 todas las exage-
raciones violentas, otrora exigidas por las masas como condi-
cién de su aplauso y de sus votos. Se advierte entre sus direc-
tores la necesidad de aceptar el régimen econdémico actual, y
perseguir dentro de él reformas de verdad; los sociologos co-
nocen y afirman la necesidad de favorecer, en general, el ad-
venimiento y la realizacidon completa del régimen econdmico
capitalista, como condicién previa é indispensable para toda
evolucion ulterior,

En las fases parciales de la accion socialista encontramos
transacciones semejantes. Bl antimilitarismo sistematico cede
ante un discreto oportunismo; los mas violentos tribunos ca-
llan ante la inminencia de cuestiones internacionales que po-
nen en jaque graves intereses econdmicos de todo un pais, in-

clusive los del proletariado. El internacionalismo se convierte
en bonito penacho, siempre que no contraste con los senti-
mientos y conveniencias de la nacién; en Paris, 4 Gabriel De-

(1) «Misticismo Socialista», en Leleghe di resistenza e il partito socia-
lista.—Bibl. Critica Sociale. Milano, 1902, pag. 43-44,
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ville, al rendir cuenta de su mandato ante sus electores del
cuarto distrito, pocos dias después de la cuestion de Marrue-
cos, le hemos oido terminar con estas palabras: «Soy francés
primero, y después internacionalista». Carlos Marx le habria

lapidado; los electores de su partido le aplaudieron. La reli-
g1on se declara materia privada, aunque en rigor el partido es
anticlerical. La abolicion de la familia y el amor libre se han
convertido modestamente en unidn libre; y muchos admiten
ya que hay ventajas administrativas en mantener la ley de
matrimonio civil, con las atenuantes de un divorcio amplio y
tacil.

Y no insistiremos sobre los renunciamientos y apuros su-
ceslvos en que se ha visto el socialismo, toda vez que le ha
sido menester ocuparse de politica socialista agraria. Destrée
y Vandervelde (1) nos dicen que en Bélgica los votos socia-
listas agrarios suelen obtenerse como simples votos de oposi-
cion. Kautsky (2) se ve en serios aprietos para conciliar el pro-
grama socialista agrario y la teoria marxista de la lucha de
clases, acabando por afirmar la imposibilidad de formular un
programa idéntico para todos los paises y en todos los momen-
tos; sin contar con las serias divergencias que minan el socia-
lismo alemdn respecto del problema agrario. Engel (3) decia
que si los poderes publicos vinieran & manos de los socialistas
éstos no pensarian en expropiar 4 los pequefios propletarios,
planteando el debatido problema de la pequefia propiedad ru-
ral. Ese reconocimiento implicito es la causa de graves dis-
cordias; refleja, en parte, el antagonismo entre la teoria cien-
bifica y los intereses electorales. Jaures (4) se plega & este
modo de ver con razones mas habiles que logicas. Por eso Ga-
Il1 (5) puede argumentar en su contra: «Obligados los socialis-

[a—

Le Socialisme en Belgique. Segunda edicion, 1903.

La politique agraire du parti socialiste, Trad. francesa, 1903.
En Die newe Zeit, 1894, nim. 10.

Socialisme et Paysans. Paris, 1897.

Le Socialisme et UAgriculture. Paris, 1909.
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tas franceses 4 conciliar su doctrina con las exigencias prachi-
cas de la lucha politica diaria, armonizan términos teorica-
mente opuestos, gracias a un «colectivismo» en el cual, 4 falta
de un capitalismo agricola, creador de masas asalariadas, se
deja un puesto para la pequeiia propiedad privada, disfrazdn-
dola como propiedad de «instrumento de trabajo». Kste pro-
blema agrario ha impuesto modificar lo mas esencial de las
doctrinas, la parte relativa a la socializacion de la propiedad
misma,

Para estas ideas encontramos una completa confirmacion

en las de Felipe Turati. Volviendo & hablar de Italia, agregé
el ilustre socidlogo:

=y

—Es inutil pretender la mezcla del agua y del aceite; nos-
otros, los reformistas, somos los antipodas politicos de los
anarquistas titulados revolucionarios, No debemos seguir jun-
tos, n1 nos conviene perpetuar estos equivocos que llevan al
confusionismo. En cuanto a Ferri, la culpa es suya, y es tarde

para quedar bien con todos; s1 antes fué complaciente con los
muchachos de Labriola, ahora debe resignarse & ser el compli-
ce forzoso de sus errores y exageraciones.

VII.—Arturo Labriola y sus tendencias politicas.

cQuién es Arturo Labriola?

Al salir del estudio de Turati—en un cuarto piso desde cu-
yas ventanas se domina el Duomo, que enorgullece por igual
4 los ateos y catdlicos de Milan—encontramos 4 Pablo Manti-
ca, codirector del Divenire Sociale, revista de entonacion re-
volucionaria que aspira & equilibrar la influencia de la Critica
Sociale, dirigida por Turati. A dos pasos de alli, en la Gale-
ria, nos sentamos 4 paladear una limonada; al punto sobrevi-
no Monicelli, uno de los redactores renunciantes del diario
oficial del partido socialista. Ambos revolucionarios (excelen-
tes hijos de familia, después de todo) nos acompaiiaron al do-
micilio de Labriola, donde encontramos & dos 6 tres jovenes
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mis, perfectamente andnimos; el término medio de su edad no
llegaba & los veinticinco afios. Antes de tres minutos adverti-
mos que se trataba de una conspiracion en regla contra Ferri,
repitiéndose las acusaciones de megalémano y politiquero exi-
tista. De paso aplicaban 4 Colajanni los mds feroces causticos
verbales, pues el ilustre sociologo se habia permitido zama-
rrear sin piedad al cabecilla de los revolucionarios sindicalis-
tas, & Arturo Labriola.

A pesar del apellido, y no obstante la creencia general,
este joven no es hijo ni siquiera pariente lejano del 1lustre
profesor Auntonio Labriola, que fué uno de los mas eminentes
criticos del socialismo marxista. Arturo es un muchacho, mas
por su temperamento que por su edad, pues frisa en los treinta
v dos aflos, aunque solo aparenta veinticuatro. Ks rubio, casi
buen mozo, de estatura mediana; tiene ojos clarisimos y muy
vivaces; no usa barba ni bigote, porque aun no le nacen, En
su fisonomia hay algo especial que revela una constante hi-
pertension nerviosa; Colajanni se permitié clasificarlo de epi-
léptico y neurasténico. Labriola habla vertiginosamente, sin
detenerse, pasando de un tema 4 otro sin agotar ninguno. Ha-
bla mucho de si mismo, dejando traslucir que no estd muy
libre de la misma flaqueza egolatrica que atribuye & Ferri.

Labriola comparte con Enrique Leone y Walter Mocchi (el
popular marido de la actriz Kma Carelli) la jefatura del grupo;
son pocos, pero obvian al nimero con la audacia y la activi-
dad, Creyeron poder arrastrar 4 Ferri en su corriente anar-
quista; mas ahora Ferri no se atreve 4 seguirlos, temiendo la
critica de los reformistas; como consecuencia de su modera-

cidn, los revoluclonarios intentaron eliminarlo de la direccién
del Avanti! Para Justificar esa hostilidad personal han inven-
tado una disidencia de principios y de métodos entre revolu-
cionarios simples y revolucionarios sindicalistas. Las palabras
de Enrique Leone, antes mencionadas, sintetizan el programa
de estos «muchachos», como los llama Turati, que no llegan 4
cien, pero gritan como doscientos mil.
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En el reciente congreso regional, celebrado en Brescia &
principios de 1904, Mocchi y Labriola presentaron un orden
del dia que obtuvo 73 votos contra los 68 que pudo reunir Tu-
rati, He aqui los dos articulos sensacionales del documento
semlanarquista:

«1. Confirmando el cardcter de la accién proletaria, per-
manentemente é intransigentemente revolucionario y adyerso
al estado burgués, el Congreso declara que es una degeneracién
del espiritu socialista el transformar la organizacién politica
de la clase proletaria en partido principalmente parlamenta-
rio, oportunista, constitucional y posibilista monérquico: por
tanto, rechaza, como incoherente con el principio de la lucha
de clases y con la verdadera esencia de la conquista de los po-
deres publicos, toda colaboracidn del proletariado con la bur-
guesia, ya sea mediante la participacién de los miembros del
partido en cualquier Gobierno monérquico 6 republicano, ya
sea mediante el apoyo 4 cualquier rumbo gubernamental de la
clase burgunesa.»

«4.° Aunque la accién parlamentaria del partido es pre-
eminente en la obra de agitacidn, y para habilitar al proleta-
riado en la gestion de los asuntos piblicos, el partido conside-
ra que en los Parlamentos no podrd ser resuelta la abolicidn
de la propiedad privada, ni siquiera todas aquellas conquistas
previas de cardcter politico y econdmico que estédn fuera de la,
constitucion italiana,—el Congreso afirma una vez més que no
renuncia 4 ninguno de los medios de ataque y de defensa con-
tra el Kstado y el Gobierno, reservandose también el uso de la
violencia para los casos en que fuera necesario.»

Facilmente se comprendera que Labriola y sus amigos asu-
men el rol de rivales de Turati; esos articulos son la ant{tesis
tedrica y préctica de los propuestos por el diputado de Miléan,
respecto de la actitud correspondiente al grupo parlamentario
soclalista: «Considerando que los partidos burgueses, repre-
sentados en el Parlamento y en el Gobierno, no constituyen
una compacta y unica masa igualmente reaccimiaria., pero es-
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tan divididos entre si por antagonismos de Intereses, que pue-
den hacerles preciosa la cooperacion eventual de las fuerzas
proletarias; el Congreso considera que el grupo socialista
debe seguir atentamente, & los fines de su propia politica, el
giro y los conflictos de la politica burguesa, favoreciendo las
combinaciones y tendencias que coneurran & una democratiza.-
cion cada vez mayor del Estado, y combatiendo las combina-
clones y tendencias que nos alejan de ella» (1).

Basta con lo dicho. Si Turati es el polo positivo del socia-
lismo italiano, Labriola es su polo negativo.

VIII. —La politica socialista.

En presencia de esta evolucidn de las doctrinas y de la po-
litica del socialismo—incontrastable, no obstante las dificulta.
des accidentales que el encubierto anarquismo de las fracciones
revolucionarias pueda atravesar en su camino, — podria supo-
nérsele destinado & una préxima decadencia & desintegracion.
¢Qué queda de é1?

Si no lo mds, queda ciertamente lo mejor: el nicleo reali-
zable, libre de utopias. Esa depuracién no es la muerte, como
podrian creer los partidarios ilusos ¢ los adversarios obosca-
dos; es la salvacidn del socialismo. Si Ia politica del partido
se ha transformado, es porque progresar implica transformar-
se. Las doctrinas y los hombres necesitan rejuvenecerse conti-
nuamente para ser viables y no desfallecer; los estudiosos ne-
cesitan rendir homenaje incondicional 4 las lecciones de las
cosas y de los acontecimientos, abandonando todos sus prejul-
cios doctrinarios y todos sus apriorismos. Tuarati, que es so-
cidlogo y no tribuno, lo reconoce abiertamente. «[B] partido
socialista se ha transformado; es un partido de reformas pro-
gresivas, Su accion es eminentemente reformadora, tornéndo-
se cada vez mds legalitario, ;Deberia, rebelarse al orden legal

[ T Y
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(1) Informes publicados en la Critica Soctale, Febrero 15 de 1905.
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que le permite vivir y desarrollarse?» (1). Turati, y cien como
el, se aleja cada dia més de la vieja ortodoxia marxista, como
ya se han alejado Bernstein y Jaurés. Por eso pudo objetarle
con toda razon el talentoso socidlogo Enrique De Marinis, dipu-
tado que emigro del partido socialista al radical: «TWd, mi que-
rido Turati, sufres una ilusion mental: contindas creyéndote
marxista, pero ya no lo eres, ni puedes serlo. Cuando crees de-
fender el pensamiento cientifico y sociolégico de Marx, lo de-
rrumbas 6 lo modificas» (2). Lia misma objecion puede repetir-
se & la mayoria de los militantes, que aparentan seguir pen-
sando & la manera de hace veinte ailos, como si ello fuese un
meérito O una prueba de coherencia mental: la inmutabilidad
del adoquin.

La transformacion del socialismo y de los socialistas es,
como deciamos, su mejor garantia de vitalidad: los seres vivos
se transforman continuamente, asimilan, desasimilan, crecen,
so enferman, viven, en una palabra. Lia materia inorgédnica es
la unica inerte; dejar de transformarse es negar la vida, es
morir. La critica del marxismo ha servido para depurarlo; si

solo quedara de ¢l una nueva orientacién para el estudio ge-
nético de la Historia, ello compensaria de los muchos errores

que en su nombre se han difundido entre las masas ignorantes.
La politica socialista puede agradecer a Sorel, a Labriola, 4
Loria, 4 Croce, & Bernstein y & cien mas la critica desmenu-
zadora operada en las teorias de su barbudo apostol.

Libre de sus primitivas inflexibilidades y de sus aforismos
apodicticos, el socialismo se 1mpone ahora como interpreta-
cion positiva del movimiente social contempordaneo. Para la
sociologia determinista no es bueno ni malo: es una tendencia
inevitable de la evolucion. Kl movimiento obrero y los parti-
dos socialistas no son las causas de esa evolucidn, sino una de

EERRE Ui m—— e g—— .

(1) F. Turati: Socialismo ¢ Radicalismo (Biblioteca della Critica So-
ciale). Milano, 1902.

(2) E. De Marinis: Soctalismo e Radicalismo (Biblioteca della Critica
Sociale). Milano, 1902.

E. M.—Enero 1906. 7
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sus diversas manifestaciones, pues se traduce en actividades
mis complejas que la simple fase econdmica, aunque todas
orientadas convergentemente.

Asi comprendido, el socialismo no puede identificarse con
ninguna accién politica estrecha y sectaria, ni puede mono-
polizarlo ningtdn partido. No es un invento filantropico de los
ricos en favor de los pobres, ni es un invento de los pobres que
anhelan vivir mejor: es un hecho, una realidad de la evolucion
social, que los ricos combaten sin comprenderla y los pobres
defienden comprendiéndola menos. Y asi debe ser. 51 es una
verdad socioldgica, una demostracion cientifica, claro estd que
no puede saberla el ingenuo rentista ahogado en millones ni
el escudlido proletario analfabeto.

Seria facil, sin embargo, demostrar la logica de esa evolu-
cidn socialista & los hombres estudiosos, a los que gustan de
escudrifiar los problemas socioldgicos. Las conclusiones mejor
sentadas de la filosofia cientifica concuerdan con el nucleo de
realidad posible contenido en la tercera fase del socialismo,
que podria clasificarse de «reformista, posibilista y legalita-
ria», La simple enunciacién de las sigulentes proposiciones
basta para evidenciar su logica rigurosa.

Las sociedades civilizadas evolucionan hacia una creciente
generalizacion del bienestar medio de los individuos que com-
ponen los grupos sociales. Esa evolucion estd subordinada al
incremento de la actividad econdémica productiva, La organi-
zacion y division del trabajo social tiende & crear instituciones
en que el principio de solidaridad reemplaza al principio de
antagonismo en la lucha por la vida, con beneficio para todos
los componentes del agregado social. In el momento historico
presente, el fenomeno econdémico fundamental es la formacidén
del sistema productivo capitalista, que modifica substancial-
mente las bases econdomicas de todo el orden social. Esa modi-
ficacion determina, a su vez, cambios profundos en las demds
1nstituciones sociales, en concg}rdmmi& con las nuevas relacio-
nes econdmicas. Lia expresion «actual y posible» de todos esos
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cambios constituye un programa de reformas economico-so-

ciales 4 cuya actuacion se encaminan los paises civilizados.
Esos rasgos generales bastan para caracterizar la <accion

socialista» dentro del movimiento social contemporaneo. Fi-

ouran en diversa proporcion en las tres maneras de interpre-
tar el socialismo.

Para los creyentes que se han detenido en el primer pe-
riodo —siguen siendo el mayor numero entre los sectarios ig-
norantes,—el programa minimo es una concesion hecha & la
realidad presente, de importancia secundaria; el socialismo es
«lo otro»: la fraternidad universal, la igualdad, la supresion

de la propiedad privada, de la nacionalidad, de la familia,
etcétera.

Esa es todavia la forma popular del socialismo, la forma
plebocratica; en rigor, tales socialistas son simples anarquis-
tas, no obstante diferenciarse de ellos en que aceptan la accidn
electoral y parlamentaria. Lia masa ignorante no puede enca-
rar el problema de otra manera. Desde que el socialismo se
ha fundado sobre bases cientificas serias, ha dejado de ser ac-
cesible & la inteligencia infantil de las muchedumbres. Ade-
mas de Turati, otro de los mas ilustres criticos del marxismo
lo afirma explicitamente. En su conjunto—dice—la doctrina
del materialismo econdmico, entendido como filosofia, § sea
«como una concepecion general de la vida y del mundo, no me
parece que pueda entrar entre los articulos accesibles 4 la cul-
tura popular» (1). Por eso caen en el abuso los politicos mili-

tantes que suelen desbarrar en su nombre, llevados por su cri-
terio simplicista y unilateral.

En los que profesan el socialismo en su segundo periodo,
hay una concepcion menos erréonea del asunto: reconociendo

que los «1deales» y los «principios» no son realizables actual-
mente, se limitan a afirmarlos como desideratum remoto; pero

(1) Antonio Labriola: Discorrendo di Socialismo e de Filosofia. Roma,
1899; pag. 11,



100 LA KESPANA MODERNA

—————

luchan en el campo politico y econdmico por el conseguimien-
to de lo realizable, por las reformas enunciadas en el «progra-
ma minimo». Este es el criterio general del socialismo de Be-
bel y de sus similares.

Para los del tercer periodo, el socialismo relega la utopia
4 la utopia, se ocupa de la vida actual, de los problemas ac-
tuales, propone leyes y aborda ministerios: es el socialismo de
Millerand y de Watson. Es un socialismo que esté <en los he-
chos», no en las palabras 6 en las preocupaciones sectarias, ya
vengan los hechos de la plaza ¢ del Ministerio.

En esta ultima tendencia estuvimos decididamente enrola-
dos durante las postrimerias de nuestra larga y precipua ac-
tuacion militante en el partido socialista argentino. Kn el mis-
mo orden de ideas escribia el Dr. Juan B. Justo, distinguido
propagandista: «Es el caso de rebatir cierto modo de ver, cier-

ta mania de trascendentalismo todavia demasiado comun en-
tre los socialistas. Absortos ante la perspectiva de la futura
forma social que anhelamos y prevemos, todo lo refieren 4 la
inmediata realizacion del ideal, y desprecian 1 olvidan las ne-
cesidades y las ventajas «actuales» de la clase trabajadora».

Y, confirmando su concepto real y objetivo de la accion so-
cialista, terminaba una conferencia sobre la cooperacion obre-
ra, dicliendo: «Por eso yo quedaria muy contento si de esta
conferencia algunos de ustedes salieran resueltos & asociarse
nada mds que para consumir, por ejemplo, el pan y el jabon
mejores v mas baratos».

iCudn lejos estan los socialistas inteligentes de pretender
subvertir, con un decreto dado en la convencidn ¢ sobre la
barricada, la propiedad individual, la nacionalidad, la fami-
lia, la constitucion!...

Esta tultima forma no cuenta con el apoyo de las glebas.
Pero el progreso de las 1deas innovadoras nunca fué obra de
las mayorias ni de las masas populares, ya se titulen reaccio-
narias O revolucionarias. KEs siempre un pequefio nicleo de
hombres ilustrados y activos el que piensa, dirige y realiza
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las innovaciones. Aciertan en ello Reclus, Kropotkine y Fau-
re, cuando afirman la eficacia de las minorias revolucionarias
y las resistencias de las masas populares, por incapacidad de
comprenderlas. Pero olvidan que esa misma teoria es aplica-
ble también dentro del movimiento socialista y anarquista; la
multitud, alli como doquiera, es ignorante y reaccionaria.
S6lo es inteligente una pequeila minoria estudiosa, que viene
4 sor la levadura de la chusma inerte; ésta sigue lo mismo &
un fraile catdlico que 4 un anarquista, 4 un ateo que & un sal-
vacionista. En tltimo caso, la accidon politica innovadora re-
sultard de que la grey prefiera los nuevos pastores 4 los viejos,
como hemos sostenido ha poco tiempo en el drgano oficial del
socialismo argentino (1).

Confirma ese criterio la opinion del ilustre revolucionario
Pierre Lavroff (2). En su teoria del progreso atribuye toda la
evolucién histérica & una pequeiia minoria de «intelectuales»,
es decir, de individuos capaces de desenvolverse mentalmente
y de sentir la necesidad de ese desenvolvimiento. Ks esa mino-
ria de «<elite» intelectual la que realiza el progreso conire la
inercia 6 los desvarios absurdos de la multitud rutinaria 6 en-
furecida. La masa es tan funesta al progreso cuando es reac-
cionaria como cuando exagera y magnifica ideales que hala-
oan sus sentimientos. Su entusiasmo no es robustez mental,
sino hipertrofia degenerativa; no es masa de musculo vigoro-
so para la accién, sino tumor de grasa que dificulta el movi-
miento,

De alli una sencilla diferenciaciéon. La retorica antibur-
guesa y dinamitera es el plato favorito de las multitudes so-
cialistas, mientras que el socialismo positivo, la politica que
lo realiza, sélo es comprensible y practicable por hombres
ilustrados. Estas conclusiones nos acercan por muchos concep-
tos al llamado socialismo de la catedra.

(1) «Comentario ¢ Max Nordaw» en La Vanguardia, 1.° de Mayo
de 1902.
(2) Lettres historiques. Traduccion de Goldmith. Paris, 1903.
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Aquiles Loria, nuestro ilustre maestro, ha podido afirmar
con razon en su ultimo libro (1) que las ideas extremas jamaés
han triunfado en la historia; el triunfo ha correspondido siem-
pre a las ideas medias, cualesquiera fuesen las condiciones de
tiempo, modo y lugar. Cada idea exftrema que fracasa tiene
su 1dea media correspondiente que triunfa. Ta historia del
desenvolvimiento ideoldgico de la humanidad seria, simple-
mente, la historia de sus ideas extremas; pero la historia del
desenvolvimiento sociolégico de la humanidad—de las «reali-
zaclones» sociales—sélo seria la historia de la actuacidn de
sus 1deas medias correspondientes.

IX.—La leccion del socialismo italiano.

La evolucién del socialismo italiano—y las generalizacio-
nes que suglere, aplicables & todos los paises—merecen estu-
diarse como una leccién de politica positiva. Ella iluminard
por igual 4 los revolucionarios ilusos v 4 los reaccionarios im-
previsores.

Los paises nuevos

y es icomprensible que la Argentina

se empefie en no figurar entre ellos—tienen el privilegio de no
estar amarrados por rutinas y tradiciones seculares; pueden
ponerse a la cabeza de la civilizacidn y demostrar que es
posible realizar progresivamente los programas socialistas.
Australia ha dado el ejemplo de su amplia legislacién del tra-
bajo, convirtiéndose en un verdadero laboratorio de sociolo-
gia experimental. All{, por vez primera en el mundo civiliza -
do, se constituyoé en Abril de 1904 un ministerio soclalista,
siendo su jefe el leader del partido, Watson.

Estos hechos sancionan definitivamente la tendencia, que
Turati quiere imprimir al socialismo italiano. Ya no puede

considerarse como una simple protesta de rebeldes ¢ de ham-

(1) A. Loria: Vorso La Giustizia Sociale. 1dit, Soec. K. Libraria, Mi-
lano, 1904, pag. 435 y sig.
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brientos; es fuerza reconocer que es una forma de politica po-
sitiva, Ja manifestacion méds moderna de la sociologia aplica-
da, que es la tinica politica cientifica.

Ios hombres estudiosos, cuya imparcialidad de criterio es-
triba en su alejamiento de la politica militante, no necesitan
~dular & los electores ni aplaudir & los gobernantes. Por eso
pueden advertir & estos que ol socialismo no se evita con leyes
de resistencia 6 con persecuciones policiales, y recordar &
aquéllos que su advenimiento no se apresura cou discursos 1n-
cendiarios ¢ con huelgas inopinadas.

Las nociones fundamentales del evolucionismo determinis-
ta—10 menos exactas en sociologia que en todas las cienclas
bioldgicas y sociales—deberian iluminar por igual 4 los pere-
zosos v & los apresurados, a los reaccionarios y 4 los revolucio-
narios.

Flujo y reflujo de una marea secular, la, evolueidon soclal
vive de afirmaciones y negaciones sucesivas, de palabras gran-
des y de hechos pequeiios. .

En la vasta utopia de ayer se In-
cuba la modesta realidad de hoy, asi como en la exuberante
utopia de maifiana palpitaran nuevas realidades, modestas

pero infinitas. Es el ritmo de vaivén eterno que determina, en
definitiva, la marcha humana, slempre acicateada por el en-
<uefio en su interminable peregrinacion de escalamiento y.de
progreso. | |

Va no es posible creer en toda la utopia; pero es indispen-
sable aceptar toda la realidad.

Jost INGEGNIEROS

Milan, 1805.
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¢lin qué punto quedé de mis recuerdos al escribir el ultimo
articulo de esta serie?

Han pasado cuatro meses y medio, en que el presente se ha
confundido de tal suerte con lo pasado, que 4 veces he creido
que mis treinta ltimos aifios se habian suprimido de pronto
por arte de magia, y que habia vuelto al periodo de mi vida
mas dificil y més desagradable. Aquellos tiempos, digo, en
que me sentia envuelto por la politica, agravada por multitud
de problemas de resolucidn casi imposible, y que, sin embargo,
era forzoso resolver en el breve espaclo de unos cuantos dias.

Han sido cuatro meses de algo asi como un suefio, 0, mejor
dijera, una pesadilla.

y Pasaron, y vuelve mi existencia 4 su curso habitual.

Busco e] dltimo nimero de Lo Espaia MopErna, y en él
encuentro que, al suspender mis narraciones, habfame queda-
do frente & frente de D. Pedro, y no el Justiciero, aunque jus-
ticiero era por naturaleza mi buen anigo,

Era el estudio de un cardcter ol que me ocupo en el articu-
lo 4 que me he referido: PEro 1o un cardcter forjado por mi
fantasia, sino el de un hompbre de carne y hueso, el de un hom-
bre que sufrid mucho, en parte por lo que le hicieron sufrir
los demds, pero en otra parte, ain mayor, por lo que se hizo
sufrir él 4 s{ mismo.

Suponia odios y persecuciones; pero la verdad e que en las

postrimerias de su vida él fué el que se persiguid 4 s{ mismo.
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Y ya voy atando el hilo de mis recuerdos, y ya puedo con-
tinuar mi narracion,

#
* o®

Hubo por aquel tiempo una vacante en la escala de la Ma-
oistratura, y D. Pedro, segin su costumbre en casos semejan-
tes, cayé sobre el ministro con una exposicién larguisima en
que alegaba en forma sus derechos y exponia la serie de 1niqui-
dades que, segin él, habian cometido todos los ministros an-
teriores, no concediéndole el puesto que con arreglo a la ley
se le debia.

También, segun costumbre, prescindio el ministro de las
reclamaciones del viejo y terquisimo magistrado cesante, y al
sufrir este nuevo desengaiio acudié & mi D. Pedro reclamando
mi proteceién y mi defensa.

Valiente protector y valiente defensa la mia.

Yo era por entonces un profesor mas 6 menos distinguido,
al decir de mis amigos, de la Escuela de Caminos, Pero ¢de qué
habian de servirme ni la Mecdnica racional, ni la Mecdnica
aplicada, para defender & D. Pedro?

Yo no figuraba en politica ni poco ni mucho; 4 ningun
partido politico estaba afiliado.

Pronunciaba discursos en las secciones del Ateneo; prounun-
ciaba discursos en los mitins de la Bolsa; escribia articulos de
Economia politica. Era amigo respetuoso, y no muy intimo,
seguramente, del gran orador Alcald Galiano; habia saludado
dos 6 tres veces 4 Gonzalez Brabo; alguna mas intimidad te-
nia con nuestro patriarca del librecambio, D. Luis Maria Pas-
tor, y 4 quien me unian lazos mds estrechos era a 1. Laureano
Figuerola.

Por ultimo, jaqui termina la lista de los personajes con
quien yo estaba en contacto, era también amigo de D. Salus-
tiano Olézaga por el intermedio de su sobrino Celestino, que
murid trdgicamente pocos aflos después, y que habia sido mi
discipulo.

r
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En suma, que mi importancia social era muy modesta; que
yo no podia proteger a nadie, y que aquel que en mi valimien-
to se flase no podia recoger mds que desengaiios, y no por cul-
pa mia, seguramente.

Asi se lo expliqué 4 D. Pedro, agregando que no era que
yo me negase a hacer en su favor cuanto hacer pudiera, sino
que no estaba en mi poder ayudarle en su empresa de repara-
cion, como yo hubiera querido.

—6 todo eso—me contestd,—y sin embargo usted puede
hacer mucho por mi, si no es que ya le han prevenido en con-
tra mis enemigos.

—No empiece usted con sus delirios, y digame lo que puedo
hacer, que yo lo haré de muy buena gana.

—Usted sabe escribir—me dijo—en esa jerga periodistica
que hoy se usa,.

—DMuchas gracias, D. Pedro, por mi en particular y por la
prensa en general,

—>I, seflor—continué diciendo;—usted puede escribir un
articulo que produzea sensacién. Yo le proporcionaré & usted
datos; le escribiré la historia minuciosa de las Ijusticias que
conmigo se han cometido; le citaré las leyes organicas, Reales
decretos y Reales érdenes que abonan mi pretension justisima;
pondré 4 su disposicidn toda la serie de mis exposiclones a una
serie interminable de ministros, y usted con esos antecedentes
puede escribir un articulo terrible, fulminante, abrumador,
COmO esos que usted escribe contra los proteccionistas; sélo que
lo que usted escribe sobre ol proteccionismo es pura musica, y
lo que usted escriba en mi defensa seri en defensa de la ver-
dad y de la justicia.

—Muchas gracias, D. Pedro. Pero una vex que yo escriba

ese articulo, suponiendo que sepa escribirlo, ¢qué hacemos
con él?

—A eso voy. Entre las personas que me ha citado usted,
como amigos ¢ conocidos, ha olvidado usted la mdas importan-
te, al menos para mi causa, que es D. Préxedes Mateo Sagas-



RECUERDOS 107

ta, el gran progresista y director de La Iberia, compaiero
de usted en el Cuerpo de Caminos, y amigo de usted, segun me
ha dicho usted muchas veces, 4 no ser que para no servirme
quiera usted ahora negarlo.

__Es usted agrio como un limén sin madurar, aunque va
asted estando maduro de sobra. Si, Sagasta es amigo mio;
-y que?

—_Pues bien sencillo: el articulo que usted escriba se lo
lleva usted & Sagasta, y como serd un arbiculo de rabiosa opo-
sicién, en que se pondrdn de manifiesto las injusticias, las mal-
dades y los atropellos del partido moderado, Sagasta lo publi-
card sin dificultad en La Iberia.

No tenis manera de defenderme, y me rendi & discrecion y
escribi el articulo, que le parecié admirable & D. Pedro, aun-
que agregando que lo que el escribia, sin ser tan aparatoso,
era mas sélido.

En suma, que le llevé el articulo & Sagasta. Me recibio ca-

rifioso como siempre, como siempre simpatico, con esa simpa-
tia y esa afabilidad que le acompanaron al sepulero y en que
ningin hombre politico le ha igualado.

Ley$ el articulo, le gustd muchisimo, 6 al menos dijo que
le gustaba; vaya usted a saber lo que él pensaria.

El caso es que se indignd contra los perseguidores de don
Pedro, y afirmé que era una felonia lo que con aquel pobre
hombre se estaba cometiendo.

—:De modo que se publicarda en La Iberia? —le pre-
gunte.

—Ya lo creo que se publicard, y en sitlo preferente, y 2
mas tardar dentro de dos 6 tres dias.

— Entonces lo firmaré—le dije,—porque el articulo es tal

que puede venir una denuncia, y yo 1no quiero comprometerles
g ustedes.

Esto lo decia yo de mala gana, porque aunque yo era mujy
amigo de D. Pedro, no me agradaba verme envuelto en una
causa que Dios sabe hasta donde podria llegar.
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Pero, en fin, la honra es honra, y yo no queria aparentar
miedo.

Sagasta me sacé del apuro, adivinando sin duda lo que YO
sentia.

—No sea usted nifio—me dijo;—¢4 qué ha de tener usted
un disgusto por servir 4 un amigo en asunto en que, después
de todo, ni le va nile viene? La Iberia publicarsd ese articulo,
y eso debe bastarle 4 usted y 4 su amigo D. Pedro.

Y yo insisti.

—Pero ¢y si denuncian el articulo?

—¢Y qué importa una denuncia méas para La lberia, que
tiene ya sobre si no sé cudntas?

Ademas—me dijo, bajando la VoZ,
denuncias: esto acabard muy pronto.

Ustdbamos, en efecto, en los preludios de la Revolucidn.
—Como usted quiera

deje usted que vengan

le dije;—y le confieso lealmente que
me quita usted un peso de encima.

Y me desped{ de Sagasta.

Gl articulo se publicd, segin creo recordar, pocos diasg
después.

L

Mi amigo D. Pedro queds agradecidisimo, v me did un es-
trecho abrazo. )

Decididamente, no estaba yo vendido & sus enemigos,

Necesito terminar este episodio; y rompiendo el orden cro-
nologico y anticipando los tiempos, referiré las tltimas escenas
de la historia que voy relatando, aunque luego tenga que vol-

ver atrds para reanudar el hilo cronologico de mis narra-
.clones,

Pasaron algunos afios.

Seguia yo siendo el amigo {ntimo de D. Pedyo.

Entré en el Ministerio de Fomento, y pasé D. Manuel Ruiz
Zorrilla al Ministerio de Gracia y Justicia,

i
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D. Pedro vié el cielo abierto: creyd llegada la hora de la
justicia, y vino sobre mi con todos los empefios de la amistad
y todas las ilusiones de la esperanza.

—Llegd el momento—me dijo,—amigo D. Pepe. Usted lo
puede todo.

—D, Pedro, yo no puedo nada.

—No se me eche usted atras. Usted lo puede todo. Usted
es amigo intimo de Zorrilla; si usted le pide mi reposicion,
Zorrilla no se la niega 4 usted.

Yo sabia que mi fuerza no era tan grande como D. Pedro
imaginaba. Sabia que mi fuerza politica era escasa: la de
uno que empieza, y nada mas. Conocia, ademas, el cardcter
de D. Manuel Ruiz Zorrilla, y preveia grandes obstdculos;
pero no quise desengaiiar & D. Pedro; lo diré francamente, me
daba miedo desengaiiarle: eran tan grandes sus ilusiones, te-
nia tanta confianza en mi, se habia imaginado que mi influen-
cia era tan decisiva, que no me senti con animos para pre-
sentar ante ¢l la verdad, que no la hubiera creido.

Le prometi ayudarle con todas mis fuerzas, y le cumpli mi
palabra.

Pero yo, sin duda, no sé pedir.

Sin embargo, una y dos y tres veces le hablé 4 D. Manuel
Ruiz Zorrilla, le expliqué el asunto, le entregué el articulo que
habia publicado Sagasta, le hice grandes encomios de la recti-
tud y del caracter de D. Pedro; pero, lo declaro humildemen-
te, mis pretensiones avanzaban con una lentitud que desespe-
raba & D. Pedro.

—TUsted no hace fuerza bastante—me decia,—usted no to-
ma el asunto con interes.

—No es usted justo, D. Pedro—Ile argiila yo;—me supone
usted una influencia que no tengo: mis relaciones con D. Ma-
nuel Ruiz Zorrilla no son relaciones de 1gualdad. D. Manuel
es un prohombre del partido, es uno de sus jefes, me quiere y
me protege & su modo; pero yo, en cambio, no tengo autori-
dad bastante para disponer de su voluntad, yo no puedo enfa-
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darme con él si no me sirve. Lie he hablado varias veces de us-
ted y de su asunto con todo empeiio; pero yo no puedo obli-
garle 4 que firme una Real orden.

Y no le decia & D. Pedro, por no desalentarle, que las ulti-
mas veces que hablé a4 Zorrilla de mi amigo, . Manuel se
echo 4 reir, me did una palmada en el hombro, y me dijo, sin
entrar en mayores explicaciones:

-

—Es usted muy bueno; 4 usted le engaiia cualquiera: en

politica hay que tener mayor malicia.

—Pero s1 no es asunto de politica ni de malicia, D, Manuel;
si es de justicia.

—Ya veremos, ya veremos...

Y pasaban dias, y no veiamos nada; es decir, yo veia &
D. Pedro & todas horas, y habiase convertido para mi en una
obsesion. |

Por fin, le dije:

—D. Pedro, yo no puedo mas; hice cuanto pude hacer, y
nada consegui: ¢quiere usted que le presente & Zorrilla, y us-
ted le explica su asuuto?

Muy bien le parecié mi plan, y aquel mismo dia le pedi 4
Ruiz Zorrilla hora para presentarle 4 D. Pedro.

Desde Iuego me la concedid D. Manuel, con su cariiiosa
condescendencia de siempre, y yo en persona, acompailando 4
D. Pedro, ful al Ministerio, y Zorrilla, D. Pedro y yo celebra-
mos una larga conferencia.

Pero yo no desconocia la situacion: D. Manuel estaba pre-
venlido contra D. Pedro; en el Ministerio le habian hablado
en términos poco favorables de mi amigo, que, 4 decir verdad,
no tenia muchos amigos en el mundo, ni menos en ol Ministe-
rio de Grracia y Justicia.

Le habian hablado 4 Zorrilla de aquel dichoso expediente
origen de todas las desgracias de D. Pedro, y todo esto habia
creado en el animo de D. Manuel una atmdsfera de desconfian-
za y de repulsion hacia mi pobre amigo.

Una circunstancia me hizo comprender, desde el principio
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de la entrevista, que la causa de D. Pedro estaba perdida, que
de antemano tenia D. Manuel prevencién contra aquel pobre
magistrado, que habia estado sujeto 4 un expediente; y lo com-
prendi por una circunstancia muy curiosa: como dato histori-
co v de cardcter, vale la pena de referirla. |

D. Manuel era sordo de un oido, pero el otro era finisimo,
y esto daba motivo 4 que bromedsemos en muchas ocasiones.
—No sabe usted—me decia—cudntas ventajas me propor-

ciona este defecto. Estoy en la cama, ladra un perro, ¢ cantan
oallos, 6 suenan ruidos estrepitosos, que & minguna persona
dejarian dormir: pues yo me echo sobre el oido bueno y quedo
incomunicado con el mundo exterior,

Vienen 4 darme una mala notieia, que eso se adivina en la
cara del que viene: pues aplico el oido sordo y apenas me en-
tero. La noticia es buena: aplico el otro oido con toda su agu-
deza.

Y proseguia, riendo:—Llega & pedirme cualquier favor un
moderado: alla se encuentra con el oldo sordo; y como no me
entero, no le sirvo. Es un liberal, un patriota el que solicita fa-
vores: pues para él reservo el oido sano, y como me sea posible
le sirvo.

—No se haga usted el fanatico, D. Manuel—le decia yo;—
si no le he visto 4 usted nunca hacer diferencia, al resolver un
expediente, en el color politico de la persona.

—JEso es distinto, porque 4 todo el mundo hay que hacer
justicia; pero unas veces se hace justicia de buena gana,y
otras & regafiadientes. Lo que hay es que usted no tiene espi-
ritu politico, y en el partido moderado tiene usted, por su des-
oracia, muchos amigotes. Ya sé, ya sé, porque yo tengo bue-
na policia, que le visita 4 usted con frecuencia en el Ministerio
D. Ramén Campoamor, que es un reaccionario de tomo y
lomo. Me parece que usted acaba mal.



112 LA KSPANA MODERNA

—— T sa oSS —m e . o

—Xs verdad que con frecuencia viene al Ministerio . Ra-
mén Campoamor; pero 4 que no sabe usted de qué hablamos?
Pues hablamos de Poesia ¢ de Metafisica, 6 de ese tomo que yo
he publicado sobre Zeorias modernas de la Fisica.

—¢Y no le habld 4 usted nunca de una carretera?

—Bs verdad —le contesté riendo; — pero de carreteras me
hablan lo mismo los conservadores que nuestros correligiona-
rios; y de las teorias modernas de la Fisica, sélo me habla don
Ramodn de Campoamor.

X ahora que me acuerdo, también usted corre peligro, mi
querido D. Manuel; porque yo sé que es usted gran amigo de
D. Manuel Tamayo, y ese no pertenece 4 los partidos de la re-
volucion. |

—Hs distinto: es una gran persona, y no es un moderado;
en todo caso, aseguran que es carlista; pero no creo que sea,
politico, y en todo caso, que sea carlista me importa poco; por
lo que yo no pasaria es por que fuese moderado.

Para los progresistas de aquella época, el partido modera-
do de los once aiios era su odio vivo y su enemiga eterna.

Pero sigamos con la historia de D. Pedro.

Entramos & ver 4 D. Manuel Ruiz Zorrilla mi amigo D. Pe-
dro y yo; y después de la debida, presentacion, se sentaron en
un sofd D. Manuel y D. Pedro; pero observé con sobresalto que
D. Manuel, 6 con intencién 6 por casualidad, le ofrecia & mi
pobre amigo el oido sordo.

Asunto perdido, dije para mi.

iQué conferencia tan interminable!

iQué discurso tan seco, tan drido, tan agresivo, pronuncio
D. Pedro!

iQué cara tan poco expansiva tenia mi D, Manuel!

Le ola con mucha calma, muy cortésmente., Pero le ola?
Lo dudo,
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D. Pedro peroraba como si estuviese dictando una senten-
cia: tono altanero, acusaciones sin fin contra el Ministerio de
Gracia y Justicia; durisimas recriminaciones; niun solo acen-
to amable, ni una frase de conciliacion, ni una sola sonrisa para
ganarse la buena voluntad del ministro.

Y D. Manuel bajaba la cabeza, que era en él un gesto ha-
bitual cuando estaba muy aburrido, y murmuraba & trechos:
«Ya, ya... si, si... pues bien...»

Ese «pues bien» equivalia a4 un punto final en la conferen-
cia; pero D. Pedro no hacia caso, y convertia aquella serie de
puntos finales en una serie de puntos suspensivos.

Tuve yo que intervenir y que decir por mi cuenta: pues
bien, el sefior ministro ya estd enterado; si necesita mas datos

ya se los traeremos, y yo creo que no debe usted ocupar mas
tiempo su atencion.

Terminé la conferencia: D, Manuel le ofrecidé estudiar el
asunto con todo interes, y D. Pedro se marchd majestuoso y
satisfechisimo, segun me asegurd, por haberse desahogado
ante un ministro de aquella carga que hacla tantos aiflos le
abrumaba. |

—:Qué impresion saca usted’—me pregunto.

Yo no pude ocultarle que era muy mala.

—D. Manuel—Ile dije—esta prevenido: en el Ministerio le

han hablado, y no le han hablado bien, de usted, y D. Manuel
es un caracter muy rigido.

—Eso es natural-——me replicd D. Pedro;—pero mas le ha de

creer 4 usted que 4 sus oficinistas, si es que usted toma el
asunto con verdadero empeiio.

—cPuede usted dudarlo?

—Yo no dudo nada, pero me atengo 4 los hechos.
Al dia siguiente hablé con Zorrilla del asunto de D. Pedro,
y D. Manuel me desahucié por completo.

—Tse seftor—decia D, Manuel,—en primer lugar es anti-
patico, en segundo lugar es vanidoso, y lo peor de todo es que

tiene en su carrera un expediente muy feo.
E. M.— Enero 1906, 8
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__Salié de ese expediente limpio como el armiiio.

—Porque se lo lavotearon sus parientes los moderados, so-
bre todo su primo D. Fulano, que es uno de los moderados
més malos que han existido, y que en aquella época tenia una
influencia decisiva.

_TFsté usted en un error: ese ha sido su principal eue-
migo.,

—Ahora lo gserdn; entonces no lo eran.

—Ahora no pueden serlo, porque se murio su primo hace
a108.

— TEsa honrosa determinacién debié tomarla desde elaiio 50.

—iPero, D, Manuel!...

—Es intitil, mi querido Echegaray. /Qué dirfan de mi Jos
patriotas, si en la vacante que usted pretende para D. Pedro
yo colocase 4 un magistrado que estuvo bajo el peso de un ex-
pediente, que ni sus amigos ni sus parientes han podido colo-

car hace diez afios, y que ademds es de cepa moderada, cuan-
do tengo tantos magistrados cesantes liberales, postergados
por el moderantismo, que se estan muriendo de hambre, y que
ademds son integérrimos? La eleccion usted comprende que no
es dudosa.

La causa de D, Pedro estaba perdida; tan perdida como la
del otro D. Pedro en Montiel.

L
» ok

Pero vamos al fin de este episodio, que ha de parecerles 4
mis lectores desabrido, drido y pesado.

Casi siempre lo es la vida y el sufrimiento de un sér real.
Los seres reales son los que verdaderamente sufren, pero su-
fren prosaicamente; los seres imaginarios de los poetas, de los
novelistas y dramaturgos, es decir, los que no existen, son los
tnicos que sufren artisticamente.

(Qué le importa & la humanidad ni la tristeza ni el dolor
de mi pobre amigo D. Pedro? Gota de agua que se trago el
mar; montoncito de tierra que hoy ni polvo serd, y de quien
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nadie se acuerda mas que yo; y eso que reflimos mortalmente,
como voy a explicar.

Desde la entrevista con Zorrilla me encontré en una situa-
cion muy falsa con D. Pedro. Aunque intenté muchas veces
explicarle el estado del asunto; él ni quiso entenderme n1 quiso
oirme tampoco; a todas mis observaciones contesta, con unaba
terquedad que no sé si era sublime 0 era estupida: <Como us-
ted se empeiie, es cosa hecha; si usted le dice 4 D. Manuel
esto quiero, el lo hace». Y de ahi no salia; y yo me senti ven-
cido por D. Pedro, como me habia sentido vencido por don
Manuel, con lo cual empezo una época de excusas, dilaciones,
esperanzas falsas y todo el arsenal & que acuden los seres que
so sienten débiles.

A la hora de almorzar, D, Pedro estaba enfrente de mi.

Enfrente de mi estaba & la hora de comer.

Me acompaiiaba hasta el coche, al cual no subia nunca; se
hacia el encontradizo conmigo al salir yo del Ministerio: su
cara era cada vez mas sombria, su tono era cada vez mds de-
sabrido.

—¢iQué hay?—me preguntaba invariablemente cada vez
que nos veiamos.

—Todavia no hay nada, D. Pedro. Zorrilla estd muy ocu-
pado.

—Bueno.

Y era como si dijese: «ya te yvoy conociendos.

Al fin me puso 4 prueba, me tendié un lazo, en él cai, y
vino el rompimiento.

Explicaré como fué: entonces me apend, mejor dicho, me
indigno; hoy casi me hace gracia,.

Kra una sesion del Congreso; yo estaba en el banco azul,
Zorrilla estaba a mi lado.

En esto vino un portero y me entrego una carta.
—De un sefior que estd en la tribuna—me dijo al entregar-
mela.,—Is muy urgente.

Era de D. Pedro: me mandaba nuevos datos para Zorrilla,
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encargindome que se 1os diera. Pero aquellos datos los tenia
ya Zorrilla hacis mucho tiempo. Yo estaba aquel dia de mal
humor, como es natural en todo ministro cuando en el banco
azul so halla. La insistencia de D. Pedro me exasperd mas, y
con su insistencia su pesadez. :Si aquellos datos estaba harto
de tenerlos D. Manuel Ruiz Zorrilla, y veinte veces me habia
dicho que nada probaban!
Resultado, que rompi la carta y arrojé los pedazos.

abia caido en el lazo.

D. Pedro estaba en una tribuna de orden obseryvandome.
Mo habia enviado la carta para ver el efecto que producia en
mi, v si se la daba & Zorrilla; y habia visto con sus propios
ojos que nada le dije y que rompi la carta sin ddrsela.

El astuto magistrado me habia cogido, como habia cogido
afos antes & su mujer; resultdbamos, los dos, dos réprobos,
dos traicioneros, dos personas indignas.

Cuando llegué & mi casa, me encontré con una carta de
D. Pedro verdaderamente formidable. Desde la tribuna de
orden habia estado observandome y se habia convencido de lo
que yo era.

Decididamente me habia vendido 4 sus perseguidores. La
politica y el banco azul me habian trastornado, y asi lleno
cuatro carillas en su prosa pesada y ramplona, que nunca me
parecié ni mds pesada ni mas ramplona que en aquel mo-
mento.

Ante tamafia injusticia, me sublevé y le escribi una carta
més feroz que la suya. Lo més suave que le dije es que s1ex-

r

pre me habia parecido loco; pero que ya dudaba si era loco 0O
imbécil. Me harté de llamarle ingrato, y terminé diciéndole

que sélo por tratarse de un vejestorio no le contestaba de otra
manera.

En fin, una carta en que me coloqueé 4 su altura.
Se la mandé, y luego lo senti: me ingpirdé compasion: fue el
dltimo desengafio de mi pobre amigo: ya nunca nos vimos.

Pasados algunos afios, supe que se habia quedado solo en
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el mundo, que le atacé un cancer, que se loe murié un criado
viejo y de toda su confianza, y que se fué & terminar su vida
2 una sala de distinguidos del Hospital general,

Esto lo supe dos aflos después de su muerte, por uno de
sus propios hijos.

:Cuénto senti no verle por ultima vez!

Pasé; nadie lo recuerda. No pudo &l sospechar que yo ha-
bia de escribir su historia.

Jost: ECHEGARAY
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Kra la dltima recepcién de lady Windermere, & lines de 1n-
vleruo.

Tos salones de Bentinck House veianse mas concurridos
que de costumbre.

Seis miembros del Gabinete habian ido directamente des-
pués de la audiencia del speaker, con todas sus bandas y con-
decoraciones.

Todas las mujeres bonitas llevaban sus trajes mas elegan-
tes, y al final de la galeria de cuadros estaba la princesa Sofia
de Carlsrithe, una dama obesa de tipo tartaro, con unos ojillos
negros y maravillosas esmeraldas, hablando con voz chillona
an mal francés, y riéndose a carcajadas de todo lo que la
decian.

A la verdad que en la reunion aquella habia una singular
mezcolanza: arrogantes esposas de Pares discurrian cortés-
mente con violentos radicales. Predicadores populares se co-
deaban con célebres escépticos. Toda una bandada de obispos
seguia, como 4 la pista, & una magnifica prima donna, de sa-

160 en salén. En la escalera se agrupaban algunos miembros
de 1a Real Academia, disfrazados de artistas, y se dijo que
hubo un momento en que el comedor se vi0 absolutamente
atestado de genlios.

En suma, era una de las mejores fiestas de lady Winder-
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mere, y la princesa permanecié alli hasta cerca de las once y
media.

En cuanto se marchd, lady Windermere volyid 4 la galeria
de cuadros, en donde un famoso economista exponia, con so-
lemne acento, la teoria cientifica de la musica & un virtuoso
hingaro que palidecia de rabia. |

Ella se puso & hablar con la duquesa de Paisley.

[

Fstaba maravillosamente hermosa, con su opulento seno de

an blanco marfilefio, sus ojos grandes y azules de miosotis, y
los rizos de sus cabellos de oro. Cabellos de oro puro, no cabe-
Nos de ese matiz de paja palida que usurpa hoy el hermoso
nombre del oro; cabellos de un oro como tejido de rayos de sol,
4 escondido en un 4mbar extrafio; cabellos que aureolaban su
rostro como un nimbo de santa, con algo de la fagcinacion de
una pecadora.

Counstituia el suyo un curioso estudio psicologico.

Desde sus primeros pasos en la vida, habia descubilerto una
importante verdad: la de que nada ge parece més & la inocen-
cia que una imprudencia, y con una serie de ligerezas—Ila mi-
tad de ellas completamente inocentes — habia adquirido todos
los privilegios de una personalidad.

Varias veces habia cambiado de marido: contaba tres bo-
das; pero como nunca cambié de amante, las gentes dejaron
por completo de murmurar 4 cuenta de ella.

En la actualidad tenia cuarenta anos, no tenia hijos y po-
sefa esa pasion desordenada del placer, que es el secreto de los

que han permanecido jovenes.

De repente, miré curiosamente eu torno del saldn, y dijo
con su voz clara de contralto:

—:Ddnde estd mi quiroméantico?

—:Su qué, Gladys?-—exclamo la duquesa, con un estreme-
cimiento involuntario. '

—Mi quiromantico, duquesa. Ahora no puedo vivir sin el.

—:Qué original es usted siewpre, querida Gladys! — mur-
murd la duquesa, tratando de acordarse de lo que es en reall-
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dad un quiroméntico, y peunsando que no seria lo mismo que
un quiropedista.

—Viene & examinar mi mano con regularidad dos veces &
la semana—aiadié lady Windermere,—y lo hace con mucho
interes.

—iDios del cielo!—se dijo la duquesa.—Debe de ser una es-
pecie de manicuro. Es una cosa verdaderamente terrible. KEn
fin, supongo que por lo menos es un extranjero. De esta ma-
nera sera la cosa un poco menos desagradable.

—Ciertamente, tengo que presentarselo 4 usted.

— i Presentédrmelo!—exclamé la duquesa.—HKso quiere decir
que esta aqul.

Buscé en torno de ella su abanico de concha y su antiqui-
simo chal de encaje, como para estar dispuesta & huir a la pri-
mera alerta.

—Claro que estd aqui. No se me puede ocurrir dar una re-
unién sin él. Me dice que tengo una mano puramente psiquica,
y que si mi pulgar fuese tan sélo un poco mdas corto, hubiera
yo sido una pesimista convencida y me hubiese encerrado en
un convento.

--iAh, ya!—dijo la duquesa, que se sentia muy tranquili-
zada.—Por lo que veo, dice la buenaventura.

—Y la mala también — contestd lady Windermere; — dice
una poreion de cosas de ese género. Il afio proximo, por ejem-
plo, he de correr grandes peligros, tanto por tierra como por
mar. Asi, pues, es preciso que viva en globo, y que todos los
dias haga que me suban la comida en una cesta. Todo esto se
encuentra eserito aqui, en mi dedo pequeiio 6 eun la palma de
la mano, no lo sé a punto fijo.

—Pero, seguramente, eso es tentar 4 la Providencia,
Gladys.

—Mi querida duquesa, no hay duda de que la Providencia
puede resistir las tentaciones en los tiempos que corren. Pien-
$0 que todos deberian hacer que les leyesen en la mano, una
vez al mes, a fin de saber lo que no se debe hacer. Si nadie
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tiene la amabilidad de ir4 buscar al Sr. Podgers, iré yo misma.

—Déjeme usted ese cuidado, lady Windermere — dijo un
elegante y apuesto joven que se encontraba alll y seguia la
conversacién con alegre sonrisa.

— Muchas gracias, lord Arturo; pero temo gue no le reco-
nozca usted.

__Sj es tan singular como usted dice, lady Windermere, no
podré confundirle. Digame solamente qué tipo tiene, y en el
acto se lo traigo.

— Bueno. Pues no tiene nada de un quiromantico. Quiero
decir que no tiene nada de misterioso, de esotérico, que no
tiene aspecto romantico. ks un hombre bajo, grueso, con una
cabeza cémicamente calva y grandes gafas de oro, un término
modio entre el médico de la familia y el procuradox del pueblo.
Lo siento que sea asi; pero no es culpa mia. {Son tan fastidio-
sas las gentes! Todos mis pianistas tienen exactamente aspec-
to de pianistas, y todos mis poetas exactamente aspecto de
poetas. Recuerdo que el afio pasado invité 4 comer & un terri-
ble conspirador, 4 un hombre que habia hecho correr la san
gre de infinidad de personas, que llevaba siempre una cota de
malla y tenia un puiial oculto en la manga de su camisa. Pues
bien: sepan ustedes que, cuando llegd, tenia, sencillamente, el
aspecto de un buen clérigo. Durante toda la velada hizo un de-
rroche de ingenio. Cierto que era muy divertido y muy agra-
dable por varios conceptos; pero yo sufri una cruel decepecion.
Cuando le interrogué sobre la cota de malla, se contento con
reir, y me dijo que era demasiado fria para llevarla en Ingla-
terra... jAh! aqui tenemos al Sr. Podgers... Sr. Podgers, qui-
siera que leyese usted en la mano de la duquesa de Paisley...
Duquesa, haga usted el favor de quitarse un guante... no el de
la mano izquierda... el otro...

—Mi querida Gladys, verdaderamente no creo que esbo sea
muy correcto—dijo la duquesa desabotonandose como & su pe-
sar un guante de piel bastante SUC10.

—Jamds lo es nada de lo que interesa—dijo lady Winder-
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mere:—asi han hecho el texto. Pero tengo que hacer la pre-
sentacién, duquesa. HEldr. Podgers, mi quiromdntico favori-

to; Sr. Podgers, la duquesa de Paisley... y si dice usted que
tiene ella un monte de la luna mas desarrollado que el mio, no
volvers en adelante 4 creer en usted.

—Estoy segura, Gladys, que no hay nada de eso. en mi
mano—idijo la duquesa con tono grave.

—_Su Gracia esté en lo cierto—replicé Podgers echando una
ojeada sobre la regordeta mano con dedos cortos y cuadra-
dos.— La montafia de la luna no esté desarrollada. Sin embar-
go, la linea de la vida es excelente... Vivira usted hasta una
odad avanzada, duquesa, y serd usted sumamente feliz... Am-
bieién muy moderada, linea de la inteligencia sin exagera-
cién, linea del corazom...

—En ese punto sea usted discreto, Sr. Podgers—exclamo
lady Windermere.

— Nada me seria mds agradable—contesté Podgers incli-
néndose,—si la duquesa diese motivo para ello; pero tengo el
sentimiento de decir que veo una gran constancia de afeccion
combinada con un sentimiento muy firme del deber.

—Sirvase continuar, Sr. Podgers—dijo la duquesa, cuya
mirada denotaba la satisfaccion.

—Ta economia no es la menor de las virtudes de Su Gra-
cia—siguid diciendo Podgers.

Lady Windermere solté la carcajada.

—La economia es una cosa excelente —observo la duquesa
con complacencia.-—Cuando me casé con Paisley, tenia él once
castillos y ni una casa cémoda en la que se pudiese habitar.

Y ahora tiene doce casas y ni un solo castillo—exclamo
lady Windermere.

" 4 okt F 4
—Amiga mia—dijo la duquesa,—4 mi me gusta...
—La comodidad—asintié Podgers—y los perfeccionamien-
tos modernos, y el agua caliente llevada 4 todos los cuartos.
Su Gracia tiene mucha razon. Lia comodidad es la unica cosa

que puede darnos nuestra civilizacion.
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—_Ha descrito usted admirablemente el caracter de la du-
quesa, Sr. Podgers. Ahora, haga el favor de declrnos el de
lady Flora. |

Y para responder a la indicacién de la sonriente duefia de
la casa, se adelanté una joven angulosa y de cabellos r0]0S;
exhibié una mano larga y huesuda con dedos aplastados.

—:Ah! una pianista—dijo Podgers,—una excelente pianis-
ta, y tal vez una musica excepcional. Muy reservada, muy dig-
na y dotada de un gran amor por los animales.

s exacto—exclamé la duquesa volviéndose hacia lady
Windermere. — Absolutamente exacto. Flora se dedica con
oran enbusiasmo & la oria de toda clase de animales; y sisu
padre se lo permitiera, convertiria la casa en una verdadera
arca de Noé,

—Muy bien, eso es precisamente lo que yo hago en mi
casa todos los jueves—replico riendo lady Windermere.—S0-
lamente que prefiero los leones a las gallinas.

-

_TFse es el tinico error de usted, lady Windermere—dijo

Podgers con un saludo pomposo.

__Si una mujer no puede revestir de encanto 4 sus errores,
no es mas (ue una hembra—respondié ella...—FPero es preciso
que todavia nos lea usted en algunas manos... Acérquese us-
ted, sir Tomés; enseile las suyas al Sr. Podgers.

V un sefior de cierta edad y finos modales se adelanto y
tendid al quiroméntico una mano ruda, con el dedo de en me-
dio muy largo.

__Naturaleza aventurera; en el pasado cuatro largos viajes,
y uno en el porvenir... Naufragado tres veces... No, dos veces
solamente, pero en peligro de naufragar en su proximo via-
je. Conservador decidido, muy puntual, con la pasion de las
colecciones de curiosidades. Una enfermedad peligrosa entre
los afios diez y seis y diez y siete. Heredd una fortuna al cum-
plir los treinta. Odia 5 los gatosy & los radicales.

—;Extr&{}rdina.riolﬂexclamti sir Tomas.—Deberia usted
tambion leer en la mano de mi mujer.
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—De su segunda mujer—dijo tranquilamente Podgers,
que continuaba con la mano de sir Tomas.
Pero lady Marrel, mujer de aspecto melancodlico, ojos ne-

gros y pestaiias de sentimental, se negoé en redondo 4 dejar
que se revelara su pasado ¢ su porvenir.

Tampoco lady Windermere, & pesar de sus esfuerzos, con-
siguio que el seiior de Koloff, el embajador de Rusia, consin-
tiese ni siquiera en quitarse los guantes.

En realidad, muchas personas temian habérselas con aquel
hombrecillo de sonrisa estereotipada, de gafas de oro y ojos
de un perla brillante; y cuando dijo & la pobre lady Fermor,
en alta voz y delante de todos, que 4 ella le importaba poco
la musica, pero que le entusiasmaban los musicos, se estimd,
en general, que la quiromancia es una ciencia, pero 4 la que
no hay que interrogar sino 4 solas,

Lord Arturo Savile, sin embargo, que no sabia nada de la
desdichada historia de lady Fermor, y que habia seguido 4
Podgers con grandisimo interés, tenfa una gran curiosidad por
consultarle.

Pero, no atreviéndose 4 presentarse por si mismo, atravess
la habitacién y se acercé al lugar en donde estaba sentada
lady Windermere, y, poniéndose encarnado, le pregunto si
pensaba que el Sr. Podgers querria ocuparse de 4.

—Desde .luego—dijo lady Windermere.—Para eso esté
aqui. Todos mis leoues, lord Arturo, son leones en espectacu-

lo. Pasan por los aros cuando yo lo pido. Pero antes tengo
que advertirle que se lo contaré todo 4 Sybil. Mafiana vendré
ella 4 almorzar conmigo para charlar de sombreros, y si Pod-
gers dice que tlene usted mal genio 6 tendencis & la gota, 6

alguna mujer que viva en Bayswater (1), seguramente se lo
comunicars.

Lord Arturo sounrid y se encogié de hombros.

e e e —

(1) Barrio al norte de Kensington Park, habit

ado por las mujeres en-
tretenidas por la aristocracia de Londres.
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—No me asusta—respondié:—Sybil me conoce tan bien
como yo & ella.

—jAh! Me contraria un poco oir eso. La mejor base del
matrimonio es una mala inteligencia mutua... no, no soy del
todo cinica. Tengo solamente experiencia, lo que, sin embar-
go, es muy a menudo lo mismo... Sefior Podgers, lord Arturo
arde en deseos de que lea usted en su mano. No le diga usted
que es el prometido de una de las muchachas mas bonitas de
Londres; hace un mes que el Morning Post publicd la noticia.

—Querida lady Windermere—exclamd la marquesa de Jed-
burgh,—tenga la bondad de dejar un minuto m4s aqul al se-

flor Podgers. Acaba de decirme que subiré a las tablas, y
cosa me interesa en alto grado.

—>i le ha dicho eso, lady Jedburg, no vacilo en quitdrse-
lo. Venga usted inmediatamente, Sr. Podgers, y
mano de lord Arturo.

—Blen—dijo lady Jedburgh haciendo una muecs, y levan-
tandose de su asiento;—si no se me permite subir 4 las tablas,
espero que por lo menos se me permitird asistir al espectaculo,

—Naturalmente. Todos vamos 4 asistir 4 Ia sesion—repli-
co lady Windermere.—Y ahora, Sr. Podgers, diganos
agradable, porque lord Arturo es uno de mis predilectos.

Pero cuando Podgers vié la mano de lord Arturo se puso
extraordinariamente palido y no dijo una palabra.

Parecid sacudirle un estremecimiento. Sus espesas Cejas
comenzaron & temblar de una manera convulsiva, irritante,
como le sucedia cuando se encontraba embarazado.

Algunas gotas de sudor aparecieron en su frente amarilla,

como un rocio envenenado, y sus gruesos dedos se pusieron
frios y viscosos.

la

lea en la

algo

Lord Arturo advirtié aquellas extrafias muestras de agita-
cion, y por primera vez en su vida sintié miedo. Un movi-
miento instintivo le impulsé 4 huir del salén, pero se contuvo.

Valia mds conocer lo peor, por malo que fuese, que per-
manecer en aquella espantosa incertidumbre.
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—Espero, Sr. Podgers—dijo.

—Todos esperamos—exclamo lady Windermere con tono
vivo é impaciente.

Pero el quiromantico no contesto.

—Lo que creo es que lord Arturo va a subir tambien & las
tablas—dijo lady Jedburgh,—y que el Sr. Podgers, despuds
de la salida de usted, no se atreve a decirlo.

De repente Podgers dejo caer la mano derecha de Arturo
y empuilé la izquierda, inclinandose tanto para examinarla,
que sus gafas rozaron la palmma de aquella mano.

Por un momento su rostro demostro el horror; pero reco-
bré pronto su sangre fria, y mirando & lady Windermere, le
dijo con una sonrisa forzada:

—Es la mano de un joven encantador.

— Ciertamente que si—respondio lady Windermere.—Pero
¢serd un buen marido? Esto es lo que necesito saber.

—Todos los jovenes encantadores son buenos maridos —

contesto Podgers.
— No creo queun marido deba ser demasiado seductor —
murmuro lady Jedburgh, pensativa.—Es muy peligroso.
—Nuneca son demasiado seductores—exclamé lady Winder-
mere. — Pero lo que necesito sou los detalles. Unicamente los
detalles interesan. ¢Qué le debe ocurrir a lord Arturo?
—Dentro de algunos dias emprendera un viaje,
—3S1, el de la luna de miel, naturalmente.

—Y perdera un pariente.
—Hspero que no sera su hermana—dijo lady Jedburgh en

tono compasivo.

—Ciertamente que no; no es su llerrnarla,_l'ﬂsl)elldid Pod-
gers con un gesto de depreciacion de la mano;—un pariente
lejano,

—Bueno. Me veo cruelmente desorientada—dijo lady Win-
dermere.—No tengo nada absolutamente que decir 4 Sybil
mailana. (Quién se preocupa hoy de parientes lejanos? Hace
ya muchos ailos que no estan de moda. Sin embargo, me pa-
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rece que hara bien en comprarse un vestido negro de seda:
slempre sirve para ir & la iglesia. Y ahora vamos 4 cenar. Se-
guramente que se lo habran comido todo; pero todavia podre-
mos encontrar caldo caliente. Francisco hacia antes un caldo
excelente; pero ahora se encuentra tan agitado por la politica,
que jJamas estoy segura de nada con él. Me alegraria que el
general Boulanger permaneciese tranquilo... Duquesa, estoy
cierta de que se encuentra usted fatigada.

—Nada de eso, querida Gladys—respondid la duquesa, en-
caminandose 4 la puerta;—me he divertido mucho, y el qui-
ropedista, digo, el quiroméntico, es muy entretenido. Flora,
¢donde he dejado mi abanico de concha?... jOh, gracias, sir
Tomas, muchas gracias!... ;¥ mi chal de encajes?... iOh, gra-
cias, sir Tomds, es usted muy amable!

Y la digna criatura concluyd por bajar las escaleras, sin
haber dejado caer mds que dos veces su frasquito de esencias.

Mientras tanto, lord Arturo Savile permanecia de pie jun-
to & la chimenea, con el mismo sentimiento de terror que pe-
saba sobre él, la misma enfermiza preocupacién de un porve-
nir malo. |

Sonrid tristemente 4 su hermana, que paso, muy bella, del
brazo de lord Plymdala, y apenas oyé 4 lady Windermere
cuando le invito & seguirla. Pensé en Sybil Merton, y la idea
de que algo pudiera interponerse entre ambos le llend los 0]0S
de lagrimas. Parecia petrificade, y su rostro tenia el aspecto
de un marmol, en su melancolia.

Habia vivido la vida delicada y lujosa de un joven de bue-
na cuna y rico, una vida deliciosa, libre de toda preocupacion,
y alora, por primera vez, tuvo conciencia del terrible miste-
rio del destino, de la espantosa idea de la suerte.

iQué terrible y monstruoso le parecia todo aquello!

iPosible era que lo que estaba escrito en su mano con ca-
racteres que el no podia leer, pero que otro podia descifrar,
fuese algun terrible secreto de falta, algin sangriento signo de
crimen!
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sHabia escapatoria alguna?
:No somos mds que peones de un tablero que pone en jue-

o0 un poder invisible?

Su razén se rebeld contra tal pensamiento, y, sin embargo,
sentia que alguna tragedia estaba suspendida sobre su cabeza,
y que de repente era llamado & llevar una carga intole-
rable.

Los actores son verdaderamente felices: pneden elegir el
representar ya la tragedia, ya la comedia, suirir 0 divertirse,
hacer reir 6 hacer llorar. Pero en la vida real es muy dife-
rente.

Muchos hombres y muchas mujeres se ven obligados & des-
empefiar papeles & los que nada les destinaba. Nuestros Guil-
densterns nos representan Hamlet, y nuestro Hamlet debe
bromear como un Principe Hal.

El mundo es un teatro, pero la obra esta deplorablemente
repartida.

De repente, Podgers entrd en el salon.

A la vista de lord Arturo, se detuvo, y surostro sin distin-
cién se puso de un color amarillo verdoso. Lias miradas de los
dos hombres se encontraron, y hubo un momento de si-
lencio.

—La duquesa se ha dejado aqui uno de sus guantes, y me
ha pedido que se lo lleve—dijo, por fin, Podgers.—jAh! ya
le veo en ese sofa... Buenas noches.

—Sr. Podgers, es preciso que insista para que me dé usted
una respuesta inmediata 4 una pregunta que voy & hacerle.
—En otra ocasion, lord Arturo. La duquesa me espera.

—No se ird usted. La duquesa no tiene tanta prisa.

—Las damas no acostumbran & esperar—dijo Podgers
con sonrisa forzada.—IKl bello sexo es siempre impaciente.

Los finos lab1os de lord Arturo se contrajeron en una son-
risa desdeiiosa.

La pobre duquesa le parecia de ninguna importancia en
aquel momento,

-t
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Cruzo el saldn y se acercs 4 Podgers.
Le tendid la mano.

—Digame usted lo que ve aqui. Digame la verdad. Quiero
conocerla. No soy un nifio, ‘

Podgers parpaded. Se mostraba en su actitud muy contra-
riado, y sus dedos jugaban nerviosamente con una resplande-
ciente cadena de reloj.

—¢Qué es lo que le ha hecho pensar, lord Arturo, que ha-
ya visto en su mano algo mds de lo que he dicho? |

—Sé que ha visto usted algo mds, é insisto para que me
diga usted lo que es. Le daré un cheque de cien libras,

Sus 0jos verdes brillaron un minuto; después se ensombre-
cieron. |
—iCien guineas!—dijo, por fin, Podgers en voz baja.

—1, cien guineas. Le enviard un cheque mafiana. ;Cuil es
su eireculo? |

—No tengo circulo. Es decir, no lo tengo por el momento,
pero mi1 direccion es... Permitame que le dé mi tarjeta.

Y sacando del bolsillo un pedazo de cartén con cantos do-
rados, Podgers lo alargd con un profundo saludo & lord Artu-
ro, que leyd:

MRr. SepriMus R. PopGErs

Quiroméntico.

108 a West Moon Street.

—Recibo de diez 4 cuatro—murmurg Podgers con tono
mecanico,—y hago una reduccién % las familias.

—Despache usted pronto—exclamé lord Arturo, que se
puso muy palido, tendiéndole la mano.

Podgers miré en rededor nerviosamente, y echd el portier
de la habitacién,

—Esto llevard un rato, lord Arturo. Serd mejor que se
siente.

—Despdchese—exclamé de nuevo lord Arturo golpeando
coléricamente en el suelo con el pie.

E. M.—Enero 1906, , 9
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Podgers sonrid, saco de su bolsillo una pequeila lupa de
oristal de aumento, vy la limpid cuidadosamente con s pa-

fiuelo.
—Estoy dispuesto—dijo.

I1

Diez minutos después, con el rostro blanco de espanto, con
la mirada extraviada por el dolor, lord Arturo Savile se pre-

cipitaba afuera de Bentinck House.
Abridse camino al través de los lacayos, cubiertos de pie-

les, que esperaban en la salida.

Parecia no ver ni oir nada.

La noche era muy fria, y los mecheros de gas brillaban y
vacilaban bajo los latigazos del viento; pero sus manos tenian
el ardor de la fiebre y sus sienes quemaban como fuego.

Iba y venis, casi con el andar de un hombre ebrio.

Un agente de policia le miré con curiosidad al pasar, y un
mendigo, que se destacd de una puerta para pedirle limosna,
retrocedié espantado al ver una desgracia mayor que la suya.

Una vez lord Arturo Savile se paré junto & un farol y se
miré las manos. Creyé ver la mancha de sangre, y de sus tem-
blorosos labios broté un débil grito.

jAsesino! He aqui lo que el quiroméntico viera. jAsesino!
La misma noche parecia saberlo, y el viento se lo decia al
oido. Los sombrios rincones de las calles estaban llenos de se-
mejante acusacién. Lanzédbase ésta desde los tejados de las
casas.

Se dirigi¢ al Park, cuyo sombrio bosque parecia fascinarle.
Se apoy6 en la verja, fatigado, refrescando sus sienes con la
humedad de las hierbas y escuchando el silencio murmurador
" de los arboles.

—1Asesino, asesino!—repitié él, como si la reiteracion de
Ja acusacion pudiera oscurecer el sentido de la palabra.

El eco de su propia voz le hizo estremecer, y, sin embargo,
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deseaba casi que el eco le oyese y despertase de su suefio 4 la
ciudad dormida. Sentia ganas de detener al transeunte que
pasara y decirselo todo,

Después vagé en rededor de Oxford Street por callejuelas
estrechas y vergonzosas.

Dos mujeres con las caras pintadas se burlaron de &l al pasar,

De un patio sombrio llegé hasta él un ruido de blasfemias
y golpes, y, apelotonados bajo una puerta himeda, y glacial,

vio las espaldas encorvadas vy los cansados cuerpos de la po-
breza y la vejez.

Apoderdse de él una piedad ex traiia,.

¢Estaban predestinados 4 su suerte, como ¢l & la suya,
aquellos hijos del pecado v de la miseria? ¢No eran, como él,
sino los muilecos de un guifiol monstruoso?

Y, sin embargo, no fué el misterio, sino la comedia del
sufrimiento lo que le llams la atencion; su inutilidad absolu-
ta, su grotesca carencia de sentido. ;Qué incoherente y des-
provisto de armonia le parecié todo! Estaba asombrado de la
discordancia que habia entre el optimismo superficial de nues-
tro tiempo y los hechos reales de la existencia,.

Era aun muy joven.

Después se encontré enfrente de Marglebane Church.

La silenciosa calzada parecia una larga cinta de plata, ma-

tizada aqui y alli por los arabescos sombrios de movientes
sombras. |

A lo lejos se redondeaba en ecirculo la linea de los faroles
de luz vacilante, y ante una casa pequelia rodeada de muros
habia un coche solitario, cuyo cochero dormia en el pescante.

Lord Arturo marchd con paso répido en direccién de Port-
land Place, mirando 4 cada instante en rededor como si temie-
e ser perseguido.

En la esquina de Richstreet estaban parados dos hombres,
y leian un pequeiio anuncio en una empalizada.

Un extrafio sentimiento de curiosidad obré sobre él, y cruzé
la calle en aquella direccidn,
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Al acercarse, tropezd su mirada con la palabra asesino, es-

crita en letras negras.
Se detuvo, y sus mejillas enrojecieron.

F=

Fra un anuncio oficial ofreciendo una recompensa a quien

proporcionara los informes adecuados para facilitar la deten-
sién de un hombre de estatura media, entre treinta y cuarenta
afios, con sombrero flexible, americana negra y pantalones de
algodén rayado. Tenia una cicatriz en la mejilla derecha.

Lord Arturo leyé el anuncio y volvié a leerlo.

Se pregunté si prenderian al hombre aquel y de qué pro-
vendria la cicatriz.

iTal vez un dia figuraria su nombre de igual manera en
Londres! {Tal vez un dia pondrian también precio & su cabeza!

Este pensamiento le puso malo de horror.

Gird sobre sus talones y huyo por las sombras.

Apenas sabia en donde se encontraba.

Tenia un vago recuerdo de haber errado al traves de un la-
berinto de casas sérdidas, de haberse perdido por calles som-
brias, y el alba comenzaba & apuntar cuando por fin recono-
ci6 que se encontraba en Picadilly Circus.

Al pasar por Belgrave-Square encontro los grandes vehicu-
los de acarreo que se dirigian & Covent-Garden.

Los carreteros, con blusas blancas, con agradables rostros
tostados por el sol, con incultos eabellos rizados, alargaban
vigorosamente el paso, chasqueando los latigos y hablando
unos con otros.

Sobre el lomo de un enorme caballo gris, el jefe de fila de
un tiro, iba montado un muchachote con un ramo de marga-
ritas en su sombrero, agarrado fuertemente & las crines y
riendo & carcajadas.

A la luz matinal, los montones de legumbres se destacaban
como bloques de jade verdes sobre los rosados pétalos de al-
guna rosa maravillosa.

Lord Arturo experimentd un sentimiento de yiva curiosi-
dad, sin que pudiera decir por que,
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Habia algo en la delicada belleza de la aurora que le pa-
recia de una indecible emocién, y penss en todos los dias que
nacen bellos y terminan tempestuosos,

iQué extrafio Londres vefan aquellos mocetones con sus
voces rudas, su grosero buen humor! Un Londres libertado
de los crimenes de la noche y de los humos del dia; una ciu-
dad palida, espectral; una ciudad desolada de tumbas.

Se preguntd lo que pensaban de ella y si sabian algo de
sus esplendores y de sus vergiienzas, de sus alegrias, de sus
hambres y de todo lo que palpita y pasa de la mafiana % la
noche.

Probablemente para ellos no era mds que un mercado, al
que llevaban sus productos para venderlos y en el que no per-
manecian mds que algunas horas, dejando, al marchar, las
calles siempre silenciosas, las casas atin dormidas.

Le agradé verles pasar.

Por rustros que fuesen, con sus claveteados zapatones, lle-
vaban en si algo de la Arcadia. |

Lord Arturo sintié que habian vivido con la Naturaleza, y
que ésta les habia ensefiado la Paz. Les envidié toda su 1gno-
rancia.

Cuando llegé & Belgrave-Square, el cielo era de un azul
palido y los péjaros comenzaban 4 gorjear en los jardines.

ITT

Cuando lord Arturo se desperté eran las doce, y el sol del
mediodia se filtraba al través de los blancos cortinones de seda
de su cuarto. |

Se levanté y mird por la ventana.,

Una vaga bruma de calor flotaba sobre la ciudad, y los te-
jados de las casas parecian de plata mate. |

Kntre los verdes drboles del square, algunos nifios se per-
seguian como blancas mariposas, y las aceras estaban llenas
de gentes que se dirigian al Park.
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Nuneca le habia parecido tan bella la vida. Nunca el mal
y su dominio le habian parecido tan lejos de él.

Su ayuda de camara le llevd una taza de chocolate en una
bandeja.

Cuando la bebid, separé un portier de terciopelo y paso al
cuarto de baiio.

La luz se filtraba suavemente desde arriba al traveés de
delgadas planchas de énix transparente, y el agua, en la bafie-
ra de marmol, tenia el débil brillo de la piedra de luna.

Lord Arturo se sumergié rdpidamente hasta que le llegd

ol agua 4 la garganta. Entonces metié bruscamente la cabeza,
como si quisiera purificarse de la mancha de algun recuerdo
Vergonzoso.

Cuando salié del agua se sintio casi tranquilo. El bienestar
fisico experimentado le domino, como sucede 4 menudo en las
naturalezas robustas, porque los sentidos, como el fuego, lo
mismo pueden purificar que destruir,

Después de almorzar, se tumbd en un divdn y encendio un
cigarrillo.

Encima de la chimenea tenia un magnifico retrato de Sy-
bil Merton, tal como la viera por primera vez en el baile de
lady Noel.

La cabeza, pequeifia, de un delicioso modelado, se inclina-
ba ligeramente de lado, como si al cuello flexible y ligero le
costase trabajo soportar el peso de tanta belleza. Los labios
estaban ligeramente entreabiertos y parecian hechos para
una musica dulce, y en sus ojos sofiadores se leian los asom-
bros de la mas tierna pureza virginal. Parecia una de esas
delicadas figuritas encontradas en los olivares préximos &
Tanagra, y habia en su actitud algunos rasgos de la gracia
griega.

Sin embargo, no era pequeiia.

Era sencillamente perfectamente proporcionada, cosa rara

A una edad en la que tantas mujeres son exageradas ¢ insig-
nificantes.
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Al contemplarla en aquel momento, se apoderé de lord
Arturo esa terrible piedad que nace del amor. Sintid que ca-
sarse con ella, con el fatum del asesinato suspendido sobre su
cabeza, seria una traicidn semejante 4 la de Judas, un crimen
peor que todos los que jamds sofiaran los Borgia.

¢Qué felicidad podrian tener, cuando en todo momento pu-
diera ser llamado 4 realizar la espantosa profecia escrita en su
mano? ;Qué vida seria la suya mientras que estuviera pen-
diente del destino?

A toda costa habia que retrasar la boda. Estaba completa-
mente resuelto.

Aunque amaba ardientemente & aquella joven, aunque el
solo contacto de sus dedos cuando estaban sentados juntos sa-
cudiera todos los nervios de su cuerpo con exquisita alegria,
no por eso dejo de reconocer con claridad en dénde estaba su
deber, y tuvo plena conciencia de que no tenia derecho 4 casar-
se con ella hasta que hubiese cometido el asesinato.

Hecho esto, podria presentarse ante los altares con Sybil
Merton y poner su vida en manos de la mujer que amaba, sin
temor de obrar mal.

Jecho esto, podria tomarla en sus brazos, sabiendo que
jamas tendria ella que avergonzarse.

Pero antes habia que hacer aquello; y cuanto antes, seria
mejor para los dos.

Muchas personas en su situacion hubieran preferido el flo-
rido sendero del placer 4 los abrojos del deber; pero lord Artu-
ro era demasiado concienzudo para parar el placer sobre sus
principios.

En su amor, no tenia mds que una sencilla pasién, y Sybil
era para €l el simbolo de todo lo bueno y noble.

Por un momento experimentd una repugnancia natural
contra la obra que estaba llamado & ejecutar; pero pronto se
borro esta impresion. Su corazdn le dijo que aquello no era un
crimen, sino un sacrificio; su razon le recordo que no tenia

otra salida. Kra preciso que eligiese entre vivir para él y vivir
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para los otros, y por terrible, sin duda alguna, que fuese la ta-
rea que se imponia a él, sabia, sin embargo, que no dejar que
el egoismo triunfage del amor, estando llamado, antes ¢ des-
pués, cada uno de nosotros, & resolver el mismo problema: la
misma cuestion se nos presenta a todos.

A lord Arturo se le presento pronto en la vida, antes de que
su cardcter estuviese contaminado por el cinismo, que calcula
en la edad madura, ¢ que su corazon estuviese corroido por el
egoismo superficial y elegante de nuestra época, y no vacilé
en cumplir con su deber.

Felizmente para él, no era un simple sofiador, un dilettante
oc10s0. Si hubiera sido tal, hubiese vacilado como Hamlet y
permitido que la irresolucion perjudicase & su designio. Pero
era esencialmente practico. Para él la vida era la accion més
bien que el pensamiento.

Poseta ese don rarisimo, el sentido comun.

Las sensaciones crueles y violentas de la vispera habian
desaparecido por complsto, y, casi con un sentimiento de ver-
guenza, pensaba en su loca carrera de calle en calle, en su te-
rrible agonia emocional.

La misma sinceridad de sus sufrimientos les hacia pasar
ahora & sus ojos por inexistentes.

Se preguntaba cémo habia podido ser bastante loco para
declamar y luchar contra lo inevitable.

La sola cuestion que parecia turbarle era la manera de rea-
lizar su misién; porque no se le ocultaba que el asesinato,
como las religiones del mundo pagano, exige una victima, asf
como un sacerdote.

Como no era un genio, no tenfa enemigos; y, ademas, com-
prendia que no se trataba de satisfacer algtin rencor 6 algun
odio personales: la mision de que estaba encargado era de una
grande y grave solemnidad.

En consecuencia, redacté una lista de sus amlgos y parien-
tes, y tras un cuidadoso examen, se decidié & favor de lady
Clementina Beauchamp, una buena sefiora de mucha edad,
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que habitaba en Curzon-Street, y era prima de él en segundo
grado por parte de madre,

Siempre habia querido 4 lady Clem, como todo el mundo

la llamaba; y como él era rico por haber tomado posesion de
toda la fortuna de lord Rugley, al llegar 4 la mayoria de edad,
no era posible que resultase para él de la muerte de su prima
alguna despreciable ventaja de dinero.
En realidad, cuanto mds pensaba en la cuestion, tanto més
le parecia lady Clem la persona indicada; y Juzgando que toda
dilacién era una mala accién respecto 4 Sybil, resolvié ocu-
parse en seguida de los preparativos.

Lo primero que tenia que hacer era ponerse en regla con el
quiromantico.

Sentdse ante una mesita, y llend un cheque de 100 libras
pagadero & la orden de Mr. Septimus Podgers. Después, po-
niéndolo en un sobre, dijo 4 su criado que lo levase & West-
Moon-Street,.

Telefoned en seguida 4 sus caballerizas para que engancha-
sen su berlina, y se vistié para salir.

Al salir dirigié una mirada al retrato de Sybil Merton, y
juré que, sucediera lo que sucediese, le dejaria siempre igno-
rar lo que hacia por amor de ella, y guardaria el secreto de su
sacrificio para siempre sepultado en su corazén.

Al encaminarse 4 Buckingham-club pard en una tienda de
flores, y envié & Sybil una hermosa cesta de narcisos de boni-
tos pétalos blancos y pistilos semejantes 4 ojos de faisdn.

Al llegar al club, se dirigié directamente & la biblioteca,
toco el timbre y pidid al mozo que le llevase una soda de li-
mon y un libro de Toxicologia.

Habia decidido que el veneno era el mejor instrumento
para su enojosa tarea,

Nada le desagradaba tanto como un acto de violencia per-
sonal y, ademas, no queria matar 4 lady Clementina por nin-
gun medio que pudiese llamar la atencién piblica, porque le
horrorizaba la idea de convertirse en el hombre del dis en
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casa de lady Windermere ¢ de ver figurar su nombre en los su-
cesos de los periddicos que leen las personas ordinarias,

Tenia que pensar también en los padres de Sybil, que per-
tenecian 4 un mundo un poco rancio, y podrian oponerse 4 la
boda si se originase algo parecido & un esciandalo, aunque es-
tuviese seguro de que si les ponia al corriente de todo el asun-
to serian ellos los primeros en apreciar los motivos que le dic-
taban su conducta.

Tenia, pues, todas las razones para decidirse & favor del
veneno. No ofrecia peligros, era seguro, no daba ruido. Obra-
ba sin necesidad alguna de escenas personales, por las que te-
nia, como muchos ingleses, una aversion arraigada.

Sin embargo, no conocia absolutamente nada de la ciencia
de los venenos, y como el criado parecia completamente inca-
paz de encontrar en la biblioteca nada mas queel Ruff’s Guide
y el Baily’'s magazine, examino por si mismo los estantes car-
gados de libros, y concluyd por poner la mano sobre una edi-
ciéon muy bien encuadernada de la Farmacopea y un ejemplar
de la Zoxicologia de Erskine, editado por Matheu Reid, presi-
dente del Real Colegio de Médicos y uno de los miembros més
antiguos del Buckingham-club, en donde fué elegido por con-
fusion con otro candidato, contratiempo que molestd tanto al

comité, que cuando el personaje real se presento hubo unani-
midad de bolas negras.

Lord Arturo se vié6 muy desconcertado por los términos
técnicos empleados en los dos libros.

Comenzaba 4 lamentar el no haber concedido mds atencion
a sus estudios en Oxford, cuando en el segundo volumen de Ers-
kine encontrd una exposicién muy interesante y muy completa
de las propiedades del acdnito, escrita en el inglés mas claro.

Le parecio que aquél era el veneno que le convenia.
Era rapido, es decir, casi inmediato en sus efectos,

No causaba dolores, y tomado bajo la forma de una cépsu-
la de gelatina, modo de empleo recomendado por sir Matheu,
no tenia nada de desagradable al gusto.
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in consecuencia, tomd nota sobre su puiio de la camisa de
la dosis necesaria para producir la muerte, volvié 4 poner los
libros en su puesto, y subid por Saint-James Street hasta casa
de Pestle y Humbey, los grandes farmacéuticos.

M. Pestle, que servia siempre en persona 4 sus clientes de
la aristocracia, se sorprendié mucho del pedido, y con tono
muy deferente murmuré algo sobre la necesidad de una receta,
del médico. Sin embargo, en cuanto lord Arturo le hubo ex-
plicado que era para administrarla 4 un perrazo de Norman-
dia del que estaba obligado & deshacerse porque presentaba
sintomas de rabia y habia tratado ya por dos veces de morder
al cochero en las pantorrillas, se mostré plenamente satisfe-
cho, felicitd 4 lord Arturo por su asombroso conocimiento de
la Toxicologia, y ejecuté inmediatamente la prescripeidn.

Lord Arturo puso la cdpsula en una bonita bombonera de
plata que vid en un escaparate de Band Street, tird la foa,

caja de Pestle y Humbey, y fué en derechura 4 casa de lady
Clementina.

| -

—iCdémo es esto, caballerito!—exclamé la anciana al verle
entrar.—¢Por qué no ha venido usted 4 verme en todo este
tiempo?

—Mi1 querida lady Clem, jamés tengo un momento mio—
replico lord Arturo con una sonrisa.

—Supongo que lo que quieres decir es que te pasas todo el
dia con miss Sybil Merton comprando trapos y diciendo tonte-
rias. No puedo comprender por qué hacen tantas cosas las
gentes para casarse. in mis tiempos, no hubiéramos pensado
nunca en dar tanto que hablar para una cosa de ese género.

—T'e aseguro que no he visto & Sybil desde hace veinticua-

tro horas. Por lo que sé, pertenece por completo 4 sus costu-
reras.

*—iHola! Esa es la tnica razdn que te trae 4 casa de una
vieja fea como yo. Pues sabe que han hecho locuras por mi,
pero ahora aqui estoy reumdtica, con el moiio postizo y mal
de salud. Kl caso es que sin esa querida lady Jansen que me
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envia las peores novelas francesas que puede encontrar, no sé
como pasaria el tiempo. Los médicos no sirven mas que para
cobrar honorarios de sus clientes. Ni siquiera pueden curar
mi enfermedad de estomago.

—La traigo un remedio para ella — dijo gravemente lord
Arturo. — Es una cosa maravillosa, inventada por un ame-
ricano.

—No creo que me gusten los inventos americanos. Hasta
estoy segura de que no me gustan. He leido ultimamente al-
gunas novelas americanas, y eran verdaderas insensateces.

—iOh! Aqui no hay ninguna insensatez. Lia aseguro que es
un remedio radical. Hay que prometerme el probarlo.

Y lord Arturo sacé la bombonera, y la tendié 4 lady Cle-
mentina.

—ijQué bombonera tan linda, Arturo! Es un verdadero re-
galo. Kres muy amable... ¢ Y aqui estd el remedio maravillo-
so?... Parece un bomhon. Voy 4 tomarlo inmediatamente.

—iDios del cielo, lady Clem! — exclamé lord Arturo, co-
giéndole la mano.—No hay que hacer nada de eso. Es medi-
cina homeopatica. Si la toma usted sin que la duela el esto-
mago, no le hara bien ninguno. Kspere tener una crisis, y to-
mela entonces. La sorprendera el resultado.

—Me hubiera gustado tomar esto en seguida — dijo lady
Clementina, mirando 4 la luz la capsulita transparente con su
bola flotante de acdnito liquido. — Estoy segura de que es de-
licioso. Te confieso que, detestando & los doctores, adoro las
medicinas. Sin embargo, lo guardaré hasta una préxima
Crisis.

—¢Y cudndo ocurrird esa crisis? — pregunté lord Arturo
con apresuramiento.—gSerd pronto?

—Espero que no serd, antes de una semana. Ayer he pasa-
do un mal diz; pero no se sabe nunca.

—¢Estd usted segura de tener una crisis antes de fin de
mes, lady Clem?

—Lo temo. jPero qué amable estds hoy conmigo, Arturo!
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Verdaderamente, la influencia de Sybil te hace mucho bien.
Y ahora es preciso que huyas. Cémo con personas serias que
no gastan bromas, y sé que si no echo un suefiecito ahora, no
podré estar despierta durante la comida. Adids, Arturo; da
mis afectos & Sybil, y te agradezco mucho el remedio ame-
ricano,

—¢No se olvidard de tomarlo?—dijo lord Arturo levantdn-
dose de la silla.

—Seguramente que no se me olvidars. Eres muy amable
en acordarte de mi. Te escribiré y te dird si necesito otros
gléobulos,

Lord Arturo salié de casa de lady Clementina muy animo-
80 y con un sentimiento de gran alivio.

Por la noche tuvo una conversacién con Sybil Merton. Le
dijo que se encontraba de repente en una situacion horrible-
mente dificil, y que ni el honor ni el deber la permitian retro-
ceder. Le dijo que habia que retrasar la boda, porque hasta
que saliera de su asunto no tenia libertad,

La suplicé que tuviese confianza en 4l y que no dudase del
porvenir. Todo iria bien, pero se necesitaba, paclencia.

La esecena ocurria en la serre de la casa de M. Merton,
en Park Lane, en donde lord Arturo habia comido, como de
costumbre.

Sybil jamés se habia mostrado tan feliz, y hubo un mo-
mento en que lord Arturo sintid tentaciones de portarse como
un cobarde: eseribir 4 lady Clementina sobre lo de] glébulo y
dejar que la boda se realizara como si no hubiese en el mundo
un Sr. Podgers.

Sin embargo, su buen natural no tardé en afirmarse, y,
aun cuando Sybil cayd en sus brazos llorando, no mostré de-
bilidad.

La belleza, que hacia vibrar sus nervios, tocé también 4 su
conciencia. Comprendié que hacer que naufragase una vida

tan bella por algunos meses de placer seria verdaderamente
una fea cosa.
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Permanecié con Sybil hasta media noche, animandola y
siendo 4 su vez animado, y al dia siguiente, temprano, partio
para Venecia, después de haber escrito a M. Merton una car-
ta viril y firme respecto al aplazamiento necesario de la boda.

IV

Eyn Venecia encontrd & su hermano lord Surbiton, que aca-
baba de llegar de Corfd en su yate,

Los dos jévenes pasaron juntos una deliciosa quincena.

Por la mafiana discurrian sobre el Lido, 0 se deslizaban
aqui y alli por los canales verdes en su larga gondola negra.
Por la tarde recibian visitas en el yate, y por la noche comian
en casa de Floridn y fumaban innumerables cigarrillos en la
Piazza.

Sin embargo, de una manera ¢ de otra, lord Arturo no era
feliz.

Todos los dias leia en el Z%imes la «columna de defuncio-
nes», esperando encontrarse con la noticia de la muerte de
lady Clementina; pero todos los dias experimentaba una de-
cepeion.,

Comenzd % temer que hubiese ocurrido algin accidente, y
lamentd varias veces haberla impedido que tomase el aconito
cuando se mostré tan deseosa de experimentar sus efectos.

Las cartas de Sybil, aunque llenas de amor, de confianza y
de ternura, eran 4 menudo de un tono triste, y, 4 veces, pen-
saba que estaba separado de ella para slempre.

Al cabo de quince dias, lord Surbiton se canso de Venecia
y resolvié ir por la costa hasta Révena, porque habia oido de-
cir que hay grandes cosas en el Pineto.

Lord Arturo se negé al principio a seguirle, pero Surbi-
ton, que le queria mucho, le convencié de que si continuaba
viviendo en el hotel Davielll se moriria de fastidio; y por fin
se hicieron & la mar, con fuerte viento del Nordeste y algo de
oleaje.
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La travesia fué agradable.

La vida al aire libre volvid 4 traer los frescos colores & las
mejillas de lord Arturo; pero al cabo de veintidds dias volvie-
ron & apoderarse de él las preocupaciones respecto a lady
Clementina, y, & despecho de las quejas de Surbiton, tomd el
tren para Venecia.

Cuando desembarcéd de la géndola en el hotel, el propieta-
rio le sali6 al encuentro con un montén de telegramas.

Lord Arturo se los arrancé de las manos Yy se apresuro &
abrirlos.

Todo habia salido bien.

Lady Clementina habia muerto repentinamente, por la no-
che, cinco dias antes.

El primer pensamiento de lord Arturo fué para Sybil, y le

puso un telegrama para anunciarle su inmediato regreso 4
Londres.

En seguida ordend & su criado que preparase los equipajes
para el rapido de la noche; quintuplics el pago de sus gondo-

leros, y subié las escaleras con paso ligero y corazén tran-
quilo.

Esperabanle tres cartas.

La una era de Sybil, llena de simpatia y de pésame; las
otras, de la madre de Arturo y del abogado de lady Clemen-
tina.

Esta sefiora, & lo que parece, habia comido con la duquesa,
la noche que precedid 4 su muerte. Habia encantado & todo el
mundo con su buen humor y su ingenio; pero se habia retira-
do temprano, quejdndose del estémago.

Por la maflana la habian encontrado muerta en su cama,
sin que pareciese haber experimentado sufrimiento alguno.

Habiase llamado entonces 4 sir Matheu Reid; pero ya no
habia nada que hacer, y después del plazo legal la habian en-
terrado en Beauchamp Chalcote.

Pocos dias antes de su muerte hizo testamento. Dejaba 4
lord Arturo su casita de Curzon Street, todo su mobiliario, sus
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efectos personales, su galeria de cuadros, & excepcidn de su
coleccién de miniaturas, que legaba & su hermana, lady Mar-
garet Ruflord, y su brazalete de amatistas 4 Sybil Merton.

El inmueble no tenia mucho valor; pero M. Mansfield, el
abogado, deseaba que lord Arturo volviese lo mds pronto que
le fuera posible, porque habia que pagar muchas deudas, y
lady Clementina no habia tenido nunca en regla sus cuentas.

Tord Arturo se conmovié por el recuerdo de lady Clemen-
tina, v pensé que Podgers habia verdaderamente asumido una
gran responsabilidad en este asunto.

Su amor por Sybil, sin embargo, dominaba todas las de-
més emociones, v la conciencia de que habfa cumplido con su
deber le daba paz y tranquilidad.

Al llegar & Charing Cross, se sinti0 completamente
feliz.

Los Merton le recibieron muy afectuosamente. Sybil le hi-
z0o prometer que no soportaria que se interpusiera entre am-
bos ningdn obstdculo, y la boda se fijo para el 7 de Junio.

La vida le parecia, una vez mas, bella y brillante, y toda su
antigua alegria renacia para él.

Un dia, sin embargo, hacia el inventario de su casa de
Curzon Street con el abogado de lady Clementina y Sybil,
quemando paquetes de cartas amarillentas y vaciando de los
cajones extrafias antiguallas, cuando la joven di6 de repente
un grito de alegria.

—Qué has encontrado, Sybil?—dijo lord Arturo, alzando
la cabeza y sonriendo.

—Esta bonita bombonera de plata. {Qué preciosidad! sMe
la das? Las amatistas no me iran bien, a lo qué& veo, hasta que
tenga ochenta aiios.

Era la caja que habia contenido el aeénito.

Lord Arturo se estremecio y se puso encarnado.

Casi se habia olvidado de lo que hiciera, y le parecid una
curiosa coincidencia que Sybil, por cuyo amor experimento
todas aquellas angustias, fuese la primera en recordarselas.
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—Desde luego, Sybil, tuya es. Yo mismo se la di & la po-
bre lady Clem.
—Gracias, Arturo. ;Y tambidn el bombén? No sabia que &

lady Clementina le gustasen las golosinas: la creia demasiado
intelectual.

Lord Arturo se puso terriblemente palido, y una idea ho-
rrible pasé por su mente.

—¢Un bombdn, Sybil? ;Qué quieres decir?—pregunts con
voz baja y ronca.

—Hay uno dentro, uno solo. Parece viejo y suclo, y no
tengo el menor deseo de comerlo... jQué tienes, Arturo? 1Qué
palido estds!

Lord Arturo cruzé de un salto lasala y cogié la bombo-
nera.

Alli estaba la pildora de color de 4mbar con su globulo de
veneno.

A pesar de todo, lady Clementina habia muerto de muerte
natural.

La sacudida de este descubrimiento fué casi superior 4 las
fuerzas de lord Arturo.

Arrojo la pildora al fuego y cayd en el divédn con un grito
de desesperacion.

V

A M. Merton le molesté en alto grado el segundo aplaza-
miento de la boda, y lady Julia, que habia ya encargado su
vestido de boda, hizo todo lo que pudo para llevar 4 Sybil 4
una ruptura.

Sin embargo, por tiernamente que Sybil amase 4 su ma-
dre, habia hecho el dén de su vida al conceder su mano 4 lord
Arturo, y nada de lo que pudo decirle lady Julia la hizo vaci-
lar en su fe,

En cuanto & lord Arturo, necesité bastantes dias para re-
ponerse de su cruel decepcion, y durante algun tiempo sus

nervios estuvieron completamente desequilibrados.
E. M,.—Enero 1906, 10
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Sin embargo, pronto volvié 4 imperar su excelente buen
sentido, y su espiritu sano ¥ practico no le permitio vacilar
durante mucho tiempo sobre la conducta que habia de segur.

Puesto que el veneno habia fracasado por completo, la cosa
que convenia emplear era la dinamita ¢ cualquier otro género
de explosivo.

En consecuencia, examiné de nuevo la Jista de sus amigos
y parientes, y, tras <orias reflexiones, resolvid volar 4 su tio, el
dedn de Chichester.

El de4n, que era un hombre de mucho saber y cultura, te-
nia pasion por los relojes. Posela una maravillosa coleccion de
aparatos para medir el tiempo que se extendia desde el si-
glo xv hasta nuestros dias. Le parecié 4 lord Arturo que
aquella mania del buen dedn le proporcionaba una excelente
ocasion para realizar sus planes.

Pero el procurarse una maquina explosiva constitula, na-
turalmente, otro problema.

Bl London Directory (1) no le dabaningun dato sobre el asun-
to, y pensé que le seria de poca utilidad ir 4 informarse 4 Sco-
tland Yard (2). Alli jamas se enteran de los hechos y movi-
mientos del partido de la dinamita sino después de originarse
una explosién, y aun con esto tampoco e enteran mucho mas.

De pronto pensé en su amigo Ruvaloff, joven ruso de ten-
dencias muy revolucionarias, al que encontro el invierno an-
terior en casa de lady Windermere,

El conde Ruvaloff pasaba por escribir una vida de Pedro
ol Grande. Habia venido 4 Inglaterra bajo pretexto de estu-

diar los documentos relativos & la estancia del Zar en aquel
pais en calidad de carpintero; pero, generalmente, sospecha-
ban que era un agente nihilista, y 1o habia duda de que la
Embajada rusa no veia con buenos ojos la presencia de aquel
en Londres.

(1) Libro de senas.
(2) Inspeccion de policia.
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Lord Arturo pensd que era el hombre que le convenia para
Sus proyectos, y una maifiana se fué 4 verle 4 Bloomsburg para
pedirle parecer y ayuda.

—Veo que piensa usted en ocuparse seriamente de la poli-
tica—dijo el conde Ruvaloff cuando lord Arturo le hubo ex-
puesto el objeto de su visita,.

Pero lord Arturo, que odiaba lag fanfarronadas, de cual-
quier género que fuesen, se creys obligado & explicarle que las
cuestiones sociales no le Interesaban, y que necesitaba un ex-

plosivo para un asunto puramente familiar Yy que unicamente
le afectaba & él.

El conde Ruvaloff le miré algunos momentos con sorpresa.

Después, viéndole completamente serio, escribid unas sefias
en un pedazo de papel, firmé con sus iniciales y lo entregd &
lord Arturo.

—Scotland Yard pagaria en grande por conocer esta direc-
cion, mi querido amigo.

—No la sabrd—exclamé lord Arturo echéndose & reir.

Y después de haber estrechado efusivamente la mano del
joven ruso, se precipité & las escaleras, mird el papel y dijo 4
su cochero que le condujese 4 Soho Square.

Alli le despidid, y siguié Greek Streel hasta que llegd 4 una
plaza que se llama Bayle’s court. Pagé bajo el viaducto, y se
encontrd en un curioso lugar que parecia un lavadero. De
una casa 4 otra habia unas cuerdas, de las que colgaban pren-
das de ropa blanca puestas 4 secar.

Lord Arturofué derecho alfinal y llamé en una casita verde.

Tras alguna espera, durante la que todas las ventanas se
poblaron de cabezas que aparecian y desaparecian, abrid la
puerta un extranjero, de aspecto bastante rudo, que le pre-
gunto en muy mal inglés lo que deseaba.

Lord Arturo le tendié el papel que le diera el conde Ru-
valoff,

En cuanto le vid, el hombre se incliné é invité 4 lord Ar-
turo & que pasara 4 una salita del piso bajo.

L
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Pocos instantes después, Ierr Winckelkopf, como se lla-
maba en Inglaterra, entré muy de prisa en la sala, con una
sorvilleta 1lena de manchas de vino al cuello y un tenedor en
la mano izquierda.

—El conde Ruvaloff—dijo lord Arturo inclinandose—me
presenta & usted, y deseo hablarle para una cuestion de nego-
cios. Me llamo Smith... Roberto Smith, y necesito que me pro-
porcione ugted un reloj explosivo.

—_Satisfechisimo de recibirle, lord Arturo—replico el mali-
ci0so alemén soltando la carcajada.—No me mire usted con
aire tan alarmado. Es mi deber conocer 4 todo el mundo, y
reouerdo haberle visto una noche en casa de lady Winderme-
re. Espero que Su Gracia estard bien. jQuiere usted venir & sen-
tarse 4 mi lado mientras concluyo de almorzar? Tengo un ex-
celente pastel, y mis amigos tienen la amabilidad de decir que
i vino del Rhin es mejor que ninguno de los que se pueden

beber en la Embajada de Alemania.

Y antes de que lord Arturo hubiese vuelto de su sorpresa
o] verse reconocido, se encontraba sentado en el gabinete, be-
bia el mas delicioso marcobrunner en una copa con monogra-
mas imperiales, y charlaba de la manera mas amistosa que
fuese posible con el famoso conspirador.

—Los relojes de explosivo — dijo Herr Winckelkopt — no

son muy buenos articulos para la exportacion al extranjero,
hasta cuando se consigue hacer que pasen la aduana. Kl ser-
vicio de trenes es tan irregular, que de ordinario explotan an-
tes de llegar 4 su destino. Sin embargo, si necesita usted algu-
no de esos aparatos para un uso interior, puedo proporeio-
narle un excelente articulo, y garantizarle que le sati sfara el
resultado. ¢Puedo preguntarle para qué uso le destina? S1 es
para la policia 0 para alguien que tenga relaciones con Sotland
Yard, lo siento mucho, pero no puedo hacer nada por usted.
Los policias ingleses Son verdaderamente nuestros mejores
amigos. Siempre he observado que, contando con su estupi-
dez, podemos hacer absolutamente todo lo que queremos; nl
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siquiera tocar ni un cabello de la cabeza de ninguno de ellos.

—Le aseguro—replicd lord Arturo—que nada va contra la
policia. En realidad, el aparato de relojeria estd destinado al
dean de Chichester. |

—jAh! No pensaba en modo alguno que le preocupasen 4
usted tanto las cosas de iglesia, lord Arturo. A los jévenes hoy
no les tiene con gran cuidado.

—DMe parece que se equivoca usted, Herr Winckelkopf—
dijo lord Arturo ruborizéndose.—No sé nada de Teologia.

—Entonces es un asunto completamente personal.

—Completamente.

Herr Winckelkopf se encogié de hombros, y salid de la sala.

Cuatro minutos después, volvié & entrar con un rollo de di-
namita del tamaiio de un penny, y un bonito reloj francés co-
ronado por una figura de la Libertad pisoteando la hidra del
Despotismo. |
El rostro de lord Arturo se iluminé al verlo.

—His0 es lo que necesito. Ahora enséfieme usted como ex-
plota.

—iAh! Ese es mi secreto — respondié Herr Winckelkopf,
contemplando su invento con una justa mirada de orgullo.—

Digame usted solamente cudndo quiere que explote, y arre-
glaré el mecanismo para la hora indicada.

—DBueno. Hoy es martes, y si puede usted envidrmelo en
seguida...

—Hs imposible. Tengo mucho trabajo: una tarea muy im-
portante para ciertos amigos de Moscu.

—iOh! Siempre sera tiempo si se remite maifiana por la
noche 6 el jueves por la mafiana. En cuanto al momento de la
explosion, fijémosle para el viernes a medio dia. A esa hora el
dean se encuentra siempre en casa.

Y tomo nota en un gran registro, abierto sobre una mesa
cerca de la chimenea.

—Y ahora—dijo lord Arturo—hagame el favor de decirme
lo que le debo.
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—Es uun negocio tan insignificante, lord Arturo, que voy 4
poner lo justo. La dinamita cuesta siete shellings y seis pen-
ces, el movimiento de relojeria tres libras y diez shellings, y el
porte unos cinco shellings. Me alegro mucho seryir & un ami-
o0 del conde Ruvaloff.

—¢Pero y su trabajo, Herr Winckelkopf?

—No vale nada. Es un placer para mi. No trabajo por di-
nero: vivo enteramente para mi arte.

Lord Arturo deposité cuatro libras, dos shellings y seis
pences sobre la mesa, dié gracias al alemdn por su amabili-
dad, y, declinando cortésmente una invitacion para tomar un
té con algunos anarquistas el sibado siguiente, salio de la casa
de Herr Winckelkopf y se dirigio al Park.

Durante los dos dias que siguieron, lord Arturo se encon-
tré en un estado de grandisima agitacion nerviosa. Iil viernes
4 medio dia fué al Buckingham-Club para esperar noticias.

Toda la tarde, el estupido lacayo de servicio en la puerta
estuvo subiendo telegramas de todos los rincones del mundo
dando el resultado de las carreras de caballos, de sentencias
en casos de divorcio, del estado de la temperatura y otros in-
formes semejantes, mientras que la cinta comunicaba los deta-
lles mds fastidiosos sobre la sesion de la noche de la Camara
de los Comunes y su pequeilo panico en el Stock Kxchan-
ge (1). |

A las cuatro llegaron los periodicos de la tarde, y lord Axr-
turo desaparecid en el salon de lectura con la Pall Mall Ga-
zette, la James’s Gazette, el Globe y el Echo, con gran indigna-
cion del coronel Geodchild, que deseaba leer lo que se decia
de un discurso suyo pronunciado aquella maiiana en la alcaldia
respecto 4 misiones sudafricanas y 4 la conveniencia de tener
obispos negros en cada provincia.

Ahora bien: el coronel, por una W otra razén, tenia uwn
prejuicio muy acentuado contra las Evenings News,

i

(1) La Bolsa de Londres.
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Ninguno de los periédicos contenia la menor alusién & Chi-
chester, y lord Arturo comprendié que el atentado habia fra-
casado.

Fué para él un golpe terrible, y durante algunos minutos
permanecio completamente abatido.

Herr Winckelkopf, 4 quien fué 4 ver al dia siguiente, se
deshizo en excusas laboriosas, y ofrecié proporcionarle otro
reloj por su cuenta 6 una caja de bombas de nitroglicerina al
precio corriente.

Pero lord Arturo habia perdido toda confianza en los ex-
plosivos, y Herr Winckelkopf reconocié que todas las cosas se
encuentran hoy de tal manera, que hasta es dificil obtener di-
namita pura.

Sin embargo, el alemén, aun admitiendo que el movimien-
to de relojeria pudiera ser defectuoso, atin tenia la esperanza
de que se descargara. Citaba en apoyo de su tesis el caso de
un barometro que envié una vez al gobernador militar de
Odesa, regulado para que estallase al décimo dia. El barome-
tro no produjo nada hasta los tres afios. Cierto era también que
cuando exploté no consiguié hacer polvo sino 4 una criada,
porque el gobernador habia salido de la ciudad seis semanas
antes; pero probaba esto por lo menos que la dinamita, como
fuerza destructura, bajo el mando de un movimiento de relo-
jeria era un agente poderoso, aunque un poco inexacto.

A lord Arturo le consold un poco esta reflexion, pero aun
desde este punto de vista estaba destinado & experimentar
una nueva decepeion.

Dos dias después, al subir la escalera, la duquesa le llamo
4 su cuarto y le enseié una carta que acababa de recibir del
decanato.

—Jane me escribe cartas encantadoras—Ile dijo;—vas & leer
la ltima: es tan interesante como las novelas que mos envia
Mudia.

Lord Arturo se apresurd & coger la carta,

Decia asi:
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«M1 querida tia: Le agradezco mucho la flanela para la so-
cliedad Dorcas.

»Soy del parecer de usted en estimar absurda la necesidad
de esas gentes de llevar cosas bonitas; pero hoy todo el mundo
es tan radical, tan irreligioso, que es dificil hacerles ver que
no deben tener los gustos y la elegancia de las clases eleva-
das. No sé verdaderamente & ddénde vamos 4 parar. Como
papa lo dice 4 menudo en sus sermones, vivimos en un siglo
de 1ncredulidad.

»Nos ha ocurrido una cosa curiosa con un relojito que un
admirador incognito envid & papa el jueves ultimo. Ha llega-
do de Liondres, porte pagado, en una caja de madera, y papd
piensa que se lo ha enviado algdn lector de su notable sermdn
¢La Licencia es la Libertad?, porque el reloj lleva una figura
de mujer con un gorro frigio en la cabeza.

»A mi no me parece esto muy bien, pero paps dice que es
historico. Supongo, pues, que no hay nada que decir.

»Parker desempaqueté el objeto, y papéd lo puso en la chi-
menea de la biblioteca.

»Alll estabamos todos sentados el viernes dltimo, cuando,
en el momento de dar las doce, oimos como un ruido de alas;
una pequeiia humareda salié del pedestal de la figura, y la
diosa de la Libertad cayd y se rompid la nariz,

»Maria se asusté mucho; pero la cosa era verdaderamente
tan ridicula, que James y yo nos echamos 4 reir. Paps nos
hizo coro. |

»Cuando examinamos el reloj, vimos que era una especie
de despertador, y que arreglandole para una hora determinada
y pouniendo pélvora y una cipsula de fulminante bajo un mar-
tillito, produciase la explosion & voluntad.

»Papa dijo que era un reloj demasiado ruidoso para estar
en la biblioteca,.

»Reggie le llevo 4 la escuela y alli continué produciendo
pequeiias explosiones durante todo el dia,

»¢{Uree usted que le gustaria & Arturo un regalo de boda de
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ese género? Supongo que debe de estar de moda en Londres.

»Papd dice que estos relojes son 1ustructivos, porque de-
muestran que la libertad no es duradera y que su reinado debe
concluir con una caida. Papa dice que la libertad fué inventa-
da en tiempos de la Revolucion francesa. Esto parece horrible.

»Voy 4 ir en seguida d& casa de los Dorcas y les leeré la ins-
tructiva carta de usted. &g una gran verdad lo que dice usted
de que quieren llevar lo que no les corresponde. Debo decir que
su preocupacion por el traje es absurda, cuando tienen tantas
otras graves preocupaciones en este mundo y en el otro.

»Me alegro mucho de que sus encajes no se hayan echado

4 perder. El miéreoles llevaré & casa del obispo la seda amari-
lla que tan amablemente me ha regalado usted, y creo’ que pro-
ducira el mejor efecto.

»Reggie acaba de obtener una nueva explosién. Papa ha
ordenado que se lleven el reloj 4 la cuadra. No creo que papa,
le aprecie tanto como en los primeros momentos, aunque le
halague mucho haber recibido un presente tan ingenioso. Histo
prueba que leen sus sermones y los aprovechan.,

»Papd la envia sus afectos; James, Reggie y Maria unen
los suyos, deseando que tio Cecil esté mejor de la gota.

»Su sobrina, que la quiere,

JANE PErOY.» 7

’ £
W -d

Lord Arturo miré la carta con aire tan serio y apenado,
que la duquesa se echo a reir.

—Mi querido Arturo—dijo,—no te volveré 4 leer una carta
de muchacha. Pero ¢qué decir del reloj? Me parece una inven-
cién verdaderamente curiosa y me gustaria tener otro.

—No tengo gran confianza en estos relojes— dijo lord Ar-

turo con triste sonrisa.

Y después de haber besado 4 su madre, salid de la habi-
tacion,

Al llegar 4 su cuarto se arrojé en un sofd y sus ojos se lle-
naron de lagrimas.
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Habia hecho lo posible para cometer el asesinato, pero en
dos ocasiones habian fracasado sus tentativas, sin que tuviese
la culpa. Habia tratado de cumplir con su deber, pero parecia
que el destino le hacia traicion.

Veiase abrumado por el sentimiento de la esterilidad de
las buenas intenciones, de la inutilidad de los esfuerzos para
una hermosa aceion.

Tal vez hubiese valido mds romper el matrimonio. Sybil
hubiera sufrido, es verdad; pero el sufrimiento no arruina un
caracter tan noble como el suyo.

En cuanto 4 él, nada importaba. Siempre hay alguna gue-
rra en la que un hombre puede hacerse matar, alguna causa a
la que un hombre puededar la vida; y si la vida no le era gra-
ta, la muerte no le asustaba,

iQue el destino hiciera de él lo que quisiera! Nada haria el
para conjurarle.

A las siete y media se vistio y se fué al Club.

Alli estaba Surbiton con algunos amigos, y lord Arturo
tuvo que comer con ellos. La conversacion no le interesaba,
y en cuanto se sirvio el café les dejo, pretextando una cita.

Al salir del Club, el lacayo le entregé una carta,

Era de Herr Winckelkopf, que le invitaba 4 ver un pa-
ragunas explosivo que era la ultima palabra de los inven-
tores.

Lord Arturo rompi6 la carta en pedacitos. Estaba resuelto
4 no recurrir & nuevas tentativas.

Después recorrid los muelles del Tamesis, y permanecié ho-
ras mirando al rio.

A las dos de la mailana se dirigié hacia Blackfriars.

Como se acercara & la aguja de Cleopatra, lord Arturo,
que iba atormentado por sus reflexiones, vié un hombre incli-

nado sobre el parapeto, y cuando se acercé le reconocio 4 la
luz de un reverbero.

Era el Sr. Podgers.
Lord Arturo se detuvo.
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Una idea le ilumind de repente como un relampago.

Se desliz6 calladamente hacia Podgers.

BEn un segundo le agarrd por las piernas y le tiré al Ta-
mesis.

Un juramento grosero, un ruido en el agua, y esto fué todo.

Lord Arturomiré con ansiedad la superficie del rio, pero
no pudo ver del quiroméntico nada mds que el sombrero, que
giraba en un remolino de agua argentado por la luna. Al ca-
bo de algunos minutos desaparecio también el sombrero.
Entonces creyé Arturo que habia realizado los decretos del
destino. Exhald un profundo suspiro de alivio, y el nombre de
Sybil acudié & sus labios.

l-1

En los dias siguientes tuvo momentos de inquietud. Lie pa-

recia que Podgers iba & volver; pero otras veces pensaba
que la fortuna no podia ser tan injusta con él.

Deseaba, de todos modos, salir por completo de dudas, y
al fin lo consiguid,

Estaba sentado en el Club. Tomaba té, escuchando distrai-
damente 4 Surbiton, que le daba cuenta de la ultima opereta
de la Graité, cuando el criado trajo los periodicos.

Tomé la Gazette de Saint-James, cuando se encontro con
este epigrafe:

Suicidio de un quiromdntico.

Palidecié de emocién y se puso 4 leer.

Decia asi la noticia:

«Ayer por la mafiana, 4 las siete, el cuerpo de M. Septi-
mus R. Podgers, el célebre quiroméntico, ha sido encontrado,
arrojado por el rio, en Greenvich, frente 4 Ship Hotel.

»El desgraciado habia desaparecido hacia algunos dias. Se
supone que se ha suicidado en un momento de perturbacion de

sus facultades mentales.

>M, Podgers acababa de terminar un tratado completo re-
lativo 4 la mano humana. Esta obra se publicara proximamen -
te, y despertars, sin duda alguna, gran curiosidad.
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»El difunto tenia sesenta y cinco afios, y no parece que de-
ja familia,»

Lord Axturo salié del Club con el periddico en la mano,
con gran asombro del portero.

Corrid & Park Lane.

Oybil, que estaba en la ventana,le vid llegar, y algo le di-
jo que traia buenas noticias. Corrid 4 su encuentro, y cuando
le v16 la cara comprendié que todo iba bien.

—Mi querida Sybil—exclamd lord Arturo,—casemonos
maiana.

—Loco, ni siquiera estda encargado el pastel nupcial—re-
plico Sybil, riendo en medio de sus ldgrimas.

VI

Cuando se celebro la boda, unas tres semanas despues, se
llend San Pedro de lo mejor de la sociedad.

Les casé muy conmovido el dean de Chichester, y todo el
mundo estaba de acuerdo para reconocer que jamas se habia
visto una pareja mas encantadora.

Los novios eran mds que bellos, porque eran felices.

Nunca se lamento lord Arturo de lo que habia sufrido por
el amor de Sybil, mientras que ella, por su parte, le daba las
mejores cosas que una mujer puede dar & un hombre: el res-
peto, la ternura y el amor,

Para ellos la realidad no mato la novela.

Conservaron siempre la juventud de los sentimientos.

Algunos afios después, cuando tuvieron dos hermosos ni-
fios, lady Windermere fué 4 hacerles una visita 4 Alton Prio-
ryr—una antigua posesion regalo de bodas del duque & su
hijo,—y una tarde que estaba sentada al lado de lady Artu-
ro, bajo un tilo, en el Jardin, mirando ¢cémo jugaban los niflos,
le pregunto:

—Es usted feliz, Sybil?
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—>Si que lo soy, querida lady Windermere, muy feliz. ;¥
usted, no lo es?
—No tengo tiempo de serlo, Sybil. Siempre he querido al

ultimo que me presentaban; pero, de ordinario, en cuanto co-
nozco a alguien me canso de él.

—¢No le divierten ya sus leones?

— jAh! Los leones no sirven mds que para una estacién, En
cuanto se les corta las melenas, se ponen insoportables. Ade-
mas, sise porta usted bien con ellos, se portardn ellos mal con
usted. ¢Se acuerda de aquel horrible Podgers? Era un impos-
tor. Naturalmente, no le conoci al principio, y hasta cuando
me pidio dinero se lo di, pero no podia soportar que me hicie-
se la corte. Me ha hecho verdaderamente odiar la quiroman-

cia. Actualmente me dedico & la telepatia. Es mucho més di-
vertido.

—Aqui no se puede hablar contra la quiromancia. Es lo
unico de que no gusta que se rian Arturo,

—¢No querra usted decir que cree en ella?
—Pregunteselo. Aqui viene.
Lord Arturo llegaba, en efecto, por el jardin, con un gran

ramo de rosas amarillas en la mano y sus dos hijos saltando 4
su lado.

—Lord Arturo...
—A sus ordenes, lady Windermere.

—¢De atreve usted a decir en serio que cree en la quiro-
mancia?’

—Ciertamente

—¢Y por queé?

-—Porque la debo la felicidad de mi vida,

—¢Qué quiere usted decir?

—Sybil—respondio entregando las rosas a su mujer.

— Qué estupidez!— exclamé lady Windermere, —]
vida he oido estupidez semejante. |

contlesto el joven riendo.

En mi

Oscar WiLpEe



CRONICA LITERARIA

Cuestiones mixtas de Moral y Literatura.—A proposito de Los malhecho-
res del bien, comedia de D. Jacinto Benavente, representada en el Teatro
Lara, de Madrid.

Las obras literarias provocan con frecuencia cuestiones
mixtas de Literatura y Moral, cuestiones que unas veces estan
planteadas en las mismas obras como tesis 0 pensamiento de
ellas, y otras veces surgen como consecuencia de la apreciacion
del publico y de los doctos 6 del efecto social que producen las
creaciones literarias.

Lo trae consigo la indole de la Literatura. La amoralidad
de las Letras sélo puede admitirse como hecho 6 recomendarse
en concepto de aspiracién en un sentido: el de que el autor de
obras de bella literatura mo se proponga edificar, atienda a
un fin artistico y no 4 un fin de propaganda y enseilanza mo-
ral. Planteada en estos términos la cuestion, es discutible y
cabe la posibilidad de que una obra literaria pueda calificarse
de amoral, desde ese punto de vista.

Existe, pues, 6 puede existir, una amoralidad de intenecion,
de propdsito, pero intrinsecamente casi todas las obras litera-
rias, por no decir todas, encierran uta cuestion moral. La ra-

zén es sencilla. El sujeto de la Literatura es casi siempre el
hombre, y por consiguiente las obras literarias son en su in-
mensa mayoria representaciones de la conducta humana, ca-
sos de conducta y por lo mismo casos de moral. Rarisima es la
obra literaria en que el hombre esta ausente. Unicamente en
descripciones de la Naturaleza cabe que el factor humano se



CRONICA LITERARIA 159

rm—

reduzca a la 1mpresion del autor ante el espectaculo de fuerzas
6 de seres naturales no humanos, Hasta los géneros mds apar-
tados de la accion, como la lirica, encierran un fondo de sen-
timientos humanos que tienen como antecedente 6 consecuen-
cia una determinacion de la conducta y ofrecen por ahi un
matiz ético, aunque sea mucho mds vago y atenuado que el
de los géneros de accion, como la novela y el teatro, que son
géneros esencialmente morales.

Desde el instante en que las obras literarias encierran casi
siempre una cuestion moral, es inevitable que provoquen en el
piblico, ademas de una reaccion estética, una reaccion moral.
De ahi surgen esas cuestiones mixtas de Literatura y Moral 4
que antes me referia. Aunque & primera vista parezcan exter-
nas &la Literatura y ajenas a la verdadera esencia de esta clase
de obras del ingenio, son desde luego importantes, y la critica
literaria puede y debe consagrarlas atencion por la dificultad
extrema de separar la forma y el fondo en las creaciones de las
Letras, particularmente en el concepto de la masa general del
publico, & quien la parte técuica de la Luteratura interesa poco,
cuando no la ignora, y que juzga de las obras por la impre-
s10n que le producen, & la cual coopera casl siempre, mds 6 me-
nos activamente, el elemento moral contenido en aquéllas. La
importancia de estas cuestiones mixtas dimana de que el arte
literario no es un producto meramente subjetivo que exista en
una esfera ideal, lejana de las realidades sociales. Las obras
literarias son un hecho de comercio social, de comunicacion
espiritual entre gentes, y apenas se concebirian sin recibir la
influencia de un medio social y de una serie de antecedentes
histéricos y sin ejercer 4 su vez una influencia més ¢ menos
honda sobre un publico.

Si dondequiera que hay Letras y una accion social del arte
aparecen esas cuestiones mixtas, aqui enn Fspaiia se plantean
con un caracter especial que les da 4 veces desmedida 1mpor-
tancia. En nuestro pais, los ptublicos cultos 4 quienes 1nteresa,
la Literatura como tal Literatura sin necesidad de aditamentos
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religiosos, morales y politicos, son muy reducidos. Por eso la
tesis moral, religiosa 6 politica de una obra interesa & muchos
més que la obra misma. Las creaciones literarias mas sonadas
y 4 veces mas provechosas para los autores, al menos desde el
punto de vista del éxito oditorial inmediato, son las que plan-
tean algin problema de esa indole ¢ las que, con razon 0 sin
ella, adquieren & los ojos del publico una significacion social
Tistinta de la meramente artistica. No es necesario citar ejem-
plos. Se le ocurrirdn facilmente al lector que conozca algo el
movimiento de nuestras Letras en los ultimos anos. No solo
<obre la critica contemporanea, sino sobre los juicios referen-
tes 4 nuestra pasada historia literaria, pesa un espiritu secta-
rio que atiende muy mucho & los antecedentes religiosos 0 po-
liticos de los autores, juzgéndolos con muy diversa disposicion
de 4nimo, segin sean tradicionalistas 6 progresistas (para em-
plear denominaciones muy generales y comprensivas) y sea
gsta, 6 aquélla la significacion personal del censor.

Como al mismo tiempo los medios de propaganda directa
de las ideas politicas, religiosas y morales que estan en uso
en los paises donde la opinidn es activa, se ejercitan rara Yy
perezosamente en Kspafia, resulta que las obras literarias, y
principalmente aquellas que tienen accién mds rapida é inme-
diata sobre el piblico, como las pertenecientes al teatro, son
un medio de fijar la atencién de las multitudes sobre algan
o sunto conuna eficacia que emula 4 la delos periédicos, y desde
luego supera & la del libro doctrinal y el discurso oratorio. La
opinién publica anda aqui distraida y es apatica. No hay que
pedirla grandesni medianos esfuerzos. Por eso, con el cebo y
atractivo del arte es mds ficil cautivarla. De ahi viene la

gran importancia que aqui adquieren las cuestiones mixtas
suscitadas por producciones literarias.

:I?:_
®o®

Una de estas cuestiones acaba de plantearse con motivo de
la comedia de D. Jacinto Benavente Losmalhechores del bien,
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obra ingeniosa, desarrollada con notable maestria dramdtica,
pero que no tiene, & mi parecer, los vuelos que han coincidido
en atribuirle desde contrarios puntos de vista sus impugnado-
res y sus panegiristas.

Veo yo en esta obra una satira urbana y mesurada de cos-
tumbres que no desdice del escenario apacible y un poco bur-
gués de Lara. No puedo ver en ella, por mas que hago, la obra
terrible, demoledora y hasta anarquista en que se escarnecen
los fundamentos de la sociedad, que han creido ver en ella sus
contrarios, ni tampoco la obra valiente, liberal, revoluciona-
ria (la misma coga que antes con corta diferencia, pero desde
el punto de vista apologético) que descubren en esta comedia
los que se han entusiasmado con ella. KEspero que la breve ex-
posicion que voy & hacer del argumento pondra al lector de
m1 parte.

La accion de Los malhechores del bien se desenvuelye en
Moraleda. Moraleda es un pueblo 6 ciudad dominado por unas
cuantas sefioras piadosas, que se dedican 4 hacer obras de ca-
ridad y 4 inspeccionar y reglamentar, valiéndose de los medios
de influencia que poseen, las costumbres de sus convecinos.
Esas sefioras murmuran un poco del projimo, son quizas algo
curiosas y demasiado entrometidas, defectos corrientes en las
poblaciones pequefias; pero, en resumen, son unas buenas
sefioras, un tanto ridiculas 4 veces, mas de sana intencion, y
que hacen el bien con un criterio algo exclusivista, pero que lo
hacen al fin. En resumen: unas seiloras cristianas, caritativas,
aunque poco discretas y algo intolerantes. No sé si en la mente
del autor resultardn asi las seiioras de Moraleda, pero ereo que

este es el juicio que debe formar de ellas un espectador 1mpar-
cial y desapasionado.

Entre las buenas obras—buenas en la intencion—que se de-
dican 4 hacer estas sefloras, figura la de concertar matrimo-
nios entre personas que creen ellas que han de formar excelen-
tes parejas. Asi han concertado el matrimonio de una sefiorita

huérfana y pobre (Teresa) con el marqués de Santo Toribio,
E. M.—Fnero 1906, 11
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hombre maduro y rico. Del propio modo se preparan a casar
5, Natividad (una obrerita 4 quien protegen) con un mozo obe-
diente y de buenas costumbres. Pero las sefloras piladosas de
Moraleda tienen un terrible adversario en D. Heliodoro, un
calavera tronado que vive al amparo de su hermana, que es
precisamente una de las mas calificadas entre las sefioras pla-
dosas del pueblo. D. Heliodoro, no obstante su precario esta-
do y la proteccidn que recibe, conserva toda la independencia
y todo el desenfado necesarios para hacer cuanto puede moles-
tar 4 las sefioras mojigatas. Averigua este personaje que Na-
tividad ama, no al novio que le destinan sus protectoras, 110
5 Jestds, un muchacho 4 quien las sefioras tienen en entredicho
por juzgarle discolo y de malas costumbres. D. Heliodoro se
convierte en paladin del amor contra el matrimonio de conve-
nieneia. Persuade 4 Natividad, que es muy timida, pero que
o] cabo se resuelve & marcharse & América con su enamorado,
una vez que D. Heliodoro, que estd en fondos por una feliz ca-
sualidad, les proporciona recursos para ello. Y de este modo
triunfa en la comedia el amor sobre el caleulo y la prudencia,
desenlace demasiado frecuente en las tablas para que pueda
alarmar como un atrevimiento inusitado.

:Dénde estd el anarquismo de Los malhechores del bien? De-
otlin sus censores, estd en que satiriza la caridad, en que de-
fiende un individualismo desenfrenado; estd en que D. Helio-
doro, al concertar la fuga de los enamorados, les dice: «Os ca-
sais en el primer puerto, y sino queréis no os casdis». lsta
también en que el propio D. Heliodoro, que por ser un anti-
ouo calavera guarda poquisimo respeto & las buenas costu-
bres, dice & Teresa: «Si mi sobrino no fuese tan joven, os em-
barcaba también». Teresa es casada, como sabe el lector, y el
sobrino es un mozalbete que la corteja platonicamente, de
quien ella se burla un poco 4 veces, y con quien otras veces
coquetea, moderadamente tambicn.

Para graduar el valor que debe davse 4 estas ultimas pro-
posiciones hay que tener en cuenta la indole del personaje en
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boca del cual las pone Benavente. En D, Heliodore no ha que-
rido presentar el autor un espejo de buenas costumbres, sino un
calavera jubilado muy contra su gusto, en quien es explicable
esa libertad de palabra y de pensamiento, no mayor que la de
otros personajes dramdticos que no han alarmado 4 nadie.
Hay que apreciar también como atenuante que D. Heliodoro
abusa un poco de la bebida, y que su espiritu de contradic-
cién, junto con la antipatia que profesa & las virtuosas é in-
discretas damas de Moraleda, le ha de impulsar 4 que extre-
me un tanto las cosas. Tampoco hay en la obra una impugna-
cion de Ja caridad per se, como la que suelen hacer los socia-
listas, viendo en ella un medio de prolongar las desigualdades
sociales al hacer mas llevaderos los padecimientos del pobre,
sino una critica de los errores que pueden empaiiar esa virtud.
Y por lo que hace al individualismo, tan general es su exalta-
cion en las obras modernas, que serfa harto injusto conver-
tir en piedra de escandalo, por sélo esta causa, la comedia de
Benavente.

Creo yo que esta comedia hace algunos afios hubiera cau-
sado menos impresion que ahora. La llamada cuestion religio-
sa ha producido un estado de irritabilidad y de suspicacia en
los opuestos bandos, que hace que estén ojo avizor sobre todo
lo que puede afectar 4 sus sentimientos. En este caso me pare-
ce que ha habido un exceso de susceptibilidad y una exagera-
cion manifiesta en dar tanta importancia 4 una critica, mds 6
menos justa, de la caridad indiscreta. Respetabilisimay amable
por todo extremo es la caridad; pero en ella caben, como en
todo lo humano, errores y flaquezas. En una época en que
todo se discute, de Dios abajo, ¢;hemos de maravillarnos ni de
alarmarnos porque un dramaturgo satirice las formas, que él
juzga indiscretas, de la caridad de una Junta benéfica de se-
floras? Convengamos en que calificar por eso de anarquista 4
una comedia es verdaderamente excesivo.

Y si nos volvemos hacia el otro bando, ¢edmo no advertir
la propia exageracidn, sostenida aqui con espiritu apologético?
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:Qué gran idea revolucionaria hallamos en Los malhechores
del bien? N1 para aplaudirla ni para censurarla podemos con-
vencernos de que sea esta comedia una obra demoledora y te-
rrible. Es una comedia ingeniosa, bien escrita, compuesta con
verdadero conocimiento del teatro, pero cuya tesis no ofrece
nada de extraordinario. Vemos en esa tesis: por un lado, un
tépico dramdtico que era ya viejo en las tablas cuando se es-
trond Fl st de las nifias: la ventaja de los matrimonios de in-
olinacién sobre los matrimonios de conveniencia; y por obro
lado, una satira de modestos vuelos contra los peligros de la
caridad indiscreta y del exceso de tutela sobre los individuos,
aunque sea bien intencionada. Nilo uno ni lo otro representa
un gran atrevimiento del pensamiento moderno, ni convierte
% Benavente en vocero de las ideas radicales en el teatro. ¥ el
mismo autor de Los malhechores del bien, al decir, como ha
dicho, segtin cuentan, en el saloncillo de un teatro: «[l dia
menos pensado escribo una comedia clerical», ha parecido dar
4 entender que no estaba muy conforme con el sentido que se
atribuia & su obra y al homenaje que con motivo de ella se le
ha tributado. Bs de notar que el breve escrito del Sr. Bena-
vente, que se leyd en el Teatro Espailol, y en que el autor fes-
tejado daba las gracias & los que tomaron parte en el home-
naje, no contiene ni una palabra que contribuya 4 robustecer
la significacién asignada & su obra. No hay en el alusion al-
ouna politica, religiosa ni moral. Se habla tan solo en ese
breve documento del arte y de la patria. Es una técita decla-
racion de independencia.

W
C S
No voy & discutir el homenaje. Pueden ser éstos de dos cla-
ses. A una pertenecen aquellos que coronan y premian la labor
literaria de una vida entera, tales como la coronacion de Quin-
tana 6 el homenaje 4 Echegaray. A. la otra corresponden los
que expresan admiracién 6 simpatia hacia una obra literaria
determinada. Dentro de estos ultimos cabe el tributado a Be-
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navente. Un homenaje de los primeros seria prematuro tratin-
dose de un autor que, aunque ha realizado ya una gran labor
dramatica, es joven todavia, y es de suponer que producir
atin numerosas cbras. lstos homenajes parciales que se tribu-
tan a un autor por una obra determinada, 4 diferencia de los
otros, que representan una especie de adelanto del juicio de la
posteridad, tal como se figuran que sera los contemporéneos,
cuando festejan a un escritor que es ya casi una figura histo-
rica, pueden tener muy varios matices: ser exclusivamente ar-
tisticos; obedecer, en mayor 0 menor grado, 4 una tendencia
religiosa, moral 0 politica 6 al espiritu de una escuela litera-
ria. El tributado a Benavente ha tenido cierto cardcter de es-
cuela, y no de escuela literaria, sino politico-moral é politico-
religiosa. Se ha querido aplaudir con él cierto supuesto radi-
calismo que aparecia en el teatro. Aun asi, es un acto licito y
explicable de opinidn y, hasta si se quiere, de propaganda,
si bien ha tenido que revestir cierto cardcter parcial que ha
apartado de él 4 muchas personas que admiran el ingenio de
Benavente.

En ese homenaje se ha hablado de la libertad del teatro, y

se ha hablado por persona tan autorizada como el Sr. Peérez
Graldos. Pero no basta hablar de la libertad: hay que aprender
a practicarla y & entenderla con equidad cuando hacen uso de
ella los que no estan conformes con nuestra manera de pensar.
- Esta educacidn para practicar la libertad y esta imparcialidad
para entenderla son bien rarasen Hspaiia, hasta entre los hom-
bres de mds valia intelectual.

La libertad en el teatro puede desaparecer 6 padecer me-
noscabo por una intervencion del Estado, cuando éste sujeta 4
censura previa las obras y prohibe la representacion de las que
le parecen peligrosas ¢ inconvenientes. Puede quedar tambidn
mermada cuando una turba, como ha ocurrido algunas veces,
asalta un teatro 6 estorba por algin medio violento la repre-
sentacion. Pero la libertad del teatro, como todas las liberta-
des civiles, supone vida de sociedad y convivencia con otras




L]

166 LA KESPANA MODERNA

libertades. El publico tiene también su liberta:.l, y cuando no
le agrada una obra puede licitamente abstenerse de 1ir a verla

y hacer propaganda contra ella.
Tn el caso de Los malhechores del bien no ha habido en el

teatro en que esta comedia s representa ninguna manifesta-
cidn de desagrado, ni la autoridad ha opuesto el menor obs-
tdculo 4 su representacién. Lia libertad no esta en litigio, n1
ha padecido quebranto ni merma. ;Que algunas sefloras dis-
tinguidas, que una parte del publico, en suma, han manifesta-
do su propésito de dejar el abono si se representaban obras de
esa tendencia, ¢ se han abstenido de asisbir al teatro Lara?
Pues eso es conforme con el régimen de la libertad, que no
exige que los que discrepan de una opinién 6 de una obra ar-
tistica se sometan & ella, sino sélo que no se emplecn medios
violentos ¢ ilegales para cohibir la expresion de las diversas
opiniones posibles. La libertad no consiste en que todos profe-
sen un mismo credo, aunque sea radical y avanzado, sino en la
convivencia de las varias opiniones y en la posibilidad de que
cada cual pugne por la suya y combata la contraria si quiere,
siempre que sea por medios licitos. ¢¥ qué més licito que de-
jar de asistir al teatro cuando 4 uno no le agrada 6 no le con-
viene?

Este recordatorio de lo que es la libertad es tal vez la
moraleja mds importante que brindan & los espiribus impar-

ciales las cuestiones mixtas suscitadas por Los malhechores del
bien.

. Gourz pr BaqQuero
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HISTORIA LITEIRARIA

-

EL FENOMENO DEL «SEISCIENTISMO».— Aunque todos sepan
lo que se entiende por seiscientismo, es diffcil definir esta pa-

labra. El seiscientismo es el jesuitismo en el arte —decia Luls
Settembrini;-~pero si asi fuera, jqué seria en los paises que no
han tenido jesuitas? Kl seiscientismo es una forma grande con
pequeiio contenido, un exterior al que no corresponde lo de
dentro—pensaba Francisco de Sanctis;—pero scomo ajustar
esta formula al caso, por ejemplo, de Shakspeare? Decir, por
otra parte, que el 600 deliraba, es emitir un concepto vago,
aunque no fuera de propdsito. Hay que notar que s1 hubo un

seiscientismo comtn & todos los palses de Europa, cada uno
tuvo su forma particular: marinismo, gongorismo, concepbis-
mo, culteranismo, enfuismo, preciosismo. Aunque cosas diver-
sas, todas ellas tienen, sin embargo, algo de comun, que per-
mite agruparlas bajo el mismo nombre; y atendiendo & esta

cualidad comin, parece que puede decirse que el seiscientismo
es, ante todo, una negacién de la naturaleza y de la sencillez,
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Pero jdénde acaban en rigor la seucillez y la naturaleza?
En poesia, por ejemplo, ¢hay un lenguaje natural? Siy no:
para quien habitual ¢ accidentalmente se encuentre en dispo-
sicién poética, la poesia es un habla natural; para quien no se
~ halle en esa disposicidn, no sélo no es natural el lenguaje poé-
tico, sino que es contra naturaleza. Tomemos la metatora, que
si 1o es toda la poesia, es gran parte de su alma. «;Quien nos
librard de la metdfora?»—dijo una vez Pablo Luis Courier.
Nadie seguramente, ni falta que hace. Lia metafora nace de
dos capitalisimas operaciones del espiritu: intuicion de analo-
oias y asociacidn de imdgenes. JQué se critica al seiscientismo
en materia de metdforas? ;Su atrevimiento? Pues Leopardi,
que es lo contrario de Marino, quiere metdforas atrevidisimas
y sostiene que cuanto més atrevidas, mds agradan; Hsquilo y
los Profetas estan llenos de metédforas de esa clase, y en las car-
tas de Santa Catalina de Siena las hay que nada tienen que
envidiar 4 las mds atrevidas del 600, como ésta, por ejemplo:

«HEste es un manjar que, mientras seamos peregrinos en esta

vida, encierra en si el olor de las verdaderas y reales virtudes,
las cuales virtudes estan cocidas al fuego de la divina caridad
v se comen en la mesa de la cruz». ¢Serd la demasiada abun-
dancia la que se critique? Pero la abundancia de las metafo-
ras estd en relacion con el hervor de las pasiones y el caldea-

miento de la fantasia: Heine, enamorado, dice que de su boca
manan las metdforas, y de Goethe se ha dicho que no podia
abrir la boca sin dejar salir un tropo. Claro es que hay me-
taforas buenas y malas, pero siempre las ha habido, y el seis-
cientismo se distingue por lo incongruente, falaz y fatigoso
de las analogias en que se basan.

Lo mismo que de las metaforas puede decirse de los con-
ceptos: pues aqui también todo se reduce & conveniencia y me-
dida, v es dificilisimo fijar los limites entre lo conceptuoso y lo
natural, habiendo existido siempre agudezas y amaneramien-
tos en el decir. Y si se siguen analizando los demds elementos,
usos y formas del seiscientismo, se vendra a la conclusion de
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que éste, 6, para hablar con mas exactitud, la parte viciosa del
seiscientismo, consiste en una habitual exageracion de los pro-
cedimientos propios del arte que podemos llamar normal. Kl
preciosismo es forma de retencion; el marinismo, forma de di-

solucién; ambos se comprenden en el amaneramiento. Kl ba-
rroco no es todo el amaneramiento del 600, pero es su parte
mds vistosa y caracteristica; su cualidad principal es la ten-
dencia al exceso: de ahi la hipérbole y la hinchazdén, crapula
de fantasia y de ingenio que no se concilia con el buen gusto.

No todo en lo barroco es, sin embargo, vituperable: el Ber-
nini es, digase lo que se quiera, un gran artista, y Marino es
un hombre de mérito; en el barroco mejor no es posible des-
conocer juntamente con el atrevimiento, 4 veces impetuoso, y
con la floridez, frecuentemente exuberante, ligereza de espiri-
tu, cierta curiosidad de pensamiento y sentimiento, y un gran.
amor & 1o nuevo. Se quiere lo nuevo & toda costa y se reacclo-
na ademas contra el humanismo, por lo que puede considerar-
se el seiscientismo como el primer paso hacia el romanticismo.
En la Guerra del Parnaso, de Escipion Herrico (Venecia, 1643),
se narra cémo Apolo quiso imponer Aristoteles & los poetas,
y cémo se rebelaron la mayor parte de éstos, capitaneados por
Marino, Lope de Vega y Ercilla, protestando de que no es un
filésofo el que debe dar reglas & la poesia.

En el seiscientismo hay, pues, una indisciplina, una efer-

vescencia, una rebelién, que no es posible conciliar con el es-
piritu del jesuitismo. Lo que hoy llamamos megalomania fué
entonces mania comunisima, y lo que hoy se llama super-
hombre fué cosa muy conocida en 1600. El lenguaje se hin-
cha, porque se infla el hombre desde su traje hasta su alma.
Los titulos de las obras dan la medida de aquella hinchazon:
Los liricos furores, de Santiago Zinani; Las primicias canoras,
6 mds bien los primeros furores poéticos, de Lucas Tesini; El
Océano de los avisos astrolégicos, almanaque, de Rustico Rus-
ticl. Todo se quiere grande, extraordinario, inaudito, estrepi-
t0s0, maravilloso; no hay principe que no sea un Jove, ni ca-
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pitén que no sea un Marte; Marino dedicaba sus Diceiie sacre
4 la inmortalidad de Paunlo V, pontifice, el mejor de los opti-
mos, el mayor de los maximos, simulacro de Dios, sol de glo-
ria, 4 cuyo cetro obedece el mundo, tiembla el infierno», ete.
Cuando se establece como principio que la poesia debe hacer
quedar & la gente con la boca abierta, atontada y estupefacta,
pronto se ven las consecuencias: tal poesia rechazard todo fre-
no, v todos los medios le pareceran buenos para obtener aquel
resultado: sentimientos excesivos, conceptos artificiosos, per-
sonajes y casos fuera de lo corriente y posible, imagenes alu-
cinadoras, hipérboles y metaforas disparatadas, sutilezas y
monstruosidades.

De las causas del seiscientismo se ha tratado mueho, sin
llegar & un acuerdo. Filarete Chasles las encuentra en la in-
fluencia de algunos poetas avidos de gloria y de dinero, como
Lyly, Goéngora y Marino, mientras que Settembrini y Sis-
mondo las buscan en la reaccion catolica y el jesuitismo; en
Italia fué cosa corriente que el mal gusto fué importado por
los espaiioles; pero aunque el influjo espaiiol fué preponde-
rante en los siglos xvi y xvir en KFrancia y en Italia, la lite-
ratura espafiola a su vez habia sido influida por la italiana, y,
por lo tanto, las corrientes de mal gusto eran reciprocas. Me-
néndez y Pelayo halla los origenes de este mal gusto en la
poesia oficial y cortesana, naturalmente artificiosa, hinchada
y amanerada; asi se desarrollo en HKspafia como en Francia y
en Inglaterra. Enrique Panzacchi cree que el seiscientismo es
el ultimo efecto del humanismo degenerado; Luis Carrer y
Ticknor relacionan el seiscientismo con los grandes hechos
del Renacimiento, y todos evidentemente tienen alguna ra-
zon en sus afirmaciones. Kl seiscientismo era un fendmeno la-
tente que aparecido y se desarrolld en cuanto hallé terreno
propicio para su aparicion y crecimiento, lo mismo en Espa-
fia que en Italia, Francia é Inglaterra, y tanto en la litera-
tura como en las demas bellas artes.
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BELILAS ARTES

TroRiA ESTETICA Y TECNICA DEL RETRATO,—Fray Mariano
Gil, en la revista HEspafia y América, estudia diferentes clases
de retratos: el fotografico, el de raza, el que pudiera llamarse
anatémico, el verdaderamente artistico, objetivista 0 subjeti-
vista, y el caricaturesco.

Fn el retrato de raza se fijan los rasgos tipicos de una co-
lectividad con preferencia & los caracteristicos del individuo,
como se ven en las escuelas holandesa y flamenca, exceptuan-

do los pintados por Rembrandt y Van-Dick. El anatdmico
suele referirse 4 un tipo degenerado, sin interés para el artis-
ta, como los retratos de los personajes degenerados de la casa
de Austria pintados por Sanchez Coello, Veldzquez y Carre-
fio, v los de los Borbones de Goya. Los artisticos objetivistas
son los que reflejan 4 través de sus rasgos fisondmicos el alma
de la persona retratada, como los pintados por Antonio Moro;
los subjetivistas son los mismos objetivistas con la impresion.
del alma del artista mismo. El retrato caricaturesco, por ulti-
mo, es el que se distingue por la exageracion expresa de un
rasgo determinado, mds O menos tipico, que constituye la
parte comica 6 ridicula del individuo retratado.

La obra artistica puede ser examinada por un técnico O por
un profano: el primero estudia en el retrato la parte técnica, y
por ella recomoce el temperamento del artista; el segundo,
como no comprende esa parte téenica, s6lo ve en el retrato la
fisonomia & indumentaria del retratado; es decir, que el tecni-
co aprecia en el retrato el artista y el personaje retratado,
mientras que el profano sélo puede apreciar al personaje.

Ahora bien: si un profano recorre una galeria de retratos
de una misma época 6 escuela, descubrira en toda la serie cler-
tas analogias de rasgos fisonomicos, temperamento, vestimen -
ta, etc., y aun estando mezclados con otros de diferentes es-
cuelas § épocas, podria asignar & cada cual la época 0 la es-
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cuela 4 que pertenecen. Esto indica que tales series de retra-
tos entran en la categoria de tipos y no de individuos, tenien-
do todos una cantidad minima de rasgos peculiares y una mé.-
xima de rasgos comunes. Asi, por ejemplo, sl se examinan lag
obras de Rubens y de su discipuio Jordaens, se verda que en
todas se repite el mismo tipo de mujer con ligeras variantes,
lo que prueba que aquellas mujeres, mas que retratos de indi-
viduos, representan el tipo de la época: la mujer flamenca del
siglo xviI.

Si comparamos en cambio los cuadros de Rubens 4 Jor-
daens con los de Moro, observaremos que de la serie innume-
rable de mujeres que figuran en los primeros, sélo quedan en
nuestra imaginacion los rasgos de una sola mujer, mientras
que en los del segundo cada personaje nos deja el recuerdo de
un individuo inconfundible con otro, con propia personalidad;
estos son retratos individuales, y aquéllos no.

Dentro de las condiciones exigidas por la estética, pueden
citarse como retratos objetivistas los pintados por Durero,
Moro, Veldzquez, Reynolds, etc.; y como subjetivistas, los de-
bidos & Vinei, Van-Dick, Rembrandt, Greco, Gainsbhorough,
etcetera.

En el retrato artistico, el pintor suprime el accidente en
provecho del tipo individual, eliminando todo lo inexpresivo
y dejando lo més caracteristico y personal, de modo que el re-
frato venga a ser como una sintesis biogrifica de la persona
retratada; el mejor retrato no es el ejecutado con mayor exac-
titud y escrupulosidad de detalles, sino el que mejor revele al
exterior la vida interna del individuo. Baltasar Denner, en ol
siglo xvitr, conquisté fama universal por la Incomparable mi-
nuciosidad con que reproducia los més insignificantes detalles,
siendo solicitado por reyes y principes que se quedaban absor-
tos ante aquella exactitud de reproduccidn; hoy, sin embargo,
‘los cuadros de Denner duermen en el olvido,
fn los retratos subjetivistas se revela el temperamento del
artista sumado al del personaje retratado. Basta examinar va-
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rias obras de Vinei, Greco 6 Van-Dick, para ver en todas ellas
algo que no es propio del sujeto retratado, sino del retratista,
y que permite constituir con todos ellos una sola familia, cu-
yos individuos, diferentes entre si, estdn ligados todos por la
procedencia comun.

El retrato fotografico es una simple estereotipacién de los
rasgos fisondmicos, es decir, de lo mas superficial que tiene la
persona. Si viéramos el hombre de mayor talento del mundo,
es probable que por esta sola vista no adivinariamos su valor,
y lo mismo nos sucederia viendo su retrato; pero si vemos en
cambio esa misma figura retratada por un gran pinter, en se-
guida descubrimos bajo aquellos rasgos al hombre eminente
cuyo talento asombra al mundo: la persona asi retratada ad-
quiere, por obra del artista, una intensidad de vida que no
puede darle la maquina fotografica.

Pudiera suceder que el retratado fuese un degenerado, y
entonces el artista se limita & la reproduccién anatomica de la
fisonomia, como los retrates de los Austrias de Veldzquez 6
los de los Borbones de Goya; son cabezas de estudio, y nada,
mas, en las que importa fijar con fidelidad todos los rasgos.

La caricatura es también un arte, pero forma un 4ngulo
con el retrato; ambos se unen por el vértice, que son los ras-
gos fisonomicos; pero se apartan después para no encontrarse
nunca: el retrato busca el temperamento moral, y la caricatu-
ra el lado comico de la persona retratada.

[

KL CABALLO EN EL ARTE DE ATENAS ¥ DE Roma.—Pregun-
tado un dia Napoleén—dice Ricardo Ulivi en L'Italia Moderna
—por el gran pintor David sobre la forma en que queria ser
retratado, Napoledn respondio sin vacilar: «Ponedme tranqui-
lo y seguro sobre un caballo fogoso y bizarro». Y David, en
efecto, cred una de las mas hermosas obras de arte, dando vi-
da fielmente al concepto artistico formulado por Napoledn,
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Los artistas han dado antigua y constante preferencia al
saballo sobre todos los demas animales en sus representacio-
nes plasticas; y es que el caballo posee lineas, contornos y ac-
titudes, y estd vaciado, en suma, con tal excelencia en los mol-
des de la Naturaleza, que figura por si belleza pldstica 1nme-
diatamente después del hombre entre los seres de la creacion,
no dejando tampoco de contribuir al favor de que goza entre
los artistas el haber sido siempre aliado fiel del hombre en to-
da alta y hazafiosa empresa. El artista debia, naturalmente,
unir todos los mayores coeficientes que habian concurrido al
cumplimiento de tales obras heroicas, para dar la impresion
mas completa de una gran epopeya, representando & sus pro-
tagonistas en el momento mdas saliente y en la mds épica ac-
titud.

Fl héroe militar debia, pues, aparecer inmortalizado en su
caballo de batalla; pero aunque el asunto sea constantemente
el mismo, varia profundamente en los tiempos y en las escue-
tas diversas la manera de representar el caballo, sea por la
idea informadora, sea por la téenica 6 por el modelo mismo:

asi, los artistas griegos representaron siempre el caballo muy
pequeilo y elegante, cuidandose sobre todo de la forma; el Rle-
sacimiento produjo en general caballos corpulentos y robus-
tos para dar relieve 4 la idea marcial; y la época contempora-
ea 1108 ofrece caballos fielmente copiados del natural, con sus
cualidades y defectos, aunque con tendencia 4 las formas es-
beltas y ligeras. |

Il caballo figura en los monumentos de las civilizaclones
persa, fenicia y asiria; entre los asirios especlalmente, que es
de los que se conserva mayor nimero de documentos, el caba-
llo aparece en actitud natural, tivando de carros de guerra 0
triunfales, y siempre de perfil, en bajorrelieves; nunca se pre-
senta elegante, aunque si muy adornado & la oriental y repro-
duciendo modelos de la Naturaleza. Entre los egipeios, el ca-
ballo figura en escasos MONUMONtos, hecho que se explica por-
que su introduccion en el Imperio del Nilo fué tardia, en la
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época del segundo Imperio; desds entonces se ve representado
con relativa frecuencia, pero muy torpemente. En el arte
etrusco, en cambio, figura mucho de perfil, en tintas mond-

cromas, en los célebres vasos, pero en general bastante ama-
nerado,

El caballo pasé & Grecia del Asia, y en sus lineas se en-
cuentran las del drabe actual, que es el tipo mas fino y puro
del noble animal. Los griegos lo usaron en la guerra engan-
chado & carros de combate y de triunfo; en Homero no se ha-
lla mencion de guerreros 4 caballo, y sdlo los dioses aparecen
combatiendo a caballo; quizd pareceria cosa imposible montar
a caballo, y se reservaba & los dioses tal privilegio, hasta que
audando el tiempo se logrd vencer la dificultad, y se crearon
aquellos cuerpos de caballeria en que tanto sobresalieron los
atenienses. Kl caballo de tiro y el de montar fueron entonces
tipos distintos, como puede verse en los bajorrelieves: éste, de
cuerpo corto y cabeza erguida; y aquél, de formas mds prolon-

gadas, destinado especialmente 4 las famosas carreras de los
juegos helénicos.

En la eleccion de caballos de carrera, el griego exigia que
alcanzaran la mayor velocidad para vencer en los juegos; y
aunque para ello se cuidara esmeradamente de una de las cua-
lidades del caballo, nunca fué con detrimento excesivo de las
demds, lo que explica la admirable armonia de las formas que
el caballo griego ostenta en las obras de arte. En el caballo de
guerra es todavia esta belleza mds seusible, porque, ademis
del culto vivisimo del pueblo helénico 4 lo bello, el caballo de
guerra no tenia que soportar grandes pesos como en la Edad
Media, pues el jinete montaba & pelo y llevaba pocasarmas y
muy ligeras; si se ponen frente &4 la representacién de un ca-
ballo griego un artista y un caballista, ambos coinciden en su
admiracién, aunque partiendo de diversas consideraciones, lo
que prueba la fidelidad de la reproduccién y la belleza del ti-
PO representado; esto no sucede si se trata de caballos medio-
evales y aun de muchos modernos; pues si el artista los aplau-
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de, el inteligente los censura, 5 viceversa: unos carecen de

verdad y otros de belleza.

El arte en Roma no tenia las raices que en Grecia: en Gre-
cia el arte fué siempre popular € ingénito; y en Roma, aristo-
cratico y de imitacion. Cuando Roma conquisté 4 Grecia, el
arte griego estaba en decadencia, y esta decadencia general

tenia que reflejarse en las representaciones artisticas del caba-

1lo. El caballo romano no tenia la elegancia ni la ligereza del
griego; en cambio, poseia las cualidades de robustez y de
resistencia propias de los climas menos templados y mas ade-
cuadas para las grandes guerras de conquista que los romanos

llevaron & cabo. El tipo del arte lo encontramos en el monu-
mento ecuestre de Marco Aurelio, en la plaza de Campidoglio;
alli se ve la pesadez resultante del exceso de masa muscular,
corregida por cierta elegancia inspirada sin duda por los mo-
delos griegos.

Como monumentos artisticos que nos han quedado de la
representacion del caballo en Grecia y Roma, pueden citarse
ol famosisimo friso y metopas del Partendn, el caballo de
Marco Aurelio, el de la estatua ecuestre de Nerdn, el de las
excavaciones de Herculanoe, el del Museo Capitolino, el de la
Amazona moribunda, de Néapoles; los cuatro de la fachada de
San Marcos, de Venecia, procedentes de Corinto; los de Cas-
tor y Pélux de las oradas de Campidoglio, y otros yaxrios
ejemplares y fragmentos que figuran en diversos Museos.

CRITICA LITERARIA

Paprno Bourarr.—A propésito del ultimo libro de Bourget,
Las dos hermanas, Pellissier escribe en La Revue, de Paris, un
articulo critico que merece ser recogido.

El argumento, despojado de sus adornes psicologicos, s
reduce 4 que Magdalena Liebaut, deseosa de que su herma-
na Agata, viuda, vuelva & casarse, cultiva la amistad del co-
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mandante Brissonnet, logrando que se enamore de ella misma,
con la csperanza, dado el parecido de las dos hermanas, de
que al saber que ella, Magdalena, est4 casada, se dirija & la
viuda; la primera parte del plan sale perfectamente, pues no
solo Brissonnet se prenda de Magdalena, sino que Magdalena
se siente también enamorada de Brissounet; pero el fin perse-
guido por Magdalena no se logra tan facilmente, porque, 4
pesar del parecido, Brissonnet no quiere 4 la, viuda; Magdale-
na, acallando su pasion, pone al comaundante en el trance de
casarse con Agata, y ante su negativa pertinaz le despide para
stempre sin dejarle entrever su propio carifio. Como se ve, el
asunto es intimo y apenas sale de los limites de un cuento.
Pellissier prescinde de la critica de los caracteres, del esce-
nario y del desarrollo de la accién, para fijarse tan sélo en
el estilo y en la forma de la nueva obra, género de critica
que hoy suele abandonarse y que jamds debiera descuidarse
para obligar & los autores 4 escribir con mayor correceidn y
gusto. |

Bourget incurre en varias consonancias desagradables y
repeticiones de palabras verdaderamente censurables: «Mag:-
dalena olvidaba que apenas estaba cubierta y que los finos za-
patos de que estaba calzada mo estaban hechos para hollar el
suelo de las alamedas»; «antes hubiera salido del circo que
asistir d esta parodia; estos juegos de esta leona y de- estos ca-
chorros, con el solo fin de divertir 4 este publico estragado,
con esfa perspectiva para estos pobres animales de morir
bisicos»; «4 través de toda clase de complicaciones de parte
de la mayor y de toda clase de delicados perdones de parte
de la otra». Flaubert no se perdonaba, segun Tedfilo Gau-
tier, el haber dejado escapar en Madame Bovary «una corona
de flores de azahar». Eso era ya una monomania; pero de ahi

a los descuidos y machaqueos de Bourget hay una distancia
enorme,

Son fruslerias, y como fruslerias se critican; pero denotan ¢

poco gusto 6 lastimoso descuido. Pero hay cosas més graves:
E. M.—Enero 1906, 12
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las impropiedades de todo género que pululan en la prosa de
Bourget: «El viento, cargado de la frescura de las neveras»;
Hegado el tren que esperan, «ho plensan sino en descubrur el
ntmero del compartimiento destinado 4 la viajera»; «el matiz
bronceado de su tez donde ardian literalmente dos ojos muy
obscuros»; «Magdalena adivinaba este matiz, y si su ternura
le prohibia abandonarse d estd lucidez, no por eso sufria menos
ciertas evidencias»; «el azar se presta & nuestros imprudentes
proyectos con una complacencia en que cuesid trabajo no dis-
cernir una fatalidad»; «de cada uno de estos movimientos
emanaba una atmésfera de pureza».

Véanse ahora algunas construcciones de Bourget: «ella su-
fria de ella y precisamente de los rasgos personales que con-
irastaban més con sus propias insuficiencias»; «se miraban con
pupilas de nuevo tan parecidas, con la oracia gemela de su
sonrisa»; «la mascara burguesa del doctor, cuyos parpados se
habian arrugado guifidndose ante libros de patologia y las
sienes desguarnecido por meditar recetas»; «Favelles ejecuté
varios movimientos, luego apoy6 su baston en tierra diciendo
an <he ahi tras diez y siete baflos» triunfal que plegd en una
cemisonrisa los finos labios de Magdalena»; «la setiora de Me-
ris habia estado dominada respecto de su hermana por esta
1lusion». |

Tampoco faltan solecismos en Las dos hermanas: «Magda-
lena interrogaba 4 su hija sobre su empleo de fin de la tarde»;
cuna escena vecing de ser tragica»; «ella permanecio largo
tiempo mirando aquel vasto paisaje, pronuncidndose de nuevo
uno de esos interminables dialogos».

Todavia Jorge Pellissier recoge y apunta multitud de otras
expresiones, voces y guos incorrectos de Pablo Bourget que
vevelan el descuido con que el autor de Las dos hermanas deja
correr su pluma, y concluye diciendo: «Los escritores mas
orandes no estan exentos de censura: el abate Olivet despelle-
j6 & Racine, y la critica de Morellet, por juiciosa que fuera,
se ejercitd en vano contra Chateaubriand; hasta quizd, sl es-
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critores como Moliere, Saint-Simon, Balzac y Michelet, en los
que las faltas abundan, han sabido representar personas y co-
sas con tanto brillo y relieve, esa incomparable fuerza de ex-
presion depende en gran parte de sus irregularidades ¢ inco-
rrecciones; pero Bourget no ha sabido nunca hacer sensible 4
Ja vista ningin objeto, y en las quince 6 veinte novelas que
ha escrito no se encuentra una sola figura que tenga vida; no-
velista psicologo, su psicologia, que se ostenta en intermina-
bles comentarios, le dispensa de pintar la realidad, de poner

en pie personajes vivientes, ;Se le ha de dispensar ademégs el
que no escriba siquiera como un retérico decente?»

EDUCACION Y ENSENANZA

Como sE mNsENA EN Francia A Meprorva.—Hasta ahora—
dice el Dr. Regnault en La Revue, de Paris — los estudiantes
solo pensaban en burlarse de sus maestros; ahora quleren que
les sean titiles. Lia causa aparente de este cambio parece ser los
ultimos tumultos en la Facultad de Medicina ocasionados por
el rigor del profesor de Fisica en los exdmenes. La causa real
es debida 4 la transformacion de las ideas, cada vez més prac-
ticas en las nuevas generaciones, y que llevd 4 los estudiantes
de Medicing, en 1901, & fundar una cooperativa para la defen-
sa de sus Intereses: alll instituyeron conferencias de terapéuti-
ca, de drogueria, de arte dentario, de todo lo que estaba des-
cuidado por la Facultad. Su lema era éste: «Ya no somos co-
legiales 4 quienes se reprende ¢ se adula; seremos madfiana
practicos 4 quienes se confiard la vida, y seremos responsables
de no saber». Esta campafia ha dado resultado: el ministro ha
ablerto una informacidn, y los profesores de Paris: han nom-
brado una comisién para estudiar la reforma de la ensefianza.
¢Qué defectos tiene, pues, la ensefianza oficial, y cudles son sus
causas y sus remedios?

Muchos escritores, al comparar las Universidades francesas
-con las alemanas, han seilalado la inferioridad de las france-
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sas; las diferencias entre ambas, pequeiias al principio, han
‘do acentudndose. Antes de la Revolucién, unas y otras Uni-

versidades eran auténomas, y casi independientes del Estado;

— |

los estudiantes pagaban directamente & sus profesores. Estas
tradiciones se han conservado en Alemania: el alumno paga al
profesor cuyas lecciones quiere recibir, y asi se comprende que
haya catedraticos que lleguen 4 aumentar su sueldo fijo hasta

percibir 40, 50 y 60 mil francos anuales. El profesorado es una
carrera, v el maestro, para atraerse alumnos, trata de intere-
sarlos en su ensefianza, de serles 1til; asi estan atentos y son
asiduos para sacar partido del dinero que se gastan. De este
modo tienen cursos elementales, que forman cada afio una en-
sefianza completa. Todo procedimiento que pueda facilitar el
aprendizaje del estudiante se generaliza en seguida. Constan-
temente so recurre 4 la fotografia y & las proyecciones del epi-
didscopo; toda citedra tiene anejo un museo, que no sirve,
como entre mnosotros, para conservar curiosidades, sino que
estd realmente dedicado & la ensenanza.

Tn Francia la Revolucién destruyé las Universidades, y el
Imperio, al reorganizarlas, las convirtid en instituciones del

Rstado; el alumno paga sus inscripeiones al Gobierno, y el
profesor tiene un sueldo fijo que le asegura un modesto pasar.
De tal modo entrd este sistema en las cosbumbres, que hoy un
profesor se avergonzaria de recibir dinero de sus alumnos; su
citedra es una propiedad, conquistada mediante largos y pe-
nosos trabajos; estima que no debe al GGobierno, que tan mal le
paga, sino un minimum de esfuerzo, y se pone en regla con su
conciencia empleandolo.

El profesor elige todos los ailos un asunto de los mas limi-
tados de su asignatura, y se entretiene en desarrollarlo en el
curso; poco importa que constituya una parte minima de la
materia que debe ensefiar; su unico cuidado es ostentar su eru-
dicién y hacer admirar su elocuencia; asi sus lecciones, pura-
mente Ledricas, son poco seguidas, y 4 nadie puede extrailarle
que lo sean.
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¢Como se ha producido esta anomalia? Porque Napoledn,
al hacer del profesor un funcionario del Estado, ha destruido
en ¢l todo deseo de progreso. Otra causa es el modo de reclu-
tamiento del Profesorado: en Alemania el aspirantes es, ante
todo, privat docent, que tras largos afios de préctica se acre-
dita y puede llegar 4 catedrdtico; en Fraucia tiene que some-
terse al concurso de agregacion, medio tedricamente superior
al otro, pero desnaturalizado en la practica, porque la erudi-
cion y la elocuencia triunfan sobre la originalidad. En Fran-
cia la tarea tunica del aspirante es preparar su concurso si-
guiendo una conferencia, y esforzdndose en llegar 4 recitar ¢
escribir una leccion en determinado tiempo.

Lo mas importante es llegar al Profesorado; si llega, suele
ser tarde; la clientela estd hecha, y mds que una nueva misidn,
se busca la catedra como un honor que corona la carrera. De
ahi que se soliciten cdtedras para las que no se tienen aptitu-
des; un clinico se hace catedratico de Historia de la Medicina,
y un cirujano profesor de Anatomia; se pasa caprichosamente
de una cdtedra 4 otra, y estas permutas escandalizan. ;Qud
puede esperarse de tales profesores? Agréguese 4 esto la diver-
sa organizacion material de las Facultades en Francia y Ale-
mania, y se comprenderd mejor la inferioridad de la ensefianza
francesa.

¢Uomo, entonces, ha producido Francia tan brillantes pro-
fesores? Porque la iniciativa privada ha suplido 4 la oficial. La
superioridad de la clinica en Francia es indisputable, pues el
método alemdn ha dado en esto malos resultados, todo lo cual
prueba que, siendo necesario reformar la enseflanza, conviene
evitar al hacerlo un doble escollo: admirar todo lo alemdn y
copiarlo servilmente, ¢ bien rechazarlo todo por puro prejui-

ci0. Acéptense las innovaciones utiles y perfeccionese lo exis-
tente,
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mesTIETICA

LA ESTETICA NUEVA Y LA PoTIcA.—En uno de sus brillan-
tes articulos habia Camilo Mauclair denunciado «la ignorancia
del literato contemporaneo», pregunténdose si acertaria & en-
contrar una nueva férmula de arte 6 se dejaria arrastrar por la
tradicién académica, afirmando por su parte que «<hay que
desprender de la realidad una belleza nueva, enteramente
distinta de la que ayer nos satisfacia», y confiando en la ju-
ventud para llegar & la creacién de la nueva estética. Leon
Vannoz responde al llamamiento de Mauclair, y explica en
La Revue cdmo entiende que debe resolverse el problema de la
estética.

Se ha dicho que lo que caracterizaba las tendencias esteéti
cas de la nueva generacién era el abandono del verso libre y la
vuelta 4 la métrica tradicional en cuanto & la forma, y el re-
pudio de todo ese sentimentalismo enfermizo y ese cinismo de
aparato que triunfaban hace afios, volviendo con entusiasmo
por la sencillez vigorosa de la naturaleza. Cierto es que exis-
ti6 ese movimiento de reaccién; pero duré poco, porque nada
se podia construir sobre tan pobres afirmaciones; y aunque
Fernando Gregh mantuvo contra el cosmopolitismo simbolis-
ta la protesta humanitaria, aquello fué circunstancial y pasa-
jero como inspirado por la cuestidn Dreyfus. Mas vigorosos se
mostraron los naturistas; pero casi todos se han hecho prosis-
tas, y inicamente Bouhelier se ha manifestado con tempera-
mento poético. Pero ¢qué hay que entender en esa «vuelta 4 la
naturaleza» predicada por los naturistas? ¢Es la naturaleza
como la entendian Liucrecio 6 Espinosa 6 como la comprende
el burgués de Batignolles? Si se pretende oponer la naturale-
za al arte, Jpara qué escribir versos, y sobre todo versosregu-
lares?

Es una necesidad de la naturaleza humana vaciar la reali-
dad fluida en un molde que la dé su forma; la realidad es de
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aprehension imposible; s6lo conocemos su apariencia, la repre-
sentacion simbdlica que de ella tenemos; esta representacion
simbdlica de lo real es el fondo solido y resistente sobre el que
se ha edificado el simbolismo. El artista-——musico, pintor 4
poeta—experimenta una emocion estética que no puede tradu-
cir en estado puro; entonces, para comunicarla & los demas,
necesita servirse de un simbolo, que es asi «una generalizacion
del pensamiento por la imagen». Cuanto mds expresivamente
bella y rica en significaciones sea la imagen, mas valor ten-
dré la obra de arte; y aqui tenemos ya un criterio racional de
Ja belleza. Pero esta es una verdad general que plantea mas
problemas que los que resuelve. JQué es la creacion poética?
:Qué asegurard el valor verdadero de la obra de arte? ¢Cuales
son las relaciones de la obra de arte y del medio?

Puede explicarse la creacién poética- psicologicamente,
como Jo hacen la mayor parte de los estéticos, como lo hace
Gabriel Seailles en su Ensayo sobre el genio en el arte; pero
también puede acudirse & los datos de todos nuestros conocl-
mientos, creando asi innumerables relaciones. La obra poeti-
ca v artistica, nos dice la Psicologia, nace de una emocion es-
tética, y en torno de este embridn las ideas se asocian por con-
tigtiidad y semejanza, trabajo 4 la vez clarividente é incons-
ciente. «En el poeta—dice Lacuzon—es preciso que el estado
de alma pase del modo afectivo al estado activo, se dinamice
on cierto modo, y sélo entonces toma el nombre de inspira-=
cién; para que haya creacion poética sera, pues, preciso que
el estado de alma, convertido asi en mocion de alma, esté 1ns-

erito en un simbolo; y esta inscripeion es una integracion de
funcién, porque las palabras y las frases representativas de
pensamiento, sentimiento y emaocién son valores, y estos va-
lores son funciones, atendido & que las variaciones de la una
implican las de la otra; «que el ritmo intervenga,y la obra
nace», _

Si esto es asi, claro es que 221a época deblera renovar la
materia del arte: el plagio, la imitacion, lo ya conocido y con-
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siderado por todos como pobreza literaria y artistica; el imi-
tador es una especie de mendigo que viene & recoger las miga-
jas de la mesa de los creadores. ¢Qué es lo que puede, segun
esta formula, ser objeto de la creacidn poetica? Todo, salvo lo
que ya conocemos demasiado; el cansancio del publico res-
pecto de las repeticiones perpetuas de las mismas cosas nos
garantiza que tenemos razon. Hoy todo indica que estamos en
una época en que necesitamos un lenguaje nuevo, Cuando todo
ha cambiado en el mundo, Zhemos de seguilr sirviéndonos de
los modos de expresion del pasado? slis posible separar el fon-
do de la torma?

Para el poeta, realizar la obra concebida es escribirla; y
para esto solo dispone de un léxico, igual en poesia que en
prosa. (Por qué magia hard vibrar las palabras para produ-
cir la sensacion estética? Por el enlace imprevisto de vocablos
“evocadores, sin duda; pero también el prosista dispone de los
mismos medios: por el auxilio de la métrica tradicional; pero
hay poetas deplorables que componen versos muy regulares
por el misterio del ritmo, sobre todo; y aqui tocamos el cora-
zon de toda poesia. Por el ritmo entra el poeta en relacién con
lo mds universal é inteligible que hay en el mundo, con el mo-
vimiento, verdad presentida ya por los pitagéricos. El ritmo
es el gesto del alma, como ha dicho Lacuzon.

Tal es la nueva via que hay que seguir para entresacar de

la realidad la belleza nueva. El movimiento simbolista tal

como ha existido en los ultimos quince afios no puede counten-
tarnos ya; pero las férmulas que se han propuesto en oposi-
cion ¢ en reaccion al simbolismo, tampoco satisfacen & la ju-
ventud. Los problemas que algunos han entrevisto son més
complejos de lo que se ha supuesto; las soluciones, sobre todo,
pueden ser infinitamente mas amplias y més afortunadas de
lo que se ha imaginado. La juventud, con clara conciencia de
Su papel, se prepara 4 realizarlo en todos los dominios, lo
mismo del pensamiento que de la accidn.
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COSTUMBIRICS

El A%o Nurvo ey Criva.—En la serie de curiosos articulos
sobre costumbres clinas que publica en Hspaiia y América el
P. Hospital, encontramos el relato de la manera como los chi-

nos celebran las fiestas de Afio Nuevo, que duran toda una
quincena, en la que nadie plensa mas que en divertirse, al
contrario del resto del ailo, dedicado por todos al trabajo.
Las diversiones son las mismas en todas partes y todos los
afios. La mas popular es el Uan se Z'sec 6 juego del Jedn. He
aqui como describe el P. Hospital esta y otras diversiones:
«Hl juego del leon es una parodia extravagante, en la que

B

se hace representar un papel verdaderamente lastimoso al rey

de los animales. ln una piel, compuesta de varias de ovejas,
acomodan un pedazo de carton 0 tela engomada, que dicen que
es la cabeza del leon; en el extremo opuesto pegan la cola, y

ya tienes el disfraz. FEn esa piel se envuelven dos hombres: el
de adelante, que hace de cabeza, se arrebuja en la piel, que
sujeta al pecho con ambas manos; el que esta detras, o sea el
que hace de rabo, se calza unas perneras cosidas en la misma
piel de oveja; doblan la mitad del cuerpo y cdtalos converti-
dos en un ledn con cuatro patas traseras. Asi disfrazados, em-
plezan & moverse muy despacio al son de un batintin, levan-
tando y bajando la cabeza, y volviéndola & los lados con mu-
chas muecas y visajes. De vez en cuando dan una carrerita
y algunas volteretas, y por ultimo, cuando ya estan entu-
siasmados, el del batintin acelera el compds, y entonces el
leén se desata en una de saltos, piruetas y corcovos, que ni un
mono,

»Hasta aqui la primera escena. Como los actores han re-
presentado tan al vivo su papel, deben de figurarse que el pu-
blico los ha tomado por un leén de verdad, y que la gente es-
tard asustada; asi que para desengaflarla y tranquilizarla se
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despojan de su piel de oveja, se limpian el sudor y se sientan
a descansar un rato.

»>Mientras tanto, de la casa inmediata sacan una mesa; la
colocan en medio de la calle; vuelve & sonar el batintin, y sale
4 las fablas un nuevo personaje. Fs una mdscara con careta
verde y un chaleco de piel de cabra. Saluda al publico y de
un salto se planta encima de la mesa, y alli, en cuclillas, se
pone 4 hacer muecas 4 los dos del disfrazde ledén. Estos se echan
4 la espalda su piel de oveja y la emprenden con la mascara,
y alli los verds, 4 la méscara y al ledn, escurrirse por debajo
de la mesa, saltar por encima, correr por los lados, y acome-
terse y esquivarse. Lia mdscara, como mds agil, aprovecha un
descuido del leén y le coge del rabo 6 levanta la piel; el leon
se enfurece y tira un mordisco rabioso & la mdscara, y el pu-
blico que lo presencia se desternilla de risa. (Kl chiste no es
para menos! Después luchan & brazo partido la méscara y el
leén; aquélla le rinde y sujeta, se monta en él, y azuzandole
4 gritos y espoleandole conlos talones, le lanza 4 la carrera
por enfre los grupos, que abren paso y aplauden estrepitosa-
mente.

»No concluyen con esto las fatigas del ledn, que después
de haber regocijado al publico tiene que ir, de casa en casa,
espantando 4 los diablos. Esta operacion es tan eficaz como
sencilla. Llega & una casa; desde la puerta da un vistazo 4 to-
dos los rincones; sacude varias veces la cabeza, y entra. El
amo de la casa enciende dos velas ¢ pebetes en el altar del ido-
lo, v saluda 4 éste con una inclinacion profunda. El ledn, en-
tonces, se pone & hacer tales pantomimas y contorsiones, que
los diablos, por no verlas, se tiran por las ventanas § escapan
atropelladamente por la chimenea. El dueiio de la casa, en
pago de habérsela limpiado de diablos, le entrega al leén unas
cuantas chapecas, y le despide disparando cohetes.

»Otra de las diversiones de Afio Nuevo es la visita & las pa-
godas.

»El acto religioso—I1lameémosle asi—se reduce 4 encender
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qnas cuantas velas 6 pebetes en la mesita que estd delante del
oltar del idolo, hacerle una postracién y pedirie... chapecas.
Los chinos no saben mas oraciones ni entienden de otras ce-
remonias religiosas. Hecho esto, forman corrillos dentro de la
pagoda, sacan la pipa y se ponen & fumar ante las mismas
barbas del idolo, y charlan, rien y bromean, sin que & nadie
le ocurra pensar que el idolo tome estas cosas 4 irreverencla
¢ falta de respeto. {Valiente respeto el que los chinos profesan
s sus deidades! Los bonzos suelen escribir en la puerta de sus
pagodas: Entra y adora al idolo cual si estuviere delante; pero
osta maxima se convierte en boca del vulgo en una aleluya,
porque afiade: Si no lo haces asi, el idolo se queda tam cam-
pante.

-»La diversién clasica de Afio Nuevo, la mas aparatosay la
_que mds entusiasma y regocija & la gente, es el paseo del dra-
gén por las calles, que se hace con mucha algazara y acompa-
fiamiento de luces.

»El dragén ocupa un lugar muy preeminente en la mitolo-
ofa china. Es el Genio de las aguas, vive en el fondo de los
mares y se esconde en las entraiias de los montes; vuela por

los aires y se arrastra por la tierra; por lo que se ve que es un
bicho anfibio y que hace & los cuatro elementos, pues también
hay dragones en el fuego. De la vena del dragén—Lungme,—
que es el sitio donde se supone que el dragon reside, depende
la felicidad de las familias y de los pueblos. La imagen del
dragén se encuentra en todas partes, desde la bandera nacio-
nal hasta los sellos del correo. Bn una palabra: el dragon—
infernal, se sobrentiende—es el senory soberano absoluto de
esta tierra.

»BExplicado lo que es el dragon, vamos al modo como los
chinos lo representan y la manera de divertirse. Ya te he di-
c¢ho que los chinos son poco escrupulosos en eso de la verosi-
militud. La figura ¢ espantajo que ellos llaman dragon ape-
nas si guarda cierta semejanza con el original: mas se parece
& una enorme lombriz.
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»Hs un pedazo de tela de varios colores, de un metro ¢
poco mas de ancho, por catorce ¢ diez y seis de largo. Esta
tela se arrolla, de trecho en trecho, 4 un aro de caiias, del que
pende un palo que sirve de mango para los que pasean el dra-

=

gén. El pescuezo, que es muy largo y erguido, estd hecho de

un tejido de caflas 0 mimbres, lo mismo que la cabeza y la
cola, cubierto con papel. Nada de garras y aletas y demas

aditamentons propios de dragones; pero, en cambio, le ponen
unas orejas tremendas y luenga barba que cuelga de la man-
dibula inferior.

» Kl paseo del dragdn se vérifica con toda pompa y solemni-
dad el quince de la Luna. Este dia, al anochecer, acude & la

ciudad la gente de los barrios, cada familia de distinto apelli-
do con su dragon, y cifran todo su orgullo en que su dragdn
sea el de mayor tamailo y el mds acompafiado de luces y rui-
do de batintines. Al llegar 4 la ciudad la comitiva del dragdn
se forman en hilera, encienden los faroles & teas que traen
preparados para la fiesta, suenan los batintines y empieza
la procesion por las calles. Va delante el dragdn, llevado por
veinte 0 mds hombres, que al andar lo balancean y mueven
de un lado para otro, imitando las ondulaciones de la serpien-
te. A veces lo agitan con furia y lo retuercen y enroscan, lan-
zando gritos horribles. Da miedo ver la expresién de aquellas
caras, porque parecian como poseidos de un entusiasmo y fre-
nesi diabolicos. Al pasar por frente de las casas, los duefios de

ellas disparan bombas y cohetes, saludando al dragén. Es un
ruido infernal. Detrds del dragdn viene la charanga, que se
compone de platillos, batintines y trompetas; afiade 4 esto el
estallido de los cohetes y bombas, la griteria de la gente, vy
podras formarte alguna idea de aquella algarabia y espantosa
baratnda. Después de recorrer las calles, llevan el drzigén de
casa en casa, para desinfoctarlas y aventar y destruir los oér-
menes de la peste y de toda clase de enfermedades. El paseo
del dragén suele terminar casi siempre de una manera m4s

Ld

O menos tragica. Algunas familias que se tienen enemiga



REVISTA DI REVISTAS 189

aprovechan esta ocasion para armar camorra con cualquier
pretexto. Il mds ordinario es hacerse los encontradizos cuando
pasean su respectivo dragonzuelo; y sobre si has de ser ti 6
he de ser yo quien ceda el paso, se traban primero de pala-
bras, después se 1nsultan y maldicen, y ultimamente se vienen
4 las manos. Lia cosa no suele pasar & mayores, y rara vez lle-
ga la sangre al rio; porque cuando se apalean, los estacazos
mas furibundos los descargan sobre la cabeza y costillas del
dragon enemigo, al que hacen trizas. Ayer presencié yo aqui
un simulacro de batalla entre la familia Ly y la familia
Tcheng.

»Al retirarse los de este ultimo apellido con su dragon des-
hecho y las bajas que tuvieron en la pelea—dos contusos,—
ocurrid un incidente que hizo reir mucho al pablico, pero que
pudo costar muy ¢aro & cierto viejecito. Fué el caso que se le
enredaron los pies en la tela y cuerdas del dragon, y le lleva-
ron & rastras un buen trecho, y al pasar por el malecon del
rio, jcataplum! se fué al agua de cabeza. Algo mas serio es lo
que sucedio en Yang Chi, la mision vecina de los PP. Fran-
clscanos, hace una semana. Mientras el paseo del dragdn, grito
uno: jA la Iglesia! Vamos & destruir la Iglesia! Y alla se fue-
ron todos y la destruyeron. Afortunadamente, el Misionero
habia salido dias antes de casa, pero & los tres cristianos que
la guardaban los apalearon barbaramente. En China ya es
cosa sabida: en todas las revueltas, siempre han de ser los

cristianos quienes han de pagar, por fas 0 por nefas, los pla-
tos rotos.

»Xn algunas partes, el dia quince de la Luna se celebra lo
que llaman fiesta de los faroles. Por la noche adornan las fa-
chadas de las casas con muchos farolitos de papel, semejando
flores, frutas, peces, pajaros y animales. Es una iluminacion
que no deja de tener gracia por lo original y caprichosa. Kl
Juego & las cartas es otro de los pasatiempos de Afio Nuevo, el
mas general y el que cuenta con mayor nimero de aficiona-
dos. A la puerta de las casas, dentro de ellas, en medio de la
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calle, en cualquier parte, no sé ven mas que chinos y... chinas
que se dedican con ardor a tirar de la oreja & Jorge. Durante
estos quince dias se permite toda clase de juegos, y la gente
aprovecha bien la temporada.

»La visita 4 los parientes y amigos, obligatoria en este tiem-
po, sirve también de distraccion y recreo & los chinos, y mas
5 las chinas, sobre todo 4 las principales, que como salen poco
de casa, disfrutan mds cuando se les ofrece ocasion de lucir
sus trapillos y ver y ser vistas.»

IMPRESIONIES Y NOTAS

—

EL BeLLo sEx0.—¢Cudl de los dos sexos es el bello? Hasta
el presente parecia indiscutible que lo era.el femenino, y asi
es en efecto, por consentimiento undnime, en la especie huma-

na, siendo reconocido universalmente que cuando se habla del
bello sexo nos referimos & la mujer. Pero, segun ha demostra-
do en la solemne sesién del Instituto de Francia Edmundo Pe-
rrier, no puede afirmarse otro tanto de las demas especies,
siendo corriente entre los naturalistas que el bello sexo es el
masculino en general,

" La belleza y el adorno para realzarla y hacerla mas visi-
ble no son privilegio exclusivo de las hijas de Kva. En el ge-
nero humano son efectivamente las mujeres las que tienen
mas aficién al adorno; pero en las demas especies animales, el

macho suele ser el mds lujoso. En los insectos y en los pajaros
es una verdadera orgia de colores la que ostentan los machos,
y lo mismo sucede con la generalidad de las especies animales,
bastando recordar especies tan conocidas como las del pavo
real con su vistosisima cola, 0 el ciervo con su magnifica cor-
namenta, siendo de notar que en muchas especies, sobre todo
en las inferiores, los machos tienen una existencia efimera,
mientras que las hembras disfrutan de relativa longevidad.
«El sexo femenino—dice el sabio director del Museo—es en
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cierto modo el sexo de la prevision fisioldgica, de la economia,
de la riqueza; el sexo masculino, el del gasto lujoso, pero
improductivo, de la vida al dia, y frecuentemente de la mi-
seria.»

Cosas DE ANGLosAJoNES.—In Inglaterra, segun la Revue
Universelle, hay muchas mujeres que ejercen oficios varoniles;
asi se cuentan: 212 meédicas, 140 dentistas, tres veterinarias,
912 pintoras de muestras, 382 viajantes de comercio, 53 cam-
bistas, 219 sepultureras, ocho cocheras de omnibus, 660 coche-
ras de simones, b4 deshollinadoras, cuatro caldereras, seis ar-
meras, 316 herreras, 387 ujieres, 1.219 periodistas y literatas,
y b.487 pintoras.

En el mismo pais, en Bovington, condado de Hertford, ha-
bia una sefiora que padecia frecuentes dolores de cabeza que
la impedian coneciliar el suefio. Un americano la aconsejo que
pasara la noche encima de un monton de heno de los que for-
man los labradores en el campo para secarlo y recogerlo. Aun-
que el consejo era bastante extrailo, la sefliora, en su deseo de
aliviarse, lo puso en practica; y el resultado ha sido tan exce-
lente, que desde entonces todas las noches, en invierno y en ve-

rano, ella y sus dos hijas de catorce y diez y seis ailos se en-
caraman 4 la cima del henil y alll pasan tranquilamente la
noche. |

Las costureras americanas han celebrado recientemente una
reunion, acordando que sigan estando de moda los talles esbel-
tos, y recomendando como medios necesarios para obtener la
esheltez los dos siguientes: 1.°, dormir siempre de costado y
nunca de espalda; 2.°, colocar la almohada debajo del cuello
y de la espalda, pero no debajo de la cabeza,

e 2
ok

OPINIONES DE LAS MUJHRES SOBRE LOS HOMBRES.— Asi se ti-
tula un trabajo publicado por Dora Melegari en la Nuova
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Antologia, del que recogemos las notas mas interesantes. Si
los hombres se equivocan al juzgar 4 la mujer, no se equivo-
can menos las mujeres al juzgar al hombre. Ellas lo conside-
ran subjetivamente, por sus relaciones con el bello sexo. Kl
hombre se ha formado, respecto & la mujer, un cédigo de mo-
ral especial: faltar & su palabra & otro hombre equivale al
deshonor; faltar 4 una mujer es un juego amable que el pi-
blico masculino aplaude y contra el que ni siquiera las victi-
mas se revuelven. Gracias & ese modo subjetivo de juzgar,
hay siempre en el espiritu de la mujer cierto fondo de despre-
cio al hombre, desprecio que estd en razdn directa de la de-
gradacion de la mujer; pues cuanto mds caida esta la mujer,
mayor es su desprecio al hombre. Son rarisimas las mujeres
que juzguen & los hombres sin prejuicios unilaterales. No hay
mds que un remedio eficaz para hacer desaparecer el mutuo
error: la educacion mixta. Cuando la mujer, dejando de ver
en el hombre sélo al seductor, al amante, al novio 6 al posible
marido, empiece & conocer sus defectos y sus cualidades, serd
m4s serena en sus juicios sobre su compaiiero.

Cuando un espiritu imparcial escucha 4 las mujeres hablar
en la intimidad de los hombres, se siente generalmente sor-
prendido por la ligereza y subjetividad de sus juicios, basados
en los més deleznables argumentos. s un habito mental pro-
pio de las mujeres el referirlo todo 4 si mismas; de ordinario

no fundan sus amistades en los méritos 6 en el cardcter, sino
en la amabilidad con que se las trata; el mayor pecador, si
las muestra su admiracién 6 deferencia, consigue facilmente
hacerse perdonar, si es que solo ha pecado contra otras muje-
res. Fn general, no ven en el hombre un sér destinado & reali-
zar su propio destino, sino una criatura que ha venido al mun-
do para adorarlas, protegerlas y servirlas.

Silas mujeres no encuentran alientos en el hombre cuando
se trata de desarrollar sus mds nobles cualidades, tampoco el
hombre suele encontrar en la mujer una inspiradora que le
Incite & elevarse. La mujer pertenece por instinto 4 la escuela
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empirica, y no ve en todo sino los resultados aparentes y prde-
ticos: el dinero, la posicion, los honores.

Eso es lo que mds
aprecia, y 4 quien se lo sabe proporcionar es al que mds esti-
ma; rara vez va mas alld, y la integridad del cardcter la inte-
resa poco en general. Kn cuanto al poco aprecio que el hom-
bre hace de las opiniones de la mujer, es humillante, pero me-

recido; pues la mujer cree que el hablar infantilmente es un
atractivo, y se equivoca.

El hombre contintia viendo en la mujer un sér frivolo que
en esta fiera lucha por la existencia en que hoy vivimos no
tiene tiempo de estudiar.

La mujer, por su parte, se irrita al no encontrar ya en el
hombre el adorador esclavo de que le hablan las novelas de
otro tiempo; quiere reconquistarlo y tenerlo & sus plantas, y
este deseo es vano, porque los ociosos disminuyen cada vez
mas, y para dedicar largas horas al culto de la mujer hacen
falta horas superfluas que la vida moderna no concede. Hoy
las mujeres tienen que conquistar al hombre de otro modo.

B

«LA RAraGA», pE BErRNsTEIN.—Segin Marcelo Mistil, de la
Grande Revue, Enrique Bernstein, en su nueva obra repre-
sentada en el Gimnasio, no ha sabido desentenderse de la for-
mula en moda del teatro moderno, que exige que haya en to-

da pieza una mujer que engaiie 4 su marido. Aqui la mujer in-

fiel es Elena de Brechbel, y el amante el Sr. de Chaceroy, un
gentilhombre de principios, amigo del juego, pero incapaz de
una ruindad.

Chaceroy, perseguido por la mala vena, pierde cuanto tie-
ne y juega el dinero de los comanditarios de su caballeriza de
carreras, perdiéndolo también; si en el término de cuarenta y
ocho horas no encuentra la suma necesaria para reembolsar 4
sus amigos, estd perdido su honor, y tiene que declararse en
quiebra. Elena lo sabe, y, adorando 4 Chaceroy, trata de evi-

E. M.—Enero 19006, 13
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tar 4 todo trance tan fatal resultado. Pero Chaceroy se niega
4 que su querida le proporcione el dinero, porque no esta vi-
ciado como esos amantes sin escripulos tan corrientes en la
novela y en el teatro contemporéneos, y Klena tiene que ha-
cer verdaderos esfuerzos para vencer Si resistencia.

n

Chaceroy acepta, violentandose, y entonces comienza Hile-

na sus trabajos para encontrar quien la, preste el dinero nece-
sario. Acude ante todo & un primo suyo que en otro tiempo la
habia hecho infructuosamente la corte; este 10 vacila en po-
ner % su disposicién Ja crecida suma (ue le pide, pero & condi-
cion de que ella se le entregue; Elena se subleva ante tan odio-
sa proposicion, y se retira indignada. Busca entonces un usu-
rero, y ofrece la garantia de sus alhajas; pero el usurero nece-
sita ocho dias para reunir la cantidad necesaria, y, como el
plazo es tan angustioso, nada puede hacerse por aquel lado.
Implora entonces & su padre; pero éste es un hombre positivo:
sabe el destino que ha de tener el dinero que su hija le pide, y
se 1o rehusa. ;Qué hacer? Elena se entrega 4 su primo, y entre
avergonzada y gozosa lleva 4 su amante el precio de su des-
honra; pero su sacrificio es estéril, porque Chaceroy, antes
que envilecerse, prefiere morir, y se sulclda.

InoceNcio IIT ¥ Leon XIII.—Con motivo de la publicacion
de las magnificas obras de Luchairesobre Inocencio I1I, cuenta
Nemi en la Nuova Antologia una curiosa anécdota. Uno de los
modernos admiradores entusiastas de Inocencio I1I fue el Papa
Ledén XIII, el cual tenia constantemente sobre su mesa de tra-
bajo el volumen de Regesti, que le habia dado lord Askburn-
ham, v no ocultaba el vivisimo deseo que tenia de imiltar su
vida y obras y de ser parangonado con é1 entre los mas ilustres
pontifices. Un dia exaltaba las cualidades y méritos de Ino-
cencio 1II y de Gregorio Magno mientras conversaba con un
cardenal, noble romano, bastante conocido por su pobreza de
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ingenio y falta de cultura, En vano Ledn XTII, en el curso de
su disertacion, esperaba un cumplimiento halagador, hasta
que, con proposito de provocarlo, y no contentdndose con el
asentimiento mudo del cardenal, le pregunto:

—Qué decis de esto, Eminentisimo? gqué decis de estos
trabajos sablos y fecundos para la Iglesia de Cristo?

Y el eminentisimo, apurado y sin saber por dénde salir,
no acerté con otro cumplido que contestar: «;Qué quiere Vues-
tra Santidad que yo le diga? {Que aquéllos eran Papas!»

K1 corazON v LA LEY.—Es el titulo de un drama en tres
actos de los hermanos Pablo y Victor Margueritte, de que da

cuenta a sus lectores de La Revue el critico Camilo de Sainte
Croix.

En el primer acto aparece la sala de espera del Palacio de
Justicia. Un Sr. Hagre, sorprendido por su mujer Francina
en flagrante delito de adulterio después de quince meses.de
'ma,trimonio, se ve llevado ante los tribunales por el proceso
de divorcio que intenta la ofendida. Francina es una hermosa
mujer que ha llevado al matrimonio una buena dote y que ha
tenido de su enlace una nifia, Pepita; si gana el proceso, el
marido tiene que devolverla la dote y la hija. Hagre medita
sobre todas estas cosas.

—¢Conque mi mujer me detesta ahora? {Estd bien!... jPor
eso mismo quiero conservarla..., cuerpo y bienes, siempre!
Que se quede ahi aborreciéndome si quiere, sufriendo, pero
ligada & mi, & su casa, por la ley, por la fuerza. Bl divorecio!
¢Lio reconoce acaso la Iglesia? {No! Pues entonces... jyo ten-
go religion, yo! Cuando uno se casa es para siempre. Seria
muy comodo poderse uno marchar... asi, cuando hay inte-
reses por medio. Soy el jefe de la comunidad. Tengo miras
financieras, una colocacién fructuosa... Tengo necesidad de
la firma de mi mujer, de su dote. Y shabia ella de tener el de-
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recho de llevarse el dinero de la asociacion, st..., nuestro...,
M1 dinero?

Los esposos comparecen ante el presidente del tribunal, y
aunque la madre de Francina, por evitar el escandalo, excli\ta,
4 su hija & la resignacién y al perdon, ol intento de reconcilia-
cién fracasa, y Hagre sale de la casa agobiado por las invecti-
vas de su mujer ultrajada.

Tl segundo acto pasa en el salon de la seliora Favié, la ma-
dre de Francina. Pepita, mientras se resolvia el pleito, habia
sido entregada 4 su madre, y era llevada un dia por semana a
casa de su padre; en una de estas visitas se habia caido por la
escalera, v habiéndose hecho dafio tuvo que quedarse alli; avi-
sada la madre, acudid & su antigua casa para cuidar a su hija,
v aunque el marido se encerro con ella, no cruzaron ni siquie-
ra una palabra. Pero esta simple reaparicion de KFrancina en
el domicilio conyugal basté para que el tribunal denegara el
divoreio, por suponer que habia habido reconciliacion. Un an-
tiguo amigo de Francina, Eparvié, que la habia amado antes
y que todavia la queria, habia regresado por entonces de un
viaje de exploracién al Sudén, y al encontrarse con que Kran-
cina tenia entablado pleito de divorcio, sintio renacer con su
nunca extinguido amor todas sus esperanzas. La sentencia
irrevocable del tribunal mata en germen todos sus proyectos.
Francina se ve condenada & vivir para siempre con Hagre, el
"hombre que aborrece. ;Qué hacer? Francina ama & Eparvié: la
justicia del corazon hara frente & la justicia de la ley.

Bq ol tercer acto, Hagre, firme en sus propositos y fuerte
con la sentencia obtenida, se presenta en casa de la seflora
Favié para llevarse 4 su mujer y & su hija. Alll se encuentra
con Eparvié, y Francina, entonces, dominando la situacion en
un arranque de pasion atrevidisimo, se lanza entre ellos y los
presenta uno & otro: «Iil Sr. Hagre, mi marido; el Sr. Eparvié,
mi amante». Hagre, ante semejante audacia, balbucea unas
palabras y se rebira amenazador. Eparvié y Francina hacen

vestir 4 toda prisa & Pepita, y se marchan como prosecritos,
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como emancipados, hacia el unico puerto de salvacion que
les dejan los embustes de la sociedad y los engaifios del Codi-
go0: hacia la union libre.

Tal es la nueva obra de los hermanos Margueritte, hermo-
sa como concepeidn dramdatica, muy discutible como tesis
social. |

FErNANDO ARATJO



NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Introduccién a la historia de las instituciones locales de Cuba, por el doc-
tor F. Carrera Justiz.—Habana, 1905. Dos volumenes de xxx11-301 y
v1-510 paginas, respectivamente, sin indicacion de precio.

_l'

El Sr. Carrera Justiz se viene dando con preferencia, hace
tlﬂmp{) 4 estudios de sociologia municipal. Ya lleva dadas &
luz varias obras de esa indole. Pero ultimamente, con motivo
de la independencia de Cuba, su pais, se ha consagrado & ha-
cer trabajos sobre la sociologia municipal cubana, porque-—
dice él—<hay que poner manos & la obra de exteriorizar la
conciencia nacional cubana; poner bien de relieve la psicolo-
oia de nuestro pueblo; destacarlo como tipo propio, mediante
la fijacién de sus diferencias y analogias con otros; abordar,
en suma, la sociologia de Cuba en todos los interesantisimos
aspectos que reviste ese orden cientifico de los conocimientos,
donde ocupa un rango de primera importancia la historia de
nuestras instituciones locales, llamada & desentraiiar como ese
sér moral que llamamos pueblo cubano ha vivido politica-
mente, por cuatro siglos justos, en los hogares de su propio
pais, 6 sea en sus municiplos».

«Pero importa dejar puntualizado—dice mas adelante el
mismo Sr. Carrera—que lo que nos proponemos hacer no es
una historia politica, sino una historia institucional. No estu-
diar hombres ni obra de individuos, sino algo més elevado y
trascendental. Estudiar épocas y tendencias. Fijar los rumbos
de la sociedad local cubana en su camino, como un gran todo,
4 través de los tiempos. Abarcar desde lo mds alto del enten-
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dimiento las grandes sintesis del movimiento sociologico de
nuestro pueblo en cuanto se contrae al orden de la politica lo-
cal.» Y en otra parte: «El estudio cientifico de las institucio-
nes locales cubanas no consiste sélo en su descripeion histori-
ca, refiriendo datos y fechas, sino en exponer esas institucio-
nes en relacidn con sus andlogas de otros paises; engranarlas
con sus precedentes genealdgicos institucionales; desentrailar
cudl sea la vieja cepa que, como principio politico activo, viene
tradicionalmente animando la actual vida colectiva de la socie-
dad local cubana, y, por ultimo, dejar fijado el lugar que les
corresponde en la gran familia universal de las instituciones
politicas del mundo».

Asi explica su propio autor la indole de la obra. Con esto
y con saber ademds que se trata de una Introduccion, segun
lo indica su mismo titulo, de una obra «inicial de un plan més
vasto sobre instituciones locales», & la cual seguird otra sobre
autonomia municipal, tienen bastante los lectores para cono-
cer cudl sea el cardcter y tendencias del nuevo libro del se-
fior Carrera Justiz, quien trata la materia con no poco domi-
nio de ella y no corta preparacion cientifica.

P. Dorapo
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bajo, Madrid.

ANTROPOLOGIA

Ferri, — Antropologfa criminal, 3
pesetas.—Nuevos estudios de an-
tropologfa criminal, 3 pesetas.

Lombroso. — Antropologia y psi-
quiatria, 3 pesetas.— IE1 hipnotis-
mo, 3 pesetas.— Aplicaciones judi-
eiales y médicas de la antropologia
criminal, 3 pesetas,—Ultimos pro-
gresos de la Antropologia crimi-
nal, 3 pesetas.—En colaboracion
con Ferry, Garofalo y Fioretti:
La Escuela criminolégica positi-
vista, 7 pesetas.

Lemcke.—Estética, 8 pesetas.—Ga-
rofalo y Fioretti: Lia escuela cri-
minolégica positivista, 7 pesetas.

Westermarck,—El matrimonio en
la especie humana, 12 pesetas.

ARTE

Lemcke.— Estética, 8 pesetas.

Taine,—Filosofia del Arte, 3 pese-
tas.—La pintura en los Paises Da-
jos, 3 pesetas.— El ideal en el Ar-
te, 3 pesetas. — El1 Arte en Grecia,
3 pesetas.—Napoles, 8 peselas.—
Roma, 2 tomos, 6 pesetas,—I1o-
rencia, 3 pesetas.—Venecia, 3 pe-
setas~Milan, 3 pesetas.

BIOGRAFIA

Araujo.—Goya, 3 pesetas.
Asensio,—Pinzon, 3 pesetas.— Fer-
nan Caballero, 1 peseta.

Barbey. — 81 Dandismo y Jorge
Brummel, 3 pesetas.

Becerro de Bengoa,— Trueba, 1
peseta.

Bergeret,-- Mouton (Merinos), 1 pe-
seba,

Boissier. — Cicerén y sus amigos,
Estudio de la sociedad romana del
tiempo de César, 8 pesetas.

Bourget.— Taine, 0,50 pesetas.

Campoamor.—(Cdnovas, 1 peseta.

Dorado.—Concepeién Avenal, 1 pe-
sela.

Fernandez Guerra, — Hartzen-
busch, 1 peseta.

Fernan-Flor, — Zorrilla, 1 peseta,.—
Tamayo, 1 peseta.

Gautier.—Nerval y Baudelaire, 3
pesetas,—Madama de Girardin y
Balzac, 3 pesetas. — Heine, 1 pta.

Goncourt.—Maria Antonieta, 7 pe-
setas.—La Pompadour, 6 pesetas.
Las favoritas de Luis X'V, 6 ptas,
—La Du-Barry, 4 pesetas. |

Gladstonne.— Los Grandes Nom.-
bres, 5 pesetas.— Lord Macaulay, 1
peseta.

Goethe.—Memorias, 5 pesetas.

Haussonville.— La Juventud de
Lord Byron, 5 pesetas.

Heine,— Memorias, 3 pesetas.

Lange.— Luis Viver, 2,50 peselas.

Macaulay.— Vida, Memorias y Car-
tas, 2 tomos, 14 posétas, —La Hdu-
cacién de Lord Macaulay, 7 pesetas.

| Maupassant.—Zola, 1 peseta.
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Menéndez y Pelayo.—Nifiez de
Arce, 1 peseta.— Martinez de la
Rosa, 1 peseta.

Meneval. — Marfa Stuardo, 6 ptas.

Molins. — Breton de los Herreros, 1
peseta.

Pardo Bazan.—El P, Coloma, 2
pesetas.— Alareén, | peseta.—Cam-
poamor, 1 peseia.

Passarge,— [bsen, 1 peseta,

Picdén.—Ayala, 1 peseta.

Renan,—Mi infancia y mi juventud
(agotada).— Memorias intimes, 2
tomos, 6 pesetas.

Sainte-Beuve,—T'res mujeres, 3 pe-
setas. — Retratos de mujeres, 3 pe-
setas.

Stuart-Mill.— Mis Memorias, 3 ptas.

Tolstoy,—Mi infancia, 3 pesetas.—
Mi juventud, 3 pesetas.— Mi con-
fesion, 3 pesetas,

Valera,— Ventura de la Vega, 1 pta.

Wagner, — Recuerdos de mi vida, 3
pesetas,

Zola.—Jorge Sand, 1 peseta.— Victor
Hugo, 1 peseia,—Balzac, 1 peseta.
Daudet, 1 pesota.— Sardomn, 1 pe-
seta.—Dumag, 1 pesota.—Flanbert,
1 peseta. — Chateanbriand, 1 pese-
ta.—Goncourt, 1 peseta.—Mousset,
1 peseta,— Gautier, 1 peseta—
Stendhal, 1 peseta.—Sasinte-Deu-
ve, 1 peseta.

CRITICA LITERARIA

Caro.—Nuestras costumbres iitera.
rias, 3 pesetas.—ILa critica en la
actualidad, 3 pesetas.

Zola.— Estudios literarios, 3 pesetas.
Mis odios, 3 pesetas,.—Nuevos os-
tudios literarios, 3 pesetas.— Hstu-
dios criticos, 8 pesetas.—El natu-
ralismo en el teatro, 2 tomos, 6 pe-
setas.—Los novelistas naturalistas,

2 tomos, 6 pesetas.— La novela ex-
perimental | 3 pesetas.

DERECHO

Aguanno.—La Génesis y la evolu-
cion del Derecho civil, 15 pesetas.
—Ta Reforma integral de la legis-
laciGn eivil (2.° parte de La Géne-
sis), 4 pesetas.

Arenal,—El Derecho de Gracia, 3
pesetas,—E1 Visitador del preso, 3
pesetas.—J1 Delito eolectivo, 1,50
pexrotas,

Arnd.—Jas servidumbres rasticas y
urpbanas, 7 pesetas.

Bsser.—Derecho internacional pri-
vado, 6 pesetas.

Burgess.—Ciencia politica y Dere-
cho eonstitucional comparado, 2
tomos, 14 pesetas.

Carnevale.— Filosofiajuridica, 5 pe-
sebas.—La cuestién de la pena de
mueite, 3 pesetas,

Dorado Montero. — Problemas ju-
ridicos contemporaneos, 3 pesetas.
— 1 Reformatorio de Elmira (De-
recho penal), 3 pesetas.

Fouillée, — Novisimo concepto del
Derecio e Alemania, Inglaterra
y Francia, 7 pesetas,

Framarino.— Légica de las pruebas
(en Derecho penal), 2 tomos, 15 plas.

Gabba. — Derecho civil moderno, 2
tomos, 15 pesetas. -

Garofalo.— La criminologia, 10 pe-
setas.—Indemnizaciones & las vic-
timas del delito (2.* parte de La
criminologia), 4 pesetas.

Giuriati.— Los errores judiciales, 7
pesetas.,

Gonzalez.—Derecho usual, 5 ptas.
Goodnow,—Derecho administrativo
comparado, 2 tomos, 14 pesetas.
Gross.—Manual del Juez, 12 ptas.



OBRAS

EN VENTA

203

] T

Gumplowicz. — Derecho politico
filosofico, 10 pesetas.

Hunter, — Sumario de Derecho ro-
mano, 4 pesetas.

Thering. — Cuestiones juridicas, 5
pesetas.

Kriiger.— Historia, fuentes y litera-
tura del Derecho romano, 7 ptas.

Lombroso, Ferry, y Garofalo
Fioretti.—Laescuela criminologl.
co-positivista, 7 pesetas.

Macaulay.— BEstudios juridicos, 2
tomos, 6 pesetas.

Manduca.— Bl procedimiento penal
y su desarrollo cientifico, 5 pesetas.

Martens., — Derecho Internacional
(pblico y privado), 3 ts., 22 ptas.

Meyer.-- Laadministracién y laorga-
pizacién administrativa en Ingla-
terra, Francia, Alemania y Aus-
byia.— Introduceién y exposicién
de la organizacién administrativa
en Espafa, por A. Posada, 5 ptas.

Miraglia.— Filoscfia del Derecho,
2 tomos, 15 pesetas.

Mommsen,— Derecho plblico roma-
no, 12 pesetas.

Neumann.— Derecho Internacional
piblico moderuo, 6 pesetas.

Posada.— La Administracidn politi-

ca yla Administracionsocial, o ptas.
Riceci.—Tratado de las pruebas en
Derecho civil, 2 tomos, 20 pesetas.
Savigny.—De la vocacién de nues-
tro siglo para la legislacion y para
la ciencia del Derecho, 3 pesetas.
Sighele.— Kl delito de dos, 4 pese-
tas.—La muchedumbre delincuen-
te, 4 pesetas. —La teoria positiva
de la complicidad, 5 pesetas.
Sohm.—Historia ¢ Instituciones del
Derecho Privado Romano, un gran
volumen, 14 pesetas.
Spencer.—La Justicia, 7 pesetas.—

— ' P

De las leyes en general, 8 pesevas.
—Itica de las prisiones, 10 pesetas.

 Stahl.—Historia de la filosofia del

Derecho, 12 pesetas.

Sumner-Haine,—El antiguo Dere-
cho y la costumbre primitiva, 7 pe-
setas, — La guerra segtn el derecho
internacioual, 4 pesetas.—Ilistoria
del Derecho, 8 pesetas.— Las insti-
tueiones primitivas, 7 pesectas.

Supino.— Derecho mercantil, 12 pe-
setas.

Tarde.— Las transformaciones del
Derecho, 6 pesetas.— El duelo y el
delito politico, 3 pesetas.—La cri-
minalidad comparada, 3 pesetas.—
Tstudios penales y sociales, 3 ptas.

Todd.—H1 Gobierno parlamentario
en Inglaterra, 8 pesetas.

Varios autores.—(Aguanno, Alta-
mira, Aramburu, Arenal, Buylla,
Carnevale, Dorado, Fioretti, Ferri,
Lombrogo, Pérez Oliva, Posada,
Salillas, Sanz y Escartin, Silid,
Tarde, Torres-Campos y Vida).—
T2 Nueva Ciencia Juridica, 2 to-
mos, 15 pesetas.

Idem,—(Aguanno, Alas, Azcarate,
Bar.ces, Benito, Bustamante, Buy-
1la, Costa, Dorado, F. Pello, F. Pri-
da, Garcfa Lastra, Gide, Giner de
los Rios, Gonzdlez Servano, Gum-
plowicz, Liépez Selva, Menger, Pe-
dregal, Pella y Forgas, Posada,
Rico, Richard, Sela, Unay Sarthou,
eteétera.)— E] Derecho y la Socio-
logia contemporaneos, 12 pesetas.

Vivante, — Derecho mercantil, 10
pesetas.

ECONOMIA

| Antoine.— Curso de Economia so-

cial, 2 tomos, 16 pesetas.

Exceso de legislacién, 7 pesetas.— | Buylla, Neumann, Kleinwhac-
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ter, Nasse, Wagner, Mithof vy
Lexis.—Hconomia, 12 pesetas.

Goschen.—Teoria sobre los cambios
extranjeros, 7 pesetas.

Kells Ingram.— Historia de la Ece-
nomia politica, 7 pesetas.

Kropotkin. — Campog, fiabricas y
talleres, 6 pesetas.

Laveleye.—lconomia politica, 7 pe-
setas,

Leroy-Beaulieu, — Economia poli-
lica, 8 pesetas,

rogers.—mentido econdémico de la
Historia, 10 pesetas.

Virgilii.—Manual de Estadistica, 4.

pesetas.

FILOSOFIA

Amiel.—Diaxio intimo, 9 pesetas.

L:aro. — Kl pesimismoenelsiglo X IX,
3 pesetas.—Iil suicidio y la eivili-
zacion, 3 pesetas.— Littre y el po-
sitivismo, 3 pesetas.—1il derecho y
la fuerza, 3 pesetas.

Collins.—Resumen de la filosof{a de
Spencer, 2 tomos, 15 pesetas.

Emerson.—La ley de la vida, 6 pts.
—Hombres simbolicos, 4 pesetas.

Fichte.—Discursos 4 la nacion ale-
mana, sobre regeneracién y edu-
cacion de la Alemania moderna, 5
pesetas,

Fouillée.—Historia de la Filosofia,
2 tomos, 12 pesetas.

Guyau.—La moral inglesa contem-
porinea, 6 Moral de la utilidad y
de la evolucion, 12 pesetas.

f{eine.—Alemania, 6 pesetas.

Lubbock.—El empleo de la vida, 3
pesetas.—Lia vida dichosa, 3 ptas.

Nietzsche.—As{ hablaba Zaratus-
tra, 7 pesetas.—1Mds alli del bien
y del mal, 5 pesetas. — Genealogia
de la moral, 3 pesetas. |

— —— —

Schopenhauer.—Iundamento de la
moral, 5 pesetas.—El Mundo como
voluntad y como representacidn,
12 peselas, — Estudios escogidos,
3 pesetas.

Spencer.— Los datos de la Socio-
logia, 2 tomos, 12 pesetas,—Las
inducciones de la Bociologia y Las
instituciones domésticas, 9 pese-
tas. — Lias instituciones sociales,
7 pesetas.— Las instituciones poli-
ticas, 2 tomos, 12 pesetas.—Las
1nstituciones eclesiasticas, 6 ptas.
Lias instituciones profesionales é
indusiriales (en prensa).

—Comprenden: La moral de los di-
versos pueblos y La moral perso-
nal, 7 pesetas.— La justicia, 7 pese-
tas.—La beneficencia, 6 pesetas.

—11 Organismo social, 7 pesetas,—
El Progreso, 7 pesetas.—Iixceso de
legislacion, 7 pesetas.—De las le-
yes en general, 8 pesetas.—litica
de las prisiones, 10 pesetas.

Stahl.—Historia de la Filosofia del
Derecho, 12 pesetas.

Taine.—Filosofia del Arte, 3 ptas.
—Lios origenes de la Francia con-
temporanea, 10 pesetas.

HIGIENE

Hirsch, Stokvis, Kochs, Wiirz-
burg., — Fstudios de higiene gene-
ral, 3 pesetas. Comprende las si-
guientes monografias: Desarrollo
historigo de la higiene piblica, por
Hirsch, profesor en Berlin.—Pa-
tologia comparada de las razas,
por Stokvis, profesor en Amster-
dam.—Las infecciones, por Koch,
profesor en Berlin, y Cémo decaen
las naciones. Causas y remedios.
por Wiirzburg, jefe de estadistica

de Berlin,
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HISTORIA

Boissier.—Cicerdn y sus amigos.—
Estudio de la sociedad romana del
{iempo del César, 8 pesetas.

Campe. — Historia de América, 2
tomos, () pesetas.

Carlyle.— La Revolucion francesa,
8 pesetas.

Dowden,— Historia de la Literatu.-
ra francesa, 9 pesetas.

Fouillée.— Historia de la Filosofia,
2 tomos, 12 pesetas.

Fournier.— Il Ingenio en la Histo-
ria, 3 pesetas,

Garnet.— Historia de la Literatura
Italiana, 9 pesetas.

Goncourt.—Iistoria de Maria An-
tonieta, 7 pesetas.—Iistoria de la
Pompadour, 6 pesetas. — Las favori-
tas de Luis XV, 6 pesetas.

Heine,— Alemania, 6 pesetas.

Murray.— Historia de la Literatura
clasica griega, 10 pesetas.

Renan.—Estudio de Historia reli-
giosa, 6 pesetas.—lias Vidas de los
santos, 6 pesetas.

Stahl.— Historia de la Filosofia del
Derecho, 12 pesetas.

Taine.—Historia de la Literatura
Inglesa: Los contemporineos, 7
pesetas. — Los Ouvigenes, 7 pese-
tas.— Il Renacimiento, 7 pesetas.
—La Edad Clasica, 6 pesetas.—
—Los origenes de la Francia con-
temporianea, 10 pesetas.

Tolstoy. — El sitio de Sebastopol,
3 pesetas.

Uriel.—Historia de Chile, 8 pesetas.

Waliszewsky. — IHistoria de la
Literatura Rusa, 9 pesetas.

Westermarck.— El matrimonio en
la especie humana, 12 pesefas.

Wolf.—Historia de lag Literaturas

Castellana y portuguesa, con no-
tas de M. Menéndez y Pelayo,
2 voliimenes, 15 pesetas.

MISCELANEA

Alcofurado.—Cartas amatorias de
la. Monja Mariana Alcofurado,
3 pesetas.

Baudelaire.—Lios paraisos artificia-
les, 3 pesetas.

Castro.—El libro de los galicismos,
3 pesetas.

Gautier.—DBajo las bombas prusia-
nas, 3 pesetas,

Gay.—Salones célebres, 3 pesetas.

Hamilton,—Ldgica parlamentaria,
2 pesetas.

Lemeonuvier. — La Carniceria (Se-
din), 3 pesetas.

Stead.—Ill Gobierno de New-York,
3 pesetas.

Stendhal.—E]l Amor, 3 pesetas.—
Curiosidades amatorias, 3 pesetas.

Tolstoy.—Fisiologia de la guerra, 3
pesetas.— Placeres viclosos, 3 ptas.

Varios autores.—(Thebussem, Ma-
nuel del Palacio, Picon, Campoa-
mor, Pardo Bazan, Zorrilla, Pala-
cio Valdés, Ferrari, Oller, Sellés,
Valbuena, etc.)—Novelas y capri-
chos, 3 pesetas.

NOVELA

Balzac.—Eugenio Graudet, 3 pese-.
tas.—Papi Goriot, 3 pesetas.— Ur-
sula Mironet, 3 pesetas, — Cesar
Birotteau, 3 pesetas.— Lia quiebra
de César Birvotteau, 3 peselas.

Barbey d’Aurevilly.—El Cabeci-
1la, 3 pesctas.— Venganza de una
mujer, 3 pesetas.—Las Diabdlicas,
3 pesetas.— Una historia sin nom-
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bre, 3 pesetas.—La Hechizada, 3
pesetas.

Cherbuliez.—Miss Rovel, 3 pesetas.
La tema de Juan Tozudo, 3 pese-
tas.—-Amores fragiles, 3 pesetas.
Paula Meré, 3 pesetas.—Meta Hol-
denis, 3 pesetas.

Coppée.— Un idilio, 3 pesetas.

Dandet.—Jack, 2 tomos, 6 pesetas.
—TLa Evangelista, 3 pesetas.—Xl
«itio de Parfs, 3 pesetas.— Novelas
del lunes, 3 peselas.— Cartas de
mi molino, 3 pesetas.—Tartarin en
los Alpes, 3 pesetas.—Cuentos y
fantasiag, 3 pesetas.

Dostoyuski.—La Casa de los muer-
tos, 3 pesetas.—La novela del pre-
sidio, 3 pesetas.

Ferran.—QObras ocompletas, 3 pe-
setas.

Flaubert.— Un corazdn sencillo, 3
pesetas.

Gongcourt, — Querida, 3 pesetas.—
Renata Mauperin, 3 pesetas.—Ger-
minia TLacerteux, 8 pesetas.—La
Blisa, 8 pesetas.—La Faustin, 3
pesetas.— La_ senora Gervaisais, 3
pesetas.

Ileiberg.— Novelas danesas, 3 plas.

Korolenko.—El Desertor de Saja-
lin, 2,50 pesetas,

Lemonnier. — La Carniceria (Se-
ddn), 3 pesclas,

Merimée.— Colomba, 3 pesetas, —
Mis perlas, S pesetas.

Neera.—Teresa, 3 pescias.

Rod.—El Silencio, 3 pesetas.

Sardou.—La PerlaNegra, 3 pesetas.

Sudermann.— 1 Deseo, 3,50 plas.

Tolstoy.—La gonata a Kreutzer, 5
pesetas, —Marido y mujer, 3 pese-
tas.—Dos generaciones, 3 pesetas.
1 Ahorcado, 3 pesetas. —Il prin-
cipe Nekhli, 3 pesetas.—En el
Chucaso, 3 pesetas.— La Muerte, 3
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pesetas,—El sitio de Sebastopol, 3
pesetas.—Lios Cosacos, 3 pesetas.
— Ivan el Imbécil, 3 pesetas.—1l
canto del cisne, 3 pesetas,—Hl ca-
mino de la vida, 3 pesetas.—Mi
confesion, 3 pesetas. —Los Ham-
brientos, 3 pesetas,

Turguenef. —Humo, 3 pesetas.—Ni-
do de hidalgos, 3 pesetas.—El Ju-
dio, 3 pesetas.—El rey Lear de la
Estepa, 8 pesetas.—Un desespera-
do, 3 pesetas.—Primer amor, 3 pe-
setas,~— Aguas primaverales, 3 pe-
setas.~Demefrio Rudin, 3 pesetas.
Bl Reloj, 3 pesetas.— Padres ¢ hi-
jos, 3 pesetas.—La Guillotina, |
pesetas.— Tierras virgenes, 5 pe-
setas.

Varios auntores. — Ramillete de
cuentos, 3 pesetas, —Tesoro de
cuentos, 3 pesetas. — Cuentos es-
cogidos, 3 pesetas.

Zola., — Las veladas de Medan, 3
pesetas, — La novela experimental,
3 pesetas, —Los novelistas natura-
listas, 2 tomos, 6 ptas.—El Doctor
Pascual, 2 tomos, 6 pesetas.—Lios
howmbros de la Marquesa, 3 pesetas.

PEDAGOGIA

Buisson.—La educacién popular de
los adultos en Inglaterra, 6 pe-
setas.

Fichte.—Discursos 4 la nacién ale-
mana, sobre regeneracion y educa-
cién de la Alemania moderna,d pts.

Huoxley.—La educacion y la heren-
cia, 8 pesetas. '

Guyau.—La educacién y la heren-
cia, 8 pesetas.

Macanlay.—La educacién, 7 ptas.

Tolstoy.— La escuela de Yasnaya
Poliana, 3 pesetlas, |
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‘campoamor,— Ternezas y Hores,
Ayes del alma, Fibulas; todo en
un tomo, 3 pesetas.— Doloras, Can-
tares, Humoradas; todo en un tomo,
3 pesetas. '

Ferran, — Obras completas, 3 ptas,

SOCIOLOGIA

Antoine,—Curso de Kconomia so-
cial, 2 vols., 16 pesetas.

Caro.—El suicidio y la civilizacion,
3 peselas.—I81 derecho y la fuerza,
3 pesetas.

Engels.—Origen de la familia, de la
propiedad privada y del Estado, 6
pesetas.

Fouillée,—La ciencia social contem-
poranea, S pesetas.—Novisimo con-
cepto del Derecho en Alemania,
Inglaterra y Francia, 7 pesetas.

Garofalo,— La supersticién socla-
lista, 5 pesetas,

Giddings. — Prineipios de Sociolo-
ofa, 10 pesetas.

Grave.—La sociedad futura, 8 ptas.

Gumplowicz.— Lucha de razas, 8
ptas.— Compendio de Sociologia,
9 plas.

Guyau.—La educacién y la heren-
cia, 8 pesetas.—La moral inglesa
contemporinea, ¢ sea, Moral de
la utilidad y de la evolucién, 12
pesetas.

Janet.—La familia, 5 pesetas.

Kid,—La Evolucién social, 7 pesetas,

Eropotkin. — Campos, fabricas y
talleres, 6 pesetas.

Max-Muller.—Origen y desarrollo
de la religidn, 7 pesetas.

Spencer,— Principios de Socrologia,
Comprenden: Liosdatosde laSocio-
logia, 2 tomos, 12 pesetas.— Las
inducciones de la Sociologia y Las
ingtituciones domésticas, Y pesetas.

|
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— Las instituciones sociales, 7 pe-
setas.— Las instituciones politicas,
9 tomos, 12 pesetas.—Las institu-
ciones eclesidsticas, 6 pesetas.— Las
instituciones profesionales ¢ in-
dustriales (en prensa).

Spencer,--Principios de moral. Com-
prenden: La moral de los diversos
pueblos y Lia moral personal, 7 ptas.
—La justicia, 7 ptas.—La benefi-
cencia, 6 pesetas.

— Kl organismo social, 7 pesetas.— 1l
progreso, 7 pesetas.— Kxceso de
legislacion, 7 pesetas.—De las leyes
en general, 8 pesetas.— Ltica de las
prisiones, 10 pesetas. _

Sumner-Maine. — Las institucio-
nes primitivas, 7 pesetas.

Tarde.—Las transformaciones del
Derecho, 6 pesetas.— Kstudios pe-
nales y sociales, 3 pesetas.

Tolstoy.—Placeres viciosos, 3 peses
tas.—El dinevo y el trabajo, 3 pe-
setas, —H1 Trabajo, 3 pesetas.—
Los Hambrientos, 3 pesetas, —
dQué hacer?, 3 pesetas.— Lo que
debe hacerse, 3 pesetas.

Varios auntores,—(Aguanno, Alas,
Azcirate, Bances, Benito, Busta-
mante, Buylla, Costa, Dorado, Pe-.
1o, Prida, Garcia Lastra, Gide,
Giner de los Rios, Gonzalez Serra-
no, Gumplowicz, Liépez Selva,
Menger, Pedregal, Pella y Forgas,
Posada, Rico, Richard, Sela, Una y
Sarthou, ete.)—IEl Derechoy laSo-
ciologia contemporancos, 12 ptas,

TEATRO

Ibsen.—(Casa de mufieca, 3 pesctas,
—TLios Aparecidos y Fidda Gabler,
9 dramas, 3 pesetas.—La dama del
mar y Un enemigo del Pueblo,
9 dramas, 3 pesetas.

Zola.—i1 Naturalismo on el teatro,
2 tomos, 6 pesetas.
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L.OS GRANDES AUTORES

VIAJES l‘ CONTEMPORANEOS

Darwin.--Viaje deun naturalistaal- | Neera.—Teresa, 3 pesetas.
rededor del mundo, 2tomos, 15ptas. | Rod.—El Silencio, 3 pesetas.

Heine.—Alemania, 6 pesetas. L.emonnier, — La Carnicerfa (Se-

Nansen,—Hacia el Polo, 6 pesetas. dan), 3 pesetas.

Taine.—La Inglaterra, 7 pesetas. — | Sudermann.—El deseo, 3,50 ptas.
Notas sobre Parfs, 6 pesetas.—Via- | Korolenko.—Xl1 desertor de Saja-
je 4 Italia, 6 tomos, 18 pesetas. lin, 2,50 pesetas.

Tcheng-Ki-Tong,—La China con- | Turguenef —Tierrasvirgenes, 5 pts.
temporanea, 3 pesetas, Heiberg.—Novelas danesas, 3 ptas,




