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(CONTINUACION)

VII

Despueés de semejantes emociones, puede imaginarse como
pasé la noche. Mientras me desnudaba, me pregunté & mi
mismo. qué era ante todo lo que verdaderamente habia ocurri-
do, y por qué habia estado yo de tan mal humor todo el dia.
La respuesta era facil: no habia ocurrido nada; esto es, ni 4
Selim ni & Ana podia yo censurarles nada; no habia sucedi-
do nada que no pudiese ser explicado como cortesia amistosa,
inocente, curiosidad y simpatia reciproca. Que Ana gustaba 4
Selim y éste 4 ella, nadie lo podia dudar. ;Pero qué derecho
tenia yo para encolerizarme y para turbar nuestra tranquila
vida?

Ellos no tenian la culpa; yo era el que no tenia razon.

iste pensamiento, que deberia haberme calmado, no lo hi-
z0. Aunque me explicase claramente sus reciprocas relaciones;
aunque me repitiera que no habia ocurrido nada grave, y no
pudiese desconocer que en aquel dia les habia ofendido & am-
bos sin razdn, sentia algo amenazador, indeterminado, pero
que no tomaba forma palpable, y que en manera alguna po-
dia revestirlo con una censura justificada contra Ana y Selim;
y precisamente por esto mi mal humor me hacia una impre-
s10n tanto més desagradable. Ademas de que me atormentaba
la 1dea de que, aun cuando no tuviera ningun derecho & diri-
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girles censuras, existian sin embargo suficientes motivos de
inquietud.

Mi pensamiento se engolfaba en todas las observaciones
posibles, en todas las posibles suposiciones y conjeturas.

En suma, me sentia tan fatigado y maltrechocomo si hu-
biese realizado un largo viaje 6 hubiera errado muchas horas
por las tinieblas; y por afiadidura, me atormentaba el pensa-
miento amargo, dolorosisimo, de que yo mismo, con mis coraji-
nas, con mis celos, les arrojaba en brazos uno de otro: esto,
no obstante mi falta de experiencia,lo comprendidesde luego:
jsemejantes cosas se dejan pronto adivinar! ¢Y ahora qué su-
cederia? Yo sabia que continuaria por ese camino aunque su-
piera que hacia mal, pero no parallegar adonde queria, Sino
adonde mis sentimientos y todas las otras circunstancias, en
apariencla lnsignificantes, determinadas en el momento, me
arrastraran; circunstancias que parecen insignificantes, pero
que son de la mayor importancia, porque 4 menudo depende
de ellas mas adelante la felicidad 6 la desgracia de toda la exis-
tencia.

Todos estos pensamientos me atormentaron durante largo
rato, y hubieron de mantenerme despierto hasta una hora muy
avanzada de la noche. Por fin cai en un suefio de plomo, letdr-
gico, del que no me desperté hasta muy tarde.

A la mafiana siguiente me percaté de que por dormir ha-
bia perdido la hora del desayuno y también la ocasidn de ver
4 Ana, la cual tenia leccion hasta las dos con la francesa. En

compensacion, sin embargo, aquel suefio me habia entonado

y vigorizado de manera que ya no veia el mundo tan sombria-
mente como la noche anterior. Me propuse, pues, ser con Ana

afable y bueno, y remediar mi torpeza del dia antes; pero ol-
vidaba que no solamente debia de haber desagradado 4 Ana
con mis ultimas palabras, sino que debia de haberla ofendido.
Cuando ella entrd en la sala con la sefiora de Ives, corri 4 su
encuentro; pero me detuve de pronto, como si me hubiesen
echado por la cabeza un jarro de agua fria; hube de imponer
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un «alto» & mi demasiado expansiva cordialidad, porque Ana
medid, cortésmente, es verdad, los buenos dias, pero de un mo-
do tan desabrido, que se me quitaron repentinamente las ga-
nas de entablar una conversacion intima con ella. Después se
senté al lado de la sefiora de Ives, y durante todala comida no
se ocupd para nada de mi, como si no existiese. Confieso que,
en aquel momento, mi existencia me parecié absolutamente
lamentable y vana, hasta el punto de no valer un eéntimo
sPero qué debia hacer? El espiritu de contradiccién me doming
y resolvi pagar & Ana en la misma moneda; jextraiia actitud
para con una persona & la que se ama sobre todas las cosas!

Durante toda la comida no nos hablamos nunca directa-
mente, sino siempre por mediacion de una tercera persona.

Después me puse 4 pensar en cémo lo pasariamos en Us-
trya, adonde debiamos ir aquel mismo dia. Me habia propuesto
dirigirla alli, en presencia de los extrafios, una pregunta a la
cual se hubiera visto obligada & contestar, y de este modo rom-
per el hielo. Me prometia mucho denuestra estancia en Ustrya.

Pero también Ana parecia haber pensado en esto, porque
después de la comida, al traer una taza de café & mi padre, le
bes6 la mano y dijo:

—Le pido permiso para no ir 4 Ustrya.

—:Oh! ;qué infamemente se portala adorada Ana!—pensé.

Mi padre, que era un poco tardo de oido, no la entendio al
pronto; besé en la frente 4 la muchacha, y pregunto:

—:Qué quieres, querida mia?

—Tengo que rogarle una cosa.

—¢El qué?

—Que me permita quedarme en casa. No iria gustosa )
Ustrya.

—¢Por qué no? ;Te sientes mal?

Si hubiera dicho que se sentia mal, todo se hubiese perdi-
do; tanto mds, cuanto que mi padre estaba de buen humor.
Pero Ana no solia mentir ni por necesidad; asi, pues, respondio:

—No; estoy bien, pero no tengo deseos de ir.
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—dlendo asi, iras; tengo absoluta necesidad de que vayas,

Ana se inclino y no replicé una palabra. Momentos des-
pués me quedé solo con mi padre en la sala, y le pregunté por
que tenia empeifio en que viniese con nosotros.

—Porque quiero—me respondié—que nuestros vecinos se
acostumbren & considerar 4 Ana como 4 una persona de nues-
tra familia. ;Comprendes?

iYa lo creo que habia comprendido & mi buen padre! ;Por
aquella 1dea suya le hubiera dado mil besos!

A las cinco debiamos ponernos en camino. Para las sefioras
habian enganchado dos caballos al carruaje mds ligero. Te-
niamos que recorrer milla y media para llegar 4 Ustrya, y
con aquel tiempo magnifico constituia un agradabilisimo
paseo. Ana se presentd vestida de negro, con un traje muy
lindo, casi elegante, como deseaba mi padre. Ella, la reina de
mi corazon, pasé 4 mi lado altanera y desdeiiosa, sin dirigir-
me siquiera una mirada, aunque, para agradarla, me habia
yo puesto mis mejores prendas. Y verdaderamente Ana esta-
ba contrariada, porque no solamente tenia intencién de des-
agradarme al manifestar su intencién de quedarse en casa,
sino que tenia motivos para ello, como no tardeé en conocer.

A las cinco en punto subieron las sefioras al coche, Y yo
monte 4 caballo. Por el camino fuf siempre al lado de Ana, y
trate de atraerme su atencidn por varios medios. Solamente
una vez, que se me encabrité el caballo, me mird de pies 4
cabeza. Hasta me parece que reprimié una ligera sonrisa, lo
que me di6 en seguida una nueva esperanza; pero inmediata-
mente se volvio hacia la francesa y comenzé con ella una con-
versacion en la que me fue imposible tomar parte. Llegamos
por fin & Ustrya, en donde encontramos 4 Selim. La sefiora
no estaba en casa, y nos recibieron su marido y dos institu-
trices, una francesa y una alemana, y las dos hijas.

Lola, la hija mayor, tenia aproximadamente la edad de
Ana: era una rubia graciosa, aunque algo fria: la menor era
todavia una nifla. Las sefioras, después de los primeros salu-
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dos, se fueron al jardin 4 coger flores, mientras el seiior Us-
trycki nos llevo 4 Selim y & mi & que viéramos sus nueves fu-
siles y sus perros, que se habia hecho fraer de Breslavia para
cazar jabalies.

Ya ke dicho que el sefior Ustrycki era conocido en todo el
pais como un cazador apasionado, y ademas de esto era un
hombre excelente, de buen corazon y tan bueno como rico.
No tenia mas que un defecto, pero tal, que me lo hacia eno-
joso: esto es, que siempre se estaba riendo; y por ailadidura)
en cuanto uno decia dos palabras, tenia el vicio de darse un
golpecito en la panza, exclamando: «<;Buena broma! ;Qué tal?»

A esto debia el apodo de «Buena broma» ¢ de «;Qué tal?»
con el que todos le designaban.

El «<Buena broma» nos llevd, pues, 4 ver sus perros, sin
pensar que nos hubiéramos quedado muchisimo més 4 gusto
en el jardin con las seifioras. Iiscuchamos, pues, un rato sus
relaciones, hasta que, de repente, dije que tenia que dar un
recado 4 la sefiora de Ives, y Selim afladio:

—Todo esto es muy bonito, sefior; sus perros son magni-
ficos, pero ¢qué le hemos de hacer si preferimos ir con las
sefioras?

01 sefior Ustrycki se dio el acostumbrado golpe en el

vientre: |

—iAh, buena broma! ;Qué tal? Vayan, vayan; también
YOy yo.

Fuimos, pues, al jardin; pero pronto hube de comprender
que habia hecho mal: Ana, sin ocuparse de mi, comenzo a
hablar exclusivamente con Selim, de suerte que no me quedd
otra cosa sino dirigirme a4 Lola. No sé ni de qué hablamos,
ni qué respondi 4 sus preguntas, pues no dejaba de observar
4 Selim y 4 Ana, para ver lo que decian. Selim no lo notd,
pero si Ana, la cual bajé la voz y comenz6 & mirar 4 su com-
paiiero con cierta coqueteria, que no pudo menos de halagar
en alto grado & mi amigo.

Entonces, resueltamente, me dediqué de lleno 4 Lola, que
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tenia por mi, me habia olvidado de decirlo, una marcada pre-
ferencia, que no trataba de ocultar. Asi, pues, mientras yo
charlaba y reia y le hacia la corte, aunque me sintiese mds
cerca del llanto que de la risa, Lola me miraba radiante con
sus bellos ojos azules. Pasé asi una hora, hasta que estuvo
dispuesta la merienda bajo un castafio cuyas ramas llegaban
casi hasta el suelo y formaban sobre nuestras cabezas una
especle de verde ciupula.

Entonces fue cuando hubs de comprender por qué Ana no
habia querido venir a4 Ustrya, no solamente por mi, sino por
otros motivos mas graves.

He aqui lo que pasaba: 4 la sefiora de Ives, que era oriun-
da de una antigua y noble familia, le parecia que era mds
que las institutrices francesa y alemana de Ustrya; y éstas,
por su parte, se consideraban mas elevadas que Ana, cuyo
abuelo no habia sido otra cosa que un criado. La sefiora de
Ives, que habia recibido una esmerada educacion, no se daba
por enterada; pero las otras dos lo demostraban abiertamente,
mirando & Ana de alto 4 bajo. Aunque no se tratase més que
de tonterias de mujeres, yo no podia consentir que Ana fuese
victima de ellas. Si hubiese estado en casa la sefiora, las cosas
hubiesen sucedido de otro modo; pero las institutrices se apro-
vecharon de las circunstancias. En cuanto Selim se sentd al
lado de Ana, aquellas dos comenzaron & murmurar entre si y
4 hacer toda clase de alusiones. También tomd parte en ello
Lola, que tenia envidia de Ana, 4 causa de su belleza. Yo res-
pondia & todas las observaciones picantes de manera harto
sarcastica, hasta que Selim, muy en confra de mi voluntad,
asumio el papel de defensor. Agudo, ingenioso y batallador,
como era, dirigié unas cuantas frases mortificantes 4 las ins-
titutrices, &4 las que yo hubiera pegado con gusto. Por fin,
Lola, que no queria disgustarse conmigo, se mostré con Ana,
aunque algo forzadamente, bastante amable. En una palabra,
nuestra victoria fue completa; pero, con gran mortificacién

mia, tenia que confesar que también en aquella ocasién el mé-
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rito principal era de Selim. Ana, que no obstante todo lo que
se contenia pugnaba por no llorar, comenzé 4 considerar &
Qelim, emocionada y agradecida, como & su paladin.

Cuando nos levantamos de la mesa y volvimos & pasear

por el jardin, oi que Ana, acercdndose & Selim, le balbuceo
con voz trémula:

—Sefior Selim, cuanto le...

Y tuvo que interrumpirse, porque evidentemente temia
estallar en llanto si continuaba hablando.

~ —No hablemos mas de esto, seflorita. No dé importancia
4 ciertas cosas... la ruego que no se aflija. *

—No queria sino darle las gracias,

—Pero, por qué, sefiorita, por qué? No puedo ver lagri-
mas en sus 0jos, cuando gustosamente, por usted...

No pudo continuar, y se calld verdaderamente emociona-
do. Ana le miré con los ojos llenos de ldgrimas, y esta vez no
tuve necesidad de preguntarme lo que aquello significaba.

iLo sabia demasiado, ay de mi!

No, no necesitaba ya poner & contribucién mis facultades
de observacién, y era inttil que me dejase mecer por vanas
esperanzas y sutiles pensamientos. La realidad se imponia
con toda la brutalidad de los hechos.

;Qué podia yo hacer contra las leyes poderosas de la Natu-
raleza, contra aquella irresistible atraccién que impulsaba a
Ana y 4 Selim? El dnico pensamiento que se me presentaba
claro era el de la muerte: solamente ésta podia librarme de la
angustia que me dominaba, podia aportarme la tranquilidad
y el reposo de la nada.

Me alejé. Oh, cudnto sufria! Hasta millegaban alegres vo-
ces, g0zosos acentos que se perdian bajo la inmensa y serena
boveda del cielo.

De repente me estremeci: se 0y6 & mi lado el roce de un
vestido de mujer. Aleé los ojos y vi 4 Lola. Me miro llena de
compasién... y tal vez en sus ojos se traslucia algo mas que
simple compasién. HEstaba palida.
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En aquel momento me fue verdaderamente simpética.
—Ks la unica amiga—pensé—que se interesa por mi. Vie-
ne a consolarme.

—¢Sufre usted, acaso, Enrique?—me preguntd.—Tiene us-
ted un aspecto tan triste...

Si—exclamé arrebatado por midolor.—Si, jsufro mucho!

X diciendo esto, la cogf una mano, la cubri de besos y hui.

—ijEnrique!—gritd ella sorprendida.

Ein aquel momento aparecieron Selim y Ana. Habian visto
m1 apasionada accidn, y sonrieron maliciosamente.

Llegd la hora del regreso. Lola, al despedirse de mi, me
- estrecho mucho la mano; pero yo no correspondi 4 su presion.
Selim nos acompaiié un poco de camino, y al dejarnos besé la
mano de Ana; era la primera vez que se lo permitia.

La sefiora de Ives, mecida por el movimiento del coche, se
quedo dormida. Miré & Ana: tenia los ojos abiertos y fijos, ra-
diantes de felicidad.

Cuando estuvimos cerca de casa, me mird; y habiendo no-
tado que estaba pensativo, me pregunté:

- —¢Emn qué piensa? ;Piensa en Lola?

No respondi una palabra; apreté los labios convulsivamen-

te, y dije para mi:

—Destroza, si te place, mi pobre corazén; pero no logra-
ras arrancarme ni un suspiro ni un gemido.
Naturalmente, lo que menos pensaba Ana era en destrozar-

me el corazon. Me hizo aquella pregunta porque tenia razén
para hacérmela.

Uxtrailada por mi silencio, repitid la pregunta. De nuevo
no respondi. Lo atribuyd al enfado de antes, y se callé ella
también.

VIII

Algunos dias después, los primeros rayos del sol me des-
pertaron muy temprano. Poco rato después llamaron 4 la puer-
ta de mi cuarto. Era el guardabosque.
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—Los lobos estdn en el bosque de Posorowo. gViene us-
ted?-—dijo.

—En seguida—respondi.

L , - - --
g TR B
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2

Me vesti, tomé el fusily el cuchillo de monte, y sali. El
~guarda me esperaba con su escopeta de dos cafiones, con la
que nunca erraba un tiro. Teniamos preparado un’ cochecillo,
en el que partimos. Cuando llegamos 4 la casita del guarda,
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nos apeamos y seguimos & pie el camino. Después de haber § g
andado media hora, nos apostamos ocultos entre una masa )

KW
de arboles. Estdbamos en pleno bosque.

—Ahora, espalda contra espalda—dijo el guarda.
Nos colocamos asi, y entonces afiadid:

—iAtencion! Voy 4 empezar el reclamo.

Dicho esto, se metié dos dedos en la boca y lanzd un pro-
longado y particular aullido, que imitaba el de la loba cuan-
do llama 4 los lobos.

—ijAtencion!—Y aplico el oido en el suelo himedo.

Yo no senti nada; pero el guarda se enderezé y me dijo:

— Responde, pero desde muy lejos: desde unas dos
verstas (1). |

Kl guarda esperd cerca de un cuarto de hora; después aulld
de nuevo. Un sombrio y siniestro rumor llegé por el bosque

hasta nosotros, y el eco lo propagéd de pino en pino. El guar-
da velvio & aplicar el oido al suelo.

—iCaramba! Todavia esta 4 mas de versta y media.

Entonces también yo oi un aullido lejano; tan lejano, que

‘I.F ’ .
apenas podia ser oido; pero, de todos modos, no dejaba lugar
a dudas.

-—¢De qué parte viene?—le pregunte.
—De la suya.

El guarda lanzé el tercer aullido, y le fue contestado des-
de mds cerca. Me apercibi 4 la espera, y ambos aguardaba-
mos conteniendo hasta la respiracion. En rededor nuestro rei-

—-—

(1) Una versta tiene 1,067 metros.



14 LA KESPANA MODERNA

naba un profundo silencio, apenas interrumpido por el rumor
de las hojas conmovidas por una ligera brisa. De repente, &
unos trescientos pasos de nosotros, comenzaron & moverse
unas matas, y por fin aparecié una cabeza gris y triangular
con las orejas enhiestas y los ojos lucientes. No podia dispa-
rar, porque todavia estaba demasiado lejos: esperé paciente-
mente, aunque palpitante el corazon, 4 que se acercase un
poco mds. Al poco rato salié completamente el lobo de entre
las matas, y & saltos pequeﬁos se acerco hacia el lugar en
donde estabamos, olfateando en todas direcciones. A unos
ciento cincuenta pasos de distancia se paro y aguzo las orejas,
como s1 no todo le pareciese seguro. Sablendo que ya no se
acercaria mas, apunté con cuidado y disparé. Al tiro respon-
di6 un doloroso aullido del animal. Entonces me lancé fuera,
seguido por el guarda, pero el lobo habia desaparecido. Exa-
miné detenidamente el suelo y exclamé:

—iSangre!

En efecto: veianse sobre la hierba algunas gotas de sangre.

—Hista herido levemente, pero sangra; hay que perse-
guirle. .

Comenzamos & buscar. Ibamos encontrando seflales de
hierba aplastada y manchas de sangre mds extensas: era de
creer que el lobo, herido, se parase de cuando en cuando para
descansar. Durante dos horas enteras continuamos viendo
manchas de sangre; mientras tanto, el sol estaba alto. Habia-
mos andado un buen rato sin poder descubrir nada mds que
huellas, y aun éstas, & veces, desaparecian por completo. Por
ultimo: la pista nos condujo 4 algunas verstas méds alld, y des-
pués fué 4 perderse en las lagunas cubiertas de juncos y de
hierbas. Sin perros no podiamos continuar nuestras pesquisas.

—Por ahora lo dejaremos, y maiiana lo encontraremos—
dijo el guarda.

Asi, pues, nos pusimos en camino para regresar & casd.

Poco después dejé de pensar en el lobo, en el guarda, en
aquella caceria tan poco afortunada, para absorberme de
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nuevo en mis atormentadores pensamientos. Mientras nos en-
camindbamos a la selva, salto casi debajo de mis pies una lie-
bre. Sacado asi bruscamente de mis meditaciones, me estre-
meci, pero no tiré,

—Sefior—exclamo asombrado el guarda,—gen qué estd us-
ted pensando para haberla dejado escapar?

Sonrei, pero segui callando; entramos por la senda llamada
de las «Tias», que desembocaba en el camino principal de
Corzelli; aqui observe las recientes huellas de los cascos de un
caballo,

—¢De quien pueden ser estas huellas?—pregunté al guarda.

—DMe parece que el seiiorito de Corzelli ha pasado en coche
hacia la casa del amo—respondio el guarda,

—Entonces me voy yo 4 casa también. Adids, guarda.

El guarda me rogd respetuosamente que entrase en su vi-
vienda para resfrescar. Aunque sabia que le ocasionaba un

sentimiento con mi negativa, no quise entrar y le prometi
hacerle una visita al dia siguiente. Lo que pasaba era que yo
no queria que Ana y Selim permaneciesen mucho tiempo jun-
tos 4 solas. De los cinco dias siguientes & nuestra excursion &
Ustrya, no habia pasado uno sin que Selim hubiera dejado de
venir & nuestra casa. jSiahora se llegase 4 formular entre
ellos una declaracion! Me estremecia solamente al pensarlo,
como aquel & quien se le quita el ultimo rayo de esperanza.

Yo consideraba tal desgracia como una irrevocable senten-
cia de muerte, cuya ejecucion era segura, pero que el desgra-
ciado trata de retrasarla 4 cualquier precio. Al llegar 4 casa,
encontreé al padre Luis en el patio.

—¢Esta Selim?—le pregunte.

—31; ha llegado hace una media hora.

El corazon me latia con fuerza.

—¢En donde esta?

—Ha ido al jardin con Ana y Elvira—era una de mis her-
manitas,—al estanque.

Corri al jardin, y me dirigi al estanque, 4 la orilla en que
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solian estar amarradas las barcas. Una de las mayores faltaba,
en efecto; pero mis miradas se extendieron en vano por el
Jago: no se veia nada. Sospeché entonces que Selim habria re-
mado & la derecha, hacia un lugar en que los altos juncos de
las margenes ocultaban 4 las embarcaciones. Salté & un es-
quife y me puse & remar. No tardé en verles.

La barca estaba inmdvil; los remos colgaban de los estri-
bos. En un extremo estaba Elvira, de espaldas 4 Selim y Ana,
que se encontraban sentados en el extremo opuesto. Klvira se
inclinaba hacia el agua y jugaba sumergiendo sus manecitas;
Selim y Ana estaban muy eerca uno de otro y parecian ente-
ramente absortos en su coloquio.

Lo comprendia todo. Habian llevado & Elvira para salvar
' las apariencias y porque la pifia no podia perturbarles ni
comprender sus expresiones de amor.

—iTodo ha concluido!—pensé.

Ha concluido, susurraban los juncos; ha concluido, murmu-
raba el agua en torno de mi barca. Se me nublaron los ojos,
y fui presa al mismo tiempo de estremecimientos de frio y de
sofocaciones; comprendia que debia estar palido como un
cadaver.

—iLa has perdido!—gritaban mil voces en torno mio, y
me parecia que aquellas voces gritaban al cielo.

Despues me parecio que esas mismas voces decian:

—iAcéreate! jEscondete entre los juncos, y sabras mas!

Obedeci 4 las voces, y me acerque remando despacio y sin
hacer ruido. La distancia continuaba siendo demasiado gran-
de para que hubiera podido oir su cologuio, pero les veia mejor.

Selim miraba & Ana en actitud suplicante, pero ella pare-
cia inquieta. Veia que estaba confusa, veia que él la rogaba
algo, y parecia rogarla de tal manera, que al fin ella volvié la
cabeza. Entonces sus miradas se encontraron; Ana se inclind
hacia él, pero de pronto se lanzd al lado opuesto de la barca,
como presa de repulsivo temor, y €l, por miedo de que se pu-
diese caer al agua, la cogio una mano.
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Observe que ya no la soltd; despuds no vi mds: se me puso
un velo delante de los ojos; el remo se me deslizé de la mano,
y cal en el fondo del esquife. |

—iDios tenga misericordia! jEstdn matando un alma hu-
mana! ,

Esto queria decir el gemido de mi corazdn. Respiraba,
anhelosamente. jAh! jQué inmensamente la habia amado y
qué inmensamente desgraciado era!

Yacia en el fondo de mi barquilla, y sentia tan bien y
tan amargamente mi desvanecimiento, que me parecia ser se-
mejante & un atleta encadenado y reducido 4 la impotencia.
Por lo demas, ¢que es lo que hubiera podido hacer? Hubiera
podido matarme 6 matar & Selim; hubiera podido lanzarme
sobre ellos y arrojarles al agua; pero ni podia arrancarla del
corazon el amor hacia Selim, ni podia poseerla de esa manera.

jAh! Ese sentimiento de rabia impotente, esa certidumbre
de que ya no era posible ninguna salvacidn, en aquel momento
me era mas dificil de soportar que todo lo demds. Hubo un
tiempo en que me avergonzaba de llorar, y hasta cuando el
dolor llenaba mis ojos de l4grimas procuraba 4 la fuerza con-
tenerlas. Pero ahora, alli, en presencia de aquellos dos aman-
tes, cuyas figuras se retrataban en el agua tranquila, bajo el
cielo azul que se extendia sobre mi, ante los juncos susurran--
tes que me rodeaban, solo y abandonado 4 mi dolor y 4 mi
destino, rompi en sollozos. Yacia boca arriba, con las manos
entrelazadas bajo la nuca, y lloraba fuerte, con inaudita an-
gustia. Después quedé medio desvanecido, y se apoderd de mi
como una rigidez de toda mi persona: los miembros me rehusa-
ban sus servicios; senti que se me empezaban 4 helar los pies
y las manos, y que cada vez me ponia mas débil. Con el ul-
timo resto de conocimiento que tenia todavia, crei que se
aproximaba la muerte para llevarme al eterno reposo.

—HEsto es el fin—pensé.

Pero no era el fin. No puedo calcular el tiempo que per-
maneci de aquella manera. Me desperté como de un profundo

E. M.—Octubre 1903. 2
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suefio, y miré en derredor. Lia barca con Ana y Selim habia des-
aparecido. La voluptuosa calma y la absoluta paz en que re-
posaba la Naturaleza formaban singular contraste con el atur-
dimiento de que habia salido. Poco & poco me fueron volvien-
do las fuerzas, hasta que estuve en disposicion de empufiar los
remos; era tarde, y en casa me debian estar esperando.

Mientras remaba traté de calmarme. Cuando llegué 4 casa
estaban ya comiendo. Saludé friamente & Selim, y me senté 4
la mesa sin decir palabra.

Mi padre me miré y me pregunto:

—:Qué tienes? ¢Te sientes mal?

—No, me encuentro muy bien; estoy un poco cansado so-
lamente, Me he levantado 4 las tres.

—¢Para que?

—He ido con el guarda 4 ver si caziabamos algun lobo. Me
duele un poco la cabeza, probablemente porque también ayer
me acoste tarde.

—Mirate al espejo. Estds palido.

Ana dejé de comer y me miré con mayor atencion.

—Tal vez la reciente visita a4 Ustrya le ha producido ese
efecto—dijo ella.

La miré cara 4 cara y le pregunté casi imperiosamente:

—¢Qué quieres decir con eso?

Ana se qued6 confusa y balbuced algunas palabras ininte-
ligibles; Selim acudio en su ayuda.

—Ciertamente, me. parece muy natural: un enamorado se
desmejora siempre.

Yo miré primero & Ana, después & Selim, y repliqué len-
tamente, recalcando las palabras:

—Pues ni td ni Ana estdis desmejorados.

Se ruborizaron ambos, y siguié un momento de silencio em-
barazoso. Yo mismo crei haber llevado la cosa demasiado le-
jos. Afortunadamente, mi padre no habia oido lo que yo dije,
y el padre Luis tomé mis palabras como una de las bromas
acostumbradas.
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—iNo ha sido mala!—exclam¢ riendo y tomando un polvo
de rapé.—0s ha reducido al silencio. |

jAh! jqué poca alegria me proporcioné mi triunfo, y con
cudnto gusto la hubiera cambiado por la confusién de Selim!

Cuando después de comer atravesé la habitacion, dirigf una
mirada al espejo. Tenia, en efecto, el aspecto de uno que ha
oido leer la sentencia de muerte.

Busque a llvira, que con las otras hermanitas comia siem-
pre un poco antes, y estaba en el jardin jugando. La nifia, en
cuanto me vio, vino hacia mi corriendo. La cogi en brazos y
me la llevé 4 otra parte, porque me habia propuesto interro-
‘garla.

—¢Qué has hecho hoy, Elvira?
—He estado de paseo por el agua con Ana y con Selim.
—¢Has sido buena?

_Siq .
—Las niflas buenas estdn siempre atentas cuando las perso-

nas mayores hablan, para poder aprender algo. ;Qué se decian
Selim y Ana?

—No me acuerdo.,

—>1 lo piensas bien, podrds acordarte de algo.

—No me acuerdo.

—lires fea. Acuérdate pronto; si no, no te quiero mds.

La nifia comenzd 4 hacer pucheros y volvié 4 contestar:

—No me acuerdo.

¢Y qué es lo que podia decirme la pobre chiquita? Me re-
conoci como bastante tonto, y se me quitaron las ganas de se-
guir atormentdndola. La besé carifiosamente y la solté.

Por la noche me dijo Selim: |

—No nos veremos duranteuna semana, porque me marcho.

—¢Addénde?—pregunté con indiferencia.

—Mi padre quiere que vaya & hacer una visita & mi tio en
Schumwa, y me detendré por lo menos una semana.

Al oir esta noticia miré 4 Ana, pero su rostro no manifesté
ninguna sorpresa: Selim debia ya haberla hablado del asunto.
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Alzo la cabeza sonriendo, dirigid & Selim una mirada ma-
liciosa, y le pregunto:

—Y va usted contento?

—Tan contento como un perro cuando van & ponerle la
cadena—respondié rapidamente; pero se detuvo de repente,
cuando vio que la seflora de Ives, 4 la que no agradaban se-
mejantes frases, habia fruncido el ceiio, y con mds calma
afiadio:

—Perdone que me haya expresado asi. Lie quiero mucho 4
m1i tio... pero aqui estoy mas cerca de usted, seflora,y me en-
cuentro mucho mas 4 gusto.

Y diciendo esto, la mird con ojos tan enamorados, que to-
dos echaron 4 reir; la sefiora de Ives, que solia ofenderse ficil-
mente, pero que tenia debilidad por Selim, le cogid por una
oreja y le dijo carifiosamente:

—Podria ser tu madre, nifio.

Selim la besd la mano, y quedaron hechas las paces. Mien-
tras tanto, yo pensaba en la diferencia que habia entre Selim y
yo. jAh! Si mi amor por Ana hubiese sido correspondido, yo
no habria podido hacer mds que mirar al cielo; seguramente
que no hubiera podido bromear. El, al contrario, reia y bro-
meaba como si tal cosa: irradiaba felicidad y estaba alegre.
Cuando partié me dijo:

—Verdaderamente, podrias venir en el coche conmigo.

— N1 pensarlo siquiera!

Selim comprendio harto bien la frialdad del tono de mi res-
puesta. |

—iQué extrafio estas!—me dijo.—No te conozco de algin
tiempo 4 esta parte... jHabla de una vez! A los enamorados

se les perdona todo.
—Excepto cuando se nos interponen en el camino—repli-

qué con voz sombria.
Selim me mird fijamente; su mirada parecia querer pene-
trar hasta el fondo de mi corazon.

—¢Qué has dicho?
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—He dicho solamente que no quiero ir en coche contigo,
y que no se puede perdonar todo. |

Si 4 este cambio de palabras no hubiera estado presente
tanta gente, Selim hubiera querido, seguramente, poner en
claro aquello; yo, por mi parte, queria impedir toda, ulterior
explicacion hasta no tener en mi poder pruebas irrecusables.
Pero bien vi que mis ultimas palabras habian inquietado &
Selim y Ana. K] retrasé un poco mas el salir, con un pretexto

cualquiera; y cuando vio que no era observado, me murmuro
al oido:
—Monta 4 caballo y acompaiiame: necesito hablarte.
—OQtra vez; hoy no me siento bien—le respondi en alta voz.

IX

Selim fué 4 casa de su tio y estuvo alli diez dias. Este tiem-
po pasé muy triste para nosotros en Litwinow. Ana parecia
como si me huyera y me observase con secreta aprension. Yo
no tenia en modo alguno la intencion de hablar ablertamente
con ella, perque mi orgullo me lo impedia; ella, por su parte,
sabia combinar perfectamente las cosas para no encontrarse
& solas conmigo. Ademds, parecia languidecer con la ausencia
de Selim: se desmejoraba y tenia un color malo, cosas por las
que yo, que lo observaba todo, debia confesarme que el suyo
no era un capricho pasajero, sino, por desgracia mia, una sin-
cera y profunda pasion.

Mi padre, el padre Luis y la sefiora de [ves me pregunta-
ban en vano qué es lo que yo tenia y si estaba enfermo; res-
pondia que no, y sus solicitudes no hacian sino irritarme mas.
Pasaba dias enteros 4 caballo en los bosques 6 en barca por el
lago. Una vez pasé toda la noche en el bosque con mi perroy
mi fusil, junto 4 una hoguera que encendi yo mismo. A veces
pasaba horas y horas en compaiiia de un pastor, que era un
médico empirico medio salvaje en su soledad. Recogia toda
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clase de hierbas, experimentaba sus virtudes curativas y me
iniciaba en los milagros de sus experimentos. No se querrs,
creer, pero sin embargo es asi: hubo momentos en que eché
de menos & Selim y 4 los martirios de mi alma,.

Un dia me decidi 4 ir 4 hacer una visita al viejo Mirsa, en
Corzelli. Fui, y él me recibid con los brazos abiertos, sintién-
dose halagado de que en ausencia de Selim hubiese ido 4 vor-
le; pero yo, en verdad, habia ido 4 otra cosa. Habia experi -
mentado el deseo de vélver & ver el retrato de aquel viejo
Mirsa de aspecto terrible, de aquel coronel de la guardia de
tiempos de Sobieski. Al mirarlo ahora, lo comparaba con los
retratos de mis antepasados, colgados en nuestra casa en la sals
de recibir, cuyos rostros eran también severos y denotaban
igual fuerza de voluntad. Bajo la influencia de estas y seme-
Jantes impresiones, cafa en unas fantasias especialisimas.

La soledad, el silencio de la Naturaleza que me rodeaba,
hubieran debido contribuir verdaderamente 4 tranquilizarme;
pero era como si me hublese lanzado en medio de ella, lleyan-
do en el corazon la flecha envenenada. Ciertos momentos me
abandonaba por entero 4 mis sueiios, cosa que no hacia mas
que empeorar mi estado. Tumbado en algin rincén solitario
sobre el musgo de la floresta 6 en la barca entre juncos, me
imaginaba estar en el cuarto de Ana, 4 sus pies; que le besaba
las manos y el vestido, y que ella me llamaba con los nombres
mds tiernos, me ponia las adoradas manos en la frente y me
decia: «Has sufrido bastante. Olvidemos Io pasado. No ha sido
mas que un mal suefio. Enrique, te amo». Pero después volvia
en mi, y no veia sino la realidad, mds triste que nunca. jAh!
La 1dea de que habia de vivir sin ella hasta el fin de mis dias,
me parecia una cosa horrible é insoportable. Cada vez estaba
mds sombrio: evitaba la compaiiia de mi padre, del padre Luis
y de la seiiora de Ives. Mi hermano Casimiro, con la locuaci-
dad propia de los muchachos, con su curiosidad, con sus car-
cajadas y con sus travesuras diarias, me era ahora insufrible.
Sin embargo, todos trataban de consolarme y sufrian en secre-
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to con mi estado, que no sabian explicarse. Ana, que esta ba
muy lejos de adivinar la verdadera razon de mi cambio de ac-
titud, y que tenia plausibles motivos para creer que yo amaba
4 Lola Ustrycka, hacia lo posible por consolarme. Sin embar-
o0, mostrdbame yo siempre tan dspero con ella, que no podia
evitar cierto temor cuando me hablaba. Mi padre, que era de
ordinario tan rigido y poco sentimental, procuraba distraer-
me, atraer mi atencion con algo, y al mismo tiempo descubrir
la razén de mi malestar.

El, 4 veces, contaba cosas que, en su oplnion, hubieran de-
bido interesarme.

Ux dia, después de comer, bajé conmigo al patio, y miran-
dome fijamente me dijo:

—:No has sospechado nunca que Selim se ocupa de Ana
mis de lo necesario? Queria preguntartelo antes de...

Considerando nuestras relaciones, debia suponer que yo me
hubiese turbado al decirme aquello asi de repente; pero no
~ dejé escapar el menor movimiento que acusara la impresion
que sus palabras me habfan causado, y respondi tranquilo:

—iAh! No, no creo...

Me desagradé que mi padre se mezclase en aquel asunto,
en el cual, segtin mi modo de pensar, yo solo debia decidir
y ocuparme, puesto que se trataba exclusivamente de mi,

—:No es cierto?—me pregunto.

—Te aseguro que el objeto del amor de Selim estd en Var-
sovia; es una colegiala.

—Como eres realmente el tutor de Ana, debias vigilarla
un poco. |

Me percaté facilmente de que mi padre hablaba asi para
provocar mi amor propio, para despertar en mi un interes
cualquiera que me sustrajese a los pensamientos que me opri-
mian, y contesté serio é indiferente:

—:Cémo podria ser yo su tutor? Como tu no estabas, el
viejo Mikolai me la recomendd; pero realmente su tutor efec-

tivo no soy yo.

=
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Mi padre fruncio el ceflo, y viendo que por aquel camino
no sacaba nada, probo por otro.

Sonrio, me cogid per una oreja y me preguntd, medio en
gerio, medio en broma:

—Dime: ¢te habra, acaso, Ana trastornado un poco la ca-
beza? Habla, di, ges esto? |

—¢Ana... 4 mi? ;Oh! Ni por suefio. Seria demasiado cémica
- la cosa.

Mentia descaradamente; pero me resulté mejor de lo que
me hubiera imaginado.

—Entonces sera Lola Ustrycka, ¢no?

—Lola Ustrycka es una coqueta.

Mi padre comenzé 4 perder la paciencia.

—FEn suma, gqué tienes? jQué es lo que te pasa si no estés
enamorado? |

—No lo sé; no tengo nada.

Estos interrogatorios, que no cesaban de dirigirme ni mi
padre, ni la sefiora de Ives, ni el padre Luis, me atormenta-
ban y me hacian mas intratable que nunca. |

Mis relaciones con todos los de casa se habian hecho extre-
madamente desagradables: me habia hecho irascible, impetuo-
80, y me ponia como una furia por nada. El sacerdote, que
creia haber descubierto en esto los rasgos de un cardcter des-
potico, que iba madurando con los afios, miraba sonriendo &
mi padre y decia: «jEnfermedad de familia!> Sin embargo,
también él perdia & veces la paciencia.

Entre mi padre y yo ocurrian 4 veces escenas desagrada-
bles. Una vez, en la mesa, habiéndose llegado & hablar de
aristocracia y democracia, y habiendo yo llevado mi franque-
za hasta declarar que hubiese preferido mil veces no pertene-
cer & la nobleza, mi padre me mandd que saliera de la habita-
cion. Las mujeres lloraron, y por dos dias todos estuvimos de
pésimo humor. A decir verdad, en aquel tiempo yo no era i
aristocrata ni democrata, sino sencillamente un enamorado in*
feliz. Principios, teorias, ideas sociales, no hacian mella en mi;
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y cuando impugnaba una cosa 0 defendia otra, no lo hacia
més que por irascibilidad y despecho, que ni yo mismo sabia,
explicarme. Y mientras tanto, la tomaba también con el sacer-
dote, entablando discusiones sobre religion, las cuales termina-

ban, por lo general, con volvernos de espalda, dar un portazo
y marcharnos enfurruiiados.

En una palabra: no solo me atormentaba 4 mi mismo, sino
que amargaba la vida a cuantos estaban 4 mi lado; y apenas
volvid Selim, fue como si cada uno de nosotros se hubiera qui-
tado un peso de encima. Cuando llegd 4 nuestra casa no estaba
yo; volvi tarde de un largo paseo & caballo que habia dado sin
ningtn objelo. Atravesé & caballo el patio, donde el mozo de
cuadra, al recoger el caballo, me dijo que habia llegado el se-
fiorito de Corzelli. En aquel momento mismo corrio Casimiro
& darme la misma noticia. |

—Lo sé—respondi;—donde esta Selim?

—Creo que estd en el jardin, con Ana.

—Iré 4 buscarle.

Fuimos juntos al jardin. Casimiro corrid delante; yo le se-
oui despacio: de propdsito no queria apresurarme & ir & salu-
dar & Selim.

No habia atn dado cincuenta pasos, cuando al tomar el re-
codo de un camino vi que mi hermano volvia hacia mi.

Casimiro, que era un burldn de primera, comenzo de lejos
3 hacer gestos y muecas como una mona; ademds, se tapaba
la boca para contener la risa. Cuando estuvo 4 mi lado me dijo
en voz baja: |

—Enrique, Enrique, jpst, pst!

—:Qué hay?—Ile pregunte.

—Ven & ver & Selim bajo el parral de los lipulos, de rodi-
llas & los pies de Ana.

Le agarré con ambas manos por los hombros con tal fuer-
za, que le incrusté los dedos.

—iSilencio! jQuieto aqui! No te menees! Yoy yo, pero
calla! {No lo digas 4 nadie si quieres & la vida!
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Casimiro, que de ordinario tomaba todo & broma, se es-
pantd al ver la palidez de mi rostro, y se quedod alli sin saber
lo que le pasaba, mientras me precipitaba yo en direccion del
sit1o indicado.

Me arrastrée como una serpiente, ocultdndome entre las
matas cuando estuve cerca, y me coloque en un sitio desde el
que podia ver y oir. El papel de espia en aquel momento no
me parecio nada indigno. Separe unas hojas con mucho cui-
dado y me puse a espiar.

—Viene alguien—murmuro Ana.

—No; son las hojas movidas por el viento—respondio él.
Selim no estaba ya de rodillas 4 los pies de Ana, sino sen-
tado en un banco junto & ella. Ella estaba palida y tenia los

ojos cerrados. Kl la tenia abrazada, y, lleno de amor y de vo-
luptuosidad, la estrechaba contra si.

—iTe amo, Ana, te amo!—repetia con pasion, mientras
sus labios buscaban los de ella.

Ella resistid algo, como si quisiera defenderse del beso:
pero al fin los labios de ambos se encontraron 7 permanecie-
ron unidos largo tiempo... joh, me parecié una eternidad!...

Parecia que todo lo que tenian que decirse se lo comuni-
caban con besos porque un instinto de pudor les cerraba la
boca. Tenian bastante valor para besarse, mas no para hablar.

En el silencio que reinaba en torno yo sentia la anhelosa
respiracion de ambos. Yo me sentia desvanecer, pero el deseo
~de no perder nada de la escena daba alientos 4 mi fuerza de
voluntad. Hubo un silencio; después murmuré Anas:

—iBasta, basta! No puedo ya mirarle 4 la cara; vaya,
vayase pronto de aqui.

Volvid la cabeza hacia otro lado, y traté de desprenderse
de los brazos que la sujetaban.

—iAna, qué feliz soy!—exclamo Selim.

—Vayase pronto... podrian sorprendernos.

Con los ojos brillantes, con las narices dilatadas, Selim se
puso en pie.
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—Que venga el mundo entero—replicd; —te amo, y lo direé
4 la faz de todos... Ni siquiera sé yo lo que ha pasado; he lu-
chado mucho tiempo conmigo mismo, porque creia que Enri-
que te amaba y que ti le correspondias. Ahora ya no tengo

ninguin impedimento... Tt me quieres... luego se trata de tu
felicidad... Oh, Ana, Ana mia!

Oi otro beso, y después Ana dijo con voz tierna, casi des-
falleciente: . l
—Lo creo, lo creo, Selim. Pero oiga, tengo que decirle

algo. Me quieren enviar con la sefiora al extranjero. Ayer la
sefiora de Ives hablo de esto con el sefior. La sefiora de Ives
cree que yo soy la causa del lamentable estado del sefiorito
Enrique. Creen que me quiere. Yo no sé verdaderamente si es
asi, pero & veces también 4 mi me lo parece. Tengo miedo de
él; siento que él se interpondra entre nosotros, que nos sepa-
rarg...—y concluyo la frase con un murmullo apenas percep-
tible;—y sin embargo, te quiero yo también tanto, jtanto!l...

—Oye, Ana—replicd él:—no hay fuerza humana que pue-
da separarnos. Si Enrique me prohibe el venir aqui, te escri-
biré: encontraré alguien que te entregue mis cartas. Ademds
de esto, yo mismo puedo venir en coche 4 la otra parte del
lago, y pasar de noche al jardin... {Pero ti no marcharas! 51
quisieran mandarte fuera, tan cierto como hay un Dios en el
cielo, no lo permitiré. No hay que hablar de esto, Ana: me
pongo furioso. jAh, querida mia, querida mia!

La cogié las manos y se las llevd apasionadamente & los
labios. De repente, se puso en pie y exclamo:

—Oigo voces: alguien viene.

Salieron del emparrado, aunque no se cyese nada. Lios ra-
yos del sol poniente proyectaron sobre ellos su esplendor de
oro, pero 4 mi aquella luz me parecié de color de sangre.

Lentamente me encaminé hacia la casa. En un recodo en-
contré 4 Casimiro, que me habia esperado.

—Han salido. Los he visto—me murmuré.—Ahora dime

que es lo que yo debo hacer.
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—iDispérale un tiro y matale!—respondi ferozmente.

Casimiro se puso rojo como la grana, y sus ojos relampa-
guearon intensamente.

— i Esta bien!—respondio él.

—Estate quieto, no hagas locuras. No hay que decir nada.
No te mezcles en la cosa, y jurame por tu honor que callards.
Déjame hacer 4 mi. Si tengo necesidad de t1, te lo diré, Pero
no digas una palabra & nadie, seh?

—No hablare, te lo juro, aunque me mataran.

Proseguimos el camino juntos y en silencio. Casimiro esta-
ba profundamente imbuido de la gravedad del hecho, y le
pareci6 terrible; su corazén, dvido de aventuras, saltaba de
alegria; sus ojos despedian relampagos.

—Enrique...—me dijo; habldbamos ambos en voz baja,
aun cuando no hubiese nadie que pudiera oirnos.—¢Te bati-
ras con Selim?

—Todavia no lo sé. Tal vez.

De repente, Casimiro se paré y me echo los brazos al
cuello.

—Hnrique, mi querido Enrique, mi queridisimo hermano:
si quieres batirte con él, cédeme el puesto. Me despacharé biexn
pronto. jPermitemelo!

Sofiaba tal vez, como suelen hacerlo los muchachos, con
heroicidades y promesas; pero yo sentia que era un hermano
digno de mi, y le estreché, como no lo habia hecho nunca,
contra mi corazon, diciendo:

—No sé todavia lo que pasara, querido Casimiro; pero en
ningun caso podria acceder nunca a tu proposicion. Repito
 que todavia no sé lo que sucedera. De todos modos, haz que
me ensillen en seguida un caballo. Lie alcanzaré, le detendré
y le pediré una explicacion. Mientras tanto tu vigilale, pero
haz de manera que no vaya & comprender que tu sabes algo.
Ahora, vete; haz que me ensillen un caballo... anda.

—¢Llevaras armas?

—No, Casimiro, él no las lleva: quiero solamente tener
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una explicacion con él. KEstdte tranquilo, vé & hacer que me
ensillen un caballo.

Corrio &4 cumplir mi orden, y yo volvi lentamente & casa.
Me sentia como si alguien me hubiera dado un golpe en la
cabeza. En verdad podia decir que no sabia lo que me hacia
ni lo que queria hacer. Lo que con mds gusto que nada hubie-
ra hecho era gritar.

La fatalidad habia querido que yo apurase el caliz del do-
lor hasta la ultima gota. Mi corazon estaba lleno de colera y
de amargura.

Habiase callado en mi la voz que me habia exhortado un
dia 4 la abnegacidn, que me habia dicho: «Renuncia 4 Ana
por amor de su felicidad. {Sacrificate!» Ahora esa voz callaba
por completo. El dngel de la seereta tristeza, el angel de la
resignacion, de la compasion, me habia abandonado, se habia

ido lejos, muy lejos. Habian desaparecido de mi, en aquel
instante, todos los sentimientos de benevolencia, de generosi-
dad, de grandeza de dnimo, para no quedar mas que el odio,
la ira, el deseo de venganza. Esta nueva fuerza, la de la ven-
oanza, se habia despertado en mi corazon, y con ella el na-
ciente odio contra Selim y Ana. «Si yo pierdo la vida—pen-
saba,—pierdo con ella latiltima cosa que me queda por perder,
pero sabré impedir la felicidad de ellos.» Me agarraba a este
pensamiento como el que, estando proximo a la muerte, se
atiene & un resto de esperanza.

Mis pensamientos, dispersos en todas direcciones, volvian
poco 4 poco & su primitivo cauce, y se compendiaban en un
solo pensamiento, en un solo sentimiento, con toda, la pleni-
tud de su fuerza: en el odio contra Selim y Ana. Al llegar a
casa habia recobrado mi sangre fria, y estaba casi tranquilo.
En la sala encontré sentados 4 la sefiora de Ives, al padre
Luis, 4 Ana, 4 Selim y & Casimiro, que se habia puesto al
lado de los dos amantes.

—Est4 preparado el caballo para mi?—pregunté a Ca-
s1miro,
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—S1, ya tienes uno.

—¢Me acompailas?—pregunto Selim.

—¢Por qué no? Llegaré a dar un vistazo & Otogowo, para,
ver como va aquello... Casimiro, cédeme tu sitio.

Y me senté al lado de Selim y de Ana en un sofd que esta-
ba cerca de la ventana.

Me acordé, sin querer, como no hacia mucho tiempo, 4
raiz de la muerte del viejo Mikolai, nos encontrabamos senta-
dos en el mismo sitio, y que Selim nos habia referido el cuento
del sultan y de la hada Lala. Entonces la pequeiia Ana, Ani-
ta, después de haber llorado tanto, habia puesto su.rubia ca-
beza en mi pecho y se habia dormido. Ahora aquella misma

Ana se aprovechaba de las sombras de la tarde, que reinaban
en la sala, para estrechar furtivamente la mano de Selim. En-
tonces estdbamos los tres unidos por el dulce vinculo de la
amistad; hoy y mailana el amor y el odio debian luchar fiera-
mente una contra otro. En la apariencia todo estaba tranqui-

lo y en paz: los amantes se sonrelan al mirarme; yo estaba
mds sereno que de ordinario, y ninguno presentia de qué clase
era mil serenidad.

Poco después la sefiora de Ives rogé a4 Selim que tocase
algo; él se levanto, se sento al piano y comenzo una sonata de
Chopin; Ana y yo nos habiamos quedado en el sofd. Vi que
ella no apartaba los ojos de Selim, y que sobre las alas de la
musica se habia dejado llevar al mundo de los suefios; y re-
solvi despertarla & la tierra.

—¢No es verdad, Ana—dije,—que es casi increible que Se-
lim tenga tanto talento? Toca y canta igualmente bien. ;Y qué
arrogante es!... Mira qué hermoso estd en este momento.

Ana siguid la direccion de mi mirada, y sus ojos revelaron
su entusiasmo.

—iQué guapo es! ¢(No es verdad, Ana?—repeti.

¢

—:Le quiere usted mucho?
—XEso 4 él le tendra con poco cuidado; pero las mujeres, las
mujeres le quieren. jAh, cudnto le ha amado la pobre Josefina!
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En la frente de Ana se acentud un poco de inquietud.

—Y el?—pregunto ella timidamente,

—_d]i‘l? iBah! Hoy ama 4 ésta, maflana 4 la otra. A una
sola no puede quererla mucho tiempo... no estd en su natura-
Jeza. Si te dice un dia que te ama, no se lo creas —y recalqué
las palabras;—para él se trata de tus besos, no de tu corazon.

—iSeifior Enrique!

—Es lo cierto. ¢Pero qué estoy diciendo? Ya... 4 ti poco
te importa. Kres tan timida, que jamds besarias 4 un hombre,
3 un extrafio. Perddname, Ana: hasta la simple suposicién
debe ofenderte. Tt no te permitirias nunca una cosa semejan-
te, ¢no es verdad, Ana? jJamds!

Ana se puso en pie y fué 4 echar 4 andar; yo la cogi por
una mano y la detuve con fuerza. Procuré conservar mi apa-

rente calma, pero la ira me ahogaba en la garganta. Senti
que ya no era duefio de mi mismo.

—Responde—Ila dije con mal reprimida rabia,—jresponde!
Si no, no te suelto.

—¢Qué quiere usted? ;Qué dice?

—Digo solamente... te digo...—murmuré rechinando los
dientes,—te digo que eres una muchacha sin pudor.

Ana, palida y sin fuerzas, se dejo caer en el sofa. Pero la
compasion hacia la misera me habia abandonado: la apreté la
mano, estrujandola los dedos, y continué:

—Oye: yo me puse & tus pies, yo te he amado mas que 4
nada en el mundo...

—Deéjeme...

—iCalla! ;Lo he visto y oido todo! Eres una muchacha sin
pudor; no lo tienes, como tampoco él.

—iAh, Dios mio, Dios mio!

—Si, no tienes pudor. Yo no me he atrevido &4 tocarte la
punta del vestido, y é] ha besado tus labios, y tu misma se los
has ofrecido. jAna, te desprecio y te odio!

Yo estaba anhelante, me faltaba la respiracion; estuve un
momento sin poder hablar.
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—iPero os separaré!l...-——continué después de una pausa,—
Os separaré, aunque debiera perder la vida, aunque tuviese que
matarte 4 ti, y matarle 4 él, y matarme & mi mismo. Kl te
ama y tal vez no te abandonara, pero jos separaré yo!

—¢De qué hablais tan vivamente?—pregunto de pronto la
sefiora de Ives, que estaba sentada en el otro extremo de la
habitacion.

Al pronto experimenté un gran deseo de referirlo todo;
pero me dominé 4 tiempo y me esforcé por responder con voz
tranquila, si bien un poco sofocada:

—Disputabamos entre nosotros sobre cual de los dos cena-
dores que hay en el jardin es mas bonito, si el de las rosas 6
el de los lupulos.

‘Selim dej6 en el acto de tocar, nos mird, y después, con la
misma calma, dijo: |

—A mi me gusta mas el de los lipulos.

—No tienes mal gusto—respondi;—pero Ana es de opinidn
contraria.

—Hs cierto eso, sefiorita Ana?—pregunto él.

—SI—murmuro con apagada voz la joven.

Comprendi que no podia prolongar por mas tiempo seme- -
jante conversacion. Veia anillos rojos que bailaban ante mis
0jos; me puse en pie, y atravesando diversas habitaciones me
dirigi al comedor; cogl una botella de agua que estaba sobre
la mesa, y me la verti por la cabeza; no sabia lo que me hacia;
dejé caer la botella vacia en el suelo, donde se hizo mil peda-
z0s, y sali de alli,

El caballo de Selim y el mio estaban ensillados y nos espe-
raban ante la puerta. Fui 4 mi cuarto & secarme la cabeza, y
después volvi 4 la sala, en donde encontré 4 Selim y al padre
Luis solos y en la mayor consternacion. |

—¢Qué ha pasado?—pregunté.

—Ana no se encuentra bien: en cuanto ti has salido, ha
prorrumpido en fuertes sollozos y ha sufrido un desvaneci-
miento. La sefiora de Ives se la ha llevado 4 su cuarto.
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No dije nada, pero me dirigi corriendo al cuarto de la
francesa.

En cuanto vi & Ana, d la que le habia pasado ya el desva-
necimiento, me olvidé de cuanto me rodeaba, me arrojé de ro-
dillas ante el lecho en que se encontraba, y sin preocuparme
de la presencia de la sefiora de Ives, grité:

—iAna, querida Ana, amadisima Ana! ;Qué tienes?

—Nada, nada ya—respondid con débil voz y una lingunida
tentativa de sonrisa;—no tengo nada.

Permaneci un cuarto de hora 4 su cabecera; después la
besé la mano y sall. (Luego no era cierto que la odiaba! No,
la amaba mds que nunca. Pero en cuanto vi 4 Selim, senti un
oran deseo de estrangularlo. Le odiaba con toda la fuerza de
mi alma.

El padre Luis y Selim corrieron 4 mi encuentro.

—:Como esta?

—No es nada; ya estd bien.

Después me volvi 4 Selim.

—Véte 4 casa; mailana nos encontraremos en la encrucija-
da de los caminos. No 1mporta que no vuelvas mas por aqui;
nuestras relaciones deben cesar para siempre,

Selim se puso rojo.

—:Qué significa esto? |

—Te lo explicaré mailana. Hoy no tengo ganas... jcom-
prendes?... hoy no tengo ninguna gana. Asi, pues, maiiana a

las seis.
Dicho esto, volvi al cuarto de la sefiora de Lves. Selim me

siguié dos 6 tres pasos y se detuvo en la puerta; algunos mi-
nutos después, le videsde la ventana que se marchaba hacia su

casa.
Permaneci cerca de una hora ‘en la habitacion contigua al

cuarto de Ana. No podia entrar, porque ésta, cansada de llo-

rar, se habia adormecido. |
A 1a hora del t8, observé que mi padre, el sacerdote y la

francesa tenian la cara seria, y no puedo negar que me sobre-

E. M.—Octubre 1903. 3
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cogié una gran inquietud. ¢Habrian adivinado algo? Nada
tendria de extraiio.

—Hoy herecibido una carta de mama—dijo mi padre.

—:Como esta?

—Perfectamente. Pero quiere volver, porque estd inquieta
por nosotros. Yo, sin embargo, mno pienso consentirlo; debe
permanecer, por lo menos, otros dos meses.

—¢Por qué estd inquieta mama?

—7Ya sabes que en el pueblo reina la viruela, y yo cometi
la imprudencia de escribirselo.

A decir verdad, nada sabia de semejante viruela.

—:No te vas ti con mama?—Ile pregunte.

—Necesito estar aqui algo mds todavia; ya veremos.

—Ya hace un ailio que la excelente sefiora esta en el ex-
tranjero—apunto el padre Luis.

—Su salud lo exigia. En el proximo invierno estars con
nosotros.—Después afladid mi padre, volviéndose hacia mi:—
Después de tomar el té, ven & mi cuarto, porque necesito ha-
blarte.

—Esté bien, papa. |

Me levante, y fui con los deméas & ver 4 Ana. Estaba des-
pierta, y queria levantarse; pero mi padre no se lo per-
mitio. |

A eso de las diez llegd un coche: era el doctor Estanislao,
que desde las doce del dia estaba haciendo visitas por las vi-
viendas de los campesinos de las cercanias. Después de haber
visitado & Ana, declard que no tenia nada de particular, pero
que necesitaba distraccion y reposo. La prohibié estudiar, y
la recomendo que se divirtiera y estuviese alegre, Mi padre
le preguntd si 4 consecuencia de la epidemia reinante deberian
mis hermanas salir de la casa. El doctor le tranquilizé dicien-
do que no habia ningun peligro, y escribié 4 mi madre para
que estuviese tranquila. Después se fué 4 descansar, porque
estaba muy fatigado; apenas podia tenerse en pie. También
yo tenia un gran deseo de irme & la cama, porque los aconte-
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cimientos del dia me habian cansado mucho, cuando subié
Francisco y dijo:

—Su sefioria ilustrisima desea que vaya el sefiorito.

Ful inmediatamente 4 la habitacion de mi padre, en donde
encontré también al padre Luis y 4 la sefiora de Ives. Me latia
el corazon como un acusado que ha de presentarse en el tri-
bunal ante sus Jueces, porque estaba convencido de que seria
interrogado & proposito de Ana. Pero mi padre comenzé &
hablar de otras cosas. Me dijo que habia resuelto mandar 4
mis hermanas, con la sefiora de Ives, 4 casa de mi tio en Koyt-
phan, para tranquilizar asi 4 mi madre. En este caso, Ana
tendria que quedarse sola en casa, cosa que mi padre no que-
ria en modo alguno. Al llegar 4 este punto, me declaré que
sabia perfectamente que entre nosotros, los jovenes, habian
ocurrido cosas en las cuales no queria ahondar, pero que no
por eso desaprobaba menos; esto no obstante, esperaba que
la proxima marcha de Ana pondria fin & todo incidente.

Al decir estas palabras, todos me miraron y se extrafiaron
de que en vez de oponerme & la marcha de Ana, asintiera
con alegria a ella. Y es que al punto se me habia ocurrido
que, marchandose Ana, quedarian rotas las relaciones con
Selim. |

Ademss, brillaba en mi corazdén un rayo de esperanza al
pensar que tal vez fuese yo mismo el que acompaiiase 4 Ana
al lJado de mi madre, porque mi padre, & causa de la recolec-
ci6n, que era inminente, no podia alejarse, y el padre Luis
no hubiera ido al extranjero.

Pero esta esperanza se extinguio en seguida como un fuego
fatuo, porque mi padre afiadié que la sefiora de Ustrycka, que
en aquellos dfas debia ir & bafios, se habia manifestado dis-
puesta & llevarse 4 Ana al lado de m1 madre.

Dentro de dos dias Ana debia estar ya en viaje. Esto me
contrari bastante, si he de decir verdad; pero de todos mo-
dos, preferia que se marchase sin mi 4 quedarse en casa. Ade-
mds, preciso es que confiese que al pensar en la cara que pon-
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dria Selim al recibir la noticia, que queria participarle yo mis-
mo, me llenaba de maligna alegria.
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A la maiiana siguiente, a las seils en punto, me encontré en
la encrucijada, en donde ya me esperaba Selim. Durante el
camino me habia propuesto permanecer grave y tranquilo.

—Qué tienes que decirme?—pregunto Selim. |

—Queria decirte que sé que amas 4 Ana y que ella te ama
4 t1. Ta has obrado infamemente al hacer caer en la red el co-
razon deesa muchacha. Esto es lo que queria decirte ante todo.

Selim palidecid; se comprendia que reprimia su colera.

+—:Por qué infamemente? Mide mejor tus palabras.

—No hay otra; porque eres musulman, y no puedes casar-

te con una cristiana.

—Cambiaré de religion.

—Tu padre no lo permitira jamas.

—Me lo concederd; y por lo demas...

—DPor lo demés, tend rdas que superar otros obstaculos. Por
que si tu abjurases, ni mi padre ni yo te daremos & Ana. ;Has
comprendido? jJamas!

Selim se irguid en la silla y replico acentuando cada silaba:

—N1 yo os la pediré. ;(Has comprendido?

Me contuve, porque queria darle, por ultimo, la noticia de
la, proxima marcha de Ana.

—No solamente no sera tuya--repliqué acentuando cada
palabra, como habia hecho él,—sino que no la volveras & ver;
sé que quieres escribirla; pero te declaro que estaré alerta y lo
pasard mal el primer mensajero que caiga entre mis manos. Y
tu no volveras & nuestra casa, jte lo prohibo!

—iLo veremos!—grit6 con rabia.—Ahora deja que hable
yo. T eres el que has obrado vilmente. Te pregunteé si la que-
rias; me respondiste que no. Quise retirarme cuando era tiems-
po, pero ti no aceptaste mi sacrificio. jQuién es, pues, el cul-
pable? Mentiste cuando me dijiste que no la amabas. Por
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amor propio, por egoismo, por soberbia, te avergonzaste de
confesar tu amor. Dios me es testigo de que me hubiera reti-
rado. Ahora es demasiado tarde, y fijate bien en lo que te
digo. Podéis echarme de vuestra casa y secuestrar mis cartas,
pero te juro que jamas abandonaré & Ana, que no renunciare
jamds 4 ella: la amaré eternamente, y sabré encontrarla donde
quiera. Obraré como hombre honrado y leal, porque la amo
sobre todas las cosas de este mundo, y este amor es mi vida;
sin él moriria. No quiero, no, atraer la desgracia sobre vues-
tra casa; 1o te olvides de que vive en mi algo de que yo mis-
mo tengo miedo, y que soy capaz de todo. jOh, si infirieses la
menor ofensa 4 Anal...

El amor se habia verdaderamente apoderado de ¢l, de su
alma ardiente, oriental, y brotaba como llamas de un voledn;
pero yo respondi con calma y frialdad:

—No he venido aqui para oir tus confesiones. De tus ame-
nazas me rio, y te repito una vez més que Amna no serd tuya.

— Esciichame—dijo Selim:—no quiero decirte cudnto la

amo, porque ni podria expresarlo ni tui entenderme. Pero te
puedo jurar que yo, & pesar de mi inmenso amor, tendria bas-
tante magnanimidad para renunciar & Ana si ella te amase.
Enrique, ante todo, debemos pensar en ella. Ta siempre has
sido generoso; imitame, renuncia & ella, y despues exige de
mi lo que quieras, aunque sea la vida. Dame la mano, Knri-
que; jplensa en Anal

Se me acercé con los brazos abiertos, pero yo hice recular
el caballo.

— Tl cuidar de ella déjalo 4 mi padre y 4 mi. También nos-
otros pensamos eh ella, y tengo el honor de participarte que
mafiana 6 pasado Ana sale para el extranjero y no la volveras
4 ver... Y ahora, adios.

—Pues bien, jlo veremos! .

—iYa lo creo que lo veremos!

Volvi grupas y puse al galope & mi caballo.

-

(Concluird.) - ENRIQUE SIENKIEWICZ




MESONERO ROMANOS, COSTOMBRISTA

Se propuso la villa de Madrid celebrar este afio con honras
y festejos—ya que no grandes, 4 lo menos especiales—el pri-
mer centenario del nacimiento de El Curioso Parlante, é hizo
bien, pues el culto de los que con arreglo & sus fuerzas contri-
buyeron & ensanchar la conciencia nacional es el deber mds
imprescindible de un gobierno digno de su misién educado-
ra (1). No de otro modo procedié poco ha la Repiiblica france-
sa al ensalzar el recuerdo de Quinet, que fué con Michelet el
mayor apostol laico del pasado siglo, y al que deben quedar
para siempre agradecidos los verdaderos espafioles, por ha-
ber hablado en Mes Vacances en Espagne, libro hasta hoy de-
masiado olvidado tras los montes, de la nacién hermana en
términos entusiastas y, si bien tristisimos 4 veces, jamds injus-
tos, como otros tantos escritores que, tratando de cosas de Es-
paila, trastruecan la realidad en el mds grotesco cuadro chi-
nesco, en el que se confunden las perspectivas y se mueven
fantasticas sombras, 4 semejanza de las del Voyage dans la
Lune, de Cirano de Bergerac. Gracias que aun son muy popu-
lares en su pais las obras de D. Ramon; cuya memoria no se
ha borrado todavia de la mente de muchos que le trataron
con intimidad, pues murid en &l 85 y se le puede considerar

(1) Bueno sera apuntar en este lugar que el Ayuntamiento matritense
acordd erigir 4 la memoria de Mesonero un monumento, aplazando este
acto hasta Octubre. Es de esperar que el nuevo alcalde, seiior marqués
de Lema, & quien por mas de un concepto no puede scrle indiferente el
nombre del insigne literato, hara cumplir tan justo acuerdo.
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somo contempordneo. En cuanto 4 mi, jamds olvidaré la im-
Presiéu que me produjo la vista del retrato del autor de las
Fscenas, cuando por primera vez lo contemplé en la caleria
el Ateneo. Aquel rostro apacible y sereno, de labios finos y
chigspeante mirada tras gruesas gafas, me recordéo—y van &
reirse mis lectores—algo de la olimpica placidez y superior
:ronia de nuestro Rendn. Bien sé que entre ambos personajes
hay un abismo infranqueable, y que ni las tendencias ni el fin
perseguido ni el procediiniento estilistico tienen en uno y otro:
ol menor parecido. Con eso y todo, se impuso & mi mente esa
asociacion de imdgenes, y jamas puedo pensar en Mesonero
Romanos sin que surja ante mis alucinados ojos la sombra
orata del sabio de Tréguier. Pero dejémonos de juegos de ni-
fios, y entremos in medias res, que harto miedo tengo de que
se me achaque 4 mi también lo que formuld Gracian en la co-
nocida frase: «Todo se les va 4 algunos en comenzar, y nada
acaban; inventan, pero no prosiguen... impaciencia de animo,
tacha de espafioles». No sé, y hasta dudo mucho , si todos los
que enaltecen los méritos de Mesonero tienen exacta idea de
“todo cuanto produjo y de lo mucho que valen sus escritos, y .
< han determinado con acierto el puesto que merece en la li-
teratura espailola del siglo XIX, ¥y asimismo lo que debio & la
tradicién de costumbres anterior 4 él. Escribiendo casi de im-
proviso, en medio de las «imperiosas vacaciones» del estio, en
una estacién veraniega en la que no tengo & mano siquiera los
libros més indispensables, no podre hacer alarde de esa erudi-
cidn ficil que acopia citas y amontona referencias. Hoy me
atendré, pues, tan sélo al dicho de Gusti, citado en la Vita dz
Manzoni, que se publicé en uno de los tomitos, el noveno, si
no yerro, de la Biblioteca cldsica econdmica de Sonzogno, y
que tomé de memoria hace ya bastantes afios, pues me impre-
siond mucho: ognuno ha de suo wn COME € un perché: a che guas-
tarlo ricomenciando sul come e sul percheé d’'un altro? Expon-
dré aqui mis juicios propios, los que formé en un estudio per-
sonal anterior muy detenido delas obras de Mesonero, y de lo
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poco que acerca de él han escrito, desde el punto de vista cri-
tico, sus contemporaneos, sobre todo Hartzenbusch y Larra, y
modernos historiadores, tales como Friedrich Booch-Arkossy
en su Spanische Chrestomathie (1), y el P. Blanco Garcia en La
literatura espaiiola en el siglo XIX, sin dejar de mentar tam-
bién el excelente articulo del valioso aunque desigual Diceio-
nario enciclopédico hispanoamericano, publicado por Ia casa,
barcelonesa de Montaner y Simén. Mi eritica no pasarsd de
impresionista, segun término usado entre nosotros, por el cual
ha de entenderse que dicha critica es el compendio, la quinta
esencla de lo que en mi espiritu quedé—ideas 6 sentimientos—
después de meditada la obra total de Mesonero y comparados
los juiclos que me sugeria con las opiniones de los precitados
criticos.

Desde un principio me gusté muchisimo la tal obra, y de
ella no excluyo ni aun el Manual de Madrid, descripcion de la
corte y de la villa, del que procede la Memoria sobre el estado
de la capital y los medios de mejorarla, escrita & consecuencia
de los viajes del autor por Francia, Bélgica é Inglaterra, v 4
la que creo se deben atribuir las mejoras que poco después de
su publicacion principiaron 4 realizarse en Madrid, asi en ma-
teria de urbanizacion como en creacién de establecimientos de
instruceién y beneficencia; mejoras que han hecho de la coro-
nada villa, y siguen haciendo de ella, una ciudad «de todo pun-
to hermosa» (2), digan lo que quieran esos pesimistas por cos-
tumbre, a quienes me permito suplicar lean las consabidas pé-
ginas del Manual para convencerse de su estéril ceguedad. Y
es que, estudiando al escritor, adiviné pronto al hombre, al
cindadano ferviente & quien hoy llamarian demdcrata; al que
organizo la Sociedad econdmica matritense, la Sociedad de se-
quros de casas; al partidario resuelto del esclarecimiento in-

(1) Leipzig: A, Brockhaus.
(2) Esa es la propia calificacion de Baedeker, jus ef norma loquendi
en la materia, 6 io non so littere...
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telectual, columna del naciente Ateneo, del que en 1833 es
nombrado secretario y luego bibliotecario; al fundador de 1
Semanario pintoresco espaiiol (1836-1853); al varodm, por fin,
que sin mezclarse jamds en las estériles y depresivas luchas
politicas, trabajé mds y mejor para dejar prospera & la patria,
que otros muchisimos coetaneos suyos, cuyos nombres, tan
sonados entonces, yacen hoy dia en el merecido olvido del que
nunca debieran salir, También le cobré aficion & Mesonero por
causa de su caracter. Raras dotes debia de tener, por cierto,
aquel hombre que, siendo al fin y al cabo escritor satirico,
nunca tuvo un enemigo; al contrario, se vi6 siempre rodeado
de innumerables simpatias. Basta, con efecto, recorrer unos
parrafos, y hasta los més salados, de las Escenas matritenses,
para convencerse de que fué esencialmente bueno, no digo bo-
nachdn, bueno en el sentido mds alto de la palabra, es decir,
sabedor del fin imprescindible de todo escritor que no sea mi-
serable saltimbanqui: vitam impendere vero, pues eligid un te-
rreno en el que la verdad es mas evidente que en otro cual-
quiera de las letras: el terreno del adelanto social, y suavizo
la aspereza de tal misién con apariencias apacibles y verbo ri-
suefio: castigat ridendo mores. Piénsese en ese desdichado Fi-
garo, y se apreciard mds al que supo formular, manteniéndo-
se siempre fiel 4 ella como norma y pauta de su vida, esa ma-
xima digna de un sabio de la Hélade: «quiero pasar la vida sin

-

excitar ldstima ni envidia». Esas palabras quisiera verlas gra-

badas en el pedestal del monumento que le debe su ciudad na-
tal, la corte de Espafia. Hay que insistir en ello: pocos, muy
pocos de sus contemporaneos se igualaron en modestia y des-
interds al que pudo dejar de si tan dtica autoblografia, cual
vemos en el Gltimo de los Cuadros de costumbres, titulado la
Guia de forasteros, al que, llevado de esa filosofia sosegada de
los hombres maduros, y aunque de ningin modo creia en la
perfeccidn de la humanidad, ni perdia nunca, por consiguien-
te, ese leve y aéreo escepticismo que caracteriza al verdadero
sabio, no desahuciaba, sin embargo, & su projimo, ni lo juz-
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gaba condenado 4 eterna perversidad, antes bien se dedicaba,
con 1igual empeilo & instruir é ilustrar 4 sus semejantes, al par
que se burlaba y hacia donaire de sus vicios y defectos. Gran-
de, muy grande en mi concepto, es el que con la sinceridad de
las convicciones, con la honradez del proceder, supo, si bien no
dej6 de tropezar 4 veces con escollos, granjearse el constante
favor del piblico, premidndole éste, & trueque del placer que
experimentaba leyendo sus obras, con el éxito y la estimacién.

Siendo, pues, digno el hombre de todas las alabanzas, vea-
mos ahora qué puesto ocupa el escritor en la literatura espa-
fiola del siglo x1x, qué tradicién continda, qué originalidad
es la suya, y si es superior, igual 6 inferior, desde el mero
punto de vista del arte, 4 algunos de sus émulos 6 continua-
dores. Kl género costumbrista, ¢ sea el que consiste en ence-
rrar en cuadros cortos una pintura parecida y esmerada de la
vida, de los caracteres y tipos contempordneos, es tan anti-
guo como la literatura, es decir, el pensamiento escrito. Desde
los Proverbios del hijo de David hasta las revistas de teatros
de nuestros dias se desarrolla hasta lo infinito, revistiendo, se-
gun pueblos y épocas, tal 6 cual forma, ya cortisima y tosca,
ya extensa y nitida. Mas no voy 4 enumerar aqui los muchos
autores y las obras sin cuento de dicho género. A Espafia me
atengo, ya que solo de Espaiia se trata. Ahora bien: se ha di-
cho muchas veces que los Cuadros de costumbres, cuyo cultivo
se desarrollo en grande tras el Pirineo desde la primera mitad
del pasado siglo, tuvieron su origen en Francia, como casi
toda la literatura de aquella época. Por cierto que tocante 4
la forma, articulos de costumbres dados & luz en publicaciones
periodisticas no habian de constituir nuevo género literario,
solo por ser las costumbres retratadas neta y genuinamente

espafiolas, ya que el mismo Mesonero confiesa en El aguinaldo
que se inspird en el en su tiempo famoso M. de Jouy, un
aventurero que acabd en la literatura publicando, por los aiios
de 1812, 4 mas de un sinnumero de comedias y dramas hoy
sumergidos en el negro pozo del olvido, una serie de libros en
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log que, bajo el titulo general de Kl ermitaiio (El ermitaito de
la Chaussée d’ Antin, El ermitatio de la Guayana, El ermitaiio
en provincia, ete.), pintaba con cierta galanura y elegancia,
ya que no con exactitud y profundidad, las costumbres vigen-
tes. Lo curioso del caso del pobre ermitafio es que muchos au-
torzuelos no se dieron por satisfechos con imitarle servilmen-
te, sino que llegaron hasta 4 plagiarle con sin igual descaro,
apropiandose de él trozos enteros sin comerse punto ni coma.
Por lo que toca mas de cerca & Mesonero, su profundo conoci-
miento de la literatura francesa, asi como sus viajes por In-
glaterra, le hicieron tener en cuenta otras obras relacionadas
mds 6 menos con el género en que tan oportunamente iba &
darse 4 conocer. Asies que leyd con detencion & Mercier, el
autor del Tableaw de Paris, v 4 Pablo-Luis Courier, y no dejo
“de estudiar 4 José Addison y 4 Ricardo Steele, los dos jefes de
los ensayistas ingleses, 1mitadores, después de Cowley y de
Sir W. Temple, de nuestro Miguel de Montaigne, y cuyos bos-
quejos encierran una pintura acertadisima de la vida inglesa
en tiempos de la reina Ana, en el siglo xviir, Pero ya en Kis-
pafia era antecesor de Mesonero el sacerdote D. Sebastian de
Mifiano y Bedoya, muerto 4 mediados del pasado siglo, y co-
nocido autor de las Cartas del pobrecito holgazdn, de las Cartas
de D. Justo Balanzay de las Cartas del madrilefio, en que hace
una critica bastante amarga y punzante del antiguo régimen,
del poder absoluto, de la Inquisicién, elogiando en cambio al
gobierno revolucionario y al doceaiiismo con la labia propia de
los liberales de aquel tiempo, 4 quienes ha retratado con mano
maestra en muchos de sus Episodios el incomparable maestro
Galddés. Hasta en las Cartas espaiiolas, de Carnerero—unica
revista que por entonces existia, y en la que salid 4 12 de Ene-
ro de 1832 la primera de las kscenas matritenses, El retrato,—
habian sido publicados antes de dicha fecha varios capitulos
de las Escenas andaluzas, de D. Serafin Estébanez de Calde-
ron, El Solitario, uno de los pocos escritores entre la legion li-
teraria de su época, 4 mi1 ver, que solian mantenerse origina-
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les y no sacaban recursos de la literatura frauncesa, y cuyos
cuadros, tan picanbtes y humoristicos, tienen el parecido de
un lienzo de Goya, reflejando & lo vivo las costumbres y modo
de vivir de aquel extraiio pueblo andaluz con chiste y gracejo
sin par, en lenguaje pintoresco y animado, siempre castizo y
puro, si bien por el matiz arcaizante de su estilo y su color
empalagosamente clasico, no alcanzo jamas tan excelente obra,
la popularidad que merecia. Con eso y todo, los amantes de
las letras espailolas experimentan verdadero goce en leer esos
insuperables bosquejos que se titulan Pulpete y Bulbeja, Los
filésofos en el figén, La vifa andaluza, Gracias y donaives de
la capa, ete., que tanto descuellan al lado de los claroobscuros
de Mesonero 6 de las agnafuertes de Larra. Mas seria garrafal
error suponer que el género costumbrista fuera cosa del si-
glo x1x en la literatura espafiola, pues ya antes existia la cosa

y s6lo cambid la forma en nuestros tiempos. Hasta me atrevo
a afirmar, y supongo que con harta razon, que es rasgo muy
caracteristico del genio de mis hermanos latinos en todas las
épocas de su desenvolvimiento, aun y quizs precipuamente en
las mas remotas, la tendencia acentuada y vivisima 4 lo bur-
lesco, 4 la sdtira. Desde las Cantigas de escarnio y el goliardo
clérigo de Fita aca, la satira florece en Espaiia, y en su cultivo

se explayan los mds granados ingenios de la Peninsula. Juan
Ruiz—el Petronio 6, mas bien, el Chaucer de la KEdad Media
castellana,—¢/acaso no es, ante todo, un novelista reducho en
el arte dificil de observar, ridiculizar y ponerlo todo en mofa?
Sus judias, juglaresas, moriscas; la alcahueta Trota-Conven-
tos; sus atildadas parroquianas todas: monjas livianas, taima-
das hidalgas y bizarras serranas; Don Furén, prototipo del
escudero hambriento en el Lazarillo, que observa con tanto
escrupulo el precepto de ayunar porque .nada tiene que llevar
4 la boca; los dos perfectos amantes, Don Meldn de la Uerta y
Endrina de Calatayud, interpretados, jcon qué bellaqueria!,
del fraile auvernés que se oculté bajo el apelativo de Pamphilo

Mauriliano, ¢no tienen un sabor que ni en Calixto y Melibea—
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eso insuperable Cuadro de costumbres—se encuentra, cuando
ninguna pretensidu docente afecta el bueno del arcipreste, de-
masiado conocedor de que «es umanal cosa el pecar»,y que
tiende tan solo & dar & los que «quisieren usar del loco amor...
algunas maneras para ello»? I

Por cierto que no voy & pasar lista de cuantos ing emos
han dado en la tendencia satirica, que seria apurar el cabd-
logo de los mejores escritores castellanos. Hasta en la Come-
dia, fruta sabrosisima del suelo ibero, sque es el gracioso, ‘el
bobo tradicional, sino realizacion de la tendencia ingénita de
todo espailol & satirizar, realizacion que encuentra hoy dia su
adecuada manifestacion en las chulaperias del nefando género
chico? Y ;qué son las novelas picarescas todas, otra produc-
cién enteramente original del terruiio, sino inmensos cuadros
de costumbres en que se revuelven confundidas todas las cla-
ses sociales, haciéndose mofa de ellas para diversion del val-
00? ¢ No es, para no citar mds que un ejemplo, el Guzmdn de
Alfarache, que, como todos sabemos, tuvo mayor aceptacion
en el siglo xvIr que el mismo Quéjote, el mejor cuadro de gol-
feria que se ha escrito en aquel periodo que cuenta con Ein-
conete y Cortadillo y las Novelas ejemplares todas, los Suefios,
de Quevedo; el Dia de fiesta por la maitana y tarde, de Ziaba-
leta, v los Entremeses, de Luis Quifiones de Benavente? Y du-
rante ese aciago «siglo de los Borbones», en que, segun opi-
nién corriente y harto falsa, anduvieron tan perdidas las
letras v artes espafiolas, el amigo de Moratin, D. José Cadal-
50, reanuda la tradicidn costumbrista escribiendo, a ejemplo
de las Lettres persanes, de Montesquieu, y del Citizep of the
world, de Goldsmith, sus Cartas marruecas, y Ramon de la
Cruz, hermano espiritual del vienés Nestroy, acumula en sus
Sainetes cuanga alegria, regocijo picaresco, chistes equivocos
v atrevidas burlas encierra el Madrid popular. Pero si existe
en germen desde los primeros albores de la literatura espaiiola
el espiritu costumpbrista, falta el cuadro adecuado en que pue-
da manifestarse y llegue & crear un verdadero género, sin
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mezcla de otros diferentes y contrarios, como el drama, la
comedia, la satira en verso, la epistola, etc,

Mesonero Romanos fué quien trajo ese elemento nuevo que
sus antecesores solo habian vislumbrado 4 ratos, sin acertar §
fijarlo para siempre. Kse elemento es el de la forma. Segin
Jeemos en el prologo de la tltima edicion de sus obras, hecha,
si bien recuerdo, en el afio de 1881, Mesonero, queriendo pin-
tar las costumbres de su tierra, tantas veces desfiguradas y es-
tropeadas por novelistas y draméticos extranjeros; queriendo

describir sencilla é imparcialmente la indole y cardcter pro-
pios de su pueblo, sin exageraciones ni malignidad, ensalzan-
do sus virtudes y castigando & la par sus vicios, como burldn-
dose suavemente de sus manias y ridiculeces, tenia 4 la mano
varios y muy distintos modelos que seguir. Mas ninguno le
satisfizo: unos por ser demasiado anticuados, otros por pecar
de mezquinos con respecto 4 sus miras.

Por un lado la novela de costumbres, 4 estilo de Gl Blas,
de Lesage, no podia resucitarse con esperanzas de éxito en
medio de un pueblo locamente enamorado de las novelas de
Walter Scott, cuando no de d’Arlincourt, el «de los tétricos
cuadros» (1), y consortes. Por otro, no bastaba ya el teatro,
con ser el medio mds adecuado de representar con todo su co-
lorido y fuerza las costumbres de un pueblo, para pasar revis-
ta 4 las varias clases sociales, y mucho menos halldndose in-
vadida la escena por el drama romdntico, por el que se pirraba
el publico. No tenia El Curioso Parlante el donaire, la gracia
natural, el talento chispeante de Bretén de los Herreros, para
emprender, 4 ejemplo del autor de Marcela, una campaiia de
eficaz resistencia 4 los gatuperios escénicos 4 estilo de aquel
famoso «jjELLA... ! v jjEL.. !>, romdntico-natural, emble-
matico-sublime, andnimo, sinénimo, tétrico y. espasmodico,
original, en diferentes prosas y versos, en seis actos y catorce
cuadros, que tanto recuerda El gran cerco de Viena de La Co-

(1) El Romanticismo y los romanticos.



MESONERO ROMANOS, COSTUMBRISTA 47

mmsn

P—— —n M=

media nueva. Lios cuentos, por fin, y narraciones fantasticas,
los apologos y sueflos tan en boga en el siglo de oro; las rela-
ciones de viajes imitadas de Gulliver's Travels, de Jonatdn
Swift; las cartas como las del erudito poeta muerto en el sitio
de (ibraltar en 1782, asi como cuantas formas literarias ima-
ginaron los que en anteriores épocas intentaron describir las
costumbres vigentes, ya no podian gustar & una generacion
enamorada de libertad, y por consiguiente de precisidn lite-
raria, y entre la que principiaba 4 desarrollarse el periodismo
con sus relaciones concisas y rigurosas. Habia, por lo tanto,
que crear esos ligeros esbozos, esos cuadros de caballete, esas
narraciones cortas en las que, mediante una intriga dramatica
sumamente sencilla, caracteres verosimiles y variados, un dia-
logo vivo y castizo, se uniera en lo posible el interés del dra-
ma & las condiciones indispensables de la novela. Asi, pero
sélo asi, resultaba fécil la tarea que se habia impuesto el es-
critor: la de «recorrer & su sabor todas las clases sociales, des-
de el grande de Espafia hasta el mendigo, desde el literato al
bolsista, desde la manola 4 la duquesa, desce el comediante al
industrial, desde el cortesano al paleto..., alternando en la
exhibicién de estos tipos sociales la de los usos y costumbres

populares, tales como paseos, romerias, procesiones, viajatas,
viajes, ferias»,

Y el fin que se habia propuesto Mesonero lo alcanzo mejor
que otro cualquiera, incluso Larra. En sus cuadritos y cortos
relatos encuentro notado con gracia y exactitud maravillosa
el resultado de las observaciones de un sociclogo de clara y
penetrante mirada, de tierno y compasivo corazon. Las Esce-
nas matritenses, completadas por las Memorias de un setenton
y ciertos parrafos de los Recuerdos de viajes, constituyen la co-
leccidon mds completa de tiposy paisajes de la Espaila y del
Madrid de hace setenta afios, de aquel periodo de transicion
en que, segun términos del Sr. Fitzmaurice-Kelly, la villa del
080 y del madrofio «atin no habia llegado 4 ser pobre é imper-
fecta copia de Paris»; de aquel Madrid sin agua, sin paseos,
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sin alumbrado, sin mds distraccion que ver coros de niflas can-
tando d la limdn 6 escuchar coplas del famoso Perico el Ciego,
en que cualquiera via publica era urinario y todos los porta-
les kioscos de necesidad; de aquel Madrid de los pozos negros
y baterias de Sabatini, en el que abrasaba el ambiente, respi-
rdbase polvo, asfixiaban los miasmas. Muy dificil empresa era
la de describir fielmente una sociedad que todavia tenia mu-
cho de la del siglo xviir y se asemejaba bastante aun & la que
pinté Moratin el hijo, pero que al mismo tiempo implicaba ya
cierta mezcla de inglesa y francesa, por cuyacausa, andando
los afios, llegd 4 ser lo que hoy vemos. Kl escritor de costum-
bres en aquel entonces se hallaba en el apuro de un pintor que,
queriendo retratar 4 un muchacho, hubiera fijado en el lienzo

los primeros rasgos, y luego, obligado 4 dejar su tarea 4 me-
dio hacer y volviendo después de algunos aiios 4 la olvidada
labor, se encontrara con un mozo crecido y forzudo, de faceio-
nes varoniles y trazas de hombre adulto; de suerte que fuera
preciso borrar las pinceladas de antailo, coger nuevo lienzo y
emprenderlo todo de nueva planta para que resultara el retra-
to obra parecida y fiel. El Curioso Parlante jamds borro su
obra, sino que se dié por satisfecho—y el publico también—
con reproducir minuciosamente en cada una de sus fantasias
el aspecto movedizo y transitorio del mundo en que vivia. Re-
cuerdos de la Espafia antigua que se sobrevivia 4 si misma,
con sus caracteristicos usos, su hombria de bien y ruda senci-
llez, los encontramos preciosamente conservados en La Come-
dia casera, La Calle de T9ledo, Las Ferias, Los Cémicos en
Cuaresma y otros tantos cuadros que tienen al dedillo los
aficionados & las cosas del pasado. ¢Queréis ver ahora con qué
fuerza el influjo extranjero iba modificando y transformando
cada dia la moribunda sociedad del peluquin empolvado? Leed
las Costumbres de Madrid, La Politico-mania, Costumbres lite-
rarias, etc., ete.

Para comprender con qué terquedad se empeiié la lucha
entre el espiritu moderno y las tradiciones arraigadas por 81
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olog, basta haber recorrido ZJ aguinaldo, Il extranjero en su
patria, Ll sombrero y la mantilla, verbigracia. Articulos hay
que por lo habil de su intriga pudieran compebir con las mejo-
res comedias del repertorio cldsico. De éstos son: I retrato, Ki
barbero de Madrid, Kl patio de Correos. Tampoco faltan ara-
ves reflexiones y hasta disertaciones filoséficas en A/ Campo
Santo, La casa de Cervantes, El duelo se despide en la iglesia.
Y ¢hay muestra mads acabada de fina y penetrante critica que
El romanticismo y los romdnticos, composicidn en la que se
hace patente la demoledora influencia de la literatura francesa
sobre las letras espaiiolas de mediados del siglo pasado, in-
fluencia que ya en 1840, cnando publics D. Hugenio de Ochoa
sus Apuntes para uwna biblioteca de escritores espaiicles contem-
pordneos, arrancaba al competente Philarste Chasles esta frase
caracteristica: «Abordez ces deux volumes, vous ne croyez pas
sortir de France; tout ce que vous lisez est francais» (1).

(1) ZRevuedes Deux-Mondes, 1841, IV, 28, pag. 66. A este propdsito, no
estara de mas apuntar aqui que, si bien semejante juicio se pasa de lige-
ro, no deja de demostrar hasta qué grado los franceses nos reconociamos
eu los escritos de los espaiioles en aquel periode de su literatura, v también
8 cierto, & pesar de las afirmaciones de unos modernos criticos espaiio-
les, cegados por su mal educado amor 4 las letras patrias, que el influjo de
Francia fué decisivo y soberano hasta fines del segundo tercio del pasado
siglo. Creo se debe atribuir el tal fenomeno al cataclismo de la guerra
contra Napoleon, que absorbiendo las energias todas, secod las mas sagra-
das fuentes vitales de la nacion, y al tremendo embrollo de las eontiendas
civiles consecutivas, que impidieron el sosiego de los d4nimos y la madura.
cion independiente del pensamiento. Pero lo que mas hizo falta 4 los in-
genios espaiioles en aquella crisis fué un guia espiritual, un Lessing que
hubiera sacudido e! freno de las pseudo-cldsicas reglas francesas, un
Geethe que mostrara 4 los poetas la senda que segunir. Ademas, faltd 4 los
escritores de la primera mitad del siglo Xi1x la imprescindible calidad de
la concentracion: se desparraman demasiado, tocan todos los géneros y
en ninguno se amaestran. El tipo de esa aurea mediocritas me parece
serlo Martinez de la Rosa, touche-a-tout literario, simbolo del poligrafo
espaiiol de aquel entonces. Me parece hubiera de revisarse el proceso que
le intenté Menéndez v Pelavo en el tomo I de sus Hstudios de critica lite-
raria, con ngmvaci{in de penas. Es un doctrinaire pedante, un camaleon
burgués,

E. M.—Octubre 1903. 4
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Tan variada materia—el fondo de sus cuadros—Ila reparte
Mesonero, con destreza suma, en articulitos, de los que cada
ano forma un todo artistico, una composicion independiente
del conjunto. Pero el autor usa de un procedimiento que se
deja ver pronto. Y, para decir verdad, tiene su maniére algo
de artificial y, sobre todo, huele 4 francés, trasciende 4 gali-
cismo estilistico, pues al fin y al cabo era Mesonero, volens
nolens, un afrancesado, como la mayor parte de sus coetaneos,
aunque luchaba con todo su poder contra nuestro influjo en
Jas letras de su pais.

Su procedimiento es el de nuestros cldsicos, el de La Bru-
yére, que ya habia bosquejado preciosos cuadros de costum-

‘Dbres, escuetos y severos, como que iban enderezados & ilustrar

sus apotegmas éticos y sentencias morales, al modo del cuento
de una fibula; el de Pablo-Luis Courier, 4 quien seguraments
estudié de cerca Mesonero, y, & ejemplo de dicho escritor,
ousta de entrar de buenas 4 primeras en plena accion, empe-
sando sin mas su sencilla y rdpida historia, de la que se esme-
ra en sacar breve y adecuada conclusion. Tomemos, como
ejemplo, El refrate. Principia asi: «Por los afios de 1789 visi-
taba yo en Madrid una casa en la calle Ancha de San Bernar-

do...»; y concluye: «
que vi en éste, me felicito mas y m4s de no haber pensado en -
dejar 4 la posteridad mi retrato. ;Para qué? Para presidir a

T cuanto 4 mi, escarmentado con lo

un baile, para excitar suspiros, para... para... para ser embi-
gotado y restaurado después, empefiado y manoseado y ven-
dido en las ferias por dos pesetas». Del mismo modo Courier:
«Ce fut moi qui leur dit, je ne sais @ quelle occasion, que notre
siécle valait bien celui de Louis XIV. Fabre se récria la-des-
sus...» Para finalizar: «Aprés le diner, elle et Fabre monteérent
en voiture et je rentrai chez mot ow j écrivis ceci» (1), Pero, por
lo comtin, prefiere Mesonero pro ceder 4 estilo de nuestros mora-
listas cldsicos, expresando primero, COmo La Bruyére, consi-

(1) Conversation chez la princesse d’Albany.
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deraciones de orden general y alcance universal, ¢ formulando
una sentencia particular, para luego, apoyado en ellas ¢ con-
ﬁrméndola,ﬂ con él, narrar un cuento arreglado con mafia, y
cuya conclusion, ora expresada en claros v lisos términos, ora
reservada & la perspicacia del lector, recuerda, reforzandolas,
las observaciones 0 ideas generales del proemio.

Ejemplos de esta segunda manera se podrian aducir mu-
chos. Lios mas caracteristicos que recuerdo ahora me parecen
serlo Kl Campo Santo, Bl aguinaldo, La Comedia casera, El som.-
brerito y la mantilla. Pero sea cual fuere su procédé artistico,
lo original é imposible de poner en tela de juicio es el valor de
su estilo, siempre de buena cepa, sencillo y clare, de elegante
frase, narracion viva, animadisima, que mantiene despierto el
interés y excita habilmente la curiosidad del lector. Cierto es
que ni tiene la gracia y pureza de diccidn de las Escenas anda-
luzas, n1 alcanza tampoco la incisiva y mordaz sdtira de Figa-
ro; pero el vulgo, y sobre tal particular estoy con él, hace y hara
slempre menos caso, y con muchisima razén, de artificios lite-
rarios y tiquis miquis estilisticos, aunque con destreza suma
disimulados, que de la pintura franca y parecida de lo verdade-

~ ro. A causa de eso tal vez lo comprendidé mejor y seguramente

lo aprecié mas que al ilustre Larra. Por lo demds, no dejé él
mismo de advertirnos, confesando que «<su misiénsobre la tierra

es reir blanda é inofensivamente». Harto abundante en citas

clasicas y alusiones historicas, quizd demuestre asi tener méas
bien general cultura que no profunda y verdadera erudicidn;
pero no seré yo quien le achaque el haber sido buenamente na-
tural cuando la erudicion no hiciera al caso, ni el haber gus-
tado de esas alegres expresiones, de esos modismos tan sabro-
808, representativos de la meseta central—que encierra en si,
digan lo que quieran los teéricos de las patrias chicas, todas
las energias de la peninsula Iberica, cuya guinta esencia ex-
presa,—ni el haber usado atrevidas voces, de donde deriva el
didlogo su fisonomia propia, su originalidad peculiar y esen-
clal, ni el haberse atrevido & ensartar en sus cldusulas extra-
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fos retruécanos, pues todos ellos eran moda en su tiempo, o, si
se quiere, general defecto.

A pesar de la respetable opinién del Sr. Piileyro (1), creo
hubiera sido capaz Mesonero, por poco que hubiese querido
recargar las tintas y extremar el artificio literario, de llegar
al grado de agudeza y vigor que caracterizan los articulos de
costumbres de Larra: y no admito de ningun modo que su es-
tilo, asi como su observacién, tiendan al suelo «por su propio
peso» ni que sean de una llaneza «excesiva». Kl espiritu de
feroz amargura con que Figaro saca & la verglienza las fla-
quezas del cardcter nacional, de la politica de su tiempo, esti-
‘mo que tiene més bien valor depresivo y antisocial que salu-
dable y reformador. Su obra es, eso si, de sin par significacion
desde el punto de vista literario; desde el punto de vista nacio-
‘nal, no pasa de negativa su influencia. Poco aprovecha el leer
que todos los hombres son unos canallas, todas las mujeres
unas picaras, todos los males sin remedio. Tan exagerada mi-
santropia y sombrio humorismo, s1 acaban en que se salta uno
la tapa de los sesos 4 los veintiocho aiios de edad, gran ener-
ofa intrinseca tendrdn, no lo dudo, pero escasisima virtud cu-
rativa. Doctrinas como las de Larra no pudieron menos de

iraer 4 Hspafia 4 la situacién en que hoy dia se encuentra,
mientras las de Mesonero han contribuido & que se emplee
contra el mal un procedimiento curativo, con el que es de es-
perar se fortalezca mds y més, hasta que recupere en el con-
cierto europeo su perdida importancia. No sé si por ser yo
francés—y olerto que «sobre negro mo hay tintura» —me
siento inclinado & ensalzar mas de lo justo & Mesonero, por-
que tiene cabalmente esas cualidades que hicieron nuestra
orandeza en otras épocas, y que ojald conserviramos con ma-
yor religion: las de discreta sablduria y risuefia moderacion,
las de proporcidn, comedimiento y amor al juste-miliew...

De nada huyeé El Curioso Parlante con mayor empeiio

(1) DBulletin hispanique, J anvier-Mars 1903.
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que de la exageracion, del énfasis, de exbremar las cosas, de
buscar un efecto literario méds bien que la concisa verdad. Y
«i 4 cambio de tan relevantes prendas deja ver algunos defec-
tos propios de sus cualidades; si resulta su frase 4 veces arras-
¢rada, otras descolorida, hasta en eso se revela y echo de ver
la genuina franqueza del que en la Guia de forasteros confeso
que queria vivir sin mover lastima ni excitar odio alguno, asi
con su conducta privada como con sus libros. Y si falta en
ciertos de sus cuadros animacion y vida, téng&se en cuenta
que quiso, segiin decia, daguerreotipar mas bien que pintar, y
que no es culpa suya si el ambiente del que sacaba vistas es-
taba borroso. Con eso y todo, de Mesonero y no de Larra pro-
ceden sus casi olvidados émulos D. José Somoza, que se c1iio
5, retratar la sociedad del siglo xvIir en unos muy notables ar-
tioulos; Santos Lidpez Pelegrin, conocido por su seudonimo de
Abenamar; D. Modesto Lafuente, el historiador, que firmaba
Fray Gerundio; D. Antonio Flores, cuyos cuadros Ayer, hoy,

mafana, todavia se leen con gusto y provecho. Kntre los
muertos & fines del pasado siglo, nadie mejor que D. Pedro
Antonio de Alarcéi compite con el autor de las Escenas ma-
tritenses; sus Historietas nacionales me parecen un dechado
del género. Y desde Carlos Frontaura, cuyas Tiendas son una
filigrana, y Eusebio Blasco, desigual, pero tan espafiol, hasta
Taboada, Gabaldén, Ramos Carrién, José de Roure y... &
qué citar més nombres? cuando todos ya cultivan el campo cos-
tumbrista, unos con herramientas literarias, otros con toscos
artefactos y por arte de birlibirloque, s es que merece nombre
de arte la llamada literatura chica, con sus modismos, frases
hechas y palabras recogidas en la calle, con su desenvolvi-
miento anarquico. Campiiia que antes solia producir buen tri-
go y que no da ya de si mas que cardos y amapolas tan llama-

tlvos como vulgares...

CaMmIinLe PITOLLET

Pau (Francia), Agosto de 1905.
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jReformas, reformas!, gritan 4 voz en cuello los militares
espafioles ha varios lustros; y mds especialmente, y con mayor
alineo, desde que la derrota y el desastre sacaron 4 la ver-
glienza deficiencias y vicios de las instituciones militares (y no
solo de éstas). {Reformas, reformas!, piden los pocos hombres
civiles que del Ejército se han preocupado para algo mis que
denigrarle callandito, entre amigos, y adularle en voz alta
haciéndole concebir engafiosas esperanzas, maliciosamente fo-
mentadas, para obtener aplausos del piblico militar: ficiles de
arrancar 4 la candidez de éste con hueros desplantes, falaces
programas y utopicas promesas. jReformas, reformas!, vocife-
ra una parte ciega del elemento civil: desedndolas tales que,
con la anulacién del elemento armado como fuerza Integrante
.de la Patria, traigan como secuela un envilecimiento que lo
trueque en ruin montén de despreciables mercenarios: refor-
mas ansia el oficial pundonoroso, viendo en ellas camino
para elevarse en prestigios y aptitudes 4 la altura de su noble
mision; reformas mendiga quien no las apetece sino como pro-
mesa de mayores medros, y esperanza de que con ellas llegue
el suspirado término de una amortizacién tan cruel como ab-
solutamente necesaria; en ellas piensan los pocos hombres de
estado que, sabiendo mirar el problema desde altura donde el
juicio no se turba por conveniencias de individuos & corpora-
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ciones, en ellas ven el interés de Fspafia que hermana y armo-
niza aquéllas, 4 sulado secundarias; y por reformas, sin saber
lo que pide, clama el politiquillo de bajo vuelo, de meollo des-
medrado, para quien tal palabra no tiene otra acepeion posi-
ble que la de economias.

Apenas hay candidato & ministro sin sus reformas, por de
contado inconciliables con las de los demds, y todas sentencia-
das de antemano & quedarse en proyecto ¢ vivir implantadas
lo que tarde en derogarlas el llamado 4 sucederle: sentencia
justa, pues ni duran, ni deben perdurar, porque no van al fon-
do, perdiéndose en detalles fraccionados sin llegar 4 la esen-
cia: porque no intentan infuudir en el enfermo cuerpo del Ejér-
cito el alma que ha perdido, como Espaiia la suya, ni le dan
sangre nueva, ni crean instituciones, de las que andamos aun
més escasos v necesitados que de organismos: porque tales re-
formas ni apuntan & levantar la moral decaida, ni restauran
1a interior satisfaccién recomendada en la Ordenanza, ni cul-
dan de anudar lazos entre paisanos y soldados, dignificando
la que en tiempos felices llamaban todos noble profesion de las
armas, ni limpian ésta de gérmenes de ruindad y decadencia,
ni afirman convicciones, ni reforman costumbres.

Reformas, si, vengan, las hemos menester. Y aun esto es
poco cual la gente lo entiende; pues 1o reformas, sino revolu-
cion necesitamos: empuje que conmueva los fundamentos del
Istado Militar; sacudida que agite no solamente ner vios, sino
que, 4 ser preciso, desencaje y disloque huesos; no cisura su-
perficial en la epidermis, sino tajo que, al desgarrar las venas,
abra salida franca & los malos humores de la sangre: revolu-
¢idn que con fuertes sillares sustituya cimientos & polvo redu-
cidos; creadora de un cuerpo militar con osamenta dura, ro-
bustos musculos y sangre sana y vigorosa: no reformas parcia-
les é incompletas de menudencias y nonadas,dejando 1ntactos
vicios por recientes desdichas sefialados como gusanos que car-
comen la médula, y en cuya extirpacion ya al parecer no plensa
nadie: sino revolucion honda, moral, social, interna, que lleve
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en mente que jefes y soldados son hombres y espafioles, 4
quienes si ha de pedirse sangre y vida, habrd de ser & cam-
bio de honra y gloria; que la guerra, ahora como siempre, li-
cha, fuerza, sacrificio, pasion, es también hoy desvelo, estu -
dio, ciencia; que si el ejército enemigo puede representar aso-
lacion, miseria, luto y ruina, el propio por el ajeno respetado,
es paz, progreso, riqueza 6 industria que & su sombra viven.

Revolucion, si, en cuanto debe remover hondamente, sin
dejar en pie casi nada de lo que hoy existe; pero no en cuanto
a rapidez en los procedimientos, no en el sentido de fantasma-
gorica transformacién en que suele tomarse tal palabra; pues
lo arduo del problema no consiente milagros de esta indole, &
que tan inclinados somos los espafioles, sino antes bien, de-
manda meditacion prudente y serio estudio.

Sin que como soldado pretenda sacudirme inculpaciones
posibles de formular contra el Ejéreito; mas que, & ser justos,
deben caer también con la propia razén sobre otras institucio-
nes y clases del Estado, y sobre algunas con mayor pesadum-

bre, fuera de desear que, acorddndose menos de tales recrimi-

naciones y meditando en que todos tienen aqui de vidrio su
tejado, pensara la gente civil un poco mds en que el proble-
~ ma del Ijército no es cosa privativa de éste, sino cuestién de
vital interés para Espafia; que dando tregua 4 olimpico desdén
y ceunsuras acerbas, nos concediera algin momento de estu-
dio y atencidn; y si no descendiendo 4 tecnicismos de nuestra,
propia incumbencia, nos animara al menos con su curiosidad,
mostrandonos que la conciencia publica era capaz de com-
prender que 1o solo rebajando el Presupuesto de la Guerra, (y

yo noniego lo interesante de esto) cabe hacer algo beneficioso
a la par al Ejéreito y 4 Espaiia.

i conomias, economias! Tal es el general clamor... Mas de-
jaré esto para luego; pues de exponer ahora mi modo de pen-
sar en este punto, tal vez corriera riesgo de verme confundido
con algunos que opinan de modo muy distinto 4 como plenso
yo sobre estas cosas. Y francamente, me harfa poca gracia.

sl T
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No: vaya por delante la prueba de que antes que militar
soy espailol, y aun cuando miembro de un organismo que es-
casos elementos de su senv, y 4 porfia casi todos los que le son
extraflos, pretenden empujar por derroteros que lo conviertan
en Hstado dentro del Kstado, 0 en elemento en él constituido
en condicion depresiva (contraponiendo livianos intereses y
miseras rencillas & sagradas convicciones de orden muy ele-
vado), no ha de ser esto parte 4 despefiar mi juicio por los de-
rrumbaderos de la pasidn y el egoismo, ni impulso que me
instigue 4 oscurecer verdades velando ni un defecto niun v

cio de los que yo descubro en el KEjército.
Serd éste examen de conciencia publicamente hecho, donde
no atenuaré falta que alcance & ver: cumpliré asi deberes de

espafiol y de soldado que siente por su Kspafia y por su Kjér-
cito no cobarde carifio ofuscador del seso, sino viril amor: asf,
cuando sefiale lo que merece enmienda, sin que escarmientos
de la tltima campaifia hayan sido eficaces 4 alcanzarla, y pun-
tualice causas de orden interno que embarazan la marcha por
el buen camino, tendré moral autoridad para cargar sobre el
medio social donde vivimos el peso abrumador de una con-
ducta que con sus conveniencias, prevenciones y egoismos, es
el mayor obstdculo para la magna empresa de asentar sobre
solida base las instituciones militares, necesitadas, ante todo,
de ser instituciones nacionales: asi, con la misma lealtad, con-
viceidn y justicia con que afirme deficiencias y vicios del ele-
mento armado, podré decir después que, con todo y con eso,
es en nuestro pais el menos relajado, el mds sano, el que ha-
biendo caido menos hondo, ofrece gérmenes més poderosos de
regeneracién, capaces, si se saben utilizar juiciosamente, de
dar mejores frutos. |

&
® Ok

En esta confesién de los propios defectos no analizare na-
da, ni menos daré remedios que hace falta buscar con calma
y tino. Si el tiempo no me falte, y si estas cosas consiguie-
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ran interesar & los lectores de Lia IospaNa MoprrNA, de log

remedios hablaria mds adelante y poco & poco. Hoy, solo es-

cuetamente, y en racimo, anuncio la abundancia de males,
mostrando algunos: no como anatomico estudio del cuerpo del
ejéreito, sino cual psicolégica ojeada de su alma, mucho mas
importante; pues si aquél puede curarse variando reglamen-
tos, comprando armas, fortificando plazas, todo lo cual es re-
lativamente ficil, sélo alentars ésta creando instibuciones y
costumbres, promoviendo deseos y aspiraciones; no dando le-
yes 4 la conducta, sino impulsos 4 la conciencia, lo que, con
ser empresa mds ardua y complicada, es mucho mas urgente.
- Entremos en materia.

Muchas cosas, civiles y militares, fracasaron en el pasado
desastre; pero entre las segundas, tal vez ninguna haya des-
cubierto deficiencias tan hondas como el generalato:.de tal
naturaleza, y cuantia tan alta, que la enorme fuerza negativa
en ellas encerrada bastd, y bastard de nuevo en eventos ana-
logos, para esterilizar aptitudes y esfuerzos de individualida-
des distinguidas de su seno, anulando los de otras destinadas
4 moverse en mas modesta esfera.

Quien de milicia entienda, y no esté perturbado por vani-

dad ¢ pasidn, reconocers la importancia del achaque, por resi-

dir en la cabeza, la urgencia de atacarlo; y habrd de sor-
prenderle que desde el término de la infausta contienda no se
hayan aplicado los ocios de la paz 4 poner mano en tan vital
asunto.

Y no se piense anden muy escondidos los gérmenes atro-

fiadores de las capacidades del generalato espafiol, no: se ven

unos tan claros que los seiiala la opinién n#ilitar; y se descu-
bren otros facilmente 4 poco meditar sobre la forma de nutrir
el Estado Mayor General de nuestro ejército y la manera
de emplearlo: 0 mejor dicho, de no emplearlo normalmente.
El de més lamentables consecuencias es el que influye en la
manera de constituir el generalato. Informa, en teoria, nuestro
procedimiento de reclutar los que por mds aptos han de regir

S
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las tropas, el principio de eleccidn libre, contra el que nada
puede objetarse; pero llegando 4 investigar como se aplica
varia el juicio, por modo extraordinario, al ver tal principio
casi siempre anulado en absoluto: no ciertamente por error,
inevitable en ocasiones, de la persona encargada de la elec-
cidn; no por malicia 6 compadrazgo (que también 4 las veces
hacen de las suyas); sino en virtud de disposiciones reglamen-
tarias, de lenidades erigidas en ley por la costumbre, de equi-
vocado é inmoral concepto de lo que debe ser el cuerpo de ge-
nerales, de absurda confusidn de los derechos de la patria con
los derechos de sus servidores, de injustificable pretericion de
las conveniencias del ejéreito 4 intereses de individualidades.
Véase la prueba.

Si los afios le ayudan, todo coronel que no padezca notoria
y escandalosa desconceptuacion puede llegar & general, y aun
tales tachas no serén dbice para lucir los entorchados 4 quien
tenga buenas aldabas. El plantel donde puede elegir el minis-
tro los coroneles que para generales propone al Rey esta for-
mado por los aptos para el ascenso, de tal calificados por un
alto cuerpo consultivo del ejército, en vista de sus hojas de
servicios v antigiiedad. Tal procedimiento, aparentemente
muy natural y 1dgico, tiene el defecto, capital en la ocasion
presente, de que nada depura; pues al monton enorme de aptos
para el ascenso pasan cuantos no tienen en su historia lunar
6 maca que califiquen desfavorablemente su conducta, 0 no
revelen evidente incapacidad militar: sélo se borran, pues, de
la lista de presuntos generales los que debieran ser tachados
del escalafén de coroneles por absolutamente ineptos 6 por in-
dignos.

Es, pues, la clasificacion cedazo de anchas mallas en don-
de sélo de tarde en tarde, por extraia incidencia, alguno se
atraviesa en términos de no poder pasar: he aqui el primer
traspié, nada flojo por cierto, en.la manera de efectuar la
eleccién; pues aun dando de lado reparos de gran peso, cual
lus relacionados con el prestigio del generalato y con las pre-
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cauciones que para constituirlo deberian tomarse, evidente-
mente, el ministro que & conciencia quiera elegir el mejor entre
tresoientos aptos correrd riesgo de enredarse en dificultades
mucho mayores que & ser los elegibles veinte 0 treinta.

Pero atin existe traba de superior alcance que, rectamente
y por espiritu de hipderita é inmoral equidad, va contra el
principio absoluto de eleccidn libre, tan pomposa como inutil-
mente establecido en la ley. Oigalo bien quien no lo sepa: jla
eleceion libre se hace por turno!

A titulo de amistosa avenencia en el reparto de medros y
honores entre diversas armas é institutos, se halla puntual-
“mente establecido que de cada determinado numero de vacan-
tes de general se debe adjudicar la primera a este cuerpo, la
segunda 4 aquella arma, la tercera & otra prefijada, y asi su-
cesivamente: y con ello viene el generalato & ser cual cigarri-
llo, que, pasahdo de mano en mano, permiteles a todos dar su.
chupadita. |

Tan peregrino criterio lleva consigo la consecuencia de
que, cuando un ministro juzgue que Fulano es sin disputa el
“coronel de mayores aptitudes para el ascenso, no podré casi
nunca otorgérselo, por no tocarle el turno 4 los de su arma o
cuerpo: claro que en tanto dé otra vuelta la rueda podra lle-
garle al candidato la edad de ser retirado en el empleo de co-
vonel (1); y aun, de no ocurrir esto, quedars preterido 4 otros
menos aptos y & ellos subordinado: claro que ni asi puede as-
cender el mds digno, 4 no ser por casual coincidencia, ni aun
en conjunto los mds dignos.

Y con ser harto grave lo indicado, trae consecuencias mu-
cho mds perniciosas; pues apoyados en la ley, y por lo tanto
con apariencia de razén, nacen, crecen y perduran torcidos y
egoistas criterios que, con mengua de la finalidad y prestigio

(1) Este caso se estd dando constantemente, y en especialidad en al-
gunos cuerpos, como artilleria ¢ ingenieros, que asi resultan en conjuntoe
sacrificados 4 esa pretendida equidad, y sentenciados en lo porvenir a 10
tener representacion en los altos empleos del gencralato.

L
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del generalato, lo consideran cual personal disfrute y gran-
jeria que entre todos debe repartirse, olvidando su verdadero

cardcter de derecho del Pais y el Ejéreito 4 elevar los mejores,
sean quienes fueren, de dondequiera vengan, 4 las mas altas
jerarquias: no sélo cual recompensa a ellos, y & los demas es-
timulo, sino ante todo para utilizar en bien del Estado las ap-
titudes sobresalientes donde mejores servicios puedan prestar.

Seguramente rayara en estupor el asombro de las personas
que por ajenas al ejercito desconozecan este sistema de hacer
generales, que bien podria llamarse de loteria ciclica.

Y sin embargo, sepan que no es abusivo, sino reglamen-

tario: no clandestina practica, sino solemne ley, votada tras

prolija discusion por Padres de la Patria, que no se acreditaron
ciertamente de perspicaces ni sesudos; ley que de buena fe de-
fiende hoy masa preponderante de opinion en el ejéreito, pre-
cisamente porque ella y otras de su layﬁ. han viciado el erite-
rio de muchos; pero ley que, por atentatoria al interes supre-
mo de la patria, es inmoral, vergonzosa y absurda.

Y no profundigemos mas en este asunto, sobre el cual atun
cabe decir mucho y muy triste. ¢Creen mis lectores deba
perdurar tal estado de cosas? :Tienen por defendible el siste-
ma? No lo creo: y si es asi, patentizada queda con lo dicho la
urgencia de variar de rumbo, aun cuando solo sea para que
nadie con razén diga que el Ejército es un Hstado dentro del

Estado; que intereses menudos pueden ser rémora del interes
de Kspaiia.

*

Muy vélida entre la gente civil corre la especie de que, sal-
vando muy raras excepciones, son nuestros generales (y ofi-
ciales) personas indoctas; tildasenos de escasez de cultura a
quienes vestimos uniforme, de poco menos que analfabetos, y
de pasear, engalanandolos con plumas y galones, nuestros
meollos desmedrados y duros. No faltan, antes sobran, per-
sonas de quienes por su posicion debiéramos esperar juicios
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mas mesurados, que se sorprenden de un modo extraordinario
cuando tropiezan con algin militar en quien forzosamente
hayan de reconocer lo que « prior: niegan a todos, y al cual
reputan, para salvar la tesis, de rara avis.

No voy a sostener, ni mucho menos, que los militares es-
pafioles estemos sin deficiencias, 4 la altura hoy necesaria para,
regir 4 maravilla los ejércitos modernos (mal podria ocurrir no
habiendo ejército), no: necesitamos superior instruccion tée-
nica, 8, mas bien, orientarla mejor, mas estudio, mds préctica:
pero con todo, ni en nuestra especialidad somos inferiores 4 log
que otras cultivan en Espafia, ni nos hallamos en cultura ge-
neral por bajodel nivel medio aqui de ella. Buena prueba pue-
den dar de esto, 6 mejor dicho dieron ya, los militares llama- -
dos en diversas ocasiones & desempeilar destinos civiles. In-
quiérase en diversas provincias, regidas por algunos con cardc-
ter de gobernadores civiles, qué concepto adquirieron compa-
rados con sus predecesores y los que detras fueron; preguntese
a ministros civiles que hayan utilizado en puestos de tal indo-
le & oficiales, y las contestaciones seran harto elocuentes. A
ellas remito el fallo.

Y basta de esto, que trataré algo mds 4 fondo al hablar de
nuestra deficiente instruccion, si de ella llego 4 hablar algin
dia en esta revista,é intercalado aqui no 4 modo de pueril
desahogo, sino por la necesidad de que resalte como vicios or-
gdnicos atrofian capacidades y aptitudes, si no sobresalientes
en gran numero, & lo menos iguales & las que hallarse puedan
en otras clases y profesiones.

N, oficial distinguido, acreditado jefe, hombre de brillan-
te cultura, inteligente y laborioso, asciende & general: no tan
joven cual fuera conveniente para evitar que en plazo proxi-
mo comience la decadencia de tacultades, inevitable en las
edades avanzadas para el comin de los hombres, y més ma-
duro de lo preciso para ejercer el mando con el prudente tino
basado en la experiencia, Sus condiciones hacen esperar fun-
dadamente que se distinguird prestando servicios importantes
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y sers atil al pais y al ejéreito... ¢Si? pues veamos 4 los ocho 0
diez aflos de su ingreso en el generalato cual ha sido su obra,
y, salvo contadas excepciones, hallarémosla reducida & nada.

Es natural: de dichos afios habrd pasado no pocos de cuar-
tel (pues no hay destinos para todos los generales), con la pre-
cisa obligacion de descansar: y es bien sabido, nada enmo-
hece tanto & los hombres como la ociosidad; otra parte 1no
escasa de aquel tiempo se le habrd ido desempefiando cargos
propios por su indole sedentaria, mucho mds administrativa
que militar, para encomendados 4 generales de la reserva, que
en nuestra tierra no hacen nada, por haber sido preciso adju-
dicar aquellos puestos & los de la escala activa, para que al
cabo de muchos aflos de servicios tengan medio de cubrir, aun
cuando & duras penas, sus necesidades.

Por lo comun, el desempefio de tales cometidos exige poca
inteligencia militar, pero bastante laboriosidad, atencion y
tiempo, dedicados 4 multitud de cosas que en nada se relacio-
nan con los problemas y estudios verdaderamente interesantes
para un general que, andando el tiempo, puede ser llamado a
guiar las tropas al combate: cuestiones y problemas que poco
4 poco van siéndole cada dia menos familiares, por tener su
actividad absorbida totalmente por diaria labor extraiia & ta-
les cosas.

Apenas si durante exigua temporada , en los ocho 0 diez
afios tomados como plazo, habrd estado N desempeiiando
funciones que por el nombre puedan considerarse verdadera-
mente militares: y digo por el nombre, porque impurezas de
la realidad, ahogos de presupuesto, torpe inversion de éste,
etcétera, etc., hacen que ni aun en tales cargos séale dado al
mas entusiasta, laborioso y capaz, mostrarse a la altura de su
categoria, ni sacar enseilanzas para si,ni darlas eficaces & quie-
nes sirven 4 sus érdenes en diversos escalones jerarquicos: for-
zosa consecuencia de que, olvidado en nuestra patria el prin-
cipio de ser para el ejército la paz escuela de la guerra, te-
némoslo constituido en términos que escaseces de fuerza y
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carencia de elementos hdcenlo inhabil para utilizado como
elemento de instruccion o aprendizaje.

Las causas de esto, sus posibles remedios, son asuntos de
sobrada entidad para tratados incidentalmente y de pasada;
por ahora bdstame consignar el hecho para deducir de él con-
secuencias relativas 4 su influjo decisivo y reflejo en las apti-
tudes militares del generalato.

Lo sabe todo el mundo: ni las compaiiias son tales, ni los
batallones siquiera compaiiias, ni batallones las brigadas, y
escasamente llegan & reunir fuerza de regimientos las divisio-
nes. Tan deplorable estado de las unidades de maniobra, trae
“en pos de si, como secuela del ejercicio del mando téctico, la
creacion de defectos en quien lo ejerce las muy contadas‘veces
que el picaro servicio de guarnicion consiente dedicar escasos
dias 4 imperfecto remedo de lances de guerra.

Supongamos que el general N, persuadido de su elevada,
misidn, se contenta con ejercer las funciones de general de ve-
ras en el campo los contados dias que al afio puede hacerlo,
v pasa el resto de él atiborrdndose de libros cuyas enseilanzas
no le es dado contrastar en la practica; trocando en especula-
tivo un estudio que, para ser util, debe tener caracter de reali-
dad, y convirtiéndose en perfecto tedrico capaz de dar solucion
4 las mas arduas cuestiones en hipdtesis, pero & quien los pro-
blemas planteados por hechos, y que han de resolverse no con
dictamenes pensados, sino con actos rapidos, a veces instinbi-
vos, 6 inspiraciones de momento, dejaran vacilante y perplejo.

Porque no ha de olvidarse que si la teoria militar es cien-
cia, la guerra es arte; y de la situacion del mejor critico en
pintura ¢ escultura, a quien sin saber manejar el color ni el
barro se le ordenara hacer una estatua 6 un paisaje, colijase
cual ha de ser la de un general puesto en trances de accion con
Jos que mo se le ha familiarizado: en ese pavoroso conflicto ha-
llanse los generales espafioles en cuanto suena un tiro.

Si con inteligencia de menores vuelos que N, piensa el ge-
neral H serle preciso & todo trance emplear su actividad de un
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modo efectivo y constante en el mando irrisorio que se le ha

confiado, el resultado esg que, faltindole asuntos de impor-

tancia, se enfrasca en menudencias, y sume en nimiedades, y

estrecha su criterio, y amengua su prestigio, y deprimiendo el
de los jefes subordinados, invade sistemdticamente atribucio-
nes del inferior, con lo cual todos, €l incluso, van perdiendo
por completo no sdlo la aptitud, sino hasta la nocién del co-
metido propio.

De estos riesgos, opuestos (de venir 4 parar en teorizante
cuan erudito se quiera, pero 1ncapaz al cabo de toda empresa
positiva, 6 de perder el tiempo bregando con minucias, bajan-
do a practicas ramplonas en multitud de cosas secundarias en
la guerra, pero ignorante de la verdadera ciencia del general),
solo se libran los holgazanes 6 incapaces, por ser ya de por si
en absoluto inutiles, y aquellos que, dotados de luces y aplica-
cién excepcionales, no se resignan 4 aquello ni 4 esto, y diri-
giendo sus esfuerzos por otros derroteros, los dedican & espe-
cialidades militares que 4 fondo estudian y hacen progresar,
prestando positivo servicio, altamente estimable, mas contra-
puesto a lo que como generales, y no encargados de hacer labor
de analisis, sino sintética, se necesita de ellos. Otros, por ulti-
mo, igualmente brillantes, pero no resignados 4 dejar ociosas
iciativas y aptitudes mal avenidas con las lucubraciones con
que los tltimos alimentan las suyas, siéntense compelidos &
buscar pabulo 4 las propias fuera de la profesién militar: y
aun cuando logren distinguirse y brillar, su trabajo no es por
el ejército utilizado. |

Resulta, en suma, que amén de mal llamada seleccién, to-
talmente engafiosa (en cuanto al declarar la aptitud para el
ascenso nada desecha, como no sea aquello que de podrido
esté cayéndose), aparte una eleccion sin libertad para esco-
8er, ni base para elegir con garantia de acierto: trabas y
°rrores que por iguales modos y combinada accidn se oponén
4 que al generalato lleguen, salvo personales y raras excep-
clones, los mejores coroneles, viene luego & completar la obra

E. M.—Octubre 19083. :
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un servicio, 6 més bien sombra de servicio, que sumiendo §
los generales en forzosa inaccion, hace de los medianos ma-
los, de los buenos medianos, niega medios g los sobresalien-
tes de mostrar v acrecer sus aptitudes, y disgusta & unos y 4
otros, haciéndoles perder toda ilusidn, toda aficion, todo esti-
mulo noble. Con tal sistema las més brillantes personalidades
so atrofian, como elementos del mando militar, aun cuando
on los demds ¢rdenes de la actividad conserven su eficiencia.
Seguro estoy que si aun después de las vietorias de 1870-71 se
hubiera aplicado a la brillante falange de generales que &
Paris condujeron las tropas alemanas el régimen en que aqui
vegetan los nuestros, no habrian sido precisos arriba de diez
afios para incapacitarlos de repetir lo que en aquella guerra

hicieron.

%
£

Es punto menos que axiomatico en el ejército y fuera de

81, que quien llega en Espafia 4 general es omnipotente é in-
tangible, bastdndole cefiir la faja roja para ser auténomo, o
poco menos, y hacer unicamente aquello que & cada uno venga
en gana. Ksto, que se exagera un tanto, es puro y simple re-
ﬂego del prepotente influjo del personaje en la sociedad donde.
vivimos, de la cual es hijo el general, como el cacique de pue-
blo, cual los primates de los partidos y los jefes de grupos y
grupitos parlamentarios; ni mas ni menos que la docena de
poteutados que en la Bolsa imponen por ley su conveniencia,

5 la media de directores de periédicos que & su placer niegan
1;1 otorgan fama y crédito 4 adversarios y amigos.

Pero es harto elocuente que, sin constitulr tampoco eX-
cepcién en esto, esa influencia o poder de los generales con
superiores 0 compaileros tenga virtnalidad no més en lo
relacionado con asuntos personales propios, de parientes 0
amigos (sin que llegue jamas tal valimiento 4 alcanzar n1 con
mucho los quilates que el de aquellas conspicuas eminencias

ajenas al Ejéreite); es elocuente por demas, insisto, que aque-
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lla fuerza se deshaga como bruma en el aire tan luego se
pretende utilizarla en pro de intereses elevados 6 de conve-
niencias del ejército 6 la nacién. Intente un general investi-
do de mando 1introducir mejoras, implantar reformas, cortar
vicios, y ocurrira una de ambas cosas: ¢ teniendo autoridad
para ello lo hard por si, y en dicho caso todo serdn pasivos
si disimulados obstdculos abajo, influencias, recomendaciones
de iguales, superiores, militares, paisanos; ¢ habiendo menes-
ter para su obra la aprobacién de los de arriba, sélo hallard,
aun 4 vuelta de almibaradas frases y encomios 4 su iniciativa,
actividad y talento, negativa cortés, aplazamientos desdefio-
sos 1 ofensivo silencio.

Es un Quijote inaguantable, clamard el coro de la gente
menuda; un vanidoso movido por espiritu inquieto y absor-
bente enamorado de utopias peligrosas, dirdn en sentencioso

tono los corifeos que alld en la altura marcan solemnemente

el compas perezoso y el mondtono ritmo 4 que debe moverse
el gobierno de la Milicia y el Estado.

Acude, 4 cuento de esto, 4 mi memoria un caso histdrico,
que (aun ocurrido fuera del Ejército) al pintar en un rasgo
cual es en nuestra sociedad el espiritu imperante, y exten-
der, cual es 16gico, su dafiada influencia al elemento armado,
viene aqui muy & punto. Eran un magnate y su yerno, quien
con ser hombre de no vulgares aptitudes, verosimilmente no
habria logrado nunca alzarse de la modesta esfera donde en
ingrata lucha fracasan muchos chicos de esperanzas, 4 no ga-
nar, con el amor de la hija, la proteccion del padre, que en
breve tiempo le hizo subir de abogado sin pleitos 4 un alto
cargo con racion suculenta en presupuesto. Pero es el caso,
que el agraciado era tan cdndido que tomé en serio sus fun-
ciones, comenzando 4 estudiar, & discurrir, & preocuparse con
los deberes de su empleo, y lo que aun es peor, 4 molestar con
propuestas y consultas al que tenia por jefe & la par que por
suegro, coy, gran disgusto de quien muy hecho al ocioso dis-
frute de cargos que convertia en prebendas, viése al cabo
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obligado a poner coto & aquellas iniciativas perturbadoras de
su placida indolencia adormecida al amparo de la nomina: y
1o hizo con estas palabras: «Te he puesto ahi para que comas;
y ni comes tranquilo ni en paz me dejas, y esto es peor,
comer & mi: no seas majadero, come y calla». Como este
personaje hay muchos en Espaiia, que de imbécil motejan &
quien no s resigna & comer y callar.

Asi, cuando algin general no tocado de ese deprimente fa-
talismo, muy extendido por nuestra desgracia, piensa haber
llegado 4 su alta jerarquia 1o sélo para disfrutar de ella &
cambio del cumplimiento del diario y pre visto deber, viendo
en su empleo, sobre la recompensa & servicios pasados, esti-
mulo de nuevos esfuerzos, tanto mayores cuanto $e ejercen en
superior esfera; cuando alguno en quien ni el peso de los
afios, ni la contemplacién de la comun conducta, ni los ejem-
plos de general indiferencia han atrofiado tnda iniciativa, se
ve en el caso de luchar con la tremenda fuerza que en toda
época y en todo pais tienen costumbres y rutinas, no solo ha de
vencer obstdculos que francamente se han opuesto siempre &
quien persigue innovaclones, sino pelear con enemigos que
no hacen cara:; dominar resistencias pasivas, hostilidad en-
cubierta, imbéciles desdenes, desconfianzas cobardes que de
buena fe creen inttil todo esfuerzo; sobreponerse 4 insano fa-
talismo y depresiva resignaoiéﬁ de soportar males calificados
de incurables, luchar con gentes que, si no cou palabras, le
dicen con asombrado rostro: come y calla.

Asi fracasan talentos estimables, y en tal combate se em-
‘botan y se mellan no pocas voluntades bien templadas; porque
para vencer tan grandes resistencias, para remover esa mole
de obstdculos que gravita con enorme pesadumbre, son poco
distinguido talento y voluntad robusta, siendo preciso ser por
la inteligencia genio, 0 héroe por la voluntad, y tener juventud
que ofrezca por delante tiempo para acumular esfuerzo en pos
de esfuerzo: y los genios surgen de siglos en siglog, y no es la
juventud cualidad frecuente en nuestros generales.
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He aqui otro defecto grave en ellos. Con los afios se apaga
o] entusiasmo; se amortigua la noble ambicion indispensable
para empresas de algin valor en la carrera de las armas; de-
waen las fuerzas fisicas que ha menester quien es llamado &
vida muy activa (nos refefi:mos 4 los escalafones inferiores del
generalato); con injurias del tiempo se aniiian los mds viriles
inimos, la inteligencia se obscurece y enflaguecen los brios;
y en el océano de la vida, cuando se ve ya proximo el fin de
olla, nadie piensa en sembrar para un mafiana muy remoto,
nadie suefia en cosechas que no ha de recoger, nadie entierra
semillas para que las cultiven otras manos que acaso las ma-
logren. jCudntos de los que sin fruto han pasado por los altos
mandos del Ejército; cuéntos que cansados y viejos llegaron &
Ministros de la Guerra, habrian sido capaces de adoptar nue-
vos rumbos, y de labor fecunda, 4 llegar & esos puestos diez 6
quince afios antes! Con tiempo de luchar, con tiempo de ven-
cer, con ambicién despierta, con no agotada actividad, inteli-
oencia en toda su pujanza, con alentado 4nimo y poderosos
brios.

*
k&

Recae la culpa del sefialado ultimamente y de otros males,
o <6lo en la manera de nutrir y utilizar el generalato, viciosas
cual se ha visto, sino en causas que arrancan de mas atrds y
m4as abajo; pues instituciones militares que pretendanincubar
brillante prole de generales mirando tinicamente 4 la escala de
coroneles, como plantel de donde han de sacarlos; sin preocu-
parse sino de los que en ella estdn; sin ver como, cuando y por
qué llegaron; sin empujar 4 unos ni detener & otros, no logra-
ran aquel objeto: que para conseguirlo es absolutamente indis-
pensable rebuscar cuidadosamente, desde lo alto & lo bajo de la
jerarquia castrense, los germenes capaces de engendrar buenos
oenerales; apartarlos de los que puedan darlos malos 0 media-
nos; promover el desarrollo y rdpido crecimiento de los prime-
ros, y atajar frondosidades excesivas con que la suerte, el va-
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limiento, lacasualidad o el brillo de cualidades mds deslumbra-
doras que solidas engalanen las plantas que de los otros broten,
para evitar que, privadas aquéllas por la sombra de éstas de
losrayos del sol, no mueran antes de la época de recoger
sus frutos.

Aun cuando proclamado como norma que la carrera militar
termina en coronel, es cierto tal principio en teoria en cuanto
nadie, entre los que lleguen & alcanzar este empleo, puede fun-
dar queja en no ser promovido 4 general; mas no en la précti-
ca, pues que, salvando las raras excepciones ya citadas, todos
los coroneles, por el hecho de serlo, pueden considerarse con
derecho 4 que en ellos recaiga la eleccion. Y como 4 coronel se
puede, es mas, suele llegarse por antigiiedad, sin defectos (asi
fuera verdad tal belleza tedrica), resulta en términos escuetos,
y hablando sin distingos, que al mozalbete que hoy termina,
en una Academia Militar estudios elementales y contraidos
singularmente 4 la especialidad de un arma é cuerpo, recibe
eon el empleo de primer ¢ segundo teniente diploma de apti-
tud para el generalato: que acaso no utilice si 4 coronel no lle-
ga, pero que una vez obtenido dicho empleo, podrd servirle
para escalar los mas altos puestos del Estado Mayor General.
No creo necesario esforzarme ni molestar 4 mis lectores juz-

gando por menudo tal sistema: una vez conocido, juzgado
queda.

Pensar que en la presente época, en que la guerra, trabada
con multitud de ciencias y utilizando toda suerte de Ingenios
é 1nvenciones, crece en dificultades y complejidad por modo
extraordinario, se pueden sostener arcaicos medios de reclutar
los encargados de dirigir los ejércitos, es absurdo; creer que
en tiempos en los que el cometido de cada cuerpo y arma se
hace mas técnico, especializdndose de una manera mgs visible,
y exigiendo en los encargados de realizarlos aptitudes y es-
fuerzos concretamente encaminados & fines que no por alta-
mente interesantes y necesarios dejan de ser restringidos en
relacion con el fin general de la guerra, no es racional: creer
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en tiempos tales, que quien de mozo estudio una especialidad,
y posteriormente & ella tan sélo dedicé la vida, puede, cuando
ya sienta el peso de los afios, pasar de un salto 4 dominar la ge-
neralidad en su conjunto, ni esldgico ni defendible. Ksto, que
saben las naciones cuidadosas de sus instituciones militares, lo
ignoramos todavia nosotros: alld, para formar su plantilla de
generales, se preocupan en buscar tiernas semillas, que in-
cuban con esmero para obtener crias de la especie del huevo
rue han buscado; mientras nosotros suponemos en la escala de
coroneles la virtud milagrosa de la llueca 4 quien se echaran
oallos con espolones bien crecidos para que nos los devolvie-
se en faisanes convertidos.

Ya he dicho que las dimensiones prudenciales de este ar-
ticulo, ya casi rebasadas, no consienten explayarse en discu-
siones de remedios; pero aun sin buscarlos, no cabe tocar el
punto 4 que me voy refiriendo, sin hacer una afirmacion que

seguramente levantard deshecha tempestad en el Ejército: es
dicha afirmacién la de la urgencia de levantar barreras en el
camino del generalato, que no puedan saltar los que 1o acre-
diten, en época en que atn puedan estudiar con fruto, que tie-
nen madera de generales; de la necesidad de hacer entender
claro, por medio de la ley, que ni ser oficial ni ser coronel da
derecho, ni aun contingente, para ser general; de la precision
de crear de hecho la carrera de los elegibles para el generala-
to, aunque choque la frase, dentro de la carrera militar, cual
la tienen ya ejércitos mas adelantados que el nuestro.

IeNoTUS
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Teorias y practica, —Verdadera significacion del Master of Rolls.—Anti-
guos y moderno domicilio del Archivo Nacional Inglés.—Las tres salag
de consulta.—Diferencia, por la materia de su fondo, entre el Museo Bri- -
tanico, Seccion de Manuseritos, y el Reeord Of fice.—El Domesday Book.
—Documentos historicos: Tarjas: Las camaras incombustibles: Rollos-
protocolos y Rollos-pipa: Diversas clases de diplomas: La Guia del se-
fior Scargill Bird.—El Calendario y su inmensa importancia.—Publica-
ciones del Calendario.—Mobiliario del Archivo.—Trabajos de cataloga-
cion.—Forma de servir los pedidos en el Record Office.—Mania geneald-

gica y sus consecuencias.—Significacion del Gran Archivo Inglés.—
Animo v adelante,.

En una nacién como la inglesa, cuya bandera ondea en
tierras principalisimas de las cinco partes del mundo conoci-
do, cuya legislacidn es tan complicada y difusa, y tan grande
el numero de fueros especiales y de tribunales de justicia; por
fuerza los archivos han de tener excepcional importancia.

Con ser asi, no existe un solo libro inglés de archivologia.

Nosotros podemos vanagloriarnos, en cambio, de haber es-
orito mucho, y no del todo malo, 4 propdsito de la historia,
teoria de la ordenacion, custodia, catalogacidn y administra-
cidn de nuestros archivos. _

Altamira y Crevea, Rodriguez Miguel, Domingo Timoteo
Palacio, Porras Huidobro, Luis Miguel, Escudero de la Peiia,
Giiemes y Villaume, Martinez Arrabal, Elias de Molins, Uha-
gon, Vignau, Catalina Garcia y otros varios espafioles ilus-
tres contribuyeron, con aplauso de la gente del oficio, 4 que
‘pueda escribirse hoy una no mezquina bibliografia de la Ar-
chivologia en HEspaiia.

Alfred Demersay y Geoffroy Grandmaison, entre los fran-
ceses; Isidoro Carini, entre los italianos, y el Dr. Beer, de Aus-
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tria, desde el punto de vista histérico propiamente dicho, en
relacion con sus respectivas nacionalidades; también han pu-
blicado tratados importantes acerca de los archivos espaiioles
en el siglo xIx.

No embargante tan copiosas teorias, ningiin establecimiento
de los espafioles puede compararse, por su catalogacién y buen
servicio en provecho del Xistado, de los eruditos y del piblico
en general; al magnifico centro de los archivos ingleses esta-
blecido en Londres, y que lleva por titulo New Record Office.

Kl establecimiento, propio de la nacién y modelo entre to-
dos los de Europa, depende nominalmente del «Master of the
Rolls», institucion creada el afio de 1849. Es este funcionario
el primer magistrado de la «Corte de la Cancilleria», y debe
su conexion con los archivos al hecho de haber sido siempre
el custodio oficial de los rollos de pergamino que contenian los
autos de aquel tribunal. Kntendia y entiende éste principal-

mente en asuntos territoriales, como posesion de fincas, censos,
derechos de sefiorio, herencias de bienes raices, etc., etc. Viene
4 ser, pues, una especie de Registro de la Propiedad de toda
Inglaterra, Se custodiaban los rollos en la residencia oficial
del dicho magistrado, antiquisima morada con su capilla
(Rolls-chapel), ain mads vieja, llamada «The Rolls House»,
que fue demolida hace pocos afios. Cuando hace mds de cin-
cuenta se reformaron, uniendolos, todos los archivos del reino,
que antes estaban dispersos en varios ministerios y tribuna-
les, en la Torre de Londres, «State Paper Office», Westmister
Abbey y otros lugares, se adopté como nicleo de fondos en el

nuevo departamento—New Record Office—la procedencia en
_ que me ocupo, 6 sea la importantisima coleccion de rollos de la
«Corte de la Cancilleria»; y, como era natural, nominalmente
quedd como jefe de todo el archivo el magistrado que venia
siéndolo del fondo principal. Se construyé entonces (1850) una
magnifica casa, propia para la conservacion y seguridad de
los documentos, sin prescindir de la antigua Rolls House como
oficina y despacho para el personal del departamento.
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Hoy ya no existen estas antiguas construcciones. Sustibui-
das fueron con inmensas ventajas por el gran archivo, espléndi-
do edificio de estilo. gdtico, construido 4 prueba de incendios en
Chancery Lane, y del que es jefe efectivo, s1 no estoy mal in-
formado, Sir Henry Maxvell Lyte, caballero comendador de la
Orden del Bafio y Conservador delegado de los Archivos.

En el palacio del New Record Office hay tres salas o depar-
tamentos distintos para el examen de la gran riqueza diplo-
matica en él acumulada.

La més concurrida, generalmente, es la destinada 4 las bus-

quedas legales. Esto se explica teniendo en cuenta que en In-
olaterra no existe codificacion, y la ley suele interpretarse a la
letra, estableciendo jurisprudencia las innumerables sentencias
dictadas en todo tiempo por los tribunales. De aqui nace la
necesidad de continuas busquedas para consulta de los viejos
rollos, archivos de tribunales y fallos inmemoriales vigentes
al par de los que se dictan en la actualidad.

A «La Sala Publica» concurren principalmente escritores
dedicados 4 investigaciones histéricas, genealogistas—muchos
de ellos americanos, deseosos de envolver en pergaminos sus
libras esterlinas,—paledgrafos y simples curiosos, 0 curiosos
simples, de los que no faltan en ningun pais de la tierra.

La sala tercera ests dedicada expresa y exclusivamente &
-~ las busquedas oficiales por cuenta del Grobierno.

Diferénciase, por la materia de sus fondos, el Record Office
de la coleccién maravillosa de manuseritos atesorada en el Mu-
seo Britdnico; en que aquél no estd establecido principalmen-
te para el servicio y solaz de eruditos y como rica fuente de
investigacidn histdrica, sino para servir & los tribunales de |
justicia de doncella, criada (sic): asile llaman los ingleses.
Aquéllos remiten al archivo, desde hace algunos siglos, las
sentencias originales, y en él, perfectamente catalogadas, se
custodian, siempre & disposicién de la justicia. En esto estriba,
pues, la diferencia mds esencial que puede establecerse por lo
que atafie al cardcter distintivo de ambos centros.
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En el Museo se guardan innumerables manuscritos de muy
diversas procedencias, cuya autenticidad no estd depurada en
absoluto; mientras que en el New Record Office 6 archivo na-
cional, todos y cada uno de los documentos, por no haberse

emancipado nunca de la custodia oficial, ofrecen la fe indis-
cutible del protocolo.

El «Doinaada,y Book» (Hbro del dia del juicio) constituye
una curiosisima compilacion ordenada por Guillermo el Con-
quistador (1027-1087), y es nada menos que inventario descrip-
tivo de todos los territorios de Inglaterra, con sus propietarios,
justiprecio de aquéllos, demarcacion, ete., ete. La obra se com-
pone de dos volumenes: uno en folio mayor y otro en cuarto.
Como compilacién, conserva, en el dia, integro su valor legal
 de documento vivo (sic); y por lo que hace al libro, material-
mente es un portento, y se mantiene cast en tan buen estado,
tan nuevo,como en los remotos tiempos en que se escribio.Su,
fuerte pergamino y clarisima escritura apenas si dan seilales
del manoseo de ocho siglos; y cuenta que, durante los dos o
tres primeros que siguieron & su formacion, el robustisimo
volumen era objeto de diarias y repetidas consultas. Antaiio
se guardaba, con otros documentos de interés, en una gran
arca de hierro, que atn se ensefia en el archivo; hoy se guar-
da, aunque no con tantas precauciones, entre cristales, pro-
bablemente infrangibles, como eran los de las anaquelerias de
exposicién—en los Estados Unidos, por el Centenario de Cris-
tobal Colén—de los papeles relativos al gran almirante, en-
viados por la casa ducal de Alba.

Entre los documentos histéricos propiamente dichos, figu-
ra en el New Record Office el tratado que celebraron Hnri-
que VIII y Francisco I, 4 consecuencia de su famosa entrevis-
ta en el Campo de la tela de oro, con firmas autografas y se-
llos auténticos de ambos monarcas.

Existe también en el mismo departamento la confesion
arrancada, mediante la tortura, al conspirador Guido Fawkes,
exaltado catélico que intenté volar el Parlamento ingles
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cuando Jacobo I se declaré en favor de los protestantes.

Como curiosidad se ensefian también en el archivo algu-
nas de 'l&s'a,ntiguas tally-sticks (tarjas) usadas en otros tiem-
pos para comprobar los pagos hechos 4 la Hacienda. El siste-
ma era tan sencillo como ingenioso. Un palo de nogal se di-
vidia, perpendicularmente, en dos mitades, y, unidas después,
se practicaban tajos 0 hendiduras en sentido horizontal, de
forma que el procedimiento material daba por resultado una
especle de talonario. Conservando, pagador y cobrador, cada
cual su cuenta particular y corriente—es decir medio palo—
era facilisima de verificar con sélo unir los dos trozos.

Semejante sistema de contabilidad primitiva, propio de
algunas panaderias normandas, es conocido también en Espa-
fla, y yo lo he visto emplear en Andalucia entre labradores y
panaderos.

Las cdmaras incombustibles, en las que se guardan muchas
toneladas de manusecritos a cubierto por completo de incen-
dios, son verdaderamente extraordinarias, por no existir, que
yo sepa, otras semejantes en pais alguno, y por reflejar, como
la fotogratia reproduce & las personasy 4 los paisajes, la vida
entera del gran pueblo inglés. Seccion hay en aquel departa-
mento que contiene mds de 18.000 rollos de pergamino, algu-
nos tan enormes, que suman hasta mil tiras de piel unidas en- .
tre si. Lilenaban aquellos rollos la misién de los modernos co-
piadores comerciales. Cada Real Decreto, cada disposicion 6
carta oficial, antes de promulgarse, se copiaba en un rollo de
pergamino, que iba alarg&ndaée por la adicion de nuevos tro-
zos de piel. -

Del nombre de ‘este sistema de protocolizacion se deriva
inmediatamente el titulo que atin hoy lleva el guardidn prin-
cipal y nominal, como hemos visto, de los archivos nacionales:
Master of the Rolls.

Los rollos-pipa toman el nombre un tanto chusco, no de
su forma, sino de la semejanza que se les atribuyd, por su des-
tino, con aquel utensilio del fumador. Constituye este fondo
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~ la titulacion completa de las rentas ¢ impuestos que, por dis-
tintos conceptos, cobraba la Corona desde el reinado de Enri-
que I (1100-1135).

Se supone que tales rollos representan la pipa 0 pipas por
donde 0 en la que se fumaba el monarca montaiias de oroy
plata.

Existen, ademas, los Chartes (privilegios) »olls, los Patent-
rolls, Close (cerrado) rolls, Fine (multa) rolls, y otras seccio-
nes cuyos nombres suelen tener origen caprichoso 0 muy re-
condito, relacionado con el primitivo del expediente 6 legajo.

El Sr. Scargill Bird, distinguido archivero encargado del
departamento de investigaciones, public, bajo la sancion ofi-
cial en 1895, una muy notable guia, que forma un grueso vo-
lumen en 4.°, en la que el curioso encuentra cuantos datos
puede mnecesitar para la consulta de cualquier documento ¢

materia en aquel maremdgnum. En el libro del Sr. Scargill
constan, al pormenor, las clasificaciones de los multiples fon-
dos y procedencias del archivo, desde los tiempos del rey Juan
Sin Tierra (1199-1216) hasta el afio de 1833.
 Recibe el nombre de Calendario un esmerado extracto de
todos los documentos catalogados en el inmenso depdsito, &
disposicién del publico; extracto donde puede el curioso ente-
rarse perfectamente de todo lo mds esencial antes de recurrir .
4 los originales para su definitiva consulta. Claro estd que la
titdnica obra, Unica que conozco en su género en el mundo de
la archivologia, facilita de un modo sumamente practico el es-
tudio 4 las personas no versadas en paleogratia y diplomadtica,
para quienes los documentos originales serian ininteligibles.
Pero hay mds atn, y casi més ya no cabe: el Calendario
va imprimiéndose paulatinamente, y en él se insertan, cast
integros, todos 1os documentos de interés. Asi, por ejemplo,
los fondos relativos 4 lo que llamamos nosotros Ministerio de
la Gobernacidn estaban ya impresos pocos afos hace, y com-
prendian desde 1547 hasta 1691 (65 tomos), y de 1760 a 1775

(4 tomos).
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De los documentos del Ministerio de'Estado (principalmen-
te correspondencia diplomatica y consultas) se imprimieron 12
tomos que abarcan los afios 1547 4 1577, y puede que ya esté
para terminarse la total publicacion de este fondo.

Los papeles de toda clase de materias y asuntos relativos

al reinado de Knrique VIII ocupaban hace poco tiempo 18 to-
mos del Calendario, y tal vez hayan visto ya la luz publica
los tres 0 cuatro que faltaban. También se imprimieron diver-
sas series de documentos irlandeses, escoceses, coloniales, de
la Tesoreria del Consejo privado, de los Rollos Patentes, Ayu-
das feudales, Rollos de la Pipa, documentos relativos 4 la his-
toria de Inglaterra, de los archivos de Simancas y de Viena—
que comprenden 7 tomos redactados por D. Pascual Gayan-
gos, y b del ilustre hispanodfilo D. Martin Hume,—con m4s los
de log archivos de Venecia y Roma.

Si el edificio del New Record Office, como el estuche 4 la
joya, responde por sus proporciones, magnificencia y porme-
nores, estudiados con rara solicitud por los més notables ar-
chiveros ingleses; 4 la riqueza incalculable de sus fondos diplo-
mdticos, no hay para qué decir lo que sers el mobiliario, cons-
truido ad hoc y 4 todo coste: mesas de consulta, prdcticas y co-
modisimas; atriles, caballetes de los que se suspenden los ro-
- llos, a fin de poder estudiarlos sin causarles el menor deterio-
ro; cestas de construccién perfectamente calculada para el
transporte facil y seguro delos pergaminos; estanterias de hie-
rro ligerisimas y muy ventiladas... ;qué mds?... hasta unos la-
pices tinta, especiales para el servicio del priblico, que al ofre-
cerle comodidad garantizan al par la conservacién inmacula-
da de diplomas y papeles. |
~ Los benedictinos trabajos de catalogacidén jamds se inte-
rrumpen en el gran archivo, caminando paralelos los de sus
fondos antiguos y los de nueva entrada, pudiendo calcularse
que hace ocho afios iba ya despachada casi la mitad del enor-
me contenido en el New Record.

Ya se infiere, por lo que dejo dicho, que las oficinas del esta~

/
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blecimiento estdn dotadas de personal suficiente en todos sen-
tidos, dispuesto siempre 4 responder pronto y bien a las diarias
consultas del ptiblico y de los tribunales de justicia. Cuando és-
tos han menester un documento antiguo para que figure como
prueba en actuaciones modernas, se les sirve inmediatamen-
te el pedido, facilitando una copia legalizada:los originales
con ningun motivo salen jamas del archivo.

La mania genealogica, endémica en Inglaterra, y de la que
van contagiandose los yanquis, proporciona extraordinario
trabajo en el archivo nacional, necesitdndose un servicio espe-
cial de empleados puesto & disposicion de los rebuscadores de
ejecutorias de nobleza.

Los naturales del pais de Gales, sobre todos sus compatrio-
tas, se distinguen por el afan de descender de los primeros mo-
narcas ingleses 6 normandos.

Por puro humorismo, el New Record Office conserva un do-
cumento cuya utilidad se limita 4 trazar la genealogia de cada
uno de los naturales de aquella alegre region, remontandose
hasta el patriarca Noé.

Tales vanidades, que molestan mucho & los empleados del
archivo, proporcionan en cambio medios de subsistencia, con
trabajo bien remunerado, 4 un gremio especial de seiloritas su-
mamente expertas en el arte de espigar datos en los viejos di-
plomas.

No ofrece duda para mi que es el archivo, entre todas las
otras oficinas y establecimientos humanos, el que retrata con
mds intima exactitud al individuo y 4 las instituciones que lo
crearon.

Por las escuetas noticias que acerca del colosal deposito di-
plomético inglés dejo apuntadas, paréceme que se abarca de
un golpe, no sélo el inmenso poderio de la nacion britanica, si
que también los mds salientes caracteres étnicos de los hom-
bres que, entre nuestros contemporaneos, mas se parecen 4 los

antiguos ciudadanos de Roma.
Y no se crea por todo ello que debemos nosotros avergon-
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zarnos & la vista del cuadro esbozado y establecer odiosas com-
paraciones que nos llevend cruzarnos de brazos, segurosde no
poder lograr jamds, en punto & archivonomia, nada que 4 cien
leguas se acerque a la casi perfeccion lograda por los ingleses,

Ya dije que de antiguo contamos en aquella ciencia con hi-
lo y agujas de primera clase: sélo falta coser y cantar. Casa
tenemos nueva y lujosa: el palacio de Recoletos, cuyo destino
debio y debe limitarse en absoluto & Archivo y Biblioteca Na-
cionales. Y no ha de sobrar habitacidon para cartas, papeles y
libros, teniendo presente los nuevos y sucesivos incrementos,
entre los que hay que contat, sin remedio, con los magnificos
fondos desterrados en el Castillo de Simancas, adonde tal vez
hubiesen tenido mas logico acomodo los papeles de guerra que
acabaron de estropear el Alcazar de Segovia, victima del in-
cendio y luego de desdichadas restauraciones.

- Las grandes y acertadas iniciativas de que viene dando tan-
tas y tan repetidas muestras D. Vicente Vignau, académico
de la Historia, del Claustro de la Facultad de Letras de la
Universidad Central y jefe del Archivo Historico Nacional;
proclaman que el personal del Cuerpo de Archiveros, Biblio-
tecarios y Arqueologos, respondiendo & los fines para que fué
creado, es sobradamente apto para el establecimiento y conser-
vacion de un depdsito diplomatico modelo en su género.

Animo, pues; con un poeo de solicitud por parte del Minis-
terio de Instruccion piblica y Bellas Artes, y sin grandes dis-
pendios, puede conseguirse, en poco tiempo, que los espailo-
les, eruditos é indiferentes; los que van en tranvia y los que &
pie pasean por las aceras de Recoletos, contemplen con entu-
siasmo 0 simpatia el palacio guardajoyas de nuestra gran his-
toria nacional, como todo inglés, desde la calle 6 la imperial

del dmnibus, se recrea siempre al pasar, mirando hacia la artis-
tica mole del New Record Office.

KEr CoNDE DR 1.AS NAVAS

29 Agosto 1903.
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VALOR DE LA GONCIENCIA

Y DE LA INTERVENCION REFLEXIVA

.l

Es muy posible que los lectores encuentren poco concreto
y expresivo el titulo anterior. Nada tendrd de extrafio. Pre-
téndese abrazar con el una serie de cuestiones que, si bien en-
lazadas por un vinculo interno, segin se verd en el curso del
trabajo, sin embargo, exteriormente aparecen como heterogé-
neas y disgregadas las unas de las otras. También los escrito-
res suelen tratarlas con separacion, como perfectamente ajenas
entre si. Kso hace que, al buscar un epigrafe comun a todas
ellas, no lo hayamos encontrado con facilidad y hayamos te-
nido que echar mano del que va al frente de estos renglones,

muy general sin duda alguna. |
:De qué manera se verifica la evolucion del Universo? ;Obe-

dece 4 una direccidn consciente? jComo se desarrolla la vida?
;Cudles son los factores de la historia humana? ;Qué valor de-
bemos atribuir 4 la conciencia? ¢Cudnto poder 4 la educacion?
¢Qué influjo 4 las leyes de un Estado y 4 la aceion de sus auto-
ridades?

He aqui otros tantos problemas que tenemos el propdsito
de tocar. Como el lector ve, no son nuevos; todos ellos han
sido discutidos y lo siguen siendo. Pero las diseusiones suelen
referirse 4 cada uno de los mismos, aislado, como independien-
te de los deméds, y yo no pretendo hacerlo asi. Por el momen-
t0, no me interesa terciar en esos debates, que llamare par-
clales; va lo he hecho algunas veces. Precisamente la parti-
cipacién que he tomado en uno de ellos me hizo pensar, al

E. M.—Octubre 1903. 6
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tratarlo (1), si las reflexiones fundamentales que respecto del
mismo me ocurrian no eran aplicables & otras muchas mate-
rias, y por lo tanto, si el problema dicho no debia ser consi-
derado como un caso particularisimo, algo asi como un mero
episodio de otro problema mucho mds trascendental y amplio.
De este tltimo quisiera decir ahora algunas palabras. Pero,
antes de comenzar 4 hacerlo, me urge formular una adverten-
cia 6 declaracién que ruego se tenga muy en cuenta. No va 4
ser este articulo un estudio de erudicién ni de controversia;
tampoco de afirmaciones doctrinales y dogmaticas: sera mds
bien un trabajo que pudiera calificarse quizas de impresionss-
ta. Su autor huird todo lo posible de exponer opiniones é hi-
pétesis ajenas respecto de los puntos que ira tocando; hipote-
sis y opiniones que él, por otra parte, desconoce casi del todo.
De las mas de ellas sélo tiene referencias remotas. Habra de
limitarse, en vista de lo dicho, & dar cuenta de buen nimero
de dudas que & él le asaltan, y de las preguntas que 4 menudo -
se hace 4 si propio. Todo ello brevisimamente, no mas que en
esbozo, dejando para otra ocasién el desarrollarlo con mas
amplitud. Y con esto queda terminado el preambulo.

Tiene el hombre la tendencia & referirlo todo & si mismo.
Cada uno de nosotros se erige en centro del Universo entero,
es un antropocentrista practico. No diré yo ahora s1 esta ten-
dencia merece ser favorecida, 6 contrariada y rectificada; me
limito 4 consignarla como un hecho. Tenemos todos,aun los de
menos desarrollo psiquico, ya que no la,"'i_"_' (como en muchos
ocurre), cuando menos el sentimiento de nuestra distineion é

independencia frente al mundo. Antes que éste y sobre éste
me hallo yo. Mientras 4 mi mismo me encuentro y me percibo
directamente, y, por lo tanto, puedo afirmar con perfecta cer-
tidumbre mi realidad, 1o que no sea yo (incluso, muchas ve-

(1) Especialmente, en mi libro Valor social de leyes y autoridades,
Barcelona, sucesores de Manuel Soler, editores, 1903, perteneciente & la

coleccidén de Manuales-Soler.
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ces, lo que a mi me constituye: mi cuerpo, mis concepciones,
mis representaciones, mis afectos...) no lo percibo sino 4 tra-
yés de mil, y no me es dado certificar, por consiguiente, de

que sea tal y como yo lo veo, ni aun siquiera de que exista ver-
daderamente, fuera de mi. Por eso este problema ha dado

tanto que hacer 4 los pensadores. Mas, por otro lado, tampoco
dejo de comprender que yo no soy el mundo, y que éste existe
y funciona con independencia de mi, ¢ al menos con cierts in-
'dependencia. Muchos semejantes mios van desapareciendo de
la escena, no obstante lo cual, el mundo continda su marcha.
Igual pasard conmigo.

Hsta 1rreducible dualidad de términos es una fuente inago-
table de problemas para los hombres; para todos los hombres,
pero muy singularmente para los que més ejercitan su pensa-
miento. Todos tienen, si no conceptos claros, hijos de madura-
da reflexion, desde luego el sentimiento, la intuicidn, el ins-
tinto, digase como se quiera, cudndo de su dependencia y he-
teronomia con relacidn al mundo, cuindo de su autonomia y
de su poder sobre éste. La religidn es la principal forma, la
unica acaso, del sentumento de aquella dependencia. ;Qué soy
yo? ¢Donde estoy? dA qué he venido al mundo? ¢Cémo debo
obrar? ¢Desde cuando y hasta cuando tendré existencia? El
misterio que envuelve 4 todas estas preguntas lleva consigo,
para el que se las hace, cierta conciencia de la propia peque-
flez é insignificancia, de la subordinacién en que se halla con
respecto & poderes extraifios que no conoce, y a los que por eso
mismo teme. S1no es ésta la causa unica y originaria de las
religiones, la verdadera raiz psicologica de las mismas, con
sus actos del culto (que son otras tantas manifestaciones de
sumisién y esclavitud), paréceme indiscutible que figura a la
cabeza de todas las demas.

] valor de cada uno de los términos que componen la dua-
lidad aludida es muy distinto. Del primero de ellos sabemos
algo con perfecta seguridad; del segundo, nada. De puertas
adentro, que podriamos decir, hay algtin conocimiento en fir-




84 LA ESPANA MODERNA

. o

me, aunque tampoco muchos; de puertas afuera todo se vuelve
hipotesis, incertidumbre, ansia de luz é imposibilidad de en-
contrarla. Y asi caminamos enteramente & tientas. Algunos
ejemplos vendrdn & demostrarlo.

Compénese el Universo de multitud de seres, cuyas accio-
nes y reacciones mutuas se combinan de innumerables modos.
Obran en ¢l fuerzas diversisimas, las cuales dan & veces resul-
tados que tenemos por excelentes y muy provechosos, y que
otras veces los producen nocivos. La realidad, que es lo mismo
que por otro nombre llamamos Naturaleza, sigue impasible su
camino, sin cuidarse, al parecer, de si con sus movimientos
nos favorece & nosotros, 6 nos daila. Decimos, por meras in-
ducciones é hipdtesis, puesto que no tenemos garantias de cer-
tidumbre respecto del particular, que las leyes naturales se
cumplen indefectiblemente, merced al engranaje y eficiencia
causal de las cosas; pero, al cumplirse, no siempre lo hacen en
o] sentido de los fines que perseguimos nosotros, los hom-
bres, sino que & menudo los contrarian, dificultan 6 estor-
ban. La simetria v el orden que observamos en el sistema del
mundo externo nos dejan sorprendidos y hasta anonadados,
como si fueran obra de un designio inteligentisimo y eminen-
temente previsor; pero eso no impide que un instante despues
cambie la posicién de nuestro espiritu, al contemplar cOmo esa
misma Naturaleza, tan admirada, parece complacerse en des-
truir—«con refinada crueldad», segun se dice en ocasiones—su
propia labor, su labor de afios & de siglos, arrastrando tam-
bién consigo frecuentemente, en esa destruccidn, las obras le-
vantadas con lento y fatigoso trabajo por los hombres (1).

(1) Non ha natura al seme
dell’ uom piu stima o cura
ch! alla formica: e se pilt rara in quello
che nell’ altra ¢ la strage,
non avvien c¢id d'altronde
fuor che I'uom sue prosapie ha men feconde.

(Leopardi, La ginestra.)
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Ahora bien, la produceién de todos estos fenomenos, £COmMo
se verifica: consciente ¢ inconscientemente? ¢Son ellos la re-
sultante inevitable de una accién ciega, fatal, conforme deci-
mos 4 menudo, que nadie dirige, que no lleva ningtin proposi-
to, ni se cuida de si hace bien 6 mal, tras de la que no existe
sujeto consciente que de ella se sirva por modo reflexivo para el
cumplimiento de sus bien elaborados propositos? O, por el con-
trario, Jrepresentan otras tantas voliciones, otros tantos actos
concretos, meditadamente puestos en ejecucion por uno 6 va-
rios seres conscios? Vale ello tanto como preguntar sila apari-
cién y desarrollo de ese conjunto, al cual llamamos Universo,
v la vida de los innumerables seres que en su seno se agitan,
han dependido entodo tiempo y siguen dependiendo de fuerzas
exclusivamente mecénicas, cuyo encadenamiento causal es ex-
terno v & la vez indefectible, siempre igual, puramente fisico,
no iluminado por luz de inteligencia; ¢ si, al reves, domina en
ellos una persistente direccion teleologica, que lo dispone todo
en atencidn 4 los fines y designios que la misma persigue.

Hay aqui un problema metafisico, de solucién acaso impo-
sible, como los demés de su género. Respecto de él, lo mismo
que respecto de estos tltimos, solamente caben conjeturas y
suposiciones, mds 6 menos ingeniosas. Tanto puede uno ineli-
narse 4 admitir, panteistamente, con bastantes filosofos, la
existencia de un gran Sér, donde la ahora irreducible OpOsi-
¢ién de espiritu y materia, de realidad psiquica y realidad fi-
sica desaparezca, componiéndose en unidad: Sér que se identi-
fique con el Universo, del cual sean partes integrantes todos
los seres y elementos de este ultimo, y 4 cuya conclencia no
escape absolutamente nada, de suerte tal que ni siquiera haya
un solo fenémeno que no represente un movimiento perfecta-
mente conscio, voluntario, encaminado & un fin "de antemano
previsto; como puede también figurarse que, existiendo ese
gran Sér, existe con entera independencia del mundo, como
una realidad distinta del mundo, obra suya, formado por el
conforme 4 un plan preconcebido, y al cual rige, es verdad,
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reflexivamente, hasta en sus mds infimos pormenores, sin de-
jar uno, pero lo rige desde fuera, sin confundirse con 6l, se-
gun pasa en la otra concepcién de que acabamos de hablar
lista segunda es la concepcién tefsta, de un Dios personal,
omnisciente y omnipotente, que crea & voluntad el mundo,
1mprimiéndole leyes 4 las que tiene que sujetarse sin remedm
y cuya marcha vigila y encauza Kl providentemente; concep-
cion en la cual, por lo mismo, parece que la realidad queda di-
vidida en dos partes: una, que monopoliza la direccidn, la in-
teligencia, la conciencia; otra, el mundo, que se mueve por
impulso extrafio, que no se da cuenta de si misma, sino 4 lo
mds en porciones minimas y por participacién y concesion de
la otra; que no tiene en sf su fin ni lo conoce, y que, en suma,
viene 4 ser como un caput mortum sobre el que la primera,
ejercita sus actividades. A la concepcidn tefsta podemos
asimilar también, bajo el respecto que ahora se estudia, aque-
llas otras, v. g., la del politelsmo pagano, que colocan, tras
de cada fendmeno natural, una fuerza extranatural v oculta
que regula divecta é inteligentemente su produccidn.

Pero con admitir cualquiera de estas presunciones , tan ad-
mistbles—o6 tan inadmisibles, segtin queramos—Ilas unas como
las otras, creo que no hemos adelantado nada para resolver el
problema fundamental que nos ocupa; antes bien, aumentan
las dudas & que el mismo da origen. Y si RO, veamos, por
ejemplo, lo que pasa con el tefsmo. Nos ﬁJ&HIOS en esta solu-
c1on por ser la mds aceptada y corriente en la sociedad que
nos rodea; pero podriames fijarnos lo mismo en cualquiera de
las otras, 4 las cuales les son aplicables, mutatis mutandis, la
generalidad de las consideraciones que vamos § hacer.

La hipotesis de la ereacién del mundo por un Sér Supremo,
anterior 4 él y distinto de él, puede revestir dos formas. La
primera es esta: el mundo es un mero fat de su autor, un pro-
ducto completamente voluntario del mismo. Como lo ha creado,
ha podido también no crearlo. Si lo ha creado tal y como es,

pudo 1gualmente crearlo de otro modo. El mundo es, por lo
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3 tanto, contingente. Lias cosas no tienen una naturaleza immu-
table. Si ahora son tal y como las vemos, podrian perfectisi-
mamente ser de otro modo, con tal de que su creador lo hubie-
so querido 4 con tal de que cualquier dia le plazca variar la
esencia de ellas. Los sucesos se producen como se producen,
10 por necesidad interna de las cosas mismas y de sus relacio-
neg, $ino por mera voluntad de su autor y director. Si 4 este
le pluguiese, ni dos cosas ignales & una tercera serian iguales
entre si, ni todos los radios de un cirenlo tendrian la misma
Jongitud, ni el principio de contradiceidn seria verdadero, ni
los rios correrian hacia abajo, ni las acciones que actualmen-
te consideramos como buenas 6 malas (la moralidad objetiva
que se dice) revestirian este cardcter. Todo podria ser de modo
Jistinto & como es, 6 no ser de ninguna’ manera, con solo que
Dios lo quisiese. La presencia del mal en el mundo—sobre la
cual han discutido no poco los pensadores—habria que atri-
huirsela al mismo Dios. Por eso asegural algunos, & quienes
parece no les falta razén, que existiendo el mal en el mundo,
creado por Dios, 4 Tiste no podemos concebirlo como infinita-
mente bueno y omnipotente d la vez (1). |

Resuelta la cuestién de esta suerte, parece qué O cabe
duda alguna tocante & la s ntervencion reflexiva en la marcha
del Universo. Kste se presenta ante nuestros 0jos como un me-
canismo cuya disposieion y funcionamiento depende en abso-
luto del arbitrio del que lo maneja y dirige. Sin que preceda
la orden dada ad libitum por este Gltimo, no se mMueve ni Si-
quiera la pieza mds insignificante del primero, ni siquiera la

hoja de un drbol. Caletlese, pues, la cantidad de accion cons-
emplear en todos los mo-

ciente que el Seér Supremo tiene que

mentos. Nuestra inteligencia se ve obligada 4 entrascarse aqul,

como en tantas otras cosas, en un 0ceano de confusiones. Tras-

_es omnipotente, ¥ el tal caso no pue-
r y el mal existen en el mun-
puede ser omnipotente,
a del dolor y del mal.»

(1) «O el Sér Supremo—se dice
de ser infinitamente bueno, puesto que el dolo
do; 6 es infinitamente bueno, y € tal caso no
puesto que si lo fuera habria impedido la existenci

2008 Ministeri
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ladando fuera de nosotros mismos la nocién de la causalidad
final que en nuestro propio hacer domina, todos cuantos fens-
menos tienen lugar en el orden de las relaciones naturales los
ponemos & cargo de un director y vigilante de los mismos.
Pero esto, que se dice ficilmente, es dificil explicarlo y hasta
concebirlo con sélo detenerse un poco. ¢Qué suma de con-
ciencia no habria precision de emplear, en el supuesto de que
la vida de una planta, v. g., sélo de una, dependiera exclusi-
vamente del cuidado que tuviese con ella el agricultor? Su-
pongamos que ninguno, absolutamente ninguno de los fend-
menos fisicos, quimicos, fisioldgicos de que la vida en cuestidn
resulta, se verificara si no precedia una orden expresa del hor-
ticultor. ¢Cudntos de éstos seria preciso que estuvieran en vi-
gilancia permanente? Y aun asi la planta moriria, porque
multitud de las condiciones indispensables para que continua-
se subsistiendo quedarian forzosamente descuidadas. Cuanto
mas ahonda la investigacién humana, es decir, eso que suele
denominarse «la ciencia», que es labor reflexiva y teleoldgica,
mds van comprendiendo los hombres lo insondable del campo

de la realidad cognoscible y dirigible, igual aqui que en otros
ordenes; mas van persuadiéndose de que el dominio de 1o inex-
plorado es infinitamente més extenso que el de lo conocido, y
de que, por consecuencia, el horizonte que abarca nuestra
conciencia tiene que ser reducidisimo en comparacién con el
de lo para nosotros inconsciente, donde ejercen su accién las
causas que no dependen de nosotros. Pues bien: si esto podemos
decir cuando concretamos la pregurnta 4 una sola planta, ¢qué
no sucedera si tras de ella la extendemos 4 todo un jardin, y
luego 4 las plantas de toda la flora terrestre, y despues 4 las
complicadisimas funciones de todos los animales, 4 comenzar
por los infinitamente pequeilos, y mds tarde 4 todas las accio-
nes y reacciones fisicas y quimicas del mundo 1norganico, y
por ultimo & todos los seres del infinito orden estelar? jCalct-
lese, repito, si es posible, la cantidad de vigilancia, 6 lo que
es lo mismo, de accidn inteligente y conscia, que seria preciso
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para regir el Universo en el caso de que no hubiera parte al-
r . 4 . )

guna de el entregada 4 su propia suerte, sino que todas res-

pondieran, en todos los momentos, 4 designios preconcebidos

y fueran como la ejecucién y concrecién externa de otras tan-
tas voliciones!

Se puede, sin embargo, pensar que no es precisa la inter-
vencion directa del poder director en cada momento y fend-

meno. Podemos suponer que las cosas han sido creadas de una
vez, con una especlal naturaleza; que se les ha impreso un mo-
vimiento inicial con arreglo 4 leyes determinadas, que son las
que llamamos leyes naturales; que estas leyes tienen eficacia en
tanto que la causa creadora no cambia 6 suspende su accion
(milagro, alteracion de un orden), por lo cual se las pﬁede con-
siderar como fijas, inmutables, universales; pero que la refe-
rida causa puede torcer 6 modificar la accion de las mismas
cuando bien le parezca... En tal caso, la intervencién reflexi-
va del Sér Supremo en el gobierno del mundo no necesita ser
permanente; se pareceria mas bien & la operacion del quimico
—segun advertia Renan,—operacion consciente sélo en sus
comienzos (1).

(1) <«Nada nos prueba que exista en el mundo una conciencia central,
un alma del Universo; pero nada prueba tampoco lo contrario. No nota-
mos en el Universo ningin signo de accion libre y reflexiva. Se puede
afirmar que, desde hace millares de siglos, no ha habido accion de este ge-
nero. Pero millares de siglos no son nada en el infinito, Lo que llamamos .
largo es muy corto, relativamente & otra medida de grandor. Cuando el
quimico ha dispuesto una experiencia que debe durar un afio, no toca a
sus aparatos durante el tiempo fijado. Todo lo que pasa en el fondo de las
retortas estd regulado por las leyes de la inconsciencia absoluta: lo que
no impide que una voluntad haya intervenido al principio de la experien-
cia é intervenga al fin. En el intervalo han podido introducirse en el apa-
rato millares de microbios. Si estos microbios tuviesen inteligencia, po-
drian permitirse decir: Este mundo no estd regido por ninguna voluntad
particular. Y tendrian razon, por lo que se refiere al corto periodo entre-
gado 4 sus observaciones; mas por lo que respecta al conjunto del gran
Universo, se engafiarian. Lo que llamamos el tiempo infinito es, acaso,

un minuto entre dos milagros...»



90 LA ESPANA MODERNA

ST e BRI TR R
S pe———

Bajo otro aspecto, la concepcion que ahora nos ocupa tam-
poco se ofrece al pensamiento como suficientemente satisfac-
toria. Pensar, v. ., un Dios que tanto puede hacer una cosa
como otra 6 no hacer ninguna, sin que por eso deje de ser lo
que es ni pierda sus excelsas propiedades; un Dios que maila-
na puede converbir en bueno y racional lo que hoy, por volun-
tad suya, es todo lo contrario; un Dios indiferente é impasi-
ble por naturaleza, lo mismo ante el bien que ante el mal, ¢
mejor dicho, para quien ni el bien ni el mal existen sino por-
que él les da vida, porque él quiere... es una idea ante la cual
nuestra mente no se queda tranquila. Mucho mas aceptable
parece aquella otra, segin la cual, Dios, infinitamente bueno é
infinitamente sabio, no hace ni puede querer hacer mas que
aquello que sea de suyo racional, y por consigulente, obliga-
do. Por eso, los mismos tedlogos y filosofos teistas aseguran
que en Dios no existe, como en los hombres, la que llaman
libertad de contrariedad, esto es, la facultad de hacer ya el
bien, ya el mal, sino que sdlo existe la libertad de hacer el
bien (verdadera necesidad); y del propio modo, la mayoria de
ellos se inclina & suponer que la moralidad objetiva de los ac-
tos humanos no depende de la voluntad divina, sino que, antes
bien, esta por encima de ésta 0 se identifica con ella, no pu-
diendo Dios querer nada que por si mismo no sea bueno. Pero
este punto de vista cae ya dentro de la segunda forma de la
hipétesis que examinamos. |

Segun la cual, las cosas tienen, de siempre, su intima in-
mutable esencia, su esencia metafisica, 4 la cual se ha atenido
Dios, como no podia menos, al crear el mundo. De mauera
que éste produce sus fenomenos obedeciendo 4 propia necesi-
dad interna, 4 ley de su propia constitucién, formulada refle-
xivamente, mas no impuesta, no creada de primera planta por
el Hacedor Supremo. El concepto de aquella necesidad existia
ya ab wterno en lainteligencia infinita (ley eterna, ideas arque-
tipos, que dicen los escolasticos); pero la realidad que & dicho
concepto daba el contenido era en cierto modo exterior 4 esa
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inteligencia é independiente de la misma, no un producto suyo.
Miradas asi las cosas, la accién divina sobre el orden y la mar-
cha del mundo, ¢ dicho de otro modo, el gobierno providencial
de éste, no es espontdneo, sino al contrario, encadenado por las
solicitaciones de un deber previameﬁt& reconocido. Aunque la
creacion y la evolucion de los seres obedezcan & un plan tra-
zado en la mente de Dios, ese plan no ha podido Dios formar-
lo 4 su arbitrio, discrecionalmente: le ha sido impuesto por la
misma esencialidad real. Ahora, si esta esencialidad es incons-
ciente, ciega, ¢no resulta el mundo regido también en el fon-
do, del mismo modo, es decir, ciega ¢é irreflexivamente? Sdlo
cabria contestar & esta pregunta en forma negativa, cuando
se admitiese que la esencialidad de referencia era producto li-
bérrimo de algin otro sér, de otra especie de Creador, ante-
rior y superior 4 Dios mismo; con lo que, lejos de quedar re-
suelto el problema, no hariamos otra cosa sino diferirlo, para
plantearlo nuevamente con relacion al nuevo ser con que nos
tropezabamos. | '

Dejemos para otra vez estas honduras metafisicas, que
constituyen enigmas indescifrables, y vengamos & otro terre-
no que parece mds firme por caer bajo el dominio de nuestra
experiencia. De las relaciones entre el mundo y la accion de su
Creador y Motor Supremo, descendamos & considerar las que
existen entre el mismo mundo y la obra de los seres mas inte-
ligentes que lo pueblan.

:Qué valor tiene la accién humana? ¢Cual es la potencia de
la misma para dar origen & ordenes de cosas, distintos de los
anteriores? jpara sustituir un orden por otro? gpara 1mprovi-
sar acontecimientos é instituciones? ¢para encarrilar, torcer,
provocar, acelerar, retardar el curso de los S1Ccesos?

A dos esferas diferentes se viene refiriendo, por lo regular,
el influjo de esta accidn: 4 la de la naturaleza fisica y & la de
la historia. Tocante 4 la primera, el influjo de que se trata se
considera sumamente limitado. Aqui es donde de mejon gana
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reconoce el hombre su impotencia y subordinacion, y donde,
por lo mismo, cree que predomina en proporeion enorme la
obra regular y continua de fuerzas irreflexivas y fatales, sobre
la direccion inteligente, teleologica y previsora. Se halla con-
vencido de que, sea cual sea el origen del mundo por antono-
masia llamado «natural», y aun cuando su creacion haya obe-
decido 4 designios reflexivos, una vez creado se rige por leyes
constantes é invariables, que su autor le imprimio para siem-
pre,y las cuales se cumplen sin remedio, haga el hombre Io
que haga. Unicamente en casos milagrosos cabe admitir ex-
cepciones; pero al hombre, en cuanto tal y sin la asistencia
divina, no le estd consentido hacer milagros. Lia conciencia
humana, cuando interviene con relacion al sistema de la Na-
turaleza, parece no tener otro oficio que el de mero acompa-
fiante. Sepa 6 no sepa el hombre cual sea la indole y poder de
las fuerzas fisicas y quimicas, estas fuerzas obran siempre del
mismo modo. Aquélse afana constantemente por penetrar,
como ¢l dice, en los secretos de la Naturaleza; pero sorpreén-
dalos 6 1o los sorprenda, la Naturaleza continua imperturba-
ble, y muy & menudo despiadada, su camino. .o mismo hacen
los cuerpos siderales sus evoluciones en el espacio, hoy, des-
pués que los estudios astronomicos han permitido saber algo
tocante & su composicion, movimientos y relaciones, que las
hacian anteriormente, cuando todo esto era desconocido. Y
otro tanto cabe decir de los restantes ordenes y partes del
Universo «natural».

Solo que, mientras el hombre es totalmente extraiio &
los seres y fendmenos de la Naturaleza por todo el tiempo que
los desconoce, desde el momento en que, por efecto de la ob-
servacion y el estudio, va dandose cuenta de ellos, es decir,
penetrando en ellos por el intermedio de su conciencia, parece
como que se identifica en cierto modo con ellos, y que se pone
en aptitud de influir sobre los mismos y de dirigirlos, hasta
cierto punto, como si fueran acciones propiamente suyas, par-
tes integrantes de su propio sér. Una vez que—gracias 4 la
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observacion irreflexiva y directa, 6 4 aquella otra observacion
més detenida, complicada y dificil, que solemos denominar in-
vestigacion clentifica—conseguimos conocer las leyes naturales

y, por consiguiente, su virtualidad y modo de producir sus
efectos, nos colocamos en disposicion de dominarlas y ponerlas

4 servicio nuestro, sibien solodentro de ciertoslimites, 4 saber:
inicamente ordenando las cosas de manera tal, que unas ener-
gias naturales contrarresten la eficacia de otras, 6 por el con-
trario, las ayuden y cooperen con ellas al mismo fin. No po-
demos ir mds alld. Toda nuestra ciencia no nos sirve para
afiadir ni para suprimir una sela de las leyes naturales que
nos encontramos existentes en el mundo que nos rodea.
De todas suertes, parece indiscutible que la intervencion hu-
mana voluntaria, reflexivamente querida, en el campo de los
fendmenos naturales es un factor no despreciable, y que la
potencia del mismo estd en razén directa del conocimiento
que tengamos de esos fendmenos y de las leyes 4 que estan
sometidos. No es otra la razon de las fecundisimas aplicacio-
nes que en el siglo anterior se han hecho, y se hardn mas aun
eti el presente y los venideros, de los progresos realizados por
las ciencias estrictamente llamadas «naturales» y «fisicas».
Una duda puede con justo motivo asaltarnos. Cuando nos-
otros, dentro del reducido circulo en que nos es dado interve-
nir en el orden de la Naturaleza, modificamos la obra esponta-
nea de ésta, no podemos saber silo hacemos en el sentido que
lo desea la suprema inteligencia y voluntad que rige el mundo,
6 en un sentido que la desagrade; no sabemos s1 nos estamos
convirtiendo en cooperadores y auxiliares de los fines y desig-
nios del Infinito, 6 en enemigos suyos. (Quien serd capaz dede-
cir si cuando, por ejemplo, talamos y descuajamos un monte,
ayudamos la obra de la Naturaleza y nos conformamos con la
voluntad divina, 6 si las contrariamos? La respuesta que se
dé 4 esta pregunta estd relacionada muy directamente con la
cuestién aquella, segun la cual, la Naturaleza, como sujeto de
fines que los hombres deben conocer, respetar y favorecer,
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tiene, frente 4 éstos, verdaderos derechos, y en cambio log
hombres tienen frente u ella deberes.

Pasemos ahora al campo de la historia, que es el de log
fenomenos sociales, aquel donde se entrecruzan, obran y re-
obran mutuamente las acciones individuales y sus respectivog
productos. A diferencia del anterior, 0 sea el de la Naturaleza,
al cual suelen contraponerlo los escritores y filosofos, el terri-
torio de la historia parece sometido completamente al poder
de la voluntad humana. Ks un dominio que, aun cuando crea-
do y regulado por Dios, ha sido por HEste entregado, segiin se
dice con frecuencia, «a las disputas de los hombres». De éétos,
exclusivamente, de su direccion é intervencion reflexivas, se
ha venido juzgando que depende toda la vida social, con sus
variadisimas y complejas manifestaciones. Aunque se suponia

que este orden se halla sometido 4 leyes fijas é invariables,

como aquellas cuya existencia se reconoce unanimemente en
el orden natural o fisico, sin embargo, no se pensaba que su
desenvolvimiento obedeciera tan sélo, seglin acontece con este
ultimo, & la accion de causas 0 fuerzas naturales, que actian
indefectiblemente; sino que se admitia la interposicién de un
elemento especial, el acto humano, con poder suficiente para
producir, 4 discrecion suya, los resultados que le pareciese
oportuno. La idea del encadenamiento causal fijo y de la con-
siguiente naturalidad de los fendmenos quedaba aqui pros-
crita. Se reconocia la presencia del factor libre, suelto, inde-
pendiente de cualquier otro, voluntarioso, poco menos que
omnipotente. Al sujeto de la historia, el hombre, se le conside-
raba dotado de una facultad que no podian ostentar los demds
seres del Universo; pues en tanto que estos iltimos se hallaban
de todo en todo sometidos & las leyes naturales, sin poder en
ningin momento sustraerse al imperio de las mismas, aquél,
en cambio, si bien sufria la presion de esas leyes, podia, en
cuanto hombre, sustraerse al influjo de ellas, hacerse superior
4 ellas y obrar como le pluguiese, sin que sus acciones obede-
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cieran 4 causa alguna mds que & su espontdnea y libérrima
voluntad. :

Las ciencias que se ocupan en el estudio de los hechos hu-
manos, historicos y sociales—hechos que en realidad no pue-
den recibir el nombre de fenémenos, supuesto que se les mira
como sustraidos & la mencionada causalidad natural,—o lo
que es lo mismo, aquellas ciencias & las cuales, por contrapo-
sicion 4 las fisicas, se designa con el calificativo de «morales»,
no podian, en rigor, conocer principios invariables, ni sacar
conclusiones seguras, ni hacer prediccidnes ni calculos funda-
dos respecto del porvenir; pues la accién humana, que les sirve
de materia de examen, no se deja disciplinar ni encerrar en
moldes inflexibles, iguales para todos los casos; sino que, libre
como es, sin vinculo alguno que la sujete, presenta, cada vez
que se produce, una fisonomisa privativa y caracteristica. La
cadena de los acontecimientos humanos y sociales, contenido
de la historia, se veia, mirdndola por este aspecto, rota d cada
paso por la intromisién consciente y voluntaria de los 1ndivi-
duos; y era, por consecuencia, imposible formular leyes gene-
rales 4 que la conducta de éstos estuviese sometida, quisieran
6 no quisieran, ni tampoco prever el curso futuro de los suce-
sos. Bl mundo social era como un conglomerado de actos.es-
ponténeos, sin mds lazo entre todos ellos que otro u otros
actos de la misma indole, realizados por individuos determi-
nados, que se imponian & los demas por la fuerza (v. g., la
esclavitud, las conquistas, los mandatos legales obligatorios
por la fuerza, las penas...). Los historiadores no se ocupaban,
por lo mismo, regularmente, sino de narrar 6 describir accio-
nes aisladas, y sobre todo las més llamativas y las ejecutadas
por aquellos personajes que ocupaban puestos preeminentes,
tales como las de los principes, caudillos, legisladores, ete.
Cuando hacian otra cosa, lo hacian a costa de sus propios
principios teoricos.

Poco & poco ha ido entrando la rectificacién en este crite-
vio. Los mismos historiadores, descontentos & veces de su la-
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bor meramente narrativa, y no satisfechos con renunciar §
explicarse las conexiones causales de algunos acontecimientos
que les parecia 1mposible obedecieran tan sdélo & voliciones,
caprichos ¢ genialidades individuales, comenzaron & darse §
la investigacion de las causas de los mismos. Kl concepto de
la causacion histdrica se ha apoderado gradualmente del cere-
bro de los pensadores é historiadores, y hoy la historia, jun-
tamente con la mencion narrativa y descriptiva de los suce-
508, es para todo el mundo la averiguacion y analisis de las
causas 4 que es debida la produccion de éstos. No hay ningu-
no al que no traten de buscarle las raices en sus conexiones
con otros fenomenos naturales 0 sociales antecedentes y con-
comlitantes, y al que no consideren & su vez como engendra-
dor, & lo menos en parte, de otros posteriores. De la cronica
antigua, mera reunion de hechos sin visible vinculo interno
de unos con otros, se ha 1do pasando, primero, 4 la historia,
como exposicion de actos humanos y de sus engranajes mas
inmediatos y aparentes; despuss, & la constitucion de la lla-
mada «filosofia de la historia», serie de tentativas encamina-
das 4 sustraer los acontecimientos histéricos 4 la direceidn ex-
clusiva de la conciencia individual, sometiéndolos, en cambio,
3 leyes fijas, independientes del arbitrio humano; y por ulti-
mo, & la concepclon sociologica de los dichos acontecimientos,
considerandolos, no ya desde un punto de vista individual,
como acciones libres exentas de todo influjo causativo, fuera
del de la voluntad del sujeto que las ejecuta, sino como he-
chos sociales colectivos, hijos de innumerables causas, la ma-
yoria de las cuales obran inconscientemente, y 4 cuyo examen.
y discernimiento hay que dedicarse, lo mismo que se consa-
oran Jos estudiosos 4 la averiguacidon y andlisis de las causas
de otro cualquier orden de fendmenos naturales. El cultivo
moderno de las ciencias soclales depende cabalmente de eso: de
haber ido persuadiéndose cada vez mas los hombres de que el
dominio de la historia, los hechos histdricos y sociales, no pue-
de quedar abandonado & los azares del arbitrio humano, sino
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que entra dentro del circulo de la causalidad natural y de sus
universales é inflexibles leyes. Solo de esta manera, parece posi-
ble hacer de la historia una clencia, caricter que le niegan por
eso cuantos pretenden seguir considerandola al modo antiguo.

Paralelamente, se viene operando en ella otro cambio. Ha
dejado de ser su sujeto las personalidades culminantes, para
ceder el puesto 4 la masa social entera, 4 la colectividad m4s
0 menos andnima; y los escritores de historia, mientras con-
ceden cada dia menos atencidn & Importancia 4 la obra de los
«de arribax, 4 la accidén reflexiva de los reyes, ministros y po-
derosos, van, por el contrario, fijindose mds y mds en la labor
lenta y callada del pueblo, de la muchedumbre, de la socie-
dad, por ver en ella el factor verdadero, el verdadero deter-
minante, no reflexivo y voluntario, sino m4s bien inconscien-
te, de los fendmenos sociales. Los mayores resultados que pue-
de dar la accion de un hombre, aun del que supongamos mas
activo y potente, son escasisimos, 6 mejor dicho, mieroscdpi-
cos ¢ 1nsignificantes, 4 los ojos de la historia. Por de pronto,
sin elementos cooperadores sociales, es decir, sin lo que lla-
mamos un ambiente social favorable: sin gentes que acojan
bien y secunden las iniciativas, sin opinién piblica propieia,
y sin un conjunto de factores reales que hagan posible el des-
arrollo de tales iniciativas, el individuo més arriesgado y em-
prendedor se moverd en el vacio. ;Qué serfa capaz de hacer
un tirano, un autéerata, si todos sus soldados, sus empleados,
sus subditos se pusieran frente 4 él, 6 no se hubiera encontra- -
do, al sentarse en el trono, con una maquina perfectamente
montada, que él no hace sino empujar para que se mueva? Ya
se lo decia 4 Felipe II su bufén: «;Qué harfas tii, Felipe, si
tus vasallos dijeran que no, mientras que ti dijeses que si?»
Imaginémonos también un genio industrial § artistico, verbi-
gracia, en un pais salvaje, donde ni hubiera méquinas, ni es-
cuelas, ni otras muchas cosas que los artistas y los industria-
les han menester para ejercitar y desarrollar sus actividades:
¢qué productos podria legar 4 la historia?

E. M.—Octubre 1903.

-1
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Por otra parte, y aun prescindiendo de lo que se acaba de
decir, consideremos que ésta es preciso mirarla a traves del
tiempo y con relacion 4 todas las épocas y pueblos. Y enton-
ces, ¢4 qué viene d quedar reducida la labor de uno 0 muchos
hombres, individualmente considerados? Los que vivimos al
lado de ellos nos los representamos como elevadas eminencias;
mas 4 los ojos del historiador, que debe contemplar las cosas
desde un punto de mira lo mas elevado posible (por lo cual se
dice que la historia propiamente dicha no pueden hacerla los
contemporaneos de los sucesos narrados, sino los que vengan
después de ellos), esas eminencias, dson enteramente impercep-
tibles, 6 quedan reducidas & bien poca cosa. Pasa lo mismo que
con las montafias dela tierra. Si en la historia universal signi-
fican tan poco los nombres mds salientes: Sdcrates, Platon,
Aristételes, Santo Tomds, Alejandro, César, etc., ¢qué signi-
ficacidn han de tener, v. g., los directores de la presente po-
litica europea, en quienes suelen fijarse todas las miradas,
como si estuviera en sus manos la suerte del mundo? Vien-
do & conveniente distancia los acéntecimientos historicos, se
percata uno ficilmente de que son ellos el producto de una
Jabor larguisima, cuyo sujeto agente es la masa social, la
masa anénima, y que en esa masa 0 monton anénimo venimos
al cabo 4 caer todos, altos y bajos. Mirada desde este punto
de vista, jcudnto se empequefiece la tan ponderada accion re-
flexiva individual, aun la de los més grandes hombres! La
conciencia, mds que otra cosa, parece aqui un simple acompa-
fiante de algunos actos. El historiador concienzudo, verdade-
ro sociologo que podriamos decir, va considerando cada Vvez
més la intervencién individual como enteramente episodica

en el drama de la vida de la humanidad, juzgando que este se
hubiera desenvuelto, poco mas 6 menos, como ha sucedido,
aunque no hubiesen intervenido en él los personajes A, B, C,
D, X, etc. Un sabio, un artista, un rey, un legislador, un
papa, pueden ser figuras de gran relieve, y hasta gigantes, s1
se les contempla en si mismos, aislados del resto de los mor-
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tales; pero ¢qué valor personal les queda desde el momento
que se les echa encima el telescopio de la historia universal de
la ciencia, del arte, de la politica, de la religidn, del derecho,
y el de la historia universal humana, en cuyo escenario todas
estas cosas se mueven al compds de las otras, y en intimo y
organico engranaje con ellas?

Otros elementos han ayudado y siguen ayudando en este
mismo sentido 4 los historiadores. Los estadisticos, por de
pronto, advierten que, considerados en grandes masas los he-
chos sociales y humanos, presentan una sorprendente recula-
ridad, lo que prueba la persistencia de las causas que los pro-
ducen, causas independientes de la libre voluntad de los indi-
viduos. La Fisica social, de Quetelet y de cuantos han seguido
después sus huellas, en esto se funda; y en esto se funda asf
bien la posible previsién de una buena parte de la vida social,
aquella prevision que caracteriza & los hombres de Estado y
que no debiera abandonar nunca 4 los gobernantes. Los lin-
giiistas, por su parte, han demostrado lo poco que en la for-
macion y trasformacion de los idiomas interviene la labor re-
flexiva y consciente, y lo muchisimo, en cambio, que se debe
& la accidn silenciosa y poco menos que instintiva, ¢ instinti-
va del todo, del pueblo. Lo propio han puesto de manifiesto,
con relacion al origen y evolucion del derecho, los juriscon-
sultos, y muy en especial los de la llamada «escuela histdrica»,
para quienes el derecho es un producto social natural que la
muchedumbre va elaborando lentamente, al compds de la vida,

conforme surgen las necesidades, y sin que la masa social se
percateapenas de lo que hace; es éste el derecho que se presen-
ta bajo la forma de derecho consuetudinario. Y la sociologia
moderna estriba toda en la concepcion de la sociedad como un
sér natural (mds 6 menos organico), y su mision no se reduce
a otra cosa sino 4 determinar la naturaleza de este sér, sus
elementos y fuerzas componentes, las leyes de su actividad y
funciones. Para los sociélogos, por tanto (y lo mismo cabe
decir de los estadisticos, los lingiiistas, los jurisconsultos, los



100 LA ESPARA MODERNA

e

estudiosos del arte, de la religion, de otros fenomenos socig-
les, cada uno dentro de su esfera), el hombre ocupa, frente §
la sociedad, una posicion muy andloga & la que se ha dicho
mantiene con respecto & la Naturaleza; es decir, que solo hasta
cierto punto le es dado influir en la produccion y desarrollo de
log acontecimientos 6 fendmenos sociales, y que cuando en
este orden ejerce algin poder, no lo ejerce sino apoderandose
de factores reales de antemano existentes, sometiendolos 4 su
dominio & imprimiéndoles direccion. No puede, por consi-
ouiente, interponerse en la vida social de otro modo que como
el ingeniero se interpone en la vida de la Naturaleza, para in-
Auir en ella. En ambos dominios es escasisima la obra de la
‘ntervencién reflexiva, comparada con la inmensa que le queda
encomendada al hacer inconsciente. Por eso, del propio modo
que no hay temor alguno de que un ingeniero, aun el mas re-
volucionario, trastorne en un instante 0 en corto tiempo, con
sélo que se lo proponga, el orden de la Naturaleza, la cual se
burla de semejantes propdsitos, é impasible sigue su marcha,
tampoco debe haberlo de que los revolucionarios politicos o
sociales, v. g., alteren cuando y como bien les plazca Jlas ba-
ses del orden social. Ni en este ltimo ni en aquél puede ha-
ber cambios efectivos y duraderos, sino cuando se han venido
preparando con operacion colectiva é incesante, como levan-
tan montafias los infusorios. Todo lo que no sea esto, es edifi-
car castillos de papel.

Qi sucediera de otro modo, ¢qué fuerza habia de tener la
llamada herencia histérica, 4 la cual, sin embargo, se le reco-
noce por todo el mundo, aun cuando en grado diferente, un
oran influjo sobre la vida de los pueblos? Nadie ha conseguido
hasta ahora, ni quizds se consiga tampoco en lo porvenir, des-
entrafiar un hecho 6 producto historico en todos sus compo-
nentes, con el objeto de aquilatar el valor exacto de cada uno
de ellos, determinando cuantitativamente la eficiencia que les
corresponde en el resultado total. Lo mismo puede decirse de

todos los hechos humanos 7y sociales: econdmicos, politicos,
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civiles, penales, cientificos, religiosos, artisticos, mercanti-
les... Pero es imposible desconocer, cualitativamente, la in-
tervencion de determinados factores provinientes del pasado y
que pesan sin remedio sobre el hacer actual de los hombres:
tal sucede con las tradiciones, las costumbres, las leyes, las
instituciones, la organizacion social y politica, los prejuicios,
la lengua, las 1deas y demds de los antepasados, tanto mds
eficaces cuanto mayor arrastre historico tengan y mds raices
hayan echado en los pueblos. En realidad, el sociélogo, el
psicologo y el historiador (como por su parte el médico, el in-

geniero, etc., cada cual en su respectiva esfera) se hallan atn

poco menos que en ayunas respecto de la accidon causativa de
estos varios elementos én la determinacion de los fendomenos
sociales, singularmente por lo muy complicado de los referidos
fendmenos y la consiguiente dificultad de ir separando los
abundantisimos hilos de la maraiia que forman. No obstante,
en tesis general y «en principio», segun suele decirse, no nos
atrevemos 4 descartar ninguno de ellos. Vayamos repasandolos
uno por uno en nuestra mente, y lo veremos claro. Sucede lo
propio que cuando se habla del temperamento, la raza, el cli-
ma, y en general el factor telirico, la educacion, etc. Se ad-
mite la influencia de todos ellos sobre el obrar humano; pero
ccuanta? Nadie es capaz de precisarlo. Lo que si se puede ase-
gurar es que, apartando 4 un lado la multitud de influjos a
que nos acabamos de referir, queda bien poco campo para la
intervencion espontdnea y consciente del individuo humano

en la historia.

Pasemos 4 contemplar otro aspecto de nuestro problema.
Digamos des palabras acerca de la dificilisima cuestion rela-
tiva al valor de la conciencia individual, como determinante
activo de nuestros actos. Segun la contestacion que se dé 4
esta pregunta, asi serd también la que cuadre a otras varias
con ella intimamente relacionadas, como son, v.g., la que
tiende 4 fijar el dominio del hombre sobre si propio y, consi-
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ouientemente, la apreciacion moral de sus acciones; la que se
refiere al poder y eficiencia que sobre éstas corresponde & los
instintos, 4 los sentimientos, a4 las ideas y concepciones, 4 la
reflexion; la que se propone averiguar la importancia de la
accion educativa; y otras analogas, 4 cual mas oscura. Justa-
mente & causa de las tinieblas que las envuelven, las solucio-
nes que para las mismas se preconizan no son escasas; en cam-
bio, ninguna de ellas puede con justicia presentarse como
satisfactoria. Veamos.

En cierto modo, por lo que al obrar del hombre toca, pre- .
ponderan ain los dos opuestos puntos de vista que pueden
verse desarrollados en las obras de los moralistas tradiciona-
les, y que son los mismos 4 que hemos hecho referencia ante-
riormente, en cuanto & la Naturaleza y & la historia. Regular-
mente, se escinde el dicho obrar en dos esferas sometidas 4
Jleyes contradictorias, y 4 las cuales suele denominarse, segun
los casos, esfera de los actos «del hombre» y esfera de los actos
<humanos», de lo involuntario y lo voluntario, de lo incons-
ciente y lo consciente, de lo determinado y lo libre, de lo es-
piritual y lo corporal. Nuestro cuerpo se ha venido y se viene
considerando encadenado totalmente a la Naturaleza y some-
tido 4 las mismas fuerzas y leyes que todos los otros seres que
de ésta forman parte; sus fanciones se realizan de una manera
inconsciente é irreflexiva, sin que en ellas intervenga la volun-
tad. Todo lo contrario se juzga comunmente que sucede con
el espiritu, libre mds 6 menos en absoluto de trabas naturales
y corporales: su vida es vida de conciencia y reflexién, y sus
operaciones, perfectamente voluntarias en su mayoria, cuando
no en su totalidad. Aunque relacionado con el cuerpo, esta re-
lacién es de soberania y dominio: el cuerpo es instrumento del
espiritu, y cuando mds, en ciertos casos, condicién para que el
espiritu obre, en modo alguno causa de los actos espirituales.

Bl obrar espiritual es lo que se reputa caracteristico del
hombre, en cuanto hombre; y lo que caracteriza el obrar
espiritual, lo que caracteriza los «actos humanos» propiamen-
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te tales, es la conciencia y lalibertad. Los hechos que el hom-
bre ejecuta sin darse cuenta de que los ejecuta, ¢ sin tener en
sus manos la direccidn teleolégica de los mismos, cual sucede
por lo general con los corporales, no puede decirse que sean
proplamente suyos. Se trata de hechos determinados por cau-
sas extrafias al hombre mismo, de las cuales es éste un jugue-
te, un esclavo, uno de los anillos de una cadena sin fin. Para
que se pueda decir que es el hombre quien verdaderamente
obra, es preciso que sea duefio de sus actos; lo que vale tanto
como decir que esté en él, exclusivamente, y no en otra algu-
na parte, la raiz originaria de los mismos. Desde el instante
que pierda el sujeto esta absoluta espontaneidad y este entero
dominio de si propio, sus acciones caen en el horizonte de los
tfenomenos dependientes de las fuerzas de la Naturaleza, que
tenemos por ciegas y fatales; y por eso mismo pierden su cua-
lidad de actos espirituales. Espiritual y consciente son, dentro
de la concepeion todavia més generalizada, términos que se
equivalen; segun ella, el espiritu tiene conciencia de todas sus
manifestaciones y actividades; no es posible imaginar un acto
verdaderamente psiquico no iluminado por la conciencia.
Ahora, en esa misma concepeién, fuera de pocos casos ex-
cepcionales (v. g., el del empleo de violencia fisica), todo acto
consciente, que vale lo mismo que decir espiritual, es forzosa-
mente libre: con una libertad entendida en el sentido de ca-
rencia de ligaduras, esto es, con una libertad que tiene en si
propia el fundamento de su existencia, que se determina &
obrar espontaneamente, sin obedecer & influjo exterior de nin-
guna clase. Si asi no fuera, la libertad espiritual seria una
libertad causada, determinada por influjos extrafios.a ella,
uno de tantos productos, resortes 0 elementos del inmenso
engranaje de la causalidad natural; seria, pues, en suma, una
libertad no libre. Desde el instante que el acto humano, pro-
plamente dicho, el acto espiritual, consciente, venga concebido,
al igual de cualquier fenomeno ﬁsiolégicﬂ; por ejemplo, como
el resultado inevitable de una labor causativa natural, supon-

| i~ I ]
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gamos nerviosa, desde ese mismo momento nos vemos forza-
dos & considerar la conciencia que en 6l advertimos, no
ya como un factor etioldgico, sino mas bien como un mero
acompadlante, cuya tnica mision consiste en dar fe de lo que
ante ella acontece, pero sin que lo pueda evitar, ni empujar,
ni suspender. El poder de la conciencia y la reflexion, miradas
por este lado, es realmente nulo. Los actos conscientes no se
diferencian de los inconscientes absolutamente en nada, excep-
to en la intervencién 6 no de la conciencia; en lo demds, tie-
nen igual naturaleza: tan productos causados son los unos
como los otros.

Y ahora conviene afladir que esta manera de concebir el
acto espiritual, ¢ digamos psiquico, no solamente tienen que
adoptarla los deterministas declaradamente tales, smo que
también cuadra, en realidad, & otros muchos pensadores que
rechazan ¢ rechazarian dicho calificativo, como son todos aque-
llos que hablan de una libertad racional 6 moral, como distinta
{i opuesta al libre albedrio. Recordemos, en efecto,que el hacer
conseio de Dios no suelen representarselo los tedlogos y escri-
tores de teodicea como un hacer libre con libertad semejante 4
la del hombre, sino como hacer libre con libertad racional.
Mientras el hombre, dotado de la libertad que llaman de con-
trariedad, puede, & su arbitrio, hacer asilo bueno como lo
malo, Dios, al contrario, por necesidad intrinseca desu propia
naturaleza, solo puede hacer el bien, no el mal; su infinita in-
teligencia le muestra el orden objetivamente perfecto, y el no
puede menos de prestar al mismo la adhesion de su voluntad,
pues en otro caso no seria Dios, infinitamente bueno. Los ac-
tos de Dios, que decimoslibres, solo son libres para el bien; en
el fondo y de hecho estdn determinados, ya que no por causas
fisicas, por motivos logicos y aun ontolégicos. No de muy dis-
tinta manera conciben muchos filésofos el hacer de su Sér Su-
premo, de su Absoluto, su Gran Seér, su Idea Absoluta, etc. X
por lo que toca al hombre, es quiza dificil atribuirle otro geé-
nero de libertad moral, que no sea el libre albedrio absoluto 0
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un verdadero determinismo. Ya lo he dicho antes de ahora.
La libertad moral de que ahora se habla, de no ser el menta-
do albedrio absoluto—esto es, una libertad exenta de toda tra-
ba, lo mismo interna que externa, una ruptura de la cadena
de causas naturales,—tiene que significar: § el llamado libre
albedrio relativo, que yo tengo por indefendible por razones
que ahora no puedo detenerme 4 exponer, ¢ un determinismo
psiquico.

¢El hombre normal tiene dentro de si un poderoso motor
de sus propios actos? sInterviene &l activamente en la produc-
cion de los mismos? ;Es su voluntad el factor exclusivo 4 que
obedecen? Sea. Concedamos por el momento que esa voluntad
se halla completamente desligada de todo género de influjos
corporales y cosmicos, sierido una potencia puramente espiri-
tual. La hipdtesis es demasiado inverosimil; hagamosla, sin
embargo, porque nos sirve para simplificar demasiado el asun-
to: con ella excluimos del problema de la libertad humana
toda especie de determinismo mecdnico, es decir, el mayor es-
torbo para la resolucidn de ese problema en el orden cienti-
fico. Metafisica y teoldégicamente, hay otros obstdculos muy
graves; desde el punto de vista de la ciencia, creo que no hay
nin guno que ofrezca tanto cuidado como el determinismo me-
canico. El término contrario al de la libertad moral del indi-
viduo humano es el de la conducta ligada por trabas, el de la
vonducta determinada; mas el determinismo en que entonces
pensamos es siempre el determinismo mecanico, es decir, el
producido por fuerzas de la naturaleza fisica, exteriores, por
tanto, 4 la conciencia del sujeto. ¢Pero concluye aqui todo? ;No
hay en el interior de esa misma conciencia, en la propia natu-
raleza psiquica del sujeto, ciertos factores que le fuerzan 4
conducirse de tal 6 cual manera y le quitan toda facultad de
elegir? ;No es aqui aplicable el operari sequitur esse? La indo-
le psiquica de cada uno de nosotros ¢no es la raiz de nuestros
actos? Y esta indole, distinta segin los individuos, sno es un
dato que se nos impone, que nosotros no creamos y recreamos
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¢ voluntad? Nuestra capacidad intelectiva, nuestra mayor o
menor delicadeza, nuestros gustos, nuestras propensiones,
niestros sentimientos, nuestro caracter, nuestra mas 0 menos
exquisita sensibilidad moral, nuestra simpatia por los seme-
jantes, nuestra piedad, nuestra mansedumbre, nuestra placi-
dez, todo nuestro sér intimo y espiritual, en suma, ges acaso
producto libre de nuestra consciente y deliberada voluntad?
:No puede y debe, por el contrario, hablarse aqui de un ver-
dadero lastre positivo de nuestra conciencia, de un fondo os-
curo, pero real, de la misma, presente 4 todo nuestro obrar,
aun sin saberlo ella? Y en tal caso, ¢no es licito preguntarse si
la voluntad del hombre, lejos de ser por completo espontanea,
segtin es uso representdrnosla, obra més bien, en todas y cada
ana de las ocasiones, encadenada por causas psiquicas, some-
tida 4 un determinismo psiquico?

Anddase 4 lo dicho que, entre los psicologos que pasan por
més competentes, es 4 estas horas poco menos que un lugar co-
mtn lo de dar grandisima preponderancia, en cuanto deter-
minantes de los actos voluntarios del hombre, 4 la parte afec-
tiva del mismo, esto es, & los sentimientos, 5 bien al ser hu-
mano entero, con todo lo que le constituye, incluso el cuerpo,
sobre las ideas y la parte intelectiva, unica 4 la que se atien-
de casi siempre cuando se habla de la conciencia y la refle-
xién. Podriamos condensar el referido lugar comin en estas
férmulas, que 4 menudo se oyen repetir entre el mismo vulgo:
10 son los mas sabios ni los mas inteligentes los mas buenos»;
«con mucha frecuencia obra uno de distinto modo a aquel
como él mismo conoce y dice quese debe obrar»; «las mas veces
no se hace lo que se quiere, sino lo que se puede»; «cada uno
obra de acuerdo-con lo que es, & su pesar muchas veces y ¢On-
siderando censurable aquello que hace»; «vemos la paja en el
{}j(} a;jeno, Yy 10 la Vlg& en el Pl"{)]:]i{):}; «no es lo 111'151:110 predi-
car que dar trigo»; <la pasion nos ofusca»; y tantas otras pas
recidas. |

Convendria muchisimo que quienes hablan de una libertad



VALOR DE LA CONCIENCIA 107

m—_

i, = o e ——— - -

moral del individuo humano, como cosa distinta de su libre
albedrio, fijaran con toda claridad la naturaleza y valor de la
misma, sefialando precisamente la intervencion y poder que
le atribuyen en la conducta de ajquél. No vale despachar la
cuestién con palabras ¢ frases cuyo sentido concreto nadie
determina. iQue el hombre no es un sér puramente fisico, s0-
metido no més 4 leyes fisicas; sino un sér moral, sujeto a le-
yes morales! jQue su obrar no puede confundirse con el de la
piedra, ni tampoco con el de los vegetales y los animales!
Perfectamente; aun cuando, porlo que respecta aestos ultimos,
cuando estén dotados de conciencia, la cosa no es tan clara
como con relacién & los seres que carecen de ella. Pero ¢qué
hemos adelantado hasta aqui? Bien poco, & mi parecer; porque
nos queda por averiguar cudl sea la indole propia del orden
moral y de sus leyes, 4 distincidn del fisico y las suyas. ;Como
proceden los seres pertenecientes al primero? Advirtamos, por
de pronto, que los hombres, seres morales, obran, en cuanto
tales, por estimulos de finalidad, & que damos regularmente la
denominacion de «motivos». Esta es una afirmacion que todos
hacen. También se admite que el influjo de los motivos como
Jeterminantes del obrar consiste en la preponderancia de algu-
1o de ellos sobre los otros, 4 consecuencia de la lucha que en-
tre los mismos se ha entablado en la conciencia del agente por
apoderarse de ia voluntad. Ese predominio del motivo mas po-
deroso ("p(:r]:‘ cualquier causa) implica determinacion interna y
falta de libre eleccién. Durante la deliberacidon, la voluntad
estd como anulada; los variosmotivosse disputansu posesion, y
el resultado de la lucha es la victoria, no de cualquiera de ellos,
sino del mas fuerte. No se va la voluntad con el motivo que
ella escoge; se la lleva el motivo que mas puede. El trabajo de
nuestra conciencia consiste, quiza, en presenclar estas luchas
sin tomar parte directa en ellas, 0 también, obedeciendo a ley
de su propia naturaleza, en ;. haciendo desfilar, uno tras otro,
por el escenario en que olla actia, los diferentes fines que la
voluntad puede perseguir, 5 sea los varios motivos que toman
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parte en la contienda. Suele decirse, en estos casos, que el hom.
bre, el cual se deja arrastrar por motivos que en la corriente
«tabla de valores» se cotizan como inferiores, sensibles, bry-
tales..., se hace esclavo de sus pasiones y se coloca al nivel de
los brutos, dominados siempre (1) por los apetitos de la mate-
ria; por el contrario, 4 aquel otro que solamente obedece § la
traccion de motivos superiores, generosos, racionales, altruis-
tas,le denominamos hombre verdaderamente libre, libre con li-
bertad racional, y nos complacemos en considerarlo como due-
fio de sus actos, como rector supremo de su conducta. Pero yo
creo que podemos muy bien dudar deque entre uno y otro haya
diferencia alguna en cuanto al modo de obrar, aun cuando la
haya por lo que respecta 4 la cualidad de los mdviles: si escla-
vizado (por las pasiones, las propensiones, los apetitos,los ins-
tintos bajos) se conduce el primero, esclavizado deigual modo
(por la nocion y el sentimiento del deber, por los grandes idea-
les que lo arrastran, por las pasiones, los apetitos, los instintos

nobles) se conduce también el segundo; si este tultimo pode-
mos decir que ejecuta sus actos con libertad moral (racional,
dado el criterio con que ahora juzgamos de la racionalidad),
con libertad moral (irracional, segin el mismo criterio) hay
que reconocer que los ejecuta también el anterior. Compare-
mos dos individuos: uno que, por inclinacion propia de su na-
turaleza, practica el bien, y que no puede menos de practicar-
lo, porque le repugna hasta el simple pensamiento de hacer
dailo 4 nadie; otro que, por andlogas razones (aunque en con-
traria direccion), practica el mal. ;Cual de ellos obra libre-
mente y cudl determinado? sgambos? gninguno? ;libres de tra-
bas fisicas solamente y sometidos 4 determinismo psiquico, 0
también exentos de este ultimo? ;En qué tanto la libertad
moral que de ellos se predica puede identificarse con la ausen-
cia de toda causalidad, y hasta qué punto estd en el poder de

(1) Lo cual no es exacto: los animales nos dan muchas veces ejemplo
de obrar altruista y abnegado, de verdaderos sacrificios, que podrian ser
calificados de «¢nobles».
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ambos dejar de ser lo que son y obrar de modo distinto 4 aquel
con que obran? Aqui estd, me parece 4 mi, el nndo central de
la cuestion.

Y como es dificilisimo desatarlo, la cuestién seguira pre-
ocupando & los hombres, sin gran éxito. Muchas tentativas se
han hecho en diferentes épocas para procurar resolverla, pero
hasta el presente nadie lo ha conseguido de una manera en
todo y para todos satisfactoria. Las dudas siguen por eso como
el primer dia. Sin embargo, para determinados érdenes de la
vida y para determinados efectos, el problema del mflujo de
la conciencia individual sobre la accidén humana es necesario
resolverlo, 6 cuando menos darlo por resuelto en algin sen-
tido: que es lo que hacen, tanto los partidarios del libre albe-
drio absoluto y los del absoluto determinismo moral, como los
defensores de las muchisimas posiciones intermedias que caben
y se dan entre estas dos. Sin la libertad moral del sujeto, sin
la admision en éste de un poder que conscia y libremente di-
rija su conducta, los hombres apenas saben dar valor alguno
a sus actos, desde el punto de vista moral. Lo cual les ocurre
aun & los propios deterministas, como lo demuestra el hecho
de que estos mismos se sienten obligados 4 hablar de la impu-
tabilidad moral y penal de los actos humanos y 4 buscarle 4
esta 1mputabilidad un fundamento distinto del libre albedrio.
Por otra parte, con dificultad nos avenimos 4 no poder nada
sobre nuestras acciones conscientes y 4 no ser los directores
de las mismas, siendo asi que la experiencia que de nosottos
mismos tenemos nos enseiia lo contrario. A los ojos de la gran
mayoria de los hombres, una conciencia que no tenga otro
papel sino el de iluminadora de un proceso en que ella no in-
tervenga como causa eficiente; una conciencia que se reduzea
a servir de acompafiante de un momento de ese proceso, y que
sea, como clertos psicologos dicen, un simple epifenomeno, vie-
ne & convertirse en verdadero tormento interior. Y no sabemos
resignarnos & esto; no nos allanamos 4 no ser los dueiios abso-
lutos de nuestro hacer conscio y reflexivo.
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Mas de otro lado surgen nuevas dificultades. Poco es lo que
se sabe todavia, sobre todo en detalle, acerca de las relacio-
nes entre lo fisico & corporal y lo psiquico; pero esto poco es
ya lo bastante para asegurar desde luego que esas relaciones
son muy intimas y que en la produccion de los hechos y fend-
menos animicos desempeila un papel de esencial importancia
ol concurso orgdnico. La mds pequeiia alteracion corporal—
y no digamos nada de las correspondientes 4 los tejidos y or-
oanos capitales: la sangre envenenada 0 empobrecida; el sis-
tema nervioso intoxicado, mal nutrido, debilitado, lesionado;
el cerebro deformado 6 mal desarrollado; el estomago, el higa-
do, el corazén, los pulmones, enfermos...; la alteracion corpo-
ral de menor importancia se proyecta en seguida sobre el fun-
cionamiento psiquico. No se olvide que el hombre no puede
prescindir de su cuerpo al obrar, no pudiendo jamas hacer cosa
alguna como puro espiritu. Y si el cuerpo se halla entregado
4 las fuerzas de la Naturaleza, ¢no es licito sospechar, por lo
menos, que el determinismo mecanico tenga su parte directa en
aquel determinismo psiquico de que mas atrds hablamos? Las
pasiones de los hombres, sus instintos buenos 6 malos, sus pro-
pensiones perversas ¢ piadosas, la bondad 6 maldad de su ca-
récter, su capacidad mental para penetrarse de la racionalidad
de las cosas, ¢no tienen relacidon alguna de efecto 4 causa con
la contextura corporal nuestra, con el estado de normalidad 0
anormalidad, de salud ¢ enfermedad de nuestros érganos?
;Cémo, entonces, no ha de inclinarse uno & suponer, con tan-
tos psiclogos modernos, que la conciencia tiene sus mds hon-
das. raices en lo inconsciente, y que no parece ser ella otra
cosa sino un producto delicado, algo asi como una florescen-
cia de la callada y persistente labor inconscia? La linea divi-
soria entre lo consciente y lo inconsciente, lo psiquico y lo fi-
sico, el orden moral y el orden material, es sumamente inde-
cisa y ondulante: por un lado, parece imposible superponer
ambos circulos y confundirlos, como pretenden algunos; por
otro lado, es también imposible separarlos y aun distinguir-
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los, de tal manera que, & veces, se tomarian como términos
diversos de una idéntica realidad.

Y tras del problema de las relaciones entre lo corporal y lo
psiquico, queda todavia el de las relaciones del individuo hu-
mano con el ambiente que le rodea, tanto cosmico como social
y del influjo de ese ambiente sobre la conducta de aquel. Tam-

poco puede ser, hoy por hoy, concretamente determinado (ni
quizas llegue 4 serlo nunca) tal influjo; con todo, pocas gentes

se atreveran a negarlo «en principio». Las discrepancias se es-

tablecen mas bien respecto al cuanto.

Todo parece, pues, que conspira contra la absoluta inde-
pendencia del individuo humano respecto de su propio hacer
consciente; por todas partes aparecen limitaciones en contra
de tal independencia. Y aun no concluye con lo anterior lo
que se debe tener presente en cuanto al asunto. Aunque mire-
mos la conciencia como elemento que interviene en la direc-
ci6n de la conducta de cada hombre, aisladamente considera-
do, siempre nos tropezaremos con no pocas dificultades para,
atribuirle en tal sentido una parte preponderante, y menos
todavia unica. De la gran multitud de actos que en el hombre
y por el hombre se realizan, solo un infimo namero llegan 4
su conciencia. Todos los otros se ejecutan inconsciente é invo-
luntariamente. Lias acciones y reacciones fisicas y fisioldgicas,
que son en cantidad innumerable, pertenecen a esta clase. Y
todas ellas contribuyen & elaborar y preparar el obrar cons-
ciente, que sin las mismas no podria tener lugar. jCudanto no
trabaja nuestro cerebro, aunque de esa actividad no se perca-
te la conciencia, en la solucidn, v. g., de problemas tras de
cuya solucién andamos y que, & lo mejor, nos los encontra-
mos resueltos cuando no lo esperabamos, como por ejemplo,
después de dormir 6 en el suefio mismo! jCudntos fenémenos
inexplicables, de no partir de la base aludida! ;Por qué, verbi-
gracia, cambian 4 menudo los jovenes de caracter, de inclina-
ciones, de gustos, de inteligencia y aptitudes mentales, al en-
trar en la pubertad? ¢Por qué les sucede lo mismo & muchas
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mujeres, luego de ser madres? Y las preguntas de este género
podrian multiplicarse largamente. De otro lado, nuestra con-
ciencia no puede estar ocupada en cada momento mds que por
una idea, con un problema, con una deliberacion, siendo asf
que las resoluciones que tomamos para nuestros actos suelen
(y deben) ser muy complejas, enlazdndose con deliberaciones
auteriores que, si en su dia fueron conscientes, ahora ya han
sido relegadas al fondo de los juicios hechos, de los cuales nos
servimos & cada paso automatica é irreflexivamente, como
cuando nos dejamos arrastrar por los precedentes ya sentados,
por la fuerza del hdbito, etc. Al mismo resultado contribuye
también el que en el obrar que denominamos consciente y vo-
luntario, nos guiamos la mayoria de las veces, no ya por el
pensamiento propio, reflexivamente elaborado, §ino por opi-
niones y normas que recibimos de los demds, sin diseernirlas,
por la obra de la imitacidn, de la rutina, de la imposicion ex-
terna.

Todo lo dicho parece que obliga 4 reducir bastante el cam-
po de la espontaneidad de los actos humanos. S1 éstos se ha-
llan ligados por tantos vinculos, no es prudente excluir de
ellos el concepto de la causalidad. Y si tal concepto es admi-
sible, el del poder creador del hombre en la esfera que nos
ocupa, 6 dicho de otro modo, el concepto del ilimitado libre
albedrio, pierde mucho terreno. Sin embargo, entre el vulgo,
sobre todo, continuard teniendo gran fuerza, lo mismo que
los otros congéneres de que hemos hablado anteriormente e
se explica muy bien. Efecto del fendmeno yue ya se ha hecho
notar, 6 sea que la conciencia solamente puede tener ante si,
en cada instante, una idea, cuando cualquier individuo ejecu-
ta un aclo, no puede ver el sinnimero de factores que consti-
tuyen la cadena de las causas 4 que el mismo obedece, y al
no tenerlas presentes, piensa que no existen y niega esta oX1S-
tencia. No es otra la razén de que infinidad de vesanicos, pa-
randicos, maniacos y desequilibrados de mil clases crean y di-
oan que obran como lo hacen, sencillamente porque quieren.
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Ignoran que la yoluntad humana es un producto natural como
cualquiera otro, y que el individuo 4 quien pertenece obra, si

porque quiere y como quiere (dentro de la posibilidad de sus
medios, se entiende), pero no puede menos de querer aquello
nacia donde se dirige. En lo cual no hay mal alguno, sino
todo lo contrario, porque asi es posible influir en la formacidn
de dicha voluntad, cosa vedada de otro modo. Podemos ser
colaboradores en la formacién de la voluntad ajena, y 4 ello
se encamina buena parte de la obra educativa, si es que no
toda; pero también podemos ser los operarios de nuestra pro-
pia voluntad. Hagamos constantes esfuerzos en un mismo
sentido; aprendamos, v. g., 4 reprimirnos en las pequeiias co-
sas, & sobreponernos 4 nuestros deseos insanos: poco 4 poco
se engendrard en nosotros el habito de dominarnos, hasta que
este dominio nos cueste poco trabajo, aun en presencia de los
apetitos més violentos; nuestra voluntad se habra robusteci-
do, tendremos lo que se llama 4 menudo «fuerza de volun-
tad». Disciplinando ésta, encadendndola, sometiéndola 4 leyes
y causas, hemos mermado en un sentido nuestra libertad y la
hemos aumentado en otro: hemos huido del hacer arbitrario,
sin regla ni medida, caprichoso, que es el correspondiente al
libre albedrio, y hemos venido al obrar encauzado, & la escla-
vitud del deber y de la razén, propia de los hombres duefios
de si mismos, con libertad moral y racional. Dejando de ser
libres, nos hemos vuelto libres. Recuérdese & este propésito el
valor de la gracia, segin los tedlogos del cristianismo, y su
conciliacion con la libertad humana.

Grande es, por lo regular, la confianza que ponemos en el
poder de nuestra accion reflexiva y teleoldgica sobre los demas
individuos. En eso consiste la educacion, mediante la cual nos
figuramos que se puede moldear el alma de los educandos con-
forme lo tengamos por conveniente, adaptandola 4 voluntad
a clertos fines. Llega en ocasiones esa confianza al punto de
suponer que la fuerza de la educacién es irresistible, y que

E. M.— Octubre 1903. 3
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contra ella nada pueden eficazmente las demas que se le opon-
gan, incluso la de la herencia. Hasta 4 la simple instruceion
mental atribuimos un poder enorme, figurandonos que pars,
hacer religiosos & los hombres basta con hacerles aprender
tales 6 cudles dogmas de una religion determinada; para ha-
cerles virtuosos, ensefiarles un cédigo de preceptos morales;
para lograr que hablen y escriban bien una lengua, atibo-
rrarles el cerebro de reglas tedricas de gramdtica y retorica
de esa lengua; y asi sucesivamente.

Este punto de vista es exagerado, sin duda alguna. Trae-
mos todos, al venir al mundo, una multitud de elementos na-

tivos, con los que todo educador debe contar. Es lo que se
llama la indole ¢ natural de cada individuo, sus aptitudes y
capacidad de todas clases, sus inclinaciones, propensiones, ¢a-
racter y gustos. A yeces es tan grande el arraigo y la poten-
cialidad de esos factores, y tan poderosa la resistencia que
oponen & dejarse modificar, que todo cuanto se haga al efecto,
o] menos dentro de los recursos hasta hoy conocidos, resulta
perfectamente inttil. Los cretinos é imbéciles, por ejemplo,
son la desesperacién de los educadores, quienes, en presencia
de los mismos, pueden hacer poco mas que cruzarse de bra-
z0s. Y sin llegar 4 los grados extremos, hay, junto a ellos, otros
de menor intensidad, constituidos por los retrasados fisica y
psiquicamente, los mentalmente débiles, los defectuosos, los
degenerados 6 hijos de degenerados, los miserables, los aban-
donados, los depravados prematuramente, los «incorregibles»,
algunos enfermos, etc., que en la mayoria de las ocasiones se
hallan, poco més poco menos, en el mismo caso que log ante-
viores. Los esfuerzos empleados para mejorarlos y corregirlos
on los establecimientos instituidos modernamente para ese fin,
establecimientos que en los pueblos adelantados van siendo
de dia en dia m4s numerosos, han dado hasta el presente unos
resultados que bien pueden ser calificados de pequefios, cuan-
do no de infimos. Aun con respecto a los individuos tenidos
por normales, es harto limitada la virtud de la educacion
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consciente. La capacidad mental de los mismos no puede
cambiarse sino dentro de muy reducidos confines, y, con ma-
yor razon todavia, es imposible improvisarla. Con dificultad
se lograra hacer un artista de quien no traiga desde las en-
trafias de su madre disposiciones naturales para serlo, Menos
poder aun tiene la accién educadora sobre el cardcter, fondo
primordial de la conducta. Cabe disfrazarlo, templarlo, sua-
vizarlo, & lo menos superficialmente, por medio de adverten-
cias, de consejos, de predicaciones, del ejemplo propio y, 8O-
bre todo, de habitos buenos, engendrados aun con el auxilio
de la 1mposicion coercitiva; pero en manera alguna desarrai-
gar un cardcter existente y colocar otro mejor en lugar suyo.

Téngase en cuenta que el hombre constituye un compleji-
simo nudo de causas que se entrecruzan, obran y reobran de
mil modos. Prescindiendo de la herencia—Ila principal acaso
de todas, cuyo influjo, en tesis general, es innegable, aunque
hasta ahora todavia mal conocido en el pormenor,—forzosa-
mente tenemos que admitir otras muchas, cuyo conjunto for-
ma lo que denominamos ambiente. Y el ambiente, asi el fisico
como el social, estd obrando de una manera continuada &
mevitable sobre todos nosotros. En cambio, la obra de la
educacion, es decir, la obra reflexiva, es intermitents y uni-
lateral y de escasa pujanza en comparacidn con la anterior,
muchisimo més compleja y envolvente. jQué pensar, pues, de
la eficacia de una y otra?

A mi parecer, el educador se encuentra en una posicién
semejante & la del médico. Kl cual no puede, 6 lo puede golo
en muy corta medida, cambiar la naturaleza corporal de sus
enfermos y clientes. Muchas de esas naturalezas son tan po-
bres, decaidas 6 rebeldes, que no se encuentra medio de res-
taurarlas 6 entonarlas. Hay casos verdaderamente «desespe-
rados», y enfermos «desahuciados». Qierto que son los menos.
Pero aun con respecto 4 los demds, 4 los curables, la inter-
vencion médica se reduce, como ya se dijo antes de la del in-
geniero, 4 utilizar algunos recursos naturales y ponerlos en
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comunicacidén con otros; combinacion que no siempre da los
resultados que con ella se buscan. Iso estd sucediendo al pre-
sente, v. g., con varios ensayos de pedagogia correccional. X
asi como el médico desempefia tanto mejor su funcidn mera-
mente directora cuanto con mayor exactitud conozca las
fuerzas naturales de que debe servirse, la eficacia relativa de
cada una de ellas y la de su respectiva unidn, eso mismo debe
decirse de los educadores. Con lo que la accidn pedagogica
queda asimilada & la accién del hombre sobre la Naturaleza y
4 esa misma accidn sobre la vida social y sobre si propio.
Todas ellas requieren mucha discrecion y arte, igual que la
requieren otras congéneres, como por ejemplo, la de los jueces,
moralistas, directores de establecimientos penitenciarios, de
alienados, ete.; por lo tanto, no pueden ser ejercidas a la ven-
tura, segin se ha hecho en lo pasado y ahora se sigue hacien-
do también con mds frecuencia de la que convendria.

Atin tenemos que hacer una advertencia tocante al asunto
que tratamos ahora. Mezcla confusa el hombre de buenos y de
malos instintos, de buenos y malos gérmenes, propensiones,
aptitudes, mientras los primeros quedardn en estado rudi-
mentario, ahogados, comprimidos, y no se desarrollaran Sino
en tierra, con clima y ambiente muy favorables, como plantas
delicadas, por grande que sea el empeiio que en hacerlos brotar
y fructificar pongan los cultivadores, por el contrario, los gér-
menes malos germinan y crecen en cualquier sitio y rodeados
de cualesquiera condiciones. Como la maleza y la cizafia, se
aprovechan muy bien esos gérmenes malos de cualquier aban-
dono & descuido, de cualquier inclemencia del cielo, de cual-
quier torpeza de los hombres; para ellos no hay ambiente
desfavorable, todos son excelentes; cuanto menos propicio
parezca, mejor saben asimildrselo. Recuérdese sino, como en
épocas de perturbaciones y revueltas sociales, de algaradas y
revoluciones, aparece sobre la superficie toda la hez social, los
més malos individuos. Ademds, al paso que la educacion nor-
mal de un hombre, la formacion regular de un cardcter puede
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troncharse con facilidad suma, por cualquier menudencia,
giendo Inego dificilisimo, cuando no imposible del todo, arre-
glar nuevamente el dafio, la mala educacién y sus efectos
pueden continuarse a cualquier hora y en cualesquiera cir-
cunstancias.

De cuantos recursos emplean reflexivamente los hombres
para inflair sobre sus semejantes, quizd en ninguno ponen

tanta confianza como en las leyes y en el gobierno, & los cua-
les precisamente atribuyen la virtud de aglutinantes de la
vida social, imposible sin ellos. No conciben la existencia co-
lectiva, indispensable & los hombres, sin un poder que cons-
cientemente dirija la conducta de éstos, que se tome el trabajo
de pensar por todos ellos, digamoslo asi, y que les obligue por
la violencia, en caso necesario, & marchar por los carriles que
previamente les ha trazado. Y es tanta, por lo regular, la
fuerza de esta conviccion, que para el remedio de todas las
necesidades sociales acudimos al gobierno pidiéndole leyes;
~como asi bien al gobierno culpamos de los errores, vicios y
defectos que se notan en la comunidad. Le juzgamos poco
menos que omnipotente, y por eso renunciamos casi en abso-
luto, al parecer, 4 nuestra propia personalidad, encomendén-
dolea él el cuidado de suplirla, de pensar y obrar por nosotros.
El talismén que le confiere tal omnipotencia es la ley. La cual
ha venido y viene siendo considerada por la generalidad de
las personas (sin excluir, sino todo lo contrario, 4 los fildsofos
y jurisconsultos) como un mero produeto del pensamiento
especulativo de su autor. Toda la corriente idealista del dere-
cho, representada por la llamada escuela del derecho natural,
profesa y ha profesado tal concepto; aunque, claro estd, con
no pocas contradicciones y rectificaciones parciales, segun
ocurre en multitud de cosas. Lia ley, ligadura social, norma de
vida para los hombres, quienes de este modo se la encuentran
ya formada y se ahorran el esfuerzo de discurrir en perse-
cucion de ella, es en si misma obra de la razon y la reflexién
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de uno solo, drgano del poder supremo, apacentador del
rebaiio. _

iCudn ingenua y corta de alcances esta concepcion, muy
extendida, sin embargo, todavia & estas horas! La meritisima
labor de la escuela histérica del derecho tuvo por principal
fin, que logrd en buena parte, aunque no sin erroresy exage-
raciones 4 su vez, poner de resalto la inanidad 0, siesto pa-
reciera mucho, lo equivocado de la concepecion dicha. Y el
punto de vista de la escuela histérica ha sido luego completa-
do en parte, y en parte robustecido, por estudios y doctrinas
posteriores, v. g., por los de sociologia en general, por los de
arqueologia juridica y etnologia, por la teoria del materialis-
mo histdérico 6 determinismo social, por el evolucionismo, ete.
A consecuencia de todos ellos, se ha introducido en el campo
de los fenémenos sociales en general, y en el juridico especial-
mente, la idea del causalismo naturalista, y por lo tanto la
idea de que el derecho es un producto colectivo, de elabora-
¢ién predominantemente instintiva é inconsciente. Se ha vis-
to que el legislador y el poder publico son factores sociales de
importancia sumamente limitada; que el pueblo hace su vida
con independencia casi completa, y en muchisimas cosas com-
pleta en abyoluto, de aquéllos; que hay multitud de leyes que,
sin embargo de hallarse promulgadas y escritas en la Gacetw
y en las colecciones legislativas, no tienen vigor por no encar-
nar en la vida y uo responder & las necesidades que la comu-
nidad siente; que, en cambio, las costumbres nacidas en el seno
del pueblo, al calor de sus necesidades, sin que nadie se percate
de su origen ni sepa cuando aparecieron, tlenen un arraigo
fortisimo y los individuos estdn tan encarifiados con ellas,
que, al mismo tiempo que hacen caso omiso de las prescripeio-
nes legales, son capaces de hacer una revolucién y exponer su
vida en defensa de sus costumbres. Por otro lado, 4 poco ob-
servador que uno sea, advierte en seguida que la direccion re-
flexiva del gobierno, aun del mas burocratico y fiscalizador,
s6lo alcanza & una porciéon minima, y quizas pudiéramos decir
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infinitesimal, de la vida colectiva. El ministro de la Goberna-
¢ién, v. g., aunque se vuelva todo ojos y oidos, y se halle con-
tinuamente al &pa}ato del telégrafo recibiendo despachos de
oobernadores y alcaldes del pais, y comunicandose con los de-
legados de policia, no llegard 4 enterarse apenas de una muil-
millonésima parte de lo que en aquel sucede en cada momento;
entre otras razones, porque tampoco la policia, los alcaldes y
los gobernadores logran saberlo, segun esta comprobando &
cada momento la experiencia.

Tenemos, de esta manera, como una doble forma de la vida
juridica colectiva: ante todo, la vida de la masa, vida consue-
tudinaria, inconsciente, sometida del todo 6 casi del todo al
juego de las fuerzas naturales y al impulso irreflexivo de los
instintos; y en segundo lugar, la vida de reflexidn, teleologica,
que se produce por obra de las leyes y del gobierno, 0 sea la
vida legal y oficial. Cuanto al dominio de una y otra, no hay
mas remedio que reconocer grandisima desigualdad; pues
mientras la vida inconsciente constituye la casi totalidad de la
vida juridica de la masa, la consciente se reduce 4 un episodio
de escasisimo valor. La accidn de las leyes y del gobierno so-
bre la colectividad social podemos compararla, probablemen-
te, 4 la de la conciencia en el individuo; y asi como la vida de
éste se realiza en su mayor parte con independencia de la labor
consciente y reflexiva, de tal manera que la evolucion indivi-
dual seguiria acaso realizandose, sin quebranto, si la concien-
cia llegara & suprimirse (como en otros seres acontece), asi
también la vida social continuaria quizas su curso, de un modo
inalterable, en el caso de que el gobierno y las leyes desapare-
cieran. A otro punto podemos llevar también la similitud. Si
en el individuo humano, lo que empieza por ser consciente
acaba, en fuerza de la repeticion, convirtiéndose en automati-
co y habitual, de manera que el sujeto llega a connaturalizar-
se con ello y 4 ejecutarlo sin esfuerzo mental alguno, sin darse
cuenta de que obra, en la sociedad acontece otro tanto; y asi,
una institucién, un mecanismo social, montados por la ley 6 el
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gobierno, y que acaso hubo que imponerlos mediante la coac-
cidn, por haberlos recibido el pueblo en actitud hostil, vienen
& la postre 4 formar parte de los elementos que el pueblo mis-
mo considera como indispensables para su vida: con lo que el
funcionamiento de esa instibucion 0 de ese mecanismo se ha
tornado en automatico, y nadie, fuera quizd de algun estu-
dioso, de algin observador cientifico 6 de algin escritor de
costumbres, ejercita sobre él su facultad reflexiva. Llegado
este caso, la institucién 6 el mecanismo de referencia se han
convertido ya en productos verdaderamente sociales. Acaso la
caracteristica del fendmeno social, tras de la cual andan los
cultivadores de la sociologia, consista en esto.

Ahora, 4 modo de paréntesis, una observacion que es tam-
bién aplicable 4 alge delo que dejamos dicho en el parrafo
relativo 4 la accién del hombre sobre la historia. Por lo mis-
mo que ésta se va elaborando merced al doble movimiento de
fuerzas conscientes y de fuerzas inconscientes, ¢ lo que es
igual, merced al influjo, por un lado, de la accion reflexiva,
que es la llamada oficial, la de las leyes y los 6érganos del po-
der piblico, y por otro lado al de la accidn impulsiva, indeli-
berada, automatica, de la multitud; por lo mismo que la ac-
cidn de esta segunda clase es, con mucho, mds eficaz é 1impor-
tante que la primera, supuesto que es la accidn que procede
realmente de las entrafias del pueblo, y se practica con todo
el entusiasmo, el calor, la irresistibilidad que acompaila al
obrar habitual é instintivo, como se advierte cuando nos fija-
mos en las costumbres tradicionales y arraigadas en el alma
popular; por lo mismo, en fin, que es la obra de la masa, de la
muchedumbre, la que preferentemente han de observar y re-
coger los historiadores, al revés de lo que ha venido sucedien-
do, ya que el sujeto de la historia debe serlo la colectividad,
y no tan s6lo uno 0 pocos individuos,—resulta que, para cono-
cer la historia «de un pueblo, la de la humanidad, la de una
agrupacién social cualquiera, las fuentes mas de fiar no pa-
recen ser las que nos refieren el proceso de la vida oficial,
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sino aquellas otras que reconocen las manifestaciones de la
vida del pueblo. Los escritores de costumbres, los dramatur-
g0s, los novelistas, los satiricos, nos retratan & menudo el es-
tado de un pais con muchisima mds exactitud que los histo-
riadores propiamente tales. Por ejemplo: si los historiadores
del porvenir, cuando quieran conocer la vida verdaderamente
juridica de la Kspafia de muestros dias, ¢ los investigadores
extranjeros (6 nacionales) que pretendan hacer una informa-
¢ién exacta respecto de ella, se contentan con leer los cddigos
v leyes que pretenden reflejarla, jvan 4 quedar enterados!

Es casi un topico, sin contradiceion posible, lo de que «te-
nemos todas las apariencias y ninguna de las realidades de un
pueblo constituido con arreglo & derecho»; que vale tanto
como deeir que toda nuestra vida oficial, la que representan
las leyes, se halla en completo divorcio con la real, con la que
de hecho viven las gentes, y que, por lo tanto, la primera, el
conjunto de instituciones que, segun nuestras leyes, existen
en KEspafia bastante perfectas, sélo existen en el papel: son,
segtin las ha calificado el Sr. Costa, con asentimiento general,
«decoraciones de teatro». Si log historiadores é informantes
aludidos toman por seres reales, como ha sucedido v sucede
con mucha frecuencia, estas decoraciones, su obra resultara
bien poco exacta y digna de crédito, 4 no dudarlo; lo sera mu-
cho mas cualquier novela de costumbres contemporaneas, ¢
cualquier escena de una comedia. Asl se va reconstruyendo
buena parte de la historia de los pueblos antiguos. Homero,
Hesiodo, los tragicos y liricos griegos, v. g., {cuantas luces
no estan suministrando para rehacer la historia de aquel pais,
oscura en muchas cosas! _

Por tultimo, es de advertir que, como la vista mental de los
legisladores y los gobernantes (igual que la de los otros hom-
bres), 6 lo que es lo mismo, su perspicacia y prevision, son
muy limitadas, no alcanzando uno & representarse en su inte-
ligencia sino los efectos mas inmediatos de cualquier suceso 6
acto, resulta que las leyes y las medidas adoptadas por los
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gobiernos, aparte de las consecuencias que buscaban delibe-
radamente quienes dieron aquéllas, traen consigo una cadena
interminable de resultados y complicaciones, que los organos
legislativos y directores no pudieron imaginarse. lin este par-
ticular, la intervencion reflexiva es también inapreciable, si
se la compara con la inmensa labor de lo inconsciente.

- DorApo



ERNESTO RENAN

(A PROPOSITO DE LA ERECCION DE SU ESTATUA EN TREGUIER)

Hace pocos meses, hallandome (como me hallo todavia) en
el furor de mis estudios biblicos y de mis investigaciones exe-
géticas, que voy & condensar en una obra cuyas vastas propor-
ciones abrazardn todo el Nuevo Testamento, tuve noticia por
mi amigo el sabio Labanca, profesor de Historia del Cristia-
nismo en la Universidad de Roma, de la existencia de uns
Revue Renan, que aparecid en 1901, y contra la que se ha pre-
sentado en 1902 una Revue Bossuet, redactada por escritores
catolicos de criterio amplio. Confieso que me extraiié mucho
que se pusiese una revista exegética independiente bajo la
salvaguardia del mezquino y antipatico nombre de Renan, en
un pais que ha dado al mundo exegetas racionalistas de la talla
de Maury, Vernes, Darmesteter, Eichthal y Colani; pero recor-
dé que el Nuevo Continente no recibié sunombre del gran Co-
10n, sino del insignificante Américo Vespucio, y mi extraileza

e troco en cierta benévola indignacion.

in estos dias toda la prensa se ha ocupado con calor del
monumento que en Bretafia se ha levantado en honor del an-
tiguo seminarista de San Sulpicio, y claro estd que esto ultimo
e ha parecido mds justo, aunque haya sido siempre mi opi-
nidn que los establecimientos de utilidad publica ¢ de benefi-
cencia honran mejor la memoria de los grandes hombres que
las estatuas de bronce 6 de marmol. Pero ¢fué Renan el gran-
de hombre que el periodismo europeo nos viene pintando? Se

| —



124 LA ESPANA MODIERNA

E A EiE G S SN NN P I e e——

= i PR —— a — e e e b B o T "

]

trata de un pensador y un escritor, no de un espiritu de aceion
ni de un politico, y el pensador solo puede merecer el califica-
tivo de grande hombre: a) cuando su individualidad intelec-
tual ha sido poderosa, irreducible, genial en sumaj b) cuando
sus teorias han ejercido influencia duradera en la direccidn
cientifica 4 que corresponden. A estas dos condiciones funda-
mentales se reducen seguramente las demds que debe reunir
el grande hombre. ¢Las reunié Renan como pensador y como
escritor? Van mis lectores & juzgar en cuanto se hayan ente-
rado de la relacion del proceso.

Nacido en 1823, y estudiante de clérigo hasta una edad muy
préxima 4 la de la ordenacion sacerdotal, no alcanzo la viriki-
dad de la juventud sin demostrar de aloin modo la verdadera
direccion de sus estudios. Ya entonces revelaba su vocaeion y
su amor 4 la ciencia de las lenguas en los centros de ensefian-
za v en las bibliotecas de Paris, y fue fortuna suya entrar en
la carrera de la vida literaria con sus Fclarecissements tirés
des langues sémitiques sur quelques points de la prononciation
grecque, publicados en la capital de Francia et la remota fecha
de 1849. He de decirlo en otra parte (1): esas aclaraciones fue-
ron como el canto de cisne de la filologia roméntica entre los
franceses, el ultimo eco de la vigorosa inspiracion de Causa-
bon y de Cappel. El semitismo aparece en Renan muy atecta-
do de sistemdtica preocupacion. Habiendo observado que la
lengua de las inscripciones griegas en Siria era muy mala,
quiso indagar por qué lo fue también la del Cristianismo pri-
mitivo. Notd, en primer lugar, que sus frases estaban calcadas
del sirio y que nunca se vieron libres de la influencia de los
groseros dialectos que la conquista maceddnica habia aporta-
do; que los judios todos, hasta los mds instruidos, pronuncia-

(1) Aludo 4 una obra todavia inédita: Sistema de las lenguas orienta-
les, I, 300.
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ban mal el idioma cldsico (1), y que el dialecto de Palestina
se habia convertido en un dialecto provincial que apenas se
escribia. De aqui dedujo Renan interesantes consecuencias en
la explicacion historica del modo de propagacion de la religion
cristiana dentro y fuera de las fronteras del Imperio romano.

[iste primer ensayo de especialismo lingiiistico hizo conce-
bir grandes esperanzas 4 los orientalistas europeos. Todavia.
en 1853 el sabio Amari, en sus Questions philosophiques adres-
sées aux savants musulmans par Uempereur Frédéric 11 (2), in-
yitaba 4 Renan, con motivo de la publicacion de su tesis doe-
toral, Averroes et I’ Averroisme, essai historique (3), & que pene-
trase mas en el estudio comparado de los restantes filosofos
arabes, considerandole como el iinico orientalista competente
para esta empresa. Elfracaso que alcanzo muy pronto el nuevo
semitizante no justifico tan optimista predileccion. Me refiero
con esto 4 la aparicion de la Histoire générale et systéme com-

paré des langues sémitiques, obra apenas conocida en Kspaila
y muy poco apreciada en casi todos los circulos de sabios ex-
tranjeros.

En 1855 sali6 en un volumen la primera parte de dicha
obra: Histoire générale des langues sémitiques. A juzgar por el
titulo, debia esperarse que contuviese una exposicion concreta
y completa de la historia de las lenguas semiticas desde los
puntos de vista fonético, mortoldgico y semdantico. Mas no es
asi. Renan apenas toca estos puntos de vista, sobre los que
pasa como sobre ascuas, no consagrando sino pocas paginas &
la parte gramatical de su tarea. La mayor parte del libro esta.
dedicada & la comparacion del genio social de las naciones se-
mitas y los pueblos arios; y asi la tal Historia resulté ser un
canard dado 4 los lingiiistas y un pretexto para desarrollar

(1) Léase el final de las Antigiiedades judaicas, de Josefo.

(2) De esta obra hay un extracto en el Journal Asiatique (Febrero-
Marzo del mismo aiio).

(8) Ignoro fijamente en qué aiio salio & luz por primera vez este estu-
dio. Sélo conozeo su segunda edicion, que lleva la fecha de 1861.
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esa famosa y tan discutida teoria conocida en Filosofia de la
Historia con el nombre de «teoria de las razas» (1). Creydse
que los demas volumenes llenarian una laguna tan visible;
pero en vano se aguardo su publicacion durante muchos afios.
En 1859 se presento el autor en escena en el Journal Asiati-
que (2) defendiendo su superficial teoria de las objeciones que
habia levantado; y en 1863 aparecio una nueva edicion del
tomo primero, revisada y aumentada. Por ultimo, en 1892
bajo 4 la tumba sin atreverse & escribir, 6 al menos publicar,
el deseado segundo tomo, y dejando reducidos sus descubri-
mientos en el campo del semitismo 4 los errores fundamenta-
les expectorados en su malograda tentativa, 4 saber: que lo
que predomina en los semitas es el instinto religioso, mas bien
que la inteligencia politica; que su religidn carecid de mitolo-
gia desde el principio; que fue desde el principio mounoteista,
otcétera, ete. '

Con razon se han quejado a menudo los fildlogos de esta
pretericion & que me refiero; pero yo no la extrafio, toda vez
que Renan no conocéa las lenguas semiticas. Necesitase, en
verdad, toda su frescura para atreverse 4 emprender una obra
tan dificil sin saber mas que el poco hebrzo que estudid en el
seminario, y el arabe que de prisa y corriendo aprendid en el

(1) En sus Etudes sur Uhistoire de I'humanité, Laurent critica exten-
samente, en un largo estudio (La Philosophie de I histoire), la teoria de
Renan, inspirdndose en el informe que sobve la Historia del famoso filo-
logo di6 Franck a la Academia de Ciencias Morales v Politicas. Algunos
afios después el docto lingiiista de Oxford, profesor Max Miiller, publicé
un interesantisimo estudio sobre esa misma teoria (en los Hssays on the
history of religions, XV) lleno de curiosidades mitologicas y eriticas, pero
que tiene el inconveniente de fundarse en otra teoria personal y erronea:
1a, del enotetsmo. La refutacion mas imparcial, mds objetivamente cien-
tifica, es reciente y se debe & Ihering, Zur dliesten Geschichte der indo-
germanischen Volker, 11, 4, 34. De todos estos libros daré mds larga no-
ticia en el mio yva indicado, Sistema de las lenguas orientales, 11, 267.

(2) Véase su tomo XIII, paginas 215 4 282, y 417 4 480. Compérese con
el mismo Renan, Mission de Phénicte, I, 2, 11, |
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Asia Menor con un rabino (1). El caldeo y el egipcio, lenguas
que todos los orientalistas dignos de este nombre, desde Mas-
pero 4 Lenormant, se creyeron en el deber de profundizar,
fueron siempre para Renan letra muerta.

~ Aniadamos que los postulados de su tan famosa teoria sobre
las razas aria y semitica y la diferencia de sus instituciones,
lejos de revelar en él al pensador avanzado y al espiritu pene-
trado de las verdaderas direcciones y conquistas de la razon
moderna, tienen grandes puntos de contacto con los postula-
dos y criterio de las escuelas teolégicas. Afirmar sin vacilacio-
nes y en términos generales que «el monoteismo résume y ex-
plica todos los caracteres de la raza semita», es aproximarse lo
mds posible, dentro del racionalismo, al modo fundamental
de ver de los tedlogos ortodoxos que hallan en el monoteismo
la religion primitiva de la humanidad, solo conservada en su
pristina pureza por el pueblo de Dios, y que degenerd en los
demds pueblos en politelsmo é idolatria. Klevar & teoria un
error como el de la falta de mitologia de las religiones semiti-
cas, es contribuir, sin quererlo, 4 la causa de la ortodoxia. La
ciencia ha probado, por lo contrario, que el politeismo prece-
di6 en todas partes al monoteismo, y que el mito es una crista-
lizacidn religiosa comun & las distintas razas. Los que niegan
semejantes principios, es que no han entrado delleno con su
inteligencia en el evolucionismo religioso, y pertenecen al nu-

mero de los retrégrados, aunque sean los mds rabiosos ateos y
racionalistas.

Como ensayo de lingiiistica aplicada, la Historia de Renan
fue, en cierto modo, el antecedente indispensable del libro de
lingii{stica general que ha hecho mas conocido en nuestros
circulos el nombre del orientalista francés: su tratado De l'ori-
gine du langage, publicado en 1858. Si tuviéramos que definir
en una sola palabra el conjunto de los errores contenidos en

(1) Mi amigo el ilustre lingiiista Cejador ha counocido en Palestina el
rabino que enseiid el drabe 4 Renan.
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osa obra renaniana, sdlo lo podriamos hacer diciendo que fué |
an anacronismo. Pasma tanto como indigna ver que en una
época en que los escritos de Bopp circulaban por toda Kuropa,
vy en que tan grande precision habian adquirido los estudios
fonéticos, morfolégicos y semdnticos, se atreviese Renan 4
continuar, 6 mds bien resucitar, las fantasias filologicas de
Schlegel, plagiando al simbolista aleman sus dos tesis capi-
tales: a) que el origen del lenguaje estuvo en una revelacion
interior que se hizo el hombre & si mismo; b) que su evolueion
se produjo, no por yuataposicion 6 adicion exterior de sonidog
(como el cristal que se forma aglomeradamente alrededor de
un nicleo), sino por intususcepcion o modificacion interna de
sus voces (como los pétalos crecen existiendo en el boton antes
de que la flor se exponga al sol y al aire) (1). La vacledad de
semejantes teorias y la ignorancia que suponen de los mas ele-
mentales progresos de la ciencia es tal, que basta, a m1i juiclo,
para borrar & Renan del catalogo de los filologos. Parecera
dura y exagerada la aseveracion, pero no la rectifico.

Casi debe tenerse por superfluo hacer objeto de una discu-
sién cientifica las ideas de Renan en materia de lenguas. Al
cabo, tales ideas no son otra cosa que una renovacion de las
de la antigua teologia, hecha con cierta apariencia de criterio
psicolégico y de imparcialidad. Hay un método de imbuir
errores teoldgicos, y es la admision de «verdades reveladas»;
pero hay también un método que en nada varia de ese, y que
consiste en admitir «revelaciones interiores» en la explicacion
de los comienzos dificiles. Apelar & ellas, interpretandolas, se-
gin hace Renan, como un caso de instinto, es un recurso ex-
cogitado por pereza de espiritu para ahorrarse el esfrerzo que
exige el penoso estudio de las razones del lenguaje. Kl instin-
to, como se ha dicho y repetido 4 porfia, no es mas que una

(1) -Acerca de esto, pueden consultarse algunos de los articulos de que.
sonsta mi trabajo La lingiistica como ciencia de observacion, publicado
sucesivamente en la Revista contempordnea desde Enero del presente

afio. Véase, sobre todo, el numero de Mayo.
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de esas palabras que ocultan 4 los hombres su ignorancia. Al
hacer de la cuestion del origen de la palabra una cuestion de
instinto, Renan la encierra en un circulo vicioso. Redtcela &

principios como aquel de que el hombre siente porque tiene

gensibilidad. No explica nada, ni aclara nada, ni resuelve
nada. Olvida que ninguna lengua puede surgir de instintos
que no se relacionen con ofras facultades mas elevadas, y no
advierte que su hipotesis obliga 4 admitir que el primer estado
del hombre fue la perfeccion, y 4 recurrir, por tanto, 4 lo in-
comprensible. Esto y el misticismo tradicional son dos cosas
idénticas, v a el se va por el ancho camino que abrio Renan
con su modo de proceder.

Veamos ahora lo que de Renan ha quedado en el campo de
la ciencia de las religiones, que es donde ha adquirido tan in-
mensa celebridad. Los dos volimenes en que se contienen los
Etudes d'histoire religieuse y los Nouwelles études deben ser co-
locados entre las publicaciones renanianas de mas interés para

el conocimiento del movimiento racionalista en Europa. Esas
obras han visto la luz, la primera en 1856 (1) y la segunda
en 1884, y constituyen para nosotros una prueba clara del es-
piritu de superficialidad y de dilettantismo que animaba a Re-
nan en todas sus cosas. Son simplemente dos escogidas colec-
ciones de articulos de revista, escritos con ocasion de obras re-
ligiosas de cardcter independiente (2), y justo es confesar que
con ellas Renan ha prestado servicios importantes estudiando
variedad de autores y sistemas racionalistas, discutiendo sus

(1) Hay una nueva edicion de 1864.

(2) La EspaNa MoprrNA ha traducido los mejores de esos articulos en
dos tomos titulados, respectivamente, Estudios de la historia religiosa v
La vida de los santos. Si no me equivoco, en uno y otro tome estin mez-
clados articulos de los Nouvelles éfudes y delos Etudes primitivos. El pro-
logo del primero de los tomos mencionados corresponde a la edicion fran-
cesa de los Nouvelles études.

E. M.—Octubre 1903. | 9
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exageraciones y presentando su pensamiento menos desfigura-
do de lo que suele aparecer en los trabajos de controversia ca-
télica. Como todo dilettante y todo frances, Renan fascina y se-
duce por su ingeniosa vivacidad, por su elegancia, por su co-
nocimiento del mundo y por su irresistible familiaridad. Si
qunca hubiese salido de este terreno, nadie tanto como yo ce-
Jebraria que el escritor breton hubiese puesto al servicio de la
critica ligera su rica fantasia, para no tener que dirigirle mas
que elogios. Renan entonces hubiera suministrado 4 la ciencia
de las religiones, no doctrinas, 'y si, en cambio, excelentes
historias de teologias parciales.

Mas no nos es ya posible juzgar asi, al fijarnos en la em-
presa acometida por nuestro autor con la redaccion sucesiva
delos volimenes que componen Sus Origines du Christianisme;
empresa, no vacilo en declararlo, por completo desproporcio-
nada 4 sus fuerzas, y en la que han naufragado la inmensa
mayoria de los teélogos franceses, que carecen, por lo comun,
de originalidad, y no han sabido casinunca dar & sus pensa-
mientos aquella construccion cientifica en que son maestros
consumados los alemanes. Francia, en punto & exégesis bibli-
ca, parece condenada a la hibridez criterioldgica 6 & repetir
con Voltaire las frases y las sutilezas dichas quince siglos an-
tes por Juliano, Porfirio y Celso, y que tienden 4 demostrar en
todo el engafio y el fraude, la obra de la impostura y de la 1g-
norancia; pocas veces ha llegado a la interpretacion alegorica
propia de la pensadora Alemania.

Pero cifidmonos & la labor de Renan. Kste hombre, de
quien los periodistas europeos vienen diciendo que excedio &
todos sus contemporaneos en novedad de ideas, en anticipa-
cién de puntos de vista y en dominio de la ciencia de las reli-
giones, fue como expositor é historiador de las mismas, la me-
nor cantidad de hombre cientifico posible. Ni sus ideas tuvie-
ron novedad alguna, ni fue un tedlogo internacional y de su
tiempo, ni domind lo més minimo la mitologia y el conjunto
de los sistemas religiosos. Fue, sencillamente, un publicista
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teolégico, una especie de Voltaire moderado (adulterado) por
la civilizacién, que expreso con mayor elegancia la critica re-
ligiosa superficial y los prejuicios comunes en tal materia &
todos sus compatriotas. En realidad, no tuvo criterio propio, y
el predominante en sus rapsodias fue excesivamente retrogra-
do y anticuado. ¢No es vergonzoso en la época de Lubbock,
de Spencer y de la mitologia naturalista en general, ver 4 Re-
nan aferrado al simbolismo insostenible de Windischmann y
de Creuzer? Estos fueron los maestros de Max Miiller, idealis-

ta religioso en un sentido mas amplio & todas luces que Renan;
y sin embargo, el insigne catedrdtico de Oxford se defendio
siempre contra las influencias primitivas de la escuela simbd-
lica;, y comprendio claramente que no era posible basar ya en
ella ninguna especie de idealismo mitolégico. {Qué impareial,
qué original y qué avanzado & un tiempo resulta Max Miiller
con su henoteismo, cuando se le compara con Renan y con las
vaguedades fantdsticas y simbélicas que sus opiniones mitol-
gicas presentan!

Resulta de aqui que sélo por un abuso de lenguaje puede
llamarse 4 Renan mitdlogo 6 cultivador de la ciencia de las re-

ligiones. Esta ciencia supone, si no un criterio naturalista, por
lo menos el espiritu del método inductivo, y, en consecuencia,
la mnegacidn del postulado en que Renan fundé su teologia
como habia fundado su lingiiistica, & saber: que la religion, de
igual modo que la palabra, ha nacido en el hombre de una
«revelacion» interior, de un «instinto» del alma.

Aun se verd mds claro la exactitud de lo que afirmo consi-
derando hasta qué punto fue Renan un historiador de las re-
ligiones. No le negaré, en verdad, este titulo, porque aqui estd
la mejor prueba de que no fue un cultivador de la ciencia de
las religiones ¢ un mitdlogo. Para ser lo ultimo hubiera debi-
do seguir otro método que el puramente histdrico. Kste, enten-

dido como se le entiende generalmente, no es una critica de
instituciones, sino una pintura de sucesos. Por eso se le ha
reemplazado en la teologia cientifica moderna por el método
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comparativo, que es el mismo que en lingtifstica lleva el nom-
bre compuesto de histérico-comparativo, es decir, extendido 4
la comparacion de todas las religiones, como de todas las len-
ouas. Pero Renan no alcanzo nunca en sus investigaciones un
tan deseable progreso intelectual: el método historico-compas-
rativo le fue siempre antipatico.

Notemos ahora otra consecuencia contraproducente en esta
repulsion de Renan por los ultimos adelantos metodologicos
en teologia. Ks evidente que el fin que se propuso de descato-
lizar é imbuir en los hombres la independencia religiosa de

apreciacion y de juicio, se consigue muy medianamente con
su procedimiento de hacer cuadros historicos de determinadas
épocas cristianas. Tamaifia transformacion sélo tiene probabi-
lidades de realizarse con la comparacion de los mitos, dogmas
v ritos en las distintas religiones, siguiendo un orden genea-
l6gico. Esto eslo que caracteriza la ciencia de las religiones
y la distingue de la teologia tradicional y de la misma teolo-
gia critica en el sentido historico de Renan. Antes se pregun-
taba: ¢ En qué razones se funda la verdad ¢ falsedad del dog-
ma de la Encarnacién? 6 bien con Renan: ;Como entendid el
dogma de la Encarnacidn la primera generacién cristiana?.

Hoy se dice, por el contrario: ¢De qué creencias anteriores al

Cristianismo deriva el dogma de la Encarnacion? sQue trans-
formaciones ha tenido en las religiones primitivas, en la reli-
oion de la India, de la Persia, del Egipto, etc.? ¥ en virtud
de esto y por los paralelismos elocuentes é irrefutables que se

ofrecen al espiritu del lector, llega & convencérsele de que tal
dogma no ha caido del cielo, sino que es conquista lenta y

penosa de los esfuerzos religiosos del género humano. He aqui
lo que se echa de menos en todas las lucubraciones de Renan,
4 quien era del todo extrafio el concepto genealégico de las
religiones. Sino fuera asi, no habria podido titular tan 1m-
propiamente Opigines du Christianisme & una mera exposicion
de la historia cristiana de los primeros siglos, y hacer esta ex-
posicién sin intentar remontarse un poco maés en la derivacion

o b [
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de la idea crigtiana, y aun rechazando de paso, en notas, con
una energia igual 4 su ignorancia, todas las analogias descu-
biertas ya en su tiempo por la ciencia de las religiones entre
los Byvangelios, el Vendidah, los Vedas y las escrituras budis-
tas (1). Y ante semejante criterio no puede uno menos de pre-
ountarse: (0omo se califica de anticatolico y pervertidor de
creyentes un hombre cuyas conclusiones en el terreno de la
exégesis coinciden en los puntos esenciales con las de la teo-
logia ortodoxa? Por mi parte, puedo aqui presentarme como
testigo de mayor excepcion. Cuando seguia la carrera ecle-
sigstica en uno de los seminarios de nuestra patria, me entra-
ron deseos de conocer la Vie de Jésus, de la que habia oido
hablar & profesores y condiscipulos como de la mds descarada
exhibicién de impiedades y de la de mds peligrosa lectura, por
el aparato en ella desplegado. Mi asombro fue inmenso al ha-
cer la experiencia por mi mismo. Parecidme un libro de todo
punto mediocre, flojo y superficial; una exposicion desprovista
de argumentos convincentes, no ya para un estudiante de teo-
logia, sino para cualquier persona medianamente ilustrada.
Un clérigo de carrera larga estimara la tal obra como el en-
Say0 menos airoso para pintar un cuadro cursi; y no es poco
el trabajo que me cuesta comprender como ha podido Palacio
Valdés, en su novela La I'e, presentarla como la primera causa
ocasional del descreimiento de su héroe el P. Gil, clérigo de
carrera larga (2). Siempre he abrigado la conviccion de que

(1) Seydel demostro la semejanza entre no menos de cincuenta y dos
tradiciones de las escrituras budistas y otros tantos pasajes del Nuevo
Testamento. De estas coincidencias pienso hablar extensamente en mi
graudé obra. Compdrese con Renan, Vie de Jésus, 114, 163, 454. Me valgo
de la undécima edicién de Paris, 1864 (Lévy, editor).

(2) Véase la pagina 138 de La Fe. Aprovecho esta ocasion para hacer
observar & Palacio Valdés que, va que se inspira en obras tan vulgares y
conocidas como las de Renan v La antigua y la nueva fe, de Strauss, de-
beria, por lo menos, evitar hacer tantas copias de esos autores, como la
de las paginas 141 y 142 de La Fe, donde transcribe literalmente y sin
referirse 4 nadie, tres largos parrafos de La anttgua y la nueva fe, 1, 8, 6
la de la pagina 50, donde, entre otros plagios, se encuentra reproducido,
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log horizontes teologicos y filogoficos de Palacio Valdds son
muy limitados, 4 pesar de que el buen sefior tiene la funesta

mania de sacar 4 colacion la teologia y la filosofia en todas sus
novelas,

jAntiteologico Renan! jAvanzado Renan! Es preciso que
no conozean la posicion de sus doctrinas entre las demds de
criterio independiente, cuantos le dan calificativos semejan-
tes. Para que no se me tache de exagerado, véase lo que el
propio Renan declara en el prefacio de sus Nowuwvelles études
d’histoire religieuse, que, como sabemos, publicd en sus dltimos
aflos: «Las maldiciones con que fueron acogidos mis primeros
ensayos, no se comprenderian ya 4 la hora presente. Tesis por
las que fui anatematizado al principio de mi carrera, son hoy
dia adoptadas por escritores que pretenden permanecer cato-
licos».

Un ejemplo para concretar. A los ojos de todo investiga-
dor, por contentadizo y poco exigente que sea, el libro Hechos
de les Apdstoles debe mirarse como muy posterior 4 la prime-
ra y aun 4 la segunda generacién cristiana. De todos modos,
lo cierto es que no hay en los libros de los apologistas cristia-
nos escritos antes del afio de 177, sefiales claras de una noticia
concreta relativa 4 la existencia de los Hechos. No es menos
significativo el silencio de San Justino en materia tan impor-
tante, como s1 desconociera el tinico relato de historia aposto-
lica que aspira & ser completo. Y no es que ignorara algunos
de los acontecimientos que en €l se narran, pues habla de Si-
mon el Mago (1) y no invoca la autoridad de los Hechos contra
algunas herejias que él combate con razdn, por ser opuestas
al espiritu del Cristianismo, como hacen los polemistas poste-
riores, atentos siempre 4 demostrar 4 los herejes su contradic-
cion con aquel escrito capital, y oponiéndoselo por diferentes

sin indicacion de autor, el conocido simil de Renan: « Era un caso de sui-

cidio por ortodoxia mistica, etc.», aplicado por el critico francés en sus

Souvenirs d'enfance et de jeunesse & un profesor suyo de San Sulpicio.
(1) Apologia, 1, 26.
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lados como la cabeza de Medusa. ¢Qué significa este proceder?
:Bs que San Justino, escribiendo en 150, podia no saber nada
cerca de los Hechos, si antes de esa fecha se hubiesen redac-
tado? *

En presencia de tales datos, causa verdadero asombro que
un exegeta como Renan (1) pueda suponer que «se estaria muy
ceroa de la verdad creyendo que los Hechos fueron escritos alla
por el afio 80». Harto mejor seria creer lo que Van Manen,
quien con una logica y una erudicion incontrastable asigna
los afios.130 & 150 & los Hechos, sin pretender pasarse de lar-
0. Los calculos en que se apoya esta opinién son tan claros
para todos los que conocen aquel documento, que sélo es ex-
traflo que no la hayan abrazado mayor nimero de autores (2).
Esté probado que el tercer Evangelio no ha sido escrito antes
del afio 125 al 180; y siendo la redaccion de los Hechos poste-

ior evidentemente & la del tercer Evangelio, y acaso del mis-

mo autor, el periodo de 130 4 150 es el unico que puede re-
presentar la fecha del ltimo. Pero aun aqui existe una duda,
puesto que acabamos de consignar el desconocimiento que en
tal focha tenia San Justino de los Hechos. Tal vez, pues, se ha
quedado corto el propio Van Manen en sus conjeturas.

He pensado muchas veces, comprendiendo que Renan es el
Unico exegeta independiente, conocido y adorado por nuestro

ptiblico, que la medicina que se ha dado hasta ahora en Espa-
fia contra el faetus judaicus, contra la epidemia cronica de la
ortodoxia biblica, con su Vie de Jésus, ha debido causar mas
dafio que provecho, por no haberse des prendido bastante nues-
tro autor de los falsos principios sectarios de los mismos tedlo-
gos dogmaticos cuya impugnacion se propuso, y por haber
dejado vagar en esa, como en todas sus obras, su fantasia no-
velesca, inclindndose con facilidad & lo peregrino, romdntico
y sentimental. Ademads, se muestra de continuo débil y vaci-

(1) Les apbtres, introduccion.
9) Como excepcidn, véase 4 Mead, The Gospels and the Gospel, 11, 2.



136 LA ESPARA MODERNA

— — —

s _mw

lante; antes de arriesgarse 4 un s¢ ¢ 4 un no de orden general,
da en falso con una regularidad escrupulosa. En este punto es-
toy conforme con Nietzsche (1) cuando escribe: «¢De qué sirve
todo libre pensamiento, toda modernidad, toda burla, toda
flexibilidad de espinazo, cuando en el fondo se permanece cris-
tiano, catolico y hasta clérigo? Renan posee, como todo je-
suita y todo confesor, una facultad poderosa de sed ucelon; no
carece su es piritualidad de esa sonrisa bonachona de 1g cleriga-
lla. Gomo tod os los sacerdotes, no llega 4 ser peligroso sino
cuando se le ama. Nadie le ha igualado en su modo deadorar,
un modo que pone la vida en peligro... Este espiritude Renan,
un espiritu que enerva, es una desgracia mds para esa pobre
Francia, enferma, enferma en su voluntads.

Tenemos una nueva prueba de lo reaccionario del criterio
de Renan recordando tan sélo que su Vie de Jésus fue poste-
rior en bastantes aflos 4 la primera Leben Jesu, de Stratss (2).
Esta dltima obra nos presenta un vasto sistema, un sistema,
completo, y en ella queda destruido, no sélo el sobrenaturalis-
mo tradicional, sino también por anticipado el racionalismo
timido é inconsecuente de Renan. En su examen de la vida,
real 6 supuesta, de aquel 4 quien los I vangelios dieron el nom-
bre de Jests y de Cristo, Strauss ha podido hacer millares de ob-
servaclones por demds delicadas y tan exactas, que la mas se-
vera critica no podréd desvirtuarlas. Strauss es el hombre &
quien més agradecida debe estar la teologia independiente. Su
plan fue inmenso y luminoso, y él puso el imperecedero fun-
damento de la exégesis evangelica, el c¢riticismo miticista, a
cuya sombra empiezan 4 congregarse numerosos partidarios.

Aparte del mérito personal de Strauss, el solo hecho de ser
su obra una recopilacién de los progresos de la exégesis y de

(1) &l crepisculo de los idolos, 82.

(2) La segunda vida de Strauss (Das leben Jesu fir das deutsche volk
bearbeitet) aparecié casi al mismo tiempo que la de Renan, 4 1a que es su-
perior por todos conceptos, aun habiendo sido escrita para el pueblo y no
para los tedlogos, como la primitiva,
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las opiniones de los tedlogos avanzados que florecieron hasta
su tiempo, bastaba para que cuanto se hiciese después de él se
hiciese sobre la base de los resultados 4 que llegé. Mas jay!,
quien se penetrara de ello tenia que hallar la perspectiva y el
camino, poco halagiiefia la una, muy trillado el otro. En el
vasto campo de la exégesis evangélica, donde Strauss puso la

planta de su critica, no volvio 4 crecer la hierba. Y Renan
tuvo la pretension de hacer brotar flores!

Los Evangelios constituyen en conjunto una serie de mi-
tos. La Introduccion de la obra de Strauss, que ocupa ella sola
més de la mitad del primer volumen, esta dedicada exclusiva-
mente a establecer esa demostracion. Como eran muy graves
las consecuencias que se sacaban de semejante principio, Re-
nan retrocedié asustado. ;Y qué es lo que opone 4 Strauss?
JArgumentos 6 razones contrarias? Nada de eso. Incongruen-
cias y afirmaciones, y éstas de las menos justificadas y mas
dogméticas posible. Al penetrarse de su oposicion sistemdtica
- & Strauss, parecia natural esperar una solucion en contra; pero
he aqui que el autor se desentiende de lo que al parecer tanto
le interesaba, con esta frase vacia de sentido: Sa théorie (la de
Strauss) ait, selon moi, le tort de se tenir beaucoup trop sur le
terrain théologique et trop pew sur le terrain historique. Asi se
lee en la introduccion 4 la obra de Renan,

En mi sentir, una de las principales causas por la que este
se mostrd desde un principio refractario 4 aplicar en su Vie de

Jésus un criterio mitico 4 la interpretacion de los Evangelios,
tue, por lo mismo que no lo indicd abiertamente, su prejuicio
sobre la literatura judia en general, de la que suponia deriva-
dos absolutamente esos documentos, y especialmente el falso
principio por él establecido en una obra anterior (1) y segun
el que «la terminologia religiosa de los semitas es sencilla, sin
ningun elemento mitoldgico». Ahora bien: acerca de la false-

(1) Histoire générale et systémecomparé des langues sémitiques, 1, 324.
Con Renan, asi Ewal, Lassen y otros.
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dad de esta premisa, tanto y tan satisfactorio se ha dicho ya
por muchisimos sabios, que tengo por inutil é inoportuno per-
der el tiempo recociendo hasta el fastidio el mismo manjar,
Con el nombre de mito se ha designado siempre una tradicion
O escritura alegorica destinada & transmitir un simbolo poéti-
¢o, que en lo sucesivo se tomo erradamente por un hecho real.
(Quién querrd sostener hoy en serio que la historia de la ten-
tacion y caida de nuestros primeros padres 0 la de la torre de
Babel no son mitos propiamente tales?

Me dan tentaciones de dirigir otra censura a Renan. Segun
afirma (1), «la fe, el entusiasmo, la constancia de la primera
generacion cristiana, no se explican sino suponiendo en el ori-
gen del movimiento un hombre de colosales proporciones».
Jon lo que se quiere justificar la negacion del mito en el
Evangelio y la existencia de un Cristo historico ¢ personal.
Perifrasis de la proposicion: «Yo, Renan, atestiguo que Jesus
ha existido». Hs lastima que no se generalice este modo de
probar que han existido otros varios personajes historicos,
porque ahorraria mucho trabajo 4 los historiadores.

Mientras en la exégesis de Strauss se confunden el mito y
la leyenda, Renan establece una diferencia artificial y super-
ficialisima que separa la leyenda del mito. Puestas estas ga-
fas azules sobre las narices, entra & saco la historia evangé-
lica para participar 4 sus estupendos lectores que todo lo
ha encontrado azul, es decir, legendario y no mitico. Cierto
que lo legendario no encaja bien en el terreno de lo sobre-
natural y de lo milagroso, que forman las tres cuartas par-
tes del relato evangélico; pero Renan no se apura por tan
poco. Ninguna dificultad le detiene. Nada mas ficil para
él que rehacer la verdad entre el firrago de hechos mara-
villosos. «Lios orientales son asi, y por eso...» «En Oriente
se piensa de ese modo, y de aqui que...» jImpio! Decia Schle-
gel de Voltaire que perjudico menos con su impiedad que con

T —_— R e T, R

(1)  Vie de Jésus, 448. Edicion citada.
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el falso espiritu que infundié 4 la historia. Es lo que ha hecho
Renan con su pretendida impiedad. No ha hecho més que fal-
sear el espiritu de la historia, convirtiendo el criterio de esta

ciencia en un oportunismo racionalista continuado. Renan no
busea nunca la causa verdadera de los milagros ¢ los aconte-
cimientos mitolégicos; se satisface en esto demasiado facil-
mente con las «circunstancias de época» y las «diferencias de
lugar», y no coloca su punto de vista 4 gran altura. A fe que
preferiria exponerme, entre los antiguos y modernos tedsofos,
al peligro de recurrir & explicaciones ocultistas, & tener que
mirar como un efecto de «época» y de «lugar» & todo milagro
del Evangelio cristiano primitivo, mientras no llegara & per-
suadirme.de su falsedad con pruebas fehacientes.

Basta, por otra parte, saber leer entre lineas, para com-
prender que casi toda la erudicion de Renan es de segunda
mano, 6 por lo menos, que el critico francés usa de ella como
de un instrumento secundario para entrar de lleno en la expo-
sicién de detalles poco relacionados entre si y muy pueriles; de
manera que el libro resulta ser una coleccion de curiosidades,
y no un trabajo cientifico. Nada dire de los innumerables pla-
oios hechos 4 la escuela de Tubinga. No podia concebirse en
Alemania cémo importaba él 4 Francia una doctrina, sin nl
aun nombrar & los autores; y Baur se chanceaba de este pro-
ceder con una indulgencia algo satirica. Leyendo Les apotres,
se tropieza 4 menudo con giros como éstos: «la exactitud his-
trica es alli lo de menos», «lo importante es la edificacion»,
v otros, que no son mas que proposiciones de Baur traducidas
al francéds. La introduccién & Saint-Paul es Baur saqueado y
estropeado por el criterio indeciso ‘de un gentilhombre de la
teologia francesa. Lo mismo cabe afirmar de L’ Anticrist, de
Les Evangiles et la premiére generation chretienne, y en gene-
ral, de todos los libros que componen los Origines du Christia-
nisme. Por eso dije al principio que se trataba de una empre-
sa superior 4 las fuerzas de Renan. HEsa serie de libros es, n-
dudablemente, lo menos meditado que hay en toda su labor.
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Una obra tan vasta no puede ser tratada modernamente gin
gran copia de conocimientos cientificos, sin un caudal enorme
de buenos materiales.

He analizado en Renan al lingiiista y al tedlogo, y tal vez
no deje satisfecho al lector al prometerle ser més corto en lo
que me resta por decir de nuestro hombre como filosofo y so-
ciologo. Estas nuevas fases suyas corresponden al ultimo pe-

riodo de su vida, en que apenas mostro sus primitivas aficiones
exegeticas mas que con la publicacion lenta y periodica de su
Histoire du peuple d’ Israel (cuatro tomos), obra que tiene sus
méritos, pero no bastante grandes para olvidarnos de las del
mismo titulo publicadas en Inglaterra por Kuenen, y en Ale-
 mania por Welhausen, y que no estd siquiera & la altura de

las de su compatriota Havet.

En los Dialogues philosophiques, Renan divulgd las ideas
del neocriticismo francés (Vacherot, Taine, Beraud, etc.)
exagerandolas y aconsejando que se renunciase & la idea espi-
ritualista para reducir la metafisica & la teoria atémica gene-
lizada. Pero preguntese al sentido filoséfico si convendrd ha-
cer la experiencia: las extravagancias de Renan bastarian de
ensayo y enseilanza. Asi, la parte de los Dialogos destinada &
probar el origen esponténeo del movimiento es un ejemplo
mstructivo del modo inverosimil de filosofar del famoso exege-
ta. Muchas de sus paradojas se vuelven & encontrar en L ave-
nir de la science, libro cuyas ideas ya habia esbozado en an-
teriores trabajos, y que quiso se considerase como su testa-
mento filosofico.

Yo me haria interminable s1 me propusiese hacer desfilar
ante los lectores nuevas obras y teorias, y no podria examinar
su-valor y alcance sin fatigar demasiado su atencidn; pero no
he de pasar en silencio las Questions contemporaines (1868) y
la, Reforme intellectuelle et morale (1872). Es facil demostrar
que los sofismas mds groseros del anarquismo aristocratico de
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nuestros dias son la consecuencia legitima de los principios de
Renan (1). <Kl queria, v. gr., unir estrechamente la ciencia y

la, nobleza; pero la ciencia forma parte de la democracia: esto
es palpable. Desearia vepresentar, no sin alguna ambicion,
una aristocracia del espiritu; pero al mismo tiempo ponese de
rodillas delante de la doctrina contraria, el evangelio de los hu-
mildes, y no solamente de rodillas...» (2). Aqui, como en 0tros
muchos puntos, Renan exhala un perfume del eterno femeni-
no, unos efluvios de mezquindad y artificio que hacen de el
un decadente refinado, un esteta sospechoso. Por eso es muy
dificil, & mi juicio, que Renan pueda tomar nunca parte como
pensador y escritor en el orgiasmo de las inteligencias viriles,
en la borrachera sagrada de los sabios. Sus obras huelen de- .
masiado & hembra,

=

Es inconcebible el empefio que han tenido la mayoria de

los hombres de nuestra época en mirar como independientes y
sanas las ideas de un escritor cuyo estilo mismo parece que esta
pidiendo consuelo. Y en corroboracidn del decadentismo y del
estetismo de Renan, podria aducirse el hecho de que en su
vejez este autor se ocupaba en escribir obras obscenasy en
traducir El Cantar de los Cantares. Por lo demds, parece que
durante el resto de su vida, Renan fue un digno y paeifico bur-
oués, un hombre consagrado al estudio y al arte, viviendo
‘cuerdamente en su rincon, y cuya unica ambicion era legar
una obra tan verdadera y tan eficaz como le fuese posible..51
Emerson le hubiese incluido en sus Representative men, habria
sido simbolizando ese egocentrismo vulgar y pretencioso cuyo
tipo ha inmortalizado 4 su modo Monier bajo el nombre de
Prudhomme. Por lo que 4 mi respecta, siempre he creido 1n-
compatible la burguesia y la originalidad. Antes que un sabio

(1) Véase, no obstante, La monarchie constitutionelle en France, en
la pagina 18 y siguientes.

(2) Nietzsche, El erepusculo de los idolos, 82. Comparese con Mazzi-
ni, en Diaz Pérez, Ensayo histérico sobre el movimiento politico en Ita-
E-;::.T, VI_
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influfdo en sus lucubraciones por el régimen de una vida bur-
guesa, concibo un Max Stirner recibiendo de la cerveza y de
los vapores de un perpetuo suefio alcohdlico las inspiraciones
del Unico, 6 4 Poe escribiendo las Historias extraordinarias
en las tabernas de New-York. Esto dio amplitud, vigor y arro-
gancia & su pensamiento y & su lenguaje. Por el contrario, los
escritos de Renan se distinguen por la forma muelle, osci-
lante y poco precisa, y por una especie de dulcedumbre em-
palagosa, buena para seducir burgueses.

%
E -

Una observacién antes de terminar. A mds de superficial,
plagiario y repulsivo por sus ideas, Renan ha sido un hombre
de escasa moralidad intelectual, por la pasiva obstinacion con
que defendié sus mds disparatadas doctrinas hasta el dia de
su muerte. Tal sucede y es ficil observar con lo concerniente
4 la redaccién de los Evangelios. Renan admitio aqui tesis
que no se negaria & aceptar el ortodoxo mds recalcitrante. En
efecto, no sélo no le preocupa el gran parecido que tienen los
Sindpticos, y que conduce & concebir su origen de muy dife-
rente modo 4 como lo entiende la exégesis tradicional, sino
que tuvo el atrevimiento de seguir considerando 2 San Juan
como autor del Cuarto Evangelio; hipétesis tan contraria a
todos los descubrimientos de la critica, que los*mismos tedlo-

oos ortodoxos, como Giesler, la han puesto sus reparos por no

creerla exacta. En éste, como en otros muchos puntos, Renan
fué un retrégrado, un sans cullotte de hace dos siglos.

Pero repito que su verdadero mal no estuvo en sus errores,
sino en la consecuencia con que los mantuvo durante toda su .
vida, mientras la ciencia cambiaba & su alrededor. Ademas,
nunca se creyé obligado 4 justificar tal consecuencia: siguio
impavido en su mutismo. Verdad es que /para qué desacredi-
tarse? ;No estaba convencido el publico, su publico, de que sus
opiniones eran otras tantas verdades inconmovibles? ;A que
hacerle perder tan dulce ilusion?
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No ha sido ese, sin embargo, el proceder de los verdaderos
sabios que han brillado como publicistas y que se han distin-
guido en el pasado siglo por la personalidad y audacia de sus
ideas. Desde teg\ escribiendo como obra postuma sus Jfinig-
mas del Universo, y Biichner su Aurora del siglo XX, hasta
Max Miiller redactando en sus ultimos aiios su nueva Mitolo-
gia, para defender lo conservable de sus ideas y hacer & las
nuevas escuelas las concepciones debidas, todos, en mayor ¢
menor grado, se han visto impelidos & hacer importantes mo-
dificaciones en las doctrinas que durante su vida han sustenta-
do como verdaderas. Y esto counstituye la mejor prueba de su
lealtad y de su serenidad. Mal elogio de un hombre es afirmar
que su opinidén cientifica no ha variado un dpice en el espacio
de cuarenta afios. Es, como observa Victor Hugo (1), lo mismo
que decir que para él no ha habido ni experiencia de cada dia

ni reflexiones muy intimas sobre los hechos. Ks lo mismo que

alabar al agua de estar quieta, & un drbol de estar muerto: es
preferir la ostra al aguila.

Y he aqui, sin embargo, la tnica alabanza & que Renan se
ha hecho acreedor. El buen sefior murio beatificamente en los
dltimos afios del siglo décimonono, convencido de que los Se-
mitas carecieron demitologia y de politeismo en sus concepcio-
nes religiosas; de que el lenguaje se debié 4 una revelacion in-
terior y su crecimiento fue organico; de que Jesucristo ha te-
nido una existencia historica tan comprobable como la de Na-
poleén; de que el hijo del Zebedeo escribié de su puiio y letra
el In principio erat Verbum, etc. Nada hay que haga a un pu-
blicista permanecer siempre el mismo y no abandonar su
camino nunca, como la conviccion de que encuentra por juez
una multitud favorable... tan favorable como analfabeta.

® O

Francia va 4 consagrar un monumento, y Kuropa estd ha-
ciendo en la prensa la apoteosis de un hombre, mediano como

(1) Ensayos sobre politica y literatura, 14.
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lingiiista, superficial como exegeta, poco original en el terre-
no filogdfico, muy antidemocrata en el terreno social. ¢De don-
de ha podido proceder su popularidad? De sus mismos defec-
tos. El piiblico gusta en demasia de esa clase de espiritus.
Ademids, parece que su mérito literario fue superior 4 su mé-
rito cientifico. Algunas partes le hacen el honor deé conside-
rarle como un prosista clasico. Quizd, aun en esto, influya mds
la moda que la justicia. Empero semejante aspecto del asunto
sale de los limites de mi competencia. jQue los literatos fran-
ceses se las compongan con el

Epmuxpo GoNzinEzZ-BLANCO
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REVISTAS.—Revista nacional (Buenos Aires).--La educacion entre los
antignos mejicanos.—Sus maximas morales.—Programa.—Nueva «Bi-
blioteca de historia nacional» de Colombia.—Espiritu y alcance de la en-
sefianza de la historia argentina en los colegios nacionales.—Canaliza-
cion sudamericana.=Revista positiva (Méjico).—El modernismo y el
positivismo.—Valor estético de las obras de la escuela decadentista.—
Influencia social y moral de la lectura de novelas en la juventud.=Vida
moderna.—La enseiianza de la historia,—M4s sobre comunicaciéon flu-
vial sudamericana.=Anales de la Facultad de Derecho y Ciencias socia-
les (Buenos Aires).—La lucha por la vida y el descanso.—El nuevo plan
de ensefianza secundaria.=Centro América intelectual (San Salvador).
—Gobernantes de Honduras.—Cémo se formoé la Honduras inglesa.

Mucho se ha discutido modernamente, y se sigue discutien-
do, sobre el valor y cardcter de la civilizacién de los mejicanos
precolombinos y contemporaneos del descubrimiento. Algunas
de las leyendas y afirmaciones precipitadas que corrian entre
los antores, van rectificindose; y para llegar &4 un conocimien-
to exacto, en lo que cabe, conviene ir registrando las conclu-
siones 4 que llegan los eruditos en las numerosas monografias
dispersas en las publicaciones periodicas. Una de ellas es la
dedicada por D. Gregorio Torres Quintero & La educacién
entre los antiguos mejicanos (Revista nacional, Agosto-No-
viembre 1902).

No han quedado muestras de la literatura pedagdgica me-
Jicana, si es que la hubo, pero si pinturas y jeroglificos que
nos permiten formar idea «de sus tendencias moralizadoras y
de sus prdcticas y fines pedagdgicos». Las fuentes principales
de conocimiento en esta materia son las noticias recogidas por

E. M.—Octubre 1903. 10
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los primeros historiadores de la colonizacion y el codice lla-
mado Mendocino. La fervorosa religiosidad del pueblo (dicese
que habia en el imperio 40.000 templos con un millon de sacer-
dotes) y el culto sangriento al dios de la Guerra, Huitzilo-
pochtli, explican los dos caracteres fundamentales de la edu-
cacion mejicana: religiosa y guerrera. «Los mejicanos pasa-
ban su tiempo combatiendo y orando.» Al nacer, la partera
decia al nifio, si era vardn, que su ocupacion principal debia
ger la guerra; si era mujer, que debia encerrarse en su casa y
limitarse 4 las faenas domésticas.

Era costumbre general que las madres amamantasen & sus
hijos. Sometiaseles al régimen de bafios frios, ropa ligera y
lecho duro, para fortificarlos. En la esfera familiar, la madre
se encargaba de la educacion de las hijas, y el padre de la de
los hijos.

«Desde que el nifio tenia cuatro afios de edad, el padre co-
menzaba 4 hacerlo trabajar, ya en el acarreo de agua en pe-
quefias vasijas, ya cargéndole con pequefios bultos, pues aquel
pueblo, que carecia de bestias de carga, tenia necesidad de
acostumbrar 4 los hombres, fuesen pobres, mercaderes ¢ sol-
dados, & cargar bagajes por largas distancias. A los siete afios
le comenzaba 4 ensefiar su oficio, pues los hijos seguian el de
sus padres.

»Lia madre acostumbraba & su hija 4 andar siempre cubier-
ta, despertandola desde muy temprano el sentimiento del pu-
dor; le ensefiaba 4 hilar y tejer, a barrer, moler y tortear; en
una palabra, todos los quehaceres domésticos.»

Los castigos domésticos eran durisimos: se les punzaba el
cuerpo con espinas, se les daba de palos ¢ se les exponia al
humo asfixiante del chile.

Las méximas morales que se les enseiiaban eran por el es-
tilo de las siguientes:

I. Ten comedimiento con los otros, porque conla humildad
se aleanza el favor de los dioses y de los mayores.
II. No ofendas 4 ninguno, ni le quites ni tomes su honra;



LECTURAS AMERICANAS 147

- — R — oy, ey m e ———

e ———— —— ey T
e

haya en ti méritos, que es de los dioses dar & cada uno lo que
le place. Toma, hijo, lo que te diesen, y dales gracias; y si
fuere mucho, no te ensoberbezcas, sino humillate, y tu mere-
cimiento serd mayor, y los demds no tendran qué decir ni qué
murmurar de ti; mas por el contrario, si te apropias lo que
no te pertenece, quedards afrentado y ofenderds 4 los dioses.

III. Ama y haz piedad, y no seas soberbio ni des & otros
pena; sé bien criado y bien comedido, y serds amado y tenido
en mucho.

LV. No hieras 4 alguno ni le hagas afrenta, y haz lo que
debes, y no por eso te ensalces, porque indignarés 4 los dio-
ses contra t1y no quedaras sin castigo.

V. Tendrds cuidado de servir y agradar 4 tu marido, para
que asi merezcas que los dioses te hagan bien y te den hijos.

VI. Sentada 6 levantada, andando 6 trabajando, slempre,
hija mia, piensa y obra bien, y haz lo que debes para servir &
los dioses y 4 tus padres.

V1L No mientas ni engaiies 4 nadie, porque los dioses te
miran. | |

La diferencia principal entre la educacién de los nobles y
los plebeyos consistia en que 4 los primeros no se les ensefia-
ban oficios manuales.

Habia dos tipos de escuelas, el Calmecac y ol Telpuchcalli: ol
primero, 4 lo que parece, dedicado especialmente & los nifios
nobles y 4 la carrera sacerdotal; el segundo, 4 los plebeyos,
aunque también tenia enseiianza religiosa, asi como en el Cal-
mecac habia la civil y guerrera. La disciplina era muy rigida.
Aunque en ambos tipos se admitian hombres y mujeres, se les
instruia aparte.

«Las penas eran terribles, contindose entre ellas la de
muerte. Bl soberbio, el desobediente, el que ofendia & otro,
eran castigados severamente, azotdndolos con ortigas ¢ pican-
dolos con espinas de magiiey; al dormilén despertaban echdn-
dole agua fria 6 rescoldo caliente; 4 los ociosos 6 incorregibles
les quemaban el cabello con ocotes, lo que era una afrenta; gl
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borracho 6 al que cometia faltas contra la castidad, le daban
garrote, lo quemaban vivo 6 lo mataban & flechazos.

» Lias mujeres ingresaban al Calmecac 0 al Telpuchcalli 4 los
doce 0 trece aflos. Sus votos eran por uno 0 mas aflos, si bien
algunas los empefiaban perpetuamente»; por lo cual algunos
ascritores les han llamado monjas. En algo se parecia su vida
a la de éstas.

«Dirigian la educacién de la juventud los sacerdotes: en sus
manos estaban los destinos de la sociedad; modelaban & los
hombres y 4 las mujeres segun querian, inculcandoles un pro-

-

fundo respeto por los dioses y sus ministros. .

il sacerdote era
la clase sabia y poderosa; eran los consultores de la gente hu-
milde, asi como de los pontifices y reyes, y por su conducta
irreprochable se hacian amar del puebio.»

El programa de la enseilanza comprendia la Lectura y Fs-
critura jeroglificas, Oratoria, Cdlculo, Astronomia, Astrolo-
ofa, Cronologia, Geografia, Historia y Mitologia. Sus libros
versaban sobre todo género de materias, pero probablemente
s6lo se usaban en ciertas clases de estudios.

En la primera ensefianza, 4 juzgar por el Cédice Mendoci-
no, el procedimiento era oral.

Las Mateméticas, asi como la Geografia, hallabanse muy
adelantadas. «Montezuma regalé 4 Cortés—dice Bernal Diaz
del Castillo—un pafio de nequen, en el que estaban pintados
y sefialados, muy al natural, todos los rios y ancones que
habia en la costa.

»La historia se repetia por tradicidn oral y se perpetuaba
por pinturas ¢ por cantos, 4 los que eran muy afectos los me-
X1Ca1n0s.»

Como ya hemos insinuado, atendian bastante 4 la educa-
cion fisica.

«En las escuelas se ejercitaban en el manejo de las armas;
los alumnos concurrian & las batallas como reclutas, cargando
ol bagaje de los veteranos; en una ciudad lacustre los habi-
tantes tienen que ser nautas, y no pudo faltar entre ellos el
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ejercicio del remo. Si todavia no fuese suficiente esto, nos
bastaria sefialar tres clases de ejercicios 4 que eran muy afec-
tos log aztecas: la danza, la pelota y el volador.

»En todas las ciudades y pueblos principales habia un
tlachtli, 0 lugar donde se jugaba la pelota; el piso estaba en-
calado, terso y limpio. Los jugadores estaban desnudos, lle-
vando en las asentaderas un cuero de venado y en las manos
una especle de guantes. Recibiase la pelota en las asentade-
ras, los cuadriles 0 rodilla, y algunas veces la hacian pasar por
un agujero estrecho practicado en una piedra, habilidad que
era muy aplaudida. |

»N1 la poesia dramadtica faltd en aquel “pueblo. Kl teatro
estaba en el centro de algun mercado 6 en el patio de algun
templo, al descubierto; y en él tenian lugar los entremeses,
que eran muy graciosos.»

La misma revista, en su numero de Diciembre, da cuenta
de haberse inaugurado en Bogotd una Biblioteca de historia
nacional de Colombia, y GOpia la introducecion del tomo pri-
mero, escrita por el iniciador D. Eduardo Posada. Duélese éste
de los muchos manuscritos interesantes para Colombia que se
han editado en el extranjero 6 se han perdido.

«Perdidse la obra del conquistador Quesada, Ratos de Sues-
ca, que existid inédita en nuestra Biblioteca hasta hace medio
siglo; perdiéronse también dos trabajos del cura de Bogotd,
Garzon de Tahuste, titulados Historia de los chibchas y Suce-
si0m de prelados y jueces seculares del nuevo reino de Granada,
obras éstas que debian tener preciosos datos, una vez que su
autor fue amigo de los conquistadores y parroco de Santa Fe
durante sesenta afios. Un ilustre diplomético llevése hace poco
unas Memorias manuscritas, que parecian ser las del general
Sardd, las cuales adquirid de un particular; igualmente existia
aqui una autobiografia del general Antonio Obando; se publi-
cé de ella una entrega, y luego se traspapeld el original. Lias
llamas del incendio de los Portales, hace dos afios, devoraron
el valioso archivo del Cabildo, y se convirtieron asi en ceni-
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za8, sin haber visto la publicidad, documentos preciosisimos
no solo para la historia de Bogota, sino para su régimen muy-
nicipal. A las obras que arriba citamos, cuyos manuscritos
nos pertenecian, y que fueren publicados por imprentas ex-
tranjeras, agregaremos las Memorias de O’Leary. Aiios ente-
ros estuvieron en Colombia las cajas que contenian los docu-
mentos colectados por el distinguido irlandés. Presa podian
llegar 4 ser del fuego 6 de alimaiiag, sin que nuestros gobier-
nos patrocinaran su publicacion. Supolo Guzman Blanco, y
constituyodse en Mecenas de aquella obra. Alld, 4 la tierra ve-
nezolana, fue trasladado ese tesoro, y en ella se ed1td con gran
magnificencia en 31 volumenes.

El Dr. Posada confia, muy justamente, en que los docu-
mentos nuevos que se publiquen rectificaran muchos errores
de las historias conocidas. «La mayor parte de los cronistas se
han copiado unos con otros. Un error, tipografico tal vez, de'
Qcériz 0 Zamora, sigue repitiendose en todas las narraciones.
Rara vez se trabaja en rectificar una fecha, en comprobar un
episodio, en desmentir una leyenda.»

El editor se propone incluir en la Biblioteca, no solo docu-
‘mentos inéditos, sino también reimpresiones de libros agota-
dos, como los de Ocariz, Zamora, Lopez Gomara, etc.

El volumen que nos ocupa comprende tres obras comple-
tamente inéditas. |
«En el primer trabajo, el diario de Vargas Jurado, se ad-
vierte la obra de un hombre sencillo, de bello caracter, bueno
y sincero. Nos relata él, dia por dia, esos ultimos aflos del si-
glo xvii1, en que el virreinato llegé 4 su apogeo. Alli halla-
mos datos para la historia de Bogotd, que eran desconocidos,
tales como el incendio de Santo Domingo en 1761, no mencio-
nado por ningtn historiador, y aun para los anales del pais,
como esa insurreccion de veleilos, anterior & los comuneros, la
cual tampoco figura en nuestras crénicas. Su biografia estd
hecha por él en los apuntes que nos da de su vida: tesorero de

la Santa Cruzada y notario, fervoroso creyente, buen hijo, sus
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apuntamientos tienen todo el sabor de la vieja Santa Fe. Alli
desfilan los virreyes, los oidores, los alcaldes ordinarios, los
monjes y los verdugos.»

La segunda obra es el Memorial de José Maria Caballe-
ro, que da cuenta de la guerra de independencia, «los dias
pavorosos de Morillo», de que fue testigo presencial y actor 4
veces.

La tercera es un poema titulado Santa Fe cautiva, del cura
Torres y Pefia. Su autor fue realista furibundo, defensor fer-
yoroso de Fernando VII y enemigo implacable de Nariio, de
Bolivar y de Santander.

«Torres y Pefla era uno de los mejores oradores sagrados
de Santa Fe. En el afio 1808, cuando la jura de Fernando VII,
pronuncié en la Catedral el panegirico, que merecio aplauso
especial del Cabildo; luego figura en él, en muchas solemnes
ocasiones, ocupando la sagrada catedra.

»Al aparecer en los primeros afios de la independencia
aquel problema del patronato que dividié al mismo clero, To-
rres y Pefla figuro entre los mejores polemistas. El le negaba
a la Republica el derecho de continuar con esa prerrogativa,
que se habia concedido por el Papa Julio II 4 los reyes de Es-
paﬁa,, para nombrar prelados y hacer otros actos del dominio
eclesidstico. Cuando acaecid el cisma del Socorro, hizo nues-
tro célebre canonista varias publicaciones opuestas 4 las ideas
del Dr. Rosillo, nombrado obispo de aquella didcesis, que aca-
baba de erigir el gobierno civil. |

»En 1813 se reveld su grande amor 4 la Monarquia. Miem-
bro del colegio electoral, protestd enérgicamente contra la de-
claratoria de independencia absoluta de Kspaiia. Entre los cin-
cuenta electores, nos dice Caballero, de que se componia aquel
cuerpo, tan solo el Dr. Pefla y el Dr. Pey votaron en favor
de Fernando VII. No nos serd, sin duda, simpatico este voto &
los colombianos; pero emitido en aquella hora y en aquel lu-
gar, revela en quienes lo daban un altivo cardcter y una con-
viceién honrada.»
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El poema de Torres era totalmente desconocido. Ni Ver-
gara en su Iistoria de la literatura de la Nueva Granada, ni
Laverde Amaya en su Bibliografia colombina, lo mencionan.

Por los datos que anteceden se ve la importancia del tomo
primero de la nueva Biblioteca.

En el niimero de Mayo 1dltimo, D. José Juan Biedma escri-
be sobre el Espiritu y alcance de la ensefianza de la historia
argentina en los colegios nacionales. Kl autor preconiza el uso
del libro de texto, aunque no para reducir la ensefianza a un
puro régimen memorista. |

«Auxiliar indispensable como medio, aparte de otros indi-
cados por la ciencia de la ensefianza que he podido practicar,
me ha sido y es el libro de texto; elemento de que no se puede
ni se debe prescindir como ayudante del estudiante y eficaz
cooperador del maestro, digan lo que quieran los teorizadores,
algunos de los cuales, gravemente atectados de exotismo pe-
dagdgico, han contribuido poderosamente con sus liricas pon-
tificaciones 4 llevar al estado cadtico la cuestion de la instrue-
cion publica entre nosotros. |

»Por intensa que sea la atencion que el alumno dedique en
clase 4 la palabra de su profesor, no conseguird retener, en la
generalidad de los casos, sino una relativa parte de lo escu-
chado. Muchas causas contribuyen 4 ello, aparte de que la fa-
cultad de percepecion y retencion que cada cual posee en ma-
yor 6 menor grado, y especialmente la tltima, no estd tan
desarrollada que convierta &4 cada oyente en algo asi como un
fonégrafo humano con facilidad de conservar y aprovechar
in tolum el vasto caudal de noticias y referencias que escucha
durante una hora de sesion. Eltexto, entonces, consultado en
ol silencioso refugio de estudio, que todos lo tienen, hasta los
més desairados por la fortuna, refresca la memoria, recuerda
pasajes olvidados y habilita al estudiante 4 seguir el sendero,
sefialdndole el punto de partida o el rumbo en momentos que
no puede acudir 4 la égida de su maestro. Y quien me diga,
sefiores, que el catecimeno debe y puede prescindir en estos
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casos del libro de texto, me convencerd cuando me demuesbre
que el maestro puede prescindir de las fuentes en que bebe su
ciencia ¢ de la obra de consulta que le facilita la tarea, conce-
diéndole generosamente el tesoro de saber que 4 diario derra-
ma en la cdtedra en caudal fecundo de enseilanzas.

Las conclusienes metodologicas del Sr. Biedma no son nue-
vas, vy aunque discutibles algunas, son razonables las mas.
Las trasladamos como muestra del espiritu que anima al pro-
fesorado argentino (6 & parte de él) en esta materia.

«Lia historia nacional debe ser estudiada, por lo menos, en
tres afios del curso de estudios secundarios, con desarrollo gra-
dual v conexién légica que enlace sus programas y garanta
sus resultados.

»Debe someterse su ensefianza al método narrativo-prag-
mético, que no solamente expone los hechos, sino que explica
sus causas y sefiala sus consecuencias sin profundizar su estu-
dio filoséfico, que corresponde 4 una escuela superior; utilizan-
do especialmente, sin perjuicio de otras ciencias auxiliares, la
geografia,

»Debe animarla un espiritu eminentemente nacional, que
infunda en el nifio el sentimiento de civismo, que hard de él
un cindadano noblemente altivo y consciente de sus deberes,
dispuesto 4 asimilar los factores de perfeccionamiento que le
ofrezcan civilizaciones extranjeras, pero sin declinar ¢ abju-
rar las condiciones virtuales de la raza criolla, que no contra-
vienen al principio de la fraternidad humana, juicima,mant&
aceptado y practicado.

»Debe presidir 4 su ensefianza un espiribu de justicia in-
sospechable, dando por definitivamsnte juzgado aquello sobre
que falld irrevocablemente la posteridad y ha sancionado el
andar del tiempo y la conformidad de los maestros; no ade-
lantando como aceptados por ella juicios, que pueden resuitar
temerarios, sobre hombres ¢ sucesos que no hayan merecido
el veredicto inconmovible de la conciencia publica.»

En el mismo nimero, prosigue el Sr. Rodriguez del Busto
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su campaiia (de que ya hablamos en el articulo anterior) go-
bre la canalizacién sudamericana, para «convencer especia]-
mente a los honibres dirigentes de que la traza de mi plan de
canalizacion de este continente es la tnica conveniente, lg
unica que puede producir la verdadera transformacion que
esta llamada 4 experimentar Sud-América, la tinica que la co-
locard rapidamente en la cispide de todos los progresos mo-
dernos. »

Iievista positiva dedica gran espacio, en los dltimos nime-
meros recibidos, & cuestiones literarias, particularmented la del
llamado modernismo. D. Francisco Medina contesta 4 la cues-
tion de si el modernismo procede del positivismo, y comienza
consigrando la necesidad de averiguar, ante todo, «qué pien-
san de la poesia los positivistas, y lo que los poetas modernis-
tas piensan del positivismo».

«Lo primero, que es de importancia capital, queda claro
en esta terminante declaracién del fundador de la Escuela
Preparatoria de México, y que aparta con su luz la existencia
de toda duda: «La misién del poeta y del artista debe ser
sobre todo precursora, debe guiar siempre por medio del sen-
timiento, y guiar forzosamente hacia adelante. Si ellos evocan
recuerdos del pasado, debe ser siempre para mejorar el porve-
nir y no para aconsejar el retroceso. »

«Lio segundo, también de notoria importancia, queda de-
finido en la declaracion hecha por el primero de los modernis-
tas americanos (Rubén Dario): «;Hay en mi sangre alguna
gota de sangre de Africa ¢ de indio chorogota & nagrandano?
Pudiera ser, 4 despecho de mis manos de marques; mas he
aqui que veréls en mis versos princesas, reyes, cosas lmperia-
les, visiones de paises lejanos ¢ imposibles: qué queréis, YO
DETESTO LA VIDA Y EL TIEMPO EN QUE ME 7000 NACER; y 4 un
presidente de Reptublica no podré saludarlo en el idioma en
que te cantaria 4 t1, joh Halagabal!, de cuya corte—oro, seda,
marmol--me acuerdo en suefios...—(Si hay poesia en nuestra
América, ella estd en las cosas viejas, en Palenke y Utallan,
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en el indio legendario y en el inca sensual y fino, y en el gran
Moctezuma de la silla de oro. Lo demés es tuyo, democraba
Walt Whitman.)»

Después de estas declaraciones, jcomo puede ser que el mo-
dernismo derive de las doctrinas positivas?

-
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«Lios modernistas no son precursores, esto es axiomdbico; % 4
ellos no buscan la verdad ni guian 4 los hombres 4 ningun fin; | Ve
antes bien, se sustraen 4 los anhelos de los hombres y se en- | |
cierran casi siempre en su yo; Dario, Liugones, Tablada, Da-
valos, Nervo, etc., han sido y son poetas que yo llamo perso-
nalistas, es decir, poetas que escriben y pulimentan la frase
para expresar lo que ellos piensan é 1maginan, y no lo que
sienten é imaginan los hombres de la vida contemporaneas...
«Y tan es asi, que algunos modernistas de mucha cuenta
han asentado como principio que la poesia no debe enseiiar,
quela poesia no debe ser diddctica, porque entonces deja de ser
poesia, deja de cumplir la mision que le esta encomendada;
debe, segtn ellos, ser indiferente y vivir de la belleza pura, de
la belleza no ungida por los besos de la diosa Minerva.»

Por todo lo cual, el Sr. Medina contesta negativamente
la pregunta con que encabeza su articulo.

En el ndmero de 23 de Abril de la misma revista se inserta
un Ensayo critico, de D. Atenodoro Monroy, premiado en los
Juegos Florales de Puebla, sobre el valor estético de las obras
de la escuela decadentista. Kl Ensayo es extenso, bien docu-
mentado; en 8l el autor, antes de emitir juicio, examina uno
por uno los caracteres de la moderna escuela poetica: deriva-
¢idon musical é idealista de su doctrina artistica; forma simbo-

"lica, dando al simbolo un sentido muy diferente del que tuvo
hasta ahora en literatura y que trasciende no solo 4 las iméage-
nes, sino 4 la acepcion y valor de las palabras; libertad abso-
luta de combinaciones métricas y rimas, que produce, junta-
mente con la arbitraria significacion de las palabras, 4 juicio
del autor, «lo inarmdnico de los versos, desapacible y feo, y lo
ininteligible de las clausulas, que apenas si tienen sentido en
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muchas ocasiones, mas que por lo alambicado de log concep-
bos, mas que por la rara estructura y la sintaxis, por lo egoté-
rico de las correspondencias y la rebuscada novedad de lag
expresiones»; y, por ultimo, el refinamiento de los afectos &
ideas que quiere expresar y que constituye su arte en cosg
accesible tan sélo 4 unos cuantos escogidos. El Sr. Monroy
sintetiza asi su andlisis de estos caracteres:

«No creo, pues, alejarme de la verdad al concretar en log
sigulentes términos la formula, ya que no es posible una ver-
dadera definicion del decadentismo: escuela poético-lirica de
origen metafisico, en que se traduce un hondo y amargo mal-
estar soclal de cansancio y decrepitud, por medio de simbolos
obscuros é ininteligibles, expresiones rebuscadas ¢ alteradas
caprichosamente en su significacién, metros de calculadas di-
sonancias 0 virtualidades musicales de absoluta libertad y
novedad, rimas regresivas y fantaseos y alucinaciones perso-
nalisimos, propios sélo de la neurosis y el desequilibrio ce-
rebral».

En punto al juicio estético, he aqui el que formula el autor:

«Facil es, ante todo, notar que los 6rigene3 de la escuela
radican en una deplorable confusién. Se pretende que la poe-
sia, arte esencialmente expresivo y representativo de realida-
des concretas, arte de imdgenes y signos, la palabra, por cuyo
med10 aventaja 4 todas las demds artes, se convierta en pura-
mente formal, de modo que el placer se produzea sélo por
virtud de libres y caprichosas combinaciones de sonidos que,
4 semejanza de la musica, sugieran vagamente los estados
emotivos més que las ideas, y sélo por asociaciones y analogias
indeterminadas lleguen & una expresion 6 significacién con-
creta, a un verdadero lenguaje. . . . . ko A

»Pues bien: los deca,deritiat&s, adheridos a esa teoria tras-
cendental 0 docente que da a la musica un cardcter expresivo
que no tiene, aspiran 4 hacer de la poesia, cuva naturaleza
expresiva es riquisima y sin rival en todas las artes, una espe-
cie de musica wagneriana que, reducida 4 sélo la armonia, y
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cierta armonia su¢ géneris de las palabras, se limite 4 sugerir,
4 evocar estados de conciencia emotivos, vagos y generales,
prescindiendo de la, expresion directa y determinada de las
ideas, asi como de toda realidad concreta y particular.»

Esto en cuanto & la forma. Por lo que respecta al fondo de
la doctrina, el decadentismo, «so pretexto de expresar feno-
menos de una vida superior... busca la degeneracion y la
muerte». ¢Por qué? se pregunta el Sr. Monroy. Y contesta:

«Porque como suprema condicion para crear, esto es, para
hacer vivir, anhela lo raro, lo que la multitud no puede per-
cibir, v, «siendo un hecho casi fisioldgico, se encuentra sélo en
ciertos temperamentos hiperestesiados» 6, lo que es lo mismo,
el desequilibrio y la neuropatia; pues estos preciosos términos,
hecho casi fisiolégico é hiperestesia, en rigor cientifico no sig-
nifican mas que la miseria nerviosa con toda una serie de esta-
dos que guian & la perturbacion mental y & la locura.»

Todos estos juicios desfavorables que el Sr. Monroy emite,
no le ixﬁpiden reconocer que en los poetas decadentistas hay
4 menudo paginas de incontestable belleza. Sélo que <lo que
hay quepueda subyugarnos, que nos embelesa, que real y ver-
daderamente produce en nosotros la emocion estética, es lo
que, elevandose por encima de todo canon estrecho, de toda
mira exclusivista, pertenece & la personalidad, al genio del
poeta, y es, por lo tanto, tan ajeno del decadentismo como
propio de todas las escuelas y de todos los tiempos; lo que,
lleno de vida y de fuerza, se nos filtra en el alma, nos con-
mueve y nos deleita, mostrandose capaz de ayudar & la evolu-
cion y no 4 la disolucidn del organismo social; aquello, en fin,
ante cuya saludable influencia, conforme 4 las muy repetidas
palabras del Apdstol, «<no habrd nunca gentil ni judio, romano
ni barbaro, sino espiritus carifiosamente unidos en un solo
culto y un solo amors» .

El autor cita, en prueba de esto, poesias de Mallarme,
Verlaine, Rubén Dario, Tablada y otros autores, asi como, en
demostracion de anteriores informes, ha citado también trozos
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de esos poetas y de Richepin, Ghil, Moreas, Lugones, Diaz,
Didvalos, Nervo, Diaz Mirén y otros escritores mejicanos.

Kl Estudio termina por un ligero examen del decadentig-
mo en Méjico. El Sr. Monroy, como el Sr. Medina, niega que
proceda en poco ni en mucho del positivismo.

«F1 decadentismo en Méjico (dice) no viene mds que del
prurito de la novedad y de la imitacion de los autores france-
ses, juntamente con la exageracion con que se ha ansiado se-
guir el conceptualismo exuberante de Agustin F. Cuenca y
las huellas luminosas de Gutiérrez Néjera, que con gracia ex-
quisita y refinamiento incomparable supo seleccionar y asimi-
larse mucho y muy excelente de esos autores, sin mengua de

su propio genio original.»
En el ntimero de 21 de Mayo, el director de la Revista,
D. Agustin Aragén, diserta sobre la influencia social y moral
de la lectura de novelas en la juventud. A su parecer, el factor
que més influye en la accién que la literatura ejerce sobre la
vida es el lector, y no el libro. En cuanto a la juventud, las

novelas pueden influir segun su caracter y segun el tempera-

mento del que las lee.
«Los inclinados al suicidio hallardan la gota de agua que

derrame el vaso en la lectura del Werther, de Goete. Lios que
consideran responsable & la sociedad de sus propias faltas,
acogen el romanticismo con verdadero entuslasmo.
»Resumiré mi pensamiento: la lectura de las novelas en
la juventud influye como elemento de sugestion; obra como
causa determinante de tal ¢ cual impulso social y moral;
solamente por una casualidad muy rara obrara como causa

eficiente.

-

»El fin moral debe, & mi juicio, predominar en las novelas

que se elijan para los jovenes. Para declarar buena una no-
vela, no sélo debe estar bien escriba y ha de producir en el
critico competente la impresion de una obra acabada, litera-
riamente hablando, que es lo que constituye la parte externa
de los libros, sino que han de considerarse en la novela sus
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quilates en lo social y en lo moral, verdadera piedra de toque
para juzgar de todas las obras de arte. Si el lector de una no-
vela no pasa de exclamar:—jMuy bien! jAdmirable descrip-
cion! jEspléndida pintura de mujer!—y nada mds, la novela
nada vale. Puede considerarse como perdurable si, después de
leida por los espiritus equilibrados, éstos sienten la necesidad
de releerla, y si cada lectura les proporciona placer nuevo y
placer de los que elevan el alma; y serd la novela obra maes-
tra del ingenio humano si contribuye 4 mejorarnos intelec-
tual y moralmente.»

El ndmero de Mayo de Vida moderna inserta un articulo
de D. Daniel Garcia Acevedo sobre La enseftanza de la histo-
ria. En la mayor parte de él, el autor no hace mds que resu-
mir algunos capitulos del conocido libro de Altamira.

D. Melitén Gonzdlez, explorador de América y autor del
notable libro El Gran Chaco argentino, defiende su sistema de
Comunicacién fluvial por el interior de la América del Sur.
Aunque el Amazonas es el rio mayor del mundo, navegable
en 5.000 kildmetros de su curso, no atrae al comercio por la
uniformidad de producciones de la zona que atraviesa.

«No habiendo, de consiguiente, razon para cambio de pro-
ductos, nada tiene que hacer alli el comercio, puses no halla
utilidad en internarse 4 b 0 6.000 kilometros del Océano para
obtener los mismos que se dan & los 800 6 1.000 de la costa
oceanica.»

En cambio, sus afluentes y los otros rios que no le son tri-
butarios, recorren paises de una gran variedad productiva, 4
los cuales importa establecer el cambio «sin tener que salir al
Océano». América tiene interés en que este pensamiento se

-

realice, «<no en provecho de determinado Kstado americano,
sino en el inlerds de todos los que la forman. América tiene

interés, no en que se coustruya unicamente la via que desde

el Estado del centro vaya 4 la costa fluvial i oceanica, sino en
que se abra la arteria central que tenga sus extremos 6 salidas
en el Océano y atraviese por el corazon de la América meridio-
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nal, brindando sus servicios al pasar por el mayor niimero DO-
sible de Kstados».

Porf ortuna, el sistema hidrogrdfico de América se presta
admirablemente 4 la comunicacién interfluvial, y la idea ha
repercutido ya en varias republicas. Muestra de ello es el gi-
guiente acuerdo tomado en el Congreso Panamericano de
Méjico:

«1.° Celebracion de una conferencia geogrifica fluvial en-
tre los paises riberefios, y que se reuniria en Rio Janeiro den-
tro de un aflo.

2.° El gobierno de la Republica Argentina queda encar-
gado de gestionar del gobierno del Brasil la adhesion y asen-
timiento necesarios.

3.° e solicita 4 ambos gobiernos que gestionen las demés
adhesiones de paises riberefios.

4.° La conferencia mencionada funcionard con arreglo al
siguiente programa, cuando no sea modificado de acuerdo en-
tre los gobiernos brasilero y venezolano:

a) Organizar comisiones geograﬁﬁcaé de exploracion.

b) Formular los reglamentos para las diversas comi-
siones.

¢) Istablecer los presupuestos de gastos de los trabajos.

d) Fijar las cuotas proporcionales que correspondan 4 cada.
uno de los Gobiernos interesados.

e) Organizar la oficina internacional destinada 4§ concen-
trar los datos de las exploraciones, y presentar 4 los gobier-
nos un proyecto general de comunicacién entre las hoyas hi-
drogréaficas.

f) Estudiar todos los asuntos conexos al propdsito anterior
que se refieran 4 la rdpida ejecucién de la obra y las medidas
que los gobiernos interesados deseen acordar particularmente
0 en comun para promover el bienestar de esas regiones.

Este convenio fue firmado por los delegados de Bolivia,
Republica Argentina, Peru, Paraguay, Colombia, Uruguay y
Kcuador.»
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Los Anales de la Facultad de Derecho y Ciencias sociales
(Buenos Aires), en su cuaderno correspondiente 4 Abril-Ju-
nio ultimos, incluye dos trabajos interesantes para los lecto-
res espaiioles. Tittlase uno Tristezas Y esperanzas, y en él dis-
cute ampliamente el Dr. Ernesto Quesada, con motivo de la
novela de Altamira Reposo, la lucha por la vida y el ideal del
descanso. Kl Sr. Quesada es contrario 4 la concepeion darwi-
nista de la vida; pero creemos que el autor de Reposo no de-
fiende esa concepcidn, ni la tiene tampoco por verdadera,.

El otro trabajo es un estudio de D. Céstulo I.. Furnes so-
bre Ensefianza secundaria, cuyo motivo es la reforma decreta-
da ultimaments, puesta en parangdn con las conclusiones VO-
tadas en la primera reunién anual de profesores, que se cele-
bro en Febrero dltimo, por orden superior. Esta reunidn no ha
respondido & las esperanzas que en ella se habian puesto; de
un lado, por faltas del personal docents: de otro, por la ma-
nera equivocada como se redactd el cuestionario.

Respecto de Io primero, «en la sesién de clausura, el sefior
inspector general sefiald, como el acto mds culminante y el
mas digno de la atencidn oficial, la circunstancia de que los
profesores congregados habian hecho algo mds hermoso que
discutir sin egoismos y sin otra mira que la de llegar 4 la ver-
dad: —Han dado otro ejemplo, dijo, que les honra muchisimo
mas, cuando en este recinto, sin vacilaciones ni reticencias,
con voz clara y vibrante han dicho: Nuestra es, en parte, la
culpa, si la accidn moral de los institutos de ensefianza no es
bastante eficaz; nuestra es la culpa, porque no le dedicamos la
atencion preferente debida, porque no reina entre nosotros la
solidaridad, la obra colectiva indispensable».

«Y como la confesién de parte releva de prueba (afiade el
autor, creo que generalizando demasiado),-nada mis l6gico
que llegar & la conclusidn de que las causas 4 que se debe ol
deplorable estado actual de la ensefianza secundaria y normal
en la repiblica son directa é indirectamente imputables al
personal docente y directivo, tal cual se ha sostenido en el

E. M.—Octubre 1903, 11
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informe del sefior inspector general, presentado en Julio del
mismo aflo pasado.» |

1 cuestionario comprendia tres temas: en el primero, se
preguntaba «si la accion del Colegio Nacional debe hacerse
<ontir sobre la educacién 6 instruccion moral de la juventud,
tan directa y expresamente como sobre su educacion intelec-
tual y su instruccion general». El autor cree que este tema de-
biera haberse formulado asi: € qué medios de educacion moral
deben emplearse actualmente para hacer mas eficaz la accion
del Colegio Nacional y de las escunelas normales?» Lias contes-
taciones dadas le parecen poco concluyentes.

Kl segundo tema era relativo & los examenes. Kl Sr. Fur-
nes cree que «carece de importancia intrinseca, porque la

oficacia del sistema de exdmenes y de clasificaciones no de-
pende de su organizacion, sino del criterio con que se juzgan
lag pruebas.

»Si falta la apreciacion consciente, iluminada por una 1n-
‘teligencia nutrida del espiritu de equidad, todos los sistemas
son ineficaces, porque los reglamentos 1o suplen el buen cri-
terio v, al contrario, algunas veces le estorban.

,Si él existiera, habria llegado la oportunidad de realizar
ose ideal reconocido por la asamblea de profesores, consistente
en la completa supresion de tales exdmenes, y 4 cuyo respecto
alguien habia formulado este voto: «i0jald pudiera verse rea-
lizado dentro de cien afios!» |

,Observaré, sin embargo, que ese ideal ya se realiza, en
parte, con el sistema de clasificacién diaria y la exoneracion
del examen para los alumnos distinguidos y sobresalientes.»

1] tercer tema se formuld asi: «;Cémo puede establecerse la

correlacién de los estudios primarios con los secundarios ¥
qormales?» Lo cual equivale 4 comenzar afirmando que debe
existir esa correlacion. Respecto de las contestaciones dadas
esta pregunta, el 1nspector general dice en su informe que
«tampoco es facil hacer una sintesis exacta, ni mucho menos
completa... Lo @nico que puede desprenderse, como opinion
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predominante, es que tanto para ingresar al Colegio Nacional,
como 4 la Kiscuela Normal, deben terminarse previamente los
estudios primarios completos, pasando, después de hechos
éstos, al primer aiio normal 6 secundario».

La forma defectuosa de estar formulado el tema, hizo que
la discusion versara sobre todos los grados de estudios, incluso

los primarios, «<no obstante tratarse de una reunién de profe-
sores de ensefianza secundaria».

Ademas, esto entrafiaba una previa cuestidn constitucio-
nal, & saber: si corresponde 6 no al Gobierno Nacional dictar
planes de estudios primarios, 6 es de atribucién legal exclusiva
de las provincias. El autor es contrario 4 que se arrebate este
derecho 4 las provineias, aunque la conclusién de los profeso-
res ha sido que «la Nacidn debe dictar planes de instrucecidn
general (primaria y secundaria) y universitaria, correspon-
diendo & las provincias proveer 4 las cuestiones de orden pu-
ramente administrativo, que la asegure en cada una de ellas,

en cumplimiento de la exigencia y del mandato constitu-
cionals,

il nuevo plan de segunda ensefianza no tiene menos de-
fectos que el cuestionario y las contestaciones de la conferen-
cia, 4 juicio del Sr, Furnes. El principal de ellos es que <«di-
vide la ensefianza secundaria» en dos ciclos, llamados: «ins-

bruceion general» y «preparatoria para la instruceidn univer-
sitaria».

«Por expresa ley nacional (art. 67, inciso 16), la instruc-
cion «universitaria» se ha independizado, quedando bajo la
direccién inmediata de las Universidades, con sus respectivas
Facultades. '

»¢Por qué razén se va hoy 4 invadir sus atribuciones, sea
cercenando sus estudios, sea dictando planes para ellas?»

Kl ministro, sin embargo, no ha hecho en esto mas que
proceder conforme 4 la opinidn de las Facultades, que, interro-
gadas al efecto, informaron:

@) Que la «instruccién secundaria», por su «naturaleza y
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tendencia», es meramente «preparatoria de la superior uniyver-
gitaria»; es decir, sostiene su absorcion integra en los estudiog
profesionales.

b) Que «era posible, dentro de ese concepto, una organiza-
cion comun», lo que contraria todos los argumentos favorableg
4 la polifurcacion y reduceion.,

¢) Que «toca 4 las facultades determinar por si, en virtud
de propia autoridad fundada en la ley, cudles han de ser log
estudios que exigen para la admisidn», lo que significa subor-
dinar 4 su exclusivo criterio la confeccion de los planes de
instruccion general que dictara el gobierno, en mira de satis-
facerlos, v esto se afirma al propio tiempo de reconocer «la,
naturaleza esencialmente distinta de la instruccion superior».

d) Que «la instruccion preparatoria se caracteriza por la
direccion... intensiva y no de extensién, de profundidad relati-
va y no de superficie...», precisamente para armonizarla con la
«especialidad de las ciencias que cada Facultad cultiva»; lo
cual resulta diametralmente opuesto & la prescripcion consti-
tucional que manda que esa instruccion sea general».

Ha comenzado a publicarse en San Salvador una nueva
revista, titulada Centro-América intelectual. Solo he recibido
el nimero tercero, en el que debo sefialar una serie de breves
y substanciosas biografias de Grobernantes de Honduras, escrita
por el conocido literato y lingiiista Dr. Romulo L. Duron, y
un articulo del Sr. Barberena, sobre el origen de la colonia

de Belize ¢ la Honduras britdnica.
Diferentes veces habian intentado los ingleses apoderarse

de tierras americanas en el siglo xvirr. En 1783, el general
D. Matias de Galvez, trigésimosexto presidente de la Audien-
cia de Guatemala, los arrojd de la isla de Roatdn.

«Lios ingleses no se dieron por derrotados, y deseosos de
dedicarse al lucrativo trafico del palo de campeche y de otras
maderas, se esparcieron por nuestras costas del Atlintico, se-
cretamente protegidos por las autoridades inglesas. Las regio-
nes préximas 4 la desembocadura del rio Tinto y al cabo de
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Gracias & Dios, fueron donde principalmente ubicaron sus es-
tablecimientos, & despecho de los espafioles y de su soberano
don Carlos IIIL.»

Se trato de limitar sus avances por alli, y, al efecto, el rey
envio las siguientes instrucciones al brigadier Estacheria, su-
cesor del Galvez:

1.° «Anuncia al rey, por medio de su secretario, la préxi-
ma remision & Guatemala del tratado de paz (el de 1783), y
ordena que s1 entre tanto no ha logrado sacar 4 los ingleses,
al recibirlo comunique & éstos lo estipulado en dicha conven-
cion, para que se reduzcan al terreno que se les asigne, 6 para
que, s1 lo prefieren asi, abandonen nuestro suelo. 2.° Que si
los ingleses pretextan no poder irse por falta de medios, les
facilite embarcaciones que los conduzecan 4 Jamaica. 3.° Que
s1 cumplidos diez y ocho meses, 4 contar de la fecha en que se
ratifique el tratado, no han salido los ingleses, que recurra 4
la fuerza armada para expelerlos ¢ aprisionarlos. Y 4.° Que
persiga y extermine 4 los indios zambos y moscos, amigos y
aliados de los ingleses».

Por el tratado de Versalles (art. 6.°) se coneedié permiso 4
los ingleses para cortar maderas de tinte en cierta porcién de
las costas del Atlintico centro-americano (el distrito que se
comprende entre los rios Walix 6 Bellese y rio Hondo): pero a
la vez se obligaba 4 concentrarse en este distrito, dentro del
plazo de diez y ocho meses, 4 «todos los ingleses que puedan
hallarse dispersos en cualesquiera otras partes, sea del conti-
nente espailol, 6 sea de cualesquiera islasdependientes del so-
bredicho continente, y por cualquiera razén que fuere, sin
excepeidn».

Comunicodse el tratado completo 4 Guatemala en 24 de Oc-
tubre de 1783, junto con un precioso mapa manuscrito de los
terrenos designados en el citado art. 6.°

«Desgraciadamente(concluye el sefior Barberena), los gran-
des acontecimientos europeos de los tltimos afios del siglo
pasado, después las expediciones militares de Napoledn y la
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emancipacién de la mayor parte de las colonias espaiiolas en
nuestro continente, distrajeron la atencion de la corte de (ag-
tilla, y los subditos ingleses se establecieron comodamente en
el distrito. Kl permiso se convirtio poco a poco en derecho de
propiedad sobre el suelo, derecho que no faltd gobierno centro-
americano que lo reconociese. Asi vino & ser un simple esta.-
blecimiento para corte de madera, la colonia de Belize, @ Hon-
duras inglesa»,

HispaNnus
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CRONICA LITERARIA

Trabajos no coleccionados de D. Ramén de Mesonero Romanos (publi-
canlos sus hijos). —Ideas é ideales, por D. Adolfo Posada.

Muy frecuente va siendo el coleccionar en libros los articu-
los i otros escritos breves primeramente publicados en perid-
dicos. Convidan & ello la difusion y baratura de la imprenta,
la aspiracion natural, aunque no siempre justificada, del es-
eritor, 4 dar perpetuidad 4 sus trabajos, y aun la esperanza de
algin posible lucro, puesto que el libro es, al cabo, un pro-
ducto industrial que esta en el comercio de los hombres, y
puede hallar quien quiera comprarle. Pero, hablando en tér-
minos generales, soy yo poco partidario de estas colecciones
de articulos. En la mayoria de los casos hay exceso de opti-
MISMO en suponer que escritos que acaso cumplidamente res-
pondieron 4 las exigencias de la informacién 6 del comentario
cotidiano de los periddicos, puedan conservar interés pasadas
las circunstancias de la actualidad que les dio vida. Todo es-
crito periodistico, por su indole misma, tiene que atender mu-
cho 4 lo temporal, & lo pasajero, que es lo que forma y define
la actualidad en cada caso, y por lo mismo es raro que en tra-
bajos tales corresponda la orientacion del pensamiento y la
manera de considerar las cosas a la permanencia que el libro
pretende v 4 que aspira. Y asi como en los periodicos disue-
nan los escritos puramente doctrinales y estaria fuera de lugar
el discurrir acerca de los hechos de cada dia sub especie eterni,
coleccionar en el libro los comentarios pasajeros edificados
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sobre la mudable actualidad es un exceso de aprovechamien-
to, empresa analoga a la de congervar para las generaciones
futuras papeles de fumar, palillos de dientes 6 cualesquiera
otros objetos que, aun siendo muy utiles, no estin destinados 4
tener mas que brevisima duracion. No es cuestion de mérito,
sino de indole y duracion natural de las cosas.

Comprendo que puede haber excepciones 4 esta que juzgo
regla general; pero como en la presente cronica me he pro-
puesto examinar dos libros compuestos de aquella clase de es-
critos & que me refiero, me ha parecido que no estaria de mds
indicar, & manera de preambulo, las dudas que yo tengo acer-
ca de la utilidad de estas colecciones. Al fin y al cabo, cada
autor es muy dueilo de aspirar o no aspirar a la perpetuidad
de los productos de su inteligencia, y de hacerlo, si efectiva-
mente aspira 4 ello, en la forma que le venga en ganas; y por
lo comun, el perjuicio de tercero, si llega 4 producirse, sers
muy remoto y consistira en aumentar la enorme cantidad de
papel impreso, que hard en extremo pesada y enojosa la tarea
de los investigadores del porvenir y les obligara probablemen-
te 4 ejecutar en las bibliotecas y archivos prudentes escruti-
n10s y selecciones, tal vez algo mas rigurosos que el que hicie-

“ron de los libros de caballeria de D. Quijote el cura y el bar- |
bero del inmortal Cervantes. Tras una época tan aficionada 4
coleccionar y conservar todo género de reliquias literarias é
historicas, como es la actual, tiene que venir otra que ponga
orden, cercene y reduzca tantos materiales, pues de lo contra-
rio los hombres futuros no sabrian qué hacerse con tan inmen-
sa copla de datos, y no habria medio de saber nada de nada
dentro de los limites naturales de la existencia humana, per-.
diéndose la magor parte del tiempo en desbrozar el terreno y
enterarse de futesas y menudencias de muy corta impor-
tancia.

Digo que uno de los libros & que antes aludo es la nueva
coleccion de escritos de D. Ramon de Mesonero Romanos, que
con el titulo de Trabajos no coleccionados han publicado re-
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cientemente los hijos del famoso escritor, y que 4 mas del vo-
lumen puesto ya en circulaciéon ha de tener otro, de cuyo con-
tenido se da alguna anticipada noticia en el aviso preliminar
del tomo que ha visto la luz publica. No se compondrd exclu-
sivamente esta obra (hablo en futuro pensando en el segundo
tomo) de articulos de periodico unidos y clasificados por ma-
terias, puesto que de ella han de formar parte, segiin anuncian
los colectores, varios arreglos y refundiciones del teatro anti-
guo y del francés, en que se ejercito la pluma de Mesonero, y
que hasta ahora habian permanecido inéditos. Pero la mayor
parte de los Trabajos no coleccionados que ahora coleccionan
los hijos del famoso escritor, son escritos que vieron la luz en
antiguas publicaciones y que han sido extraidos del Semanario
pintoresco, del Diario de Avisos, de las Cartas espaitolas, del
Museo Universal y de La Ilustracion; es decir, de papeles des-
aparecidos unos hace mucho tiempo, que han sufrido otros
grandes transformaciones, y cuyos nimeros de entonces rara
vez son hoy consultados y leidos, 4 no ser por exigencias de
alguna investigacion erudita.

Con todo, esta coleccion de escritos, muchos de los cuales
periodisticos fueron por haberse escrito para periédicos y pu-
blicado en ellos, no puede considerarse como ociosa y hay que
ver en ella uno de los casos de excepcion 4 la regla gene-
ral que senté al principio. Como tal excepcidn los considero
por el interés histdorico que ofrecen bajo dos distintos aspec-
tos. Consiste el uno en que perteneciendo ya 4 la historia lite-
raria la figura de D. Ramdn de Mesonero Romanos, nos ayu-
dan & conocerla; y el otro en que, aparte de esta consideracion,
muchos de los trabajos coleccionados encierran datos sobre la
transformacion del antiguo Madrid (articulos sobre mejoras
urbanas y proyectos referentes &4 las mismas); otros sobre las
costumbres privadas en la primera mitad del siglo (bosquejo
de Madrid en 1820 y 21), y otros, en fin, nos presentan un pe-
riodo de la evolucién de la critica literaria (criticas de Meso-
nero acerca de diferentes obras).
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Lo que antaflo fue actualidad en estos escritos se ha
transformado ya en interds historico. Lias Hscenas matritenses,
por ejemplo, pintan una sociedad que ha desaparecido, cos-
tumbres que han sufrido no pocas variaciones; mas sin em-
bargo, interesan casi tanto como en la época en que sus lecto-
res pudieron ver en ellas el reflejo fiel del mundo en que vi-
vian. Bsta permanencia del interés avalora el ingenio de Me-

sonero Romanos, y depende de que su satira reposada y deco-
rosa no personalizd, y sus pinturas trataron de fijar lo gené-
rico dentro de la época; es decir, lo menos fugaz y pasajero de
la actualidad, lo que puede subsistir como elemento histdrico
cunando aquella es pasada, al reves de lo que acontece con lo
individual, que para sobrevivir necesita ir unido 4 algo gene-
ral y colectivo. Por eso la historia solo conserva memoria de
contados individuos que tuvieron alguna representacion so-
cial, es decir colectiva, y olvida 6 desconoce & los demas, aun-
que la llamada historia interna investigue y recoja las condi-
ciones de vida de esa multitud anonima; pero lo hace sin per-
sonalizarlas en este ¢ el otro sujeto.

En los trabajos de Mesonero Romanos, sacados nueva-
mente & luz por sus hijos, estdn representados los varios aspec-
tos de aquel ingenio y los asuntos diferentes en que se ejer-
cito. Es desigual esta representacion. Los articulos de costum-
bres solo pueden ser considerados como meras muestras 6 an-
tecedentes de lo que produjo en este género el autor de Las
Escenas matritenses, y son ciertamente muy inferiores 4 ellas.
Las descripciones de monumentos de Madrid y de fuera de
la, Corte, sin ofrecer gran novedad, contienen curiosas noticias

y se leen con agrado por su claro y sencillo estilo y su discre-
ta y proporcionada erudieion.

Los articulos de critica literaria presentan también erudi-
cion sin pretensiones cuando la materia lo requiere, y siguen

los dictados del buen sentido sin caer en la petulancia ni en el
exceso de afectada superioridad que tan empachoso y cargan-
te hacen este género de escritos, cuando la pluma de algun

.........
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D. Hermdgenes los traza. Por cierto que dos de los articulos
de esta clase, Las novelitas francesas (estas novelitas eran
nada menos que las de Balzac y Jorge Sand) y Poesias jocosas
y satéricas de D. Juan Martinez Villergas, permiten apreciar
hoy & la distancia de mds de medio siglo desde que tales ar-
ticulos fueron escritos, los pasos de la lenta pero continua des-
aparicion de la moral en la literatura. Lo que alarmaba 4 Me-
sonero Romanos en 1840 y 1842, podria ser considerado hoy
como espejo de buenas costumbres, si se compara con la novi-
sima literatura amoral ¢ inmoral (que en la mayoria de los ca-
sos viene 4 ser lo mismo). Séanme testigos las Claudinas de
Willy.

Pero lo mas importante del tomo son los escritos referen-
tes a las reformas urbanas de Madrid y 4 la promocién de me-
joras que en gran parte vemos hoy realizadas. El interés que
ofrecen estos escritos no es literario, sino histérico y adminis-
trativo. Vemos surgir en ellos de entre el viejo caserio del Ma-
drid antiguo la ciudad moderna que le ha ido en gran parte
sustituyendo, dejando confinados sus restos en barrios plebe-
yos apartados de los nuevos centros vitales de la poblacién;
asistimos 4 la creacién de servicios hoy familiares, como el co-
rreo interior, introducido primeramente por una empresa par-
ticular; hallamos noticia de sucesos olvidados, como la exposi-
cion industrial celebrada én Madrid en 1850, y que era la sexta
de su clase intentada desde 1827; vemos propuesto el ensanche
de la poblacién (en el plan general de mejoras de Madrid) tal
como ha 1do con el tiempo realizandose, y observamos, en fin,
la labor perseverante de un hombre que consagré buena parte
de su tiempo y de su ingenio & la transformacién urbana de
Madrid. No sin cierta melancolia se lee esta parte del libro de
Mesonero. Los edificios de que él hablaba con elogio como
muestras del adelanto en la construccidén y en el ornato de la
villa son ya relativamente anticuados. La fuga del tiempo se
aprecia aquil visiblemente, y todas aquellas novedades de su
tiempo de que nos habla El Curioso Parlante, nos hacen el
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ofecto de las flores secas que alguna vez hallamos olvidadas
entre las paginas de un libro.

Los articulos, opisculos y proyectos de Mesonero permiten
apreciar en conjunto esa gran transformacion del Madrid de
principios del siglo x1x, en que, & pesar de las mejoras intro-
ducidas por los primeros reyes de la dinastia de Borbon, sub-
sistia mucho de la antigua corte de los Austrias, en la ciudad

moderna que hoy habitamos. Para dar su justo valor 4 esta
transformacién hay que mirarla & distancia. Lios escritos de Me-
sonero Romanos son un excelente guia para este examen, asi
como sus Escenas matritenses y demés cuadros de costumbres
lo son también para observar otra transformacion, aunque me-
nos aparente y tangible, tan honda como aquélla: la de las cos-
tumbres privadas y la vida doméstica en Madrid, y aun pudie-
ra decirse en la sociedad espailola. Indudablemente esta ultima,
transformacién no puede ser objeto de tan favorable juicio
como la primera. La vida de la sociedad espaiiola de la mitad
del siglo x1x era m4s seria, tenia mayores elementos de salud
v mayor caudal de esperanzas que la de ahora. Acaso en las
poblaciones pequefias sea menos sensible el cambio, pero en
Madrid es grandisimo, y entre la vida parca y ordenada de
aquella clase media de antafio, en cuyos estrados solian lucir
modestas sillas de Vitoria, y la actual confusion de clases que
obliga ¢ induce & las inferiores 4 simular una opulencia u hol-
oura que no tienen, media inmensa distancia. Bl quiero y no
puedo, la vanidad, el lujo 6 la aspiracion 4 gozarlo, han traido
un rebajamiento grande en las costumbres. Aparte de alguna
mayor difusion en la cultura, en casi todos los érdenes de la
vida nos hemos empequeilecido y rebajado.

El libro con que los hijos de El Curioso Parlante han que=
rido contribuir 4 la conmemoracién del centenario de su naci-
miento (en tal ocasion y con tal fin se han publicado los Traba-
jos no coleccionados de que vengo hablando), producird acaso
el efocto de llamar la ateneidn hacia la labor literaria de Me-
sonero Romanos, que hoy va camino de un inmerecido olvido.
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El Curioso Parlante fue més apreciado de sus contemporaneos
que de las nuevas generaciones, ordinario destino de los es-
critores que no son superiores 4 su época. Su vida de esori-
tor fue por otra parte bastante larga, para que tuviese que
pasar por variaciones grandesen el gusto del piblico. Hay que
reconocerle, sin embargo, aparte de otros merecimientos, el
de haber sido un iniciador. Como dice Hartzenbusch en el pro-
logo de las Escenas matritenses, fueron éstas un género nuevo
en su tiempo, y aun podria afiadirse que con ellas, desarro-
llando el espiritu de observacién y la pintura fiel y exacta de
tipos y costumbres, prepard su autor el terreno % la novela, é.
introdujo en las descripciones literarias un sano y equilibrado
realismo. Por otra parte, el mérito de la sitira social en los
escritos de Mesonero es tanto mayor, cuanto que es la suya

una satira inocente y sin hiel, queno se encarniza con los suje-
tos en quienes se ejercita, ni traspasa los limites de la modera-
c10n y del decoro. Y es evidente que cuanta menos mordacidad

hay en la sitira, mayor ingenio se necesita, por hacerla amena
y sabrosa. .

Ideas ¢ ideales, de D. Adolfo Posada, es el otro libro de
que me prepongo decir algo en esta Crénica. Es una coleccidn
de articulos, por lo general muy breves, y en los cuales de-
uestra su autor notables dotes de exposicidn didéctioa. Tra -
tan casi todos ellos de asuntos complejos que se prestan % la
discusion y ofrecen numerosos puntos de vista, y su mérito
consiste, principalmente, en la manera de plantear en breves
palabras el problema con claridad y precision, y después de
dar una nocién general de el, sacar alguna consecuencia 6 con-
clusién especifica en que se concreta y define el pensamiento
del expositor. No es fécil en escritos breves de vulgarizacidn,
acomodados 4 la indole de la prensa periodica, esta acertada
combinacion de lo abstracto y lo concreto, de lo general y lo
particular. El hdbito de ensefiar puede ser de eficaz ayuda
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para conseguirlo, y el Sr. Posada, que es un distinguido pro-
fosor de la Universidad de Oviedo, tenia sin duda mucho ade-
lantado desde este punto de vista, para acertar en la empresa
de vulgarizacion que sus articulos representan. Lia prensa tie-
ne algo de docente, en particular en aquel género de traba-
jos 4 que pertenecen los coleccionados en el libro Ideas ¢
ideales.

Cuestiones pedagdgicas, morales, estéticas y de las llama-
das por antonomasia sociales, forman Jos variados asuntos de

esta numerosa serie de articulos. Los aspectos pedagdgico y
sociolégico extrictu semsu, son los que predominan. Resultaria
Jemasiado minuciosa una enumeracion de los articulos conte-
nidos en el libro del Sr. Posada; pero 4 varios de ellos he de
dedicar algunas palabras, movido de lo sugestivo y atrayente
de la materia.

El primero de los articulos que contiene el libro de Posada
estd consagrado & Ruskin. Con motivo de la publicacion de
varias traducciones espafiolas de obras del famoso estetico in-
olés y de los diversos estudios sobre su personalidad y sus
ideas, publicados en diversas épocas (Milsand, de la Sizeranne,
Bardoux), el Sr. Posada, siguiendo la obra dJel ultimo de los
citados escritores, expone y comenta las observaciones que
hace Bardoux sobre el aspecto moral de la labor y de la in-
fluencia de Ruskin. Indudablemente ese aspecto moral existe;
pero al hablar de Ruskin v de la religion de la belleza, convie-
ne hacer alguna reserva sobre los imitadores que han desnatu-
ralizado y falseado su doctrina, sentando mds 6 menos explict-
tamente la pedantesca y absurda teoria de la superioridad de
los valores estéticos sobre los morales; la doctrina del beau
geste, de que lo bello tiene en si un valor superior que lo jus-
tifica aunque sea inmoral y malo, y de que el fin supremo de
la vida debe ser la produccion y el gozo de belleza. Claro que
Ruskin no es responsable de estos errores y extravagancias
que, partiendo de’ la estética, suelen ir 4 pa,r'&r 4 un término
tan antieststico como el ridiculo; pero bueno es tener en cuen-
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ta las degeneraciones de que es susceptible el culto a la esté-
tica, para no sacarle de su propia esfera ni pretender hacer-
le imperar en otras en que sélo puede ser cosa subalterna.
Ofro capitulo interesante de la obra del Sr. Posada es el
que consagra al libro de W. James Los ideales de la vida. Fn
este articulo hay una observacién muy profunda y verdadera:
no basta buscar el ideal; hay que sentirlo, hay que convertirlo
en sustancia propia. Podria decirse en otra forma, ampliando
algo el pensamiento, que los ideales no pueden crearse artifi-
cial y reflexivamente, ni basta para que tengan calor y vida
que el individuo se proponga abrazarlos por eleceién delibe-
rada de su inteligencia. En esto estd la clave de la crisis mo-
ral contemporanea. La extincion ¢ debilitacidn de los ideales
antiguos, que eran fruto de la historia y la tradicién y estu-
vieron hechos carne en los hombres que los profesaron, ha
dejado un vacio imposible de llenar de momento, porque los
ideales no se improvisan con fuerza de obligar, aunque nue-
vas doctrinas puedan concebirlos con claridad y proponerlos.
Tienen su periodo forzoso de gestacién y crecimiento; no pue-
den prescindir del tiempo, aunque quieran los que los' pro-
pongan.
+ También expone Posada en breves y claras palabras la
doctrina de W. James acerca de la tolerancia. «Debemos ser
tolerantes—dice—por respeto 4 lo intimo de cada cual, por-
que nadie es capaz de sentir y pensar sino por si solo, y por-
que la posicién de todo hombre frente al mundo, frente 4 la
realidad sensible, como frente 4 la ideal, es tinica: la suya.»

[

ista doctrina de la autonomia individual no es quizés el més
fuerte argumento que puede invocarse en apoyo de la toleran-
cia, pues en el supuesto necesario de la vida social, aquella
tiene que limitarse en cuanto surja perjuicio de tercero ¢ mal
mayor que el bien que esa autonomia en si representa. La
gran razon en favor de la tolerancia es que no somos infali-
bles, por lo cual la Iglesia, que se proclama infalible, estd en
su derecho declaréndose intolerante. Mas no debe olvidarse
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que, en la practica de la vida, la tolerancia, mds que producto
de una doctrina que la justifique, es efecto de hdbitos. La doe-
trina se busca acaso d posteriori, para dar la razdén del hecho.
Si este hecho (la toleraneia) no existiera, no bastaria la doctyi-

na para engendrarle. s asunto de sentimiento y suavidad de
costumbres, mas que consecuencia intelectual de una teoria,.

En el articulo titulado Una fundacién universitaria (se re-
fiere 4 la fundacion universitaria de Belleville) plantea el
Sr. Posada, incidentalmente, una cuestion de sumo interés,
guiandose por las reflexiones que hace el economista Carlos

Gide en la introduceion 4 un folleto consagrado a la citada

fundacion, que es por la cuenta una especie de Universidad
popular. Gide hace notar la contradiccion que existe entrelos
elogios que se tributan al trabajo manual y el hecho de que
las clases elevadas de la sociedad, 0 simplemente las clases
mas cultas, no busquen ni quieran compartir esas ocupaciones
mecanicas que honran y ensalzan tanto en sus discursos.

Lo atribuye Gide & las condiciones del trabajo manual en
la actualidad, y sin duda puede preverse que los adelantos fu-
turos de la mecanica, haciendo mas técnico y mas intelectual
esta clage de trabajo, y despojandole de alguna o0 quizas de

gran parte de las molestias y fatigas que supone, podran en-

noblecerlo grandemente en lo porvenir. Pero éste es uno de
los puntos en que tiene que fallar forzosamente la igualdad.
Nuneca podran tener igual estimacion los diferentes tra,bﬁ,jes
y ocupaclones en qie se invierta la actividad humana. Por
mucho que se borren los linderos entre las clases, habré siem-
pre motivos de diferente apreciacion de los trabajos, ya por
la mayor 6 menor utilidad que reporten & la sociedad, ya por
las diversas condiciones de capacidad que exijan y la escasez
6 abundancia de sujetos aptos para desempeiiarlos. Una cosa
es la dignidad moral de todo trabajo honrado y honradamente
desempeifiado, y otra muy distinta la diferente importancia y
estimacién que 4 cada clase de trabajo corresponda. Sin duda
podrd haber clases de trabajo manual mds importantes que

L
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otras de trabajo intelectual que tengan frivolas y superfluas
aplicaclones; pero, en general, el dltimo tendrd siempre la
superioridad directora,

De muchas otras cuestiones importantes trata el libro del
Sr. Posada, y las anteriores referenciasno tienen otro cardc-
ter que el de ejemplos encaminados 4 dar idea de su indole.
Estd escrito con facilidad y soltura, estimula & leer y pensar,
y puede ser cousiderado, por tanto, como un excelente libro
de vulgarizacion de conocimientos é ideas.

E. GouMez pE Bmﬂm@

E. M.—Octubre 19083. 12



REVISTA DE REVISTAS

SUMARIO.—Socrorogia: Una republica de nifios.—Las Hurdes.=KrNo-
arAFiA: Las nacionalidades en Austria-Hungria,—=CRrITICA LITERAR1A:
Las autoras retratadas por si mismas.—HisTORIA: La envidia de Na-
poleon I.=CriMiNOLOGIA: Entre presidiarios.=CIENCIAS SOCIALES: El
intelectualismo.=IMPRESIONES Y NOTAS: El cristianismo unitario.—La
Colomba de Mérimée.—La carta de dote.—La enseilanza comercial en
Rusia.

SOCIOLOGIA

UxA REPUBLICA DE NIvos.—Es curiosisimo el ensayo de or-
ganizacion de una repiblica de nifios, hecho por el comerclan-
te George, de Nueva York, y referido en la Revue DBleue por
Enrique Bargy.

En 1887, George, que tenia entonces veintiun afios, ocu-
paba sus ocios en tratar 4 los golfos de los barrios pobres. In-
teresdndose por ellos, se 1levé & treinta chicos durante el ve-
rano & una finca que tenia al Norte; y, habiéndole gustado el
resultado, al ailo siguiente llevé doscientos, y entre ellos cin-
cuenta muchachas. Los alojé en una gran tienda de campaiia,
y los propietarios de los alrededores les dieron viveres y vestl-
dos. Pero al cabo de cuatro veranos George observo que aque-
lla colonia de vacaciones era un desastre: la décima parte de
los chicos tenia alarmada & la vecindad con sus correrias, tra-
vesuras y rapifias, y los nueve décimos restantes no iban alll
més que para mendigar. Era llevar al campo los dos grandes
vicios de la ciudad: la vagabunderia y la mendicidad, y Geor-
ge corto por lo sano.
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Al quinto afio, en 1894, manifests que no daria vestidos
sino 4 cambio de jornales. Kl primer pillaelo que se ofrecid 4
cavar fue silbado por sus compafieros; pero cuando éstos le
vieron con traje nuevo al cabo de cinco dias, todos le imita-
ron. Kra el primer paso para quitar el hébito de I mendici-
dad a tales granujillas. Aquel mismo aiio, en vista de que los
azotes con que castigaba 4 los rateros, jugadores y fumadores
no daban resultado, tuvo la idea de hacer juzgar & los golfos
por un jurado compuesto por ellos mismos, y el éxito fue com-
pleto. Habiéndose puesto malo cierto dia el vigilante de los
castigados, que lo eran 4 trabajos forzados, los chicos presen-
taron para reemplazarle 4 uno de ellos, que habia sido jefe de
la banda de pilletes mds temible, los i The-oh!, de Nueva York:
¥, aceptada la designacion, se vié que los castigados 4 traba-
Jos forzados trabajaban como nunea lo habian hecho.

Con el experimento del jurado y de la policia, George se
animo en 1895 4 organizar la republica de nifios, George Ju-
nior Republic. Hizo elegir un diputado por cada 12 electores
y un senador por cada clase de la escuels, profesional, y for-
mo el Senado y el Congreso, reservandose tan sélo Greorge el
derecho de veto, y pensando en hacer permanente la repibli-
ca: veinte chicos se ofrecieron 4 quedarse; pero unos, recla-
mados por sus padres, y otros, arrepentidos, de los veinte sélo
quedaron cinco. Dos ¢ tres afios después todos sentian no ha-
berse quedado. En el primer invierno, los cinco tuvieron que
vivir con patatas y tomates. «Uno de nosotros—decia uno de
“ellos en su periddico, el Diario Oficial de la Republica—hacia,
de cocinero, y no tenfa que devanarse los sesos para el menii:
patatas y tomates por la mafiana, tomates y patatas por la
tarde, y puré de patatas con tomate por la noche.» Hoy las
cosas han cambiado, y de aquellos pilletes tres son estudian-
tes en la Universidad, dos han sido presidentes de la republi-
ca, y todos tienen buena colocacién.

Los nifios sienten la responsabilidad de las leyes que ha-
“¢ll, ¥ se enorgullecen por ellas; la justicia, la policia y la dis-



180 LA TRPANA MODERNA

e

= T

ciplina estdn en sus manos. (teorge no interviene en la admi-
nistracién de justicia; un dia que abogo por el sobreseimiento
de una causa, el juez—un nifio—le dijo que estaba bien, pero
que habia que aplicar las leyes de la republica y condenar al

culpable. s para ellos como un hermano mayor, y todos le
llaman ;Daddy!, que es el nombre familiar que en América se
da al padre. Allf no hay adultos para la vigilancia; la finca no
tiene cerca, y por la noche, después del trabajo en la bibliote-
ca, se ve & los condenados irse en fila, seguidos por un agente
de su edad. El ensayo de George es concluyente, porque sus.
primeros colonos fueron vagabundos, y los demas han 1do alli,

en gran parte, desde la cdrcel.

Econémica y politicamente, el régimen esta fundado en la.
independencia de los nifios. Logrado el cambio del trabajo por
vestidos, George, para acabar con la mendicidad, exigio el
pago del alimento y de la habitacion, para lo cual puso en eir-
culacion una moneda local, hecha de fichas de carton, que re-
partia 4 los nifios 4 cambio del trabajo, y que volvia 4 recibir
4 cambio de alimentos. Prohibida toda distribucidn gratuita.
de viveres, al que no quiere trabajar no se le obliga a que tra-
baje, pero ayuna. Luego la moneda de carton ha sido reempla-
sada con otra de aluminio, con las armas de la republica: una.
bandera y un hacha cruzadas y la divisa «Nada sin trabajo».

La mayor parte de los pagos se hacen, sin embargo, por
cheques, lo que obliga 4 cada cindadano 4 tener su cuenta co-
criente en el Banco de la reptiblica. Hay chicos sin un cuarto
y millonarios que tienen 25 dollars en su cuenta corriente; hay
ostaurants baratos, sin manteles, y otros més caros. Hay dor-
mitorios con cinco ¢ seis camas para los mds pobres, cuartos
con una cama en los hoteles, y hasta habitaciones para los
mids ricos en granjitas, donde se hace vida de familia. La uni-
ca moneda que alli se admite es la local, y los chicos saben
economizarla porque aprenden, ante todo, 4 ganarla; la res-
ponsabilidad que tienen de su fortuna les acostumbra al or-
den y 4 la vigilancia, y la libre eleccién que tienen de sus me-
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dios de existencia desarrolla en ellos el espiritu de iniciativa
y de ingeniosidad.

Un dia Daddy sacé 4 subasta una linterna mégica; los mu-
chachos ofrecieron por ella de 1,75 4 2,25 duros, pero Gilber-
to ofrecio cinco duros y se quedé con ella; tuvo que dejar en
prenda los vestidos, y en seguida noté que habia hecho un
mal negocio; se ofreci6é para hacer la cama del hostelero v
darle una de sus galletas cada mafiana si le cedia una habita-
- ¢10n para el espectdculo; dividid los cristales de la linterna en
tres series para tres representaciones; pero la venta de billetes
no le dejo ganancia ninguna; entonces dijo que los billetes sélo
daban derecho 4 la entrada, é hizo pagar 25 céntimos por
asiento de primera fila, formada con sillas, y 15 por los de se-
gunda, de cajas de jabdn; con eso gand un duro y se desempe-
ii6. En aquella repiublica, y en otras, las gentes hacen més
caso de lo que les cuesta algo que de lo que no cuesta nada.

La republica tiene un diario, en el que cada cual 1mprim e
lo que se le ocurre, sin que se corrija su puntuacion ni su orto-
gratfia. Los chicos van 4 comer con la alegria de haber ganado
lo'que comen. Tienen la ilusidn de bastarse & si mismos, y tra-
tan 4 George como un igual, sin comprender algunos que lo
que George les da por su moneda de aluminio lo tiene él que

comprar con moneda legal de los Estados Unidos. Es un Es-

tado en miniatura y una leccidn de cosas viva.

La reforma de un pillete es obra de paciencia, que invierte
de uno 4 tres afios; apenas hay ciudadanos en la repiblica que
no se hayan salvado dos 6 tres veces. Como no hay muros ni
fuerza fisica que les impida huir, acaban por comprender que
a la larga sus actos ilegales les perjudican, y dirigen su acti-
vidad en otro sentido; una vez convertidos, cuentan en el
Diario sus escapatorias, sus fechorias y su arrepentimiento.

La republica es el dnico penitenciario que se ha desemba-
razado de esos vicios secretos de las cdrceles y presidios; alli
€s0s vicios constituyen un crimen, y la vergiienza de ser con-
denado por sus iguales por semejante causa es tal, que el pri-
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mero & quien se conden6 quiso ahorcarse de desesperacion; as{
se acabd con el viclo.

La vida en comin de muchachos y muchachas no ofrece
peligro alguno. Una chica que habia sido rechazada de los ¢o-
legios por sus escapatorias con los muchachos, es uno de los
mds nobles caracteres de la pequeiia republica. Y alli no sélo
se trabaja, sino que se juega y la gente se divierte. Y el espi-
ritu publico es tan vivo, que los antiguos miembros de
la &. J. R. contintan formando como una pequeila nacion, y
dondequiera que se encuentran se reconocen y organizan ter-

tulias para cultivar sus relaciones. Kl ensayo de Greorge es,
en suma, un ensayo felicisimo de penitenciaria modelo y una
leccidn viva de sociologia practica.

Las Hurprs.—Formando triste y doloroso contraste con la
republiquilla de Georges, tropezamos en la Revista de Laxtre-
madure con un articulo de Crotontilo, dedicado 4 las Hurdes,
de tonos pesimistas y desconsoladores, inspirados en la reali-
dad y sugerido por otro trabajo que Sénchez Asensio ha de-
dicado & los jurdanos en la Revista catdlica de cuestiones so-
ciales.

Las Jurdes 6 las Hurdes (con h aspirada) es una pequefia
comarca situada en la provincia de Cdceres, en el limite de la

de Salamanca, & la que también corresponde una pequeila
parte del territorio jurdano. Alli estdn enclavadas las famo-
sas Batuecas, valle en extremo fragoso y pintoresco; y todo
cuanto 4 tan abandonado pais se refiere es tan interesante, que
desde el siglo xviI viene siendo objeto de especial estudio por
nacionales y extranjeros.

Sanchez Asensio y Crotontilo, que conocen perfectamente
el pais, siendo el primero cacereilo, y habiendo vivido el se-
oundo en directo contacto con los hurdanos por su profesion de
médico en la comarca, coinciden en que para rescatar de la mi-
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seria aquel pais y sus habitantes, no hay mds que una solu-
cion: «la despoblacion forzosa de las Jurdes del interior». La
solucion es brutal, pero aseguran que no hay otra, pues la que
Sanchez Asensio propone de que vayan los frailes salesianos 4
colonizar aquel territorio, la encuentra Crotontilo ineficaz.

En las Hurdes hay que estudiar dos elementos: el terreno
y el habitante. Si un sujeto—dice Crotontilo—se empefia por
ceguera intelectual en establecerse donde no hay aire respira-
ble, sino sdlo gases mefiticos y pestilentes, serd tratado, con
razon, de loco 0 imbéecil, y lo primero que se nos ocurrira si nos
pide que le hagamos respirar un aire que no le mate, serd acon-
sejarle que mude de vivienda, que se traslade 4 otra comarca
mas sana.

Eso es lo que ocurre en las Hurdes. ¢Quién clava 4 los po-
bres hurdanos en aquel estéril territorio? Alli ninguno espera
obtener siquiera ni bienestar ni mejoras de ninguna clase. Su
deseo es que nadie se acuerde de ellos, que nadie llegue 4 sus
madrigueras, que se les deje sumidos en la modorra de su mi-
seria y de su semisalvajismo.

Si siquiera hubiera el pretexto de la densidad de la pobla-
cion, se explicaria la repugnancia del hurdano 4 dejar sus la-

res por la dificultad de encontrar otros; pero Extremadura es

precisamente la comarca menos poblada de Europa, y los jur-
danos encontrarian en todas partes trabajo y porvenir. No hay
pretexto para levantar la bandera de la compasién por los hur-
danos, 4 quienes toda campaiia de sentimentalismo, por noble
y generosa que sea, mas perjudica que aprovecha.

No toda la region hurdana padece el mismo mal. Hay que
excluir los poblados de Nufiomoral, Caminomorisco, el Casar,
Cabezo, Casares y Pinofranqueado, las cabeceras de los cin-
co municipios jurdanos, y algun otro pueblo con medios
de vida y en vias de progreso. La regién de que se trata es la
del interior, la desparramada en miseras alquerias, en mon-
tafias peladas, que parecen trozos de tierra maldita, y don-
de el hombre vive 4 semejanza de las fieras, sin mds estimu-
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los que su egoismo ni otro freno que su cansancio é impoten-
oin. FEsos miserables seres no tienen idea de la civilizacion; y
si la tienen, la tienen tan equivocada, que hablan con horror
de nuestras costumbres, declarando que su felicidad estd alli,
on las soledades espantosas de sus dridas montaiias. Si algin
hurdano, por casualidad, llega 4 la talla de soldado, ird al ser-
vicio, pero llorando siempre por su tierra; y apenas tiene la
licencia, vuelve al misero terrufio en busca del hambre y del
haz de helechos, sin que el contacto de unos aiios con el mun-
do culto le haya curado de su insensata nostalgia.

Es raro el hurdano que no ofrece alguno de los rasgos bi-
picos de los degenerados: microcéfalos en abundancia, de cara
asimétrica, hidrocéfalos, raquiticos, toda la fauna humana de
la més oprobiosa y triste inferioridad. Pasan como espectros,
flacos, sucios, desnudos, indiferentes, sin otro empeiio que el
de volver pronto ricos 4 su choza; y la riqueza consiste en un
saco de mendrugos y unos harapos que recogen mendigando
por los pueblos extremefios y salmantinos de las cercanias.
Los que no quieren ¢ no pueden salir, esperan 4 los otros, ace-.
chando todos los dias su llegada desde los picos de las monta-
fias, y cuando llegan todo es alborozo, entusiasmandose unos
y otros con el relato de la peregrinacion y de los festines & que
han asistido en los tres meses de ausencia. Con los mendrugos
pulverizados hacen una pasta que les sabe exquisita, y asl pa-
san los rigores del invierno, guarecidos en sus nauseabundas
chozas, que les parecen mejores que palacios.

No hay esperanza de mejora; alli no hay que pensar en
que se llegue & vivir la vida normal de los paises cultos;
aquellos campos estériles no producen ni produciran nunca
més que madroiios. Hay que arrancar de aquella tierra ingra-
ta & esos desgraciados y traerlos 4 la vida de la civilizacion,
transportandolos. No hay mds solucion al problema de sanea-
miento de aquel territorio, que ir derechos «a la despobla.amn
de las Hurdes del interior», procediendo, si es preciso, manw
militari.
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ETNOGRAFIA

Las ~nactoNAnLIDADES EN AvusTrIA-Huweris.—Eseribiendo
Luis Palma en 1876 sobre los resultados deficientes de los cen-
sos etnograficos llevados & cabo en Austria-Hungria, decia
que seria importante averiguar la accion ejercida sobre la fu-
sion de tantas estirpes y lenguas, por lo menos sobre las mas
incultas y esporddicas, por el tiempo, las lenguas més cultas,
la autonomia administrativa y la libertad politica. Este ba-
lance interesantisimo puede hacerse hoy—dice en la Nuova An-
tologta K. Salata—una vez conocidos los resultados del censo
de 31 de Diciembre de 1900. El dato de las lenguas habladas
se ha incluido con excelente resultado entre los del censo de
Italia en 1861 y 1900, y los dltimos de Alemania, Suiza, Bélgi-
ca 6 Irlanda; Austria exigid, entre las noticias reclamadas, la
de la lengua usual (Umgangsprache), y Hungria la de la len-

gua materna o la de la lengua usada en el pais 6 por el simple
ciudadano. Claro es que los ejecutores del censo, no siempre
son fieles 4 la misién que se les encomienda, y procuran dis-
minuir los italianos del Trentino y del Tirol, los alemanes de
Bohemia, los rutenos y rumenos de Polonia y Galizia y todas
las estirpesno maggiares en Hungria; pero teniendo en cuen-
ta el hecho, podrd darse 4 las cifras su verdadero valor.

il balance que sigue se refiere especialmente al Austria,
y comprende los censos de los tres ultimos decenios, 1880, 1890
y 1900. Es de advertir que como lenguas usuales sélo pueden

indicarse las nueve siguientes: alemana, cheque (bohemio-mo -
rava-slovena), polaca, slovena, rutena, serbocroata, italiano-
ladina, rumena y maggiar, ésta sélo en la Bucévina: de modo
que los griegos, por ejemplo, que habitan en las cindades co-
merciales del Imperio, tienen que declarar como lengua usual

una de las nueve citadas, y no la suya. He aqui los resul-
tados:
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EN EL CENSO DEL ANO

DECLARARON

usar la Iangua 1880 T:';HTD“/” 1890 'I‘AHTU”/[, 1900 TANTO 0/,
Alemana.. ... .. 8.008.864| 36,75 [8.461.580| 36,05 9.170.939] 35,78
Tcheque.......}5.180.908| 23,77 5.472.871| 23,32 [0.900.397| 23,23
Polaca.........|3.238.634| 14,86 |3.719.232 15,814 4.259.1562| 16,62
Rutena........ 2.792.667| 12,80 [3.105.221 13,22 13.3756.676| 13,17
Slovena ....... 1.140.804| 5,23 |1.176.672| 5,01 1.192.780] 4,68
Ttaligtia o oevs s 668.653| 3,07 675.305| 2,88 27,102 2,84
Serbocroata.. .| 563.616] 259 | 644.926] 2,7 | 111.380] 2,77
Rumena....... 190.799| 0,88 | 209.110, 0,89 | 230.963| 0,90
Maggiar....... 9,887 0,06 8.139) 0,04 | 9.616/ 0,04

____._—n_ﬂ

Kl aumento percentual de la poblacion indigena fue de 7,70
en el decenio 1880-90, y de 9,20 en el de 1890-1900. Las len-
guas que tuvieron un nimero de cultivadores superior 4 este
aumento fueron la polaca (14,52), la serbocroata (14,42) y la
rumens (10,45); las otras lenguas, 6 se mantuvieron en la mis-
ma proporeién ¢ tuvieron un aumento inferior proporcional-
mente al de la poblacién. ¢Cudles han sido las causas de este

fenémeno? ¢Qué parte ha tenido en el aumento la asimilacion

de territorios 6 de personas, y ¢cémo ha influido en la dismi-
nuecion la natalidad y la mortalidad, la inmigracién y la emi-
oracion?

El alemén ofrece el hecho extrafio de haber crecido en las
provincias donde los alemanes estén en insignificante minoria,
como Trieste, donde el anmento es de 25 por 100; Gorizia-
Gradisca, en que llega 4 60,7; en Istria, donde es de 19,3, y en
Bucévina y Dalmacia, donde es de 19,4 y de 13,8, cifras todas
superiores 4 los aumentos percentuales de las poblaciones res-
pectivas, mientras que en las provineias en que es el elemento
dominante ha disminuido. El aleman ha ganado terreno en la
Stiria y en la Carintia, 4 expensas de los slovenos; en el Tirol
y Vorarlberg, 4 expensas de los italianos, y en Bohemia, 4 cos-
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ta de los tcheques, en tanto que lo han'perdido en las dos Aus-
trias, especialmente en la inferior, cediendo 4 la infiltracion
tcheque; en Carniola, empujados por los slovenos; en Moravia,
por los tcheques, y en Silesia, por los polacos.

Los tcheques han perdido en conjunto; los polacos han ga-
nado bastante; los rutenos tienden 4 decrecer; los slovenos de-
crecen positivamente; los serbocroatas permanecen casi estas
cionarios con ligero aumento, y los italianos han disminuido,

siquiera sea en insignificante proporcion. Es bien extrafio que
los grupos 1talianos esporadicos, es decir, las colonias despa-
rramadas en las provincias alemanas 6 eslavas del Imperio, han
aumentado extraordinariamente, lo que no se explica sino por
el interés de la administracion en falsear los resultados que
pueden estimar perjudiciales, rebajando las cifras en la Dal-
macia y en la Istria, hechos censurados en pleno Parlamento
por los diputados italianos. En cuanto 4 los maggiares, que en
Austria sélo habitan en la Bucévina, han sufrido una disminu-
cion de relativa importancia en el primer decenio, todavia no
compensada con el ligero aumento del segundo.

En Hungria, segin los’ resultados del censo de 81 de Di-
ciembre de 1900, la poblacién civil de lengua materna hinga-
ra ha crecido del 41,1 al 45,4 por 100; la poblacién alemana
ha bajado del 12,6 al 11 por 100; y los slovacos, rumenos,
croatas y servios ha disminuido también en proporcién se-
mejante; los italianos estdn también en disminucidén, y los
zingaros, que eran 82.256 en 1860, han quedado reducidos
4 61.658. Frente 4 estos resultados oficiales, se presentan otros
particulares harto diferentes, como los de Pablo Balogh, que
demuestra los progresos de los rumenos, slovacos y alemanes,
que en los ultimos cincuenta afios han ganado & los hingaros
309 municipios.

Las conclusiones que de este estudio saca Salata son
interesantes. Los alemanes hacen frente en Bohemia 4 la
Invasién tcheque y resisten victoriosamente la invasién slo-
vena en Stiria y Carintia, retrocediendo ante rutenos y
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tcheques en Moravia y Silesia; los 1talianos contrarrestan
la accion de la politica germanofila en el Trentino y mues-
tran enérgica fuerza de asimilacion en Trieste y en Istria;
los polacos de Galizia absorben cada vez mds 4 los rutenos vy
& los alemanes; los croatas se sobreponen violentamente 4 los
italianos en Dalmacia; los slovenos disminuyen dondequiera,
y los maggiares, en fin, mas bien pierden que ganan los titu-
los del dominio politico que ejercen en los paises de la corona,
hungara.

El fenémeno demografico del exceso de nacimientos sobre
las defunciones, 6 viceversa, explica en parte algunos de es-
tos resultados, como lainmigracion explica otros. Trieste, por
ejemplo, ha visto aumentar su poblacion desde 157.466 habi-
tantes & 178.599; pero en el aumento de 13,43 por 100 resul-
tante, s6lo el 2,71 por 100 es debido al movimiento natural de
su poblacion, y el 10,74 restante procede del movimiento
migratorio. Importa, pues, para conservar la preponderancia
donde se ha logrado, 6 para llegar 4 tenerla donde todavia no
existe, favorecer la emigracion encauzandola sabiamente.

CRITICA LITERARIA

[LAS AUTORAS RETRATADAS POR s MismAs.—Para saber cémo
es una mujer autora—afirma en la Revue Bleue Carlota Cha-
brier Rieder,—basta leer sus novelas. La mujer es de tal modo
subjetiva, que es incapaz de salir de si misma. La heroina de
su novela serd siempre ella misma, con sus propias facciones
y sus rasgos caracheristicos.

:Escribe una novela una jorobada? Pues su heroina no de-
jard de presentarse ligera y graciosamente inclinada; es un en-
canto mas la joroba, aunque no se la llame asi. Una coja pre-
sentard la suya con andar ondulante, con pasos vacilantes,que
deben arrastrar 4 todos los corazones. Si en una obra de mu-
jer se os presenta la protagonista «coronada por una cabellera
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de oro», sabed que la autora tiene cabellos de zanahoria. Si
posee un «perfil borbonico», jamas gran nariz afea un rostro
bello, y es fortuna, porque la de la autora es formidable. Si
es «esbelta y delgada como tierno dlamo», jojo con los codos
de la novelista! Y si se adelanta majestuosa, una heroina «gé-
nero Rubens, con formas opulentas», la autora entra en la ca-
tegoria de las damas que ocupan dos asientos y que tienen el
pecho bajo la barba.

La observacion es infalible. Poco hace leia Carlota Cha-
brier una novela de una autora novel, para ella desconocida:
«Diana tenia una tez de palidez mate, que se doraba 4 la luz
artificial y que de dia tomaba el tono dela cera...; era peque-
fia y delgada, un elfo, un silfo, mds que una mujer. Sobre
aquel cuerpo inmaterial, una cabeza de grandes y arrogantes
facciones; una cabellera de color indeciso ornaba su frente sin
recargarla; sonreia rara vez, y siempre con los labios semi-
cerrados». Lieida esta descripcion, Carlota se ofrecid 4 descri-
bir 4 la autora 4 un amigo que la conocia. Apuesto—decia—é.
que la sefiorita X es bajita, delgada, aplastada; la aridez de
su pecho solo tiene igual en la de sus caderas; por compensa-
cion debe tener gran cabeza, nariz enorme, cabellera escasa y
malos dientes; padece del higado y es miope.—El retrato era.
exactisimo, como sacado directamente del original.

La sefiorita de Scudery, famosa antecesora de todas las
marisabidillas, ha sido la primera en prestar sus facciones 4.
su heroina; era horriblemente fea, y tan negruzea que inspi-
raba repulsién. {No importa! Su protagonista hacia de la feal-
dad su principal atractivo. La sefiora de La Fayette, rubia,
gruesa y blanca, no ha dejado de describir asi 4 su heroina, la
princesa de Cléveris. ;Quién no reconocerd en la insoportable
Corina, con su turbante, su chal, sus facciones romanas, su es-
pesa armadura, su tez morena y sus negras pupilas, 4 la no
menos insoportable sefiora Staél, con sus ridiculos tocados, su
plel negra, su gran nariz y sus ojos saltones? Jorge Sand, que
decia de si misma «el joven que soy», «un viejo como yo», &
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pesar de sus pretensiones viriles, su pipa y sus levitas, no se
ha librado de la inocente mania de 1dealizar su fisico y de do-
tar con él & sus heroinas: todas tienen la tez morena, los cabe-
llos negros y las facciones amplias, poco 0 nada de vivacidad,
pocos gestos y mirada vaga; se exceptua Valentina, «rubia,
blanca y fresca, admirablemente hermosa»; pero ésta no agra-
daba al primer golpe de vista.

(Qué parisién no se ha encontrado con la sefiora Adam,
antes la adorable pagana Julieta Lambert? Lios que no la co-
nocen, lean la descripcion de sus heroinas, y podran formarse
una idea de ella: «Lucia tiene ojos de un obscuro verdoso; par-
pados de encorvadas pestaiias velan su humedo brillo; sus ca-
bellos indisciplinados son de un rubio fluido; la nariz es movi-
ble y temblorosa; la boca, carnuda y entreabierta, da & sus he-
roinas «una expresién tierna y apasionada»; y dondequiera,
aparecen los hoyuelos en las mejillas, los ojos de agua marina
y las bocas amorosas; 4 todas les parece la vida vacia sin el
amor, sin perjuicio de sentir odios nacionales y el amor 4 la
patria y & la bandera.

TLas heroinas de la sefiorita Maria Ana de Bovet son mas
charlatanas todavia. De todas las autoras, ésta es la que se ha
descrito con mayor empefio y prolijidad; sus libros no son otra
cosa que el andlisis de un cardcter de mujer «muy particulary
muy cultivado». Sus heroinas nunca son casadas, juff! el ma-
trimonio carece absolutamente de elegancia; pero tampoco son
jévenes; las jovenes no pueden desempefiar un papel; sus he-
roinas son «canénigas», tipo personalisimo, con su moral espe-
cial, con «delicadezas exquisitas y repugnancias altaneras
para tcdo lo que conviene & las faltas de gusto» y con soberbia
indiferencia respecto 4 las que pueden ofender & la virtud; la
idea de casarse con un hombre divorciado «ofenderd su senti-
miento de la elegancia moral», mientras que la de tomarle por
amante le parecerd muy distinguido. Una candniga se pre-
ocupa, ante todo, de «<no provocar los comentarios del Mundo»
(con M). 4Qué pensard el Mundo de la conducta de la candni-
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ga? ¢Qué dird el Mundo si la candniga toma por amante & Y en
Jugar de Z? La incontestable originalidad de Bovet es haber
imaginado mujeres <4 ciertas alturas sociales» que tienen
amantes sin tener maridos; como no pueden engafiar al mari-
do, engaflan al mundo.

:Os gustaria conocer 4 la condesa de Martel? Pasad revista,
4 las heroinas de Gyp: pequeiia, pequeiiita, delgada, pero ex-
quisita en su gracilidad tenue, la mujer tipo de Gyp triunfa de
las mds esculturales beldades, que 4 sulado no son méas que
«<hermosas pavas»; en cuanto ella aparece, todos los hombres
la siguen, desde el jardinero hasta Monsefior, que la mira con
el rabillo del ojo; ella pasa, va, viene, se desliza lo mismo que
una barrena, y esa barrena es adorable, y todo el mundo ado-
ra esa barrena. La heroina de Gyp posee una salud impertur-
bable, ignora los nervios y los vapores, no se fatiga por nada
y es capaz de escribir veinte 6 treinta volimenes sin cansarse;
en cuanto a la moral... dejaremos la moral para otro dia. Las
heroinas de Gyp no son jovenes; la edad para ser amada, se-
gun Gyp, fue, al principio, de treinta afios; luego, treinta v
cinco, cuarenta, cincuenta, y cada vez mas seductora, y cada
vez mas irresistible. (Qué sera cuando llegue a los sesenta?

(Qué deducir de todo esto? Nada seguramente, sino que las
mujeres autoras son deliciosas y que se las debe aconsejar que
lo sigan siendo, pero que no escriban novelas, porque por mas
que haga el feminismo, las mujeres no tendran nunca espiritu
creador: no pueden generalizar ni concebir nada fuera de sus
propias impresiones. Lias novelas femeninas son inconsistentes,
y las que pueden alabarse no pasan de ser buenas copias.

HISTORIA

La exvipia pE Naroreon I.—¢Ha sido envidioso Napoleon?
El se ha defendido y otros le han defendido de esa acusacién.
Su rango, su reputacion, su prodigiosa suerte, le ponian, segin
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sus apologistas, de tal modo por encima de todos, que forzosa.-
mente debia ser inaccesible 4 la envidia. Canton, sin embar-
20, opina lo contrario en un articulo de Le Revue, de Paris.

iNapoledn envidioso! ¢De quién? «De todas las superiori-
dades»—responde la sefiora Remusat en sus Memorias. Na-
poledn ha envidiado & todos los seres superiores presentes y
pasados, sobre todo en el orden politico y militar, y acaso en
ol orden intelectual y moral. Como jefe de Kstado tiene en

Francia dos rivales: San Luis y Enrique 1V, populares ambos,
uno por sus virtudes y otro por sus frases. Para Napoledn,
«San Luis era un imbécil> y «Enrique IV un buen hombre
que nunca hizo nada extraordinario». Parece como si le moles-
tara el recuerdo de San Luis juzgando debajo de la encina, y
el de Enrique IV con su gallina en el puchero; habla de ellos
con desdén porque son populares, y si alaba 4 Luis XIV es
porque «sélo él y yo hemos tenido ejércitos numerosos»; la
comparacion le es favorable, porque Luis XIV no mand6 nun-
ca sus ejércitos en persona, mientras que él era el verdadero
generalisimo.

En cuanto 4 los grandes capitanes de la antigiiedad, Ale-
jandro, Anibal, César, seria una torpeza negar su meérito, y
Napoledn lo reconoce; pero por su modo de criticar sus ecam-
pafias da 4 entender que se juzga superior 4 ellos. Después de
decir de Alejandro que lo ha calculado todo con profundidad,
ejecutado todo con audacia y conducido todo con acierto, de-
clara que «no ve en el ninguna bella maniobra digna de un ge-
neral, y que esunbravo soldado, un buen granadero» nada mas.
Después de haber dicho de Anibal que es el mds audaz y segu-
ro de todos, aftade que «la marcha de Collioure & Turin fue
sencillisima, como la de un viajero», y que «no habia ninguna
dificultad en el paso de los Alpes». De César, en fin, atirma
que si hubiera estado con él en Wagram, Turena y Condé lo
habrian comprendido todo, pero César no; se estima superior
4 &1 como historiador, y le sorprende que se cite el hecho de
que César durmiera la vispera de una batalla, no habiendo un
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soldado n1 un general que no hubiera repetido siete veces ese
prodigio.

Por lo que hace 4 los modernos, Gustavo Adolfo tiene una
reputacion usurpada: «en diez y ocho afios ha ganado una
batalla, ha perdido otra y ha sido muerto en la tercera; ese
es Gustavo, jun hombre asombroso!» Carlos XII, un Alejandro
fallido, «es un hombre sin resultados»; el mariscal de Sajonia
«no es un aguila», y Federico IT obra contra todas las reglas
de la guerra, especialmente en Rosbach, y es muy inferior &
Turena.

Este espiritu de envidia aparece en sus relaciones con sus
generales. Se rodea de medianias y, absorbiendo su gloria, re-
chaza sus reveses. Los traslada con frecuencia de un punto 4
otro para que no fijen demasiado la atencién y no puedan ser
designados como los jefes de tal & cual ejército, como cuando
él lo fue del de Italia. A veces esta envidia puramente negati-
va toma forma violenta y denigrante. Hoche trataba de ha-
cerse un partido, y ¢ se habria arreglado con é1, 6 él le habria
aplastado; de Moreau confiesa que es el inico que podia tener
probabilidades contra él, pero critica su campafia de Alema-
nia. Afirma que su alabada retirada fue una gran falta, y
quita todo mérito 4 la batalla de Hohenlinden: de Massena re-
conoce también los talentos militares, pero se guarda bien de

darle un titulo que recuerde ningtn triunfo suyo; le hace du-
que de Rivoli y principe de Essling, nombres gloriosos para
Napoledn, pero no le hace duque de Zurich, nombre que re-

cuerda una gloria personal de Massena; y como si quisiera em-
pafiar el renombre de este general, le envia 4 Portugal sin
medios suficientes para asegurarle el triunfo.

| — |

in otro orden de ideas, ¢no revelan envidia sus juicios so-
bre «la insolencia de los sacerdotes que se reservan la accién
sobre la parte noble del hombre, conservando el alma y arro-
jando el caddver»? :No hay envidia en su conducta para con la
seiiora de Stael y Chateaubriand, los iunicos genios literarios
de su tiempo, & quienes destierra ¢ desatiende? ;No la hay en
E. M.—Octubre 1903. 13
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su odio 4 los idedlogos y en sus ironias brutales contra los 1m-
béciles que creen en la libertad ¢ en la virtud?

Fsta envidia de Napoledn es una de las formas &guda,s de su
egoismo; deriva de su misma naturaleza y ha crecido con el
ejercicio del poder absoluto, exasperado por la guerra, por el
deseo de sobrepujar, como dice lord Rosebery, «a los gloriosos
muertos que le provocaban desde el fondo de la historia y le
arrastraban siempre adelante». Por una puerilidad singular
en este poderoso realista, quiere ser el primero en la opinion
publica del presente y del porvenir; por eso, en Santa Elena
sobre todo, no sélo se erige un pedestal & si mismo, sino que
trata de rebajar el pedestal de sus rivales.

CRIMINOLOGIA

iy

ENTRE PRESIDIARIOS.—IEmocionantes son los hechos reco-

oidos por Augusto Courtois sobre la vida del presidio, donde
é] mismo ha pasado cinco afios de trabajos forzados por haber
firmado con otro nombre en un registro carcelario al en-
contrarse preso por un discurso de meeting estimado peca-
mineso. |

Llevados por el vagdén-galera, donde no pueden moverse y
donde reciben por todo alimento un poco de pan y queso con
medio litro de agua por dia, los forzados entran en la Roche-
Ja, v alli se les despoja de sus vestidos, recibiendo en su lugar
unas camisas de tela grosera, unos pantalones y unas chaque-
tas grises, sucias y repugnantes, unos calcetines de lana y
unos zapatos que dejan el talon descubierto, y con los que no
se puede andar sino contrayendo fuertemente los dedos para
sujetar el zapato; como la eleccion de estas prendas se hace
apresuradamente, apenas & ninguno le sientan bien, y hay
quien tiene los pantalones & media pierna y otros que los lle-
van arrastrando. Si se llega después de la sopa, no se come
hasta el dia siguiente, en el que, después de dormir sobre un

{
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jergon con una manta para cada tres, se pasa 4 la isla de Ro
entre dos filas de curiosos.

Courtols permanecié seis meses en la isla; como anarquista,
peligroso, fue aislado en una celda, sujeto con una cadena por
un pie, y durmiendo en unas tablas, hasta que logro que le
dieran un jergon y una colcha; asi pasé los dos primeros me-
ses, siendo trasladado después & una celda mds espaclosa, el
compailia de otros cuatro anarquistas. Un mes antes del em-
barque para Cayena, los destinados 4 la travesia son ‘separa-
dos de los demds y sometidos 4 un régimen mds nutritivo para
que puedan resistir las fatigas del viaje, permitiéndoseles, si
tienen dinero, comprar viveres suplementarios y la ropa que
quieran, siendo explotados indignamente por los contratistas.
Una semana antes de la marcha, los forzados son visitados por
la comision sanitaria; visita puramente de forma, pues la co-
mision declara 4 todos sanos y en condiciones de soportar el
‘viaje y el clima; Courtois vid 4 dos pobres v1e]os & quienes sus
compaileros tuvieron que llevar ante la comisién, 1o que no im-
pidi6 que se les declarara «aptos para todos los trabajos»; uno
murio en la travesia, y otro, poco despuds de llegar a las islas
de la Salud.

La vispera de la marcha entregan 4 cada hombre una mo-
chila de marino con una chaqueta y un pantalon de lana y dos
pares de calcetines y un gorro de lana negra, dos pares de za-
patos y una bolsa con hilo blanco y negro, agujas, dedal, ce-
pillo de dientes y un escarpidor. A las cinco la gente se pone
en movimiento, y & las seis se retine el convoy en el patio;
cada uno recibe como pan media bola de salvado y un trozo de
queso con un vaso de vino, que se bebe en el acto, poniéndose
en marcha entre dos filas de soldados; con los peligrosos apar-
te y 4 la cola, custodiados por soldados con bayoneta calada.
Ast se llega 4 los muelles; y s1 se tarda en el embarque por es-
tar picado el mar, se tira 4 los forzados, con los sacos de ropa,
del muelle 4 los botes, y st alguno se hiere, como es frecuente,
el jefe se rie del percance.
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Los forzados ocupan en el mu.trepu'ente unas & modo de
jaulas, que son los bagnes; el conjunto es semejante al de una
casa de fieras. Al extremo hay un calabozo medianero con la,
caldera, donde un hombre apenas puede estar echado ni de
pie; el que lo ocupa no puede resisbir sus sufrimientos, y pide
isericordia 4 las dos ¢ tres horas; pero si le sacan de alll es
para meter 4 otro, constituyendo estos cambios una diversion
para los guardachusma. Il navio en que iba Courtois llevaba
120 prisioneros en el bagne de atras y 220 en el de adelante,
entre ellos 24 mujeres.

T.o¢ condenados estén divididos en pelotones 0 platos, de
diez en diez; cada pelotén nombra su jefe de plato, encar-
oado de ir & buscar los viveres 4 las horas de las comidas;
istas son cuatro: café, con 100 gramos de galletas, para el
desayuno, 4 las cinco; pan, caldo y carne 6 pescado, tocino 6
conservas, segin los dias, para el almuerzo, 4 las diez; 2b cen-

tilitros de vino, 4 medio dia; y legumbres secas, judias 0 len-

.

El alimento es aceptable, relativamente

tejas, 4 las cineo.
sano y abundante.

Segin el reglamento, cada forzado debe disfrutar de una
Lora de aire libre en el puente: se subia por grandes grupos,
y no los dejaban mas de media hora; si al bajar 6 al subir al-
otin forzado pasaba sin descubrirse ante los guardachusma,
Zstos le daban una bofetada ¢ un puntapié que le hacia rodar,
obligdndole 4 levantarse & patadas; si alguien protestaba, se
le ponia el grillete y al calabozo con él. Si habia conato de
motin, la tripulacién echaba mano de las mangas de vapor,
que escaldaban 4 los revoltosos al primer intento de revuelta.

Al tercer dia de viaje casi todos los forzados estaban des-
balijados, sin que sus quejas dieran resultado alguno; pero la
prueba mds penosa era la de la falta de agua: 4 las tres de la
tarde solia acabarse la racion del dia, y era un verdadero tor-
mento no poder beber hasta el dia siguiente. El viaje dura
de diez y siete 4 veinticineo dias; desde el sexto, el navio entra
en la zona térrida, y el calor se hace insoportable, y los olores
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més atun. Cuando se descubre tierra, la alegria de log forzados
es inmensa, como si se tratara de su libertad.
En la Guyana hay dos inviernos, ¢ estaciones de lluvia, y

dos veranos, ¢ estaciones de sequia; los dias y las noches son
iguales y sin crepusculo, pasindose bruscamente de la sombra,
4 la luz; el clima es molesto por el calor y el paludismo, y
todo un mundo de insectos venenosos pulula por doquier:
mosquitos, cuyas picadas atraviesan la mejor manta; pulgas
penetrantes, que se introducen por los poros de la piel y alli
crian; piojos de aguti, ete., sin hablar de murciélagos voraces,
escorplones, sapos enormes, serpientes variadas, murenas te-
rribles que se arrollan en torno del cuerpo de los nadadores,
paralizando sus movimientos; tiburones y caimanes feroces,
etcétera. Alll el aire estd envenenado: trabajar 4 ciertas horas
expone 4 terribles calenturas y & la muerte; bafiarse equivale
a un suicidio, y hasta el descanso mismo es con frecuencia un
sufrimiento.

Pasada lista, se manda 4 los hombres vaciar sus sacos y
desnudarse enteramente; entonces se asiste & un verdadero sa-
queo, pues se confisca todo lo que no parece reglamentario;
el registro se hace al aire libre y no lejos de las esposas é
hijas de los vigilantes, que asisten 4 la sucia ceremonia en que
los forzados se quedan sin otro vestido que un gorro. Vestidos
de nuevo, se les forma por paquetes de cincuenta y se les sube
& la meseta de la isla, repartiéndolos en las casetas que deben
ocupar, especie de cuadras de 40 por 6 metros, con estrechas
aberturas, y con dos barrefios 4 losextremos, uno para el agna
y otro para las deyecciones; esto y un farol colgado de la pared

forma todo el mobiliario.

El primer dia de llegada nadie piensa en dar de comer &
los transportados, sin que se sepa quien se aprovecha de esta
economia; por la noche se distribuyen hamacas, insuficientes
para todos, y el que se queda sin ella duerme sobre las piedras

del suelo, con su saco de almohada. El barrefio de agua no
contiene mas nue 30 litros, para cincuenta hombres atormen-
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tados por la sed, y en seguida queda vacio, sufriéndose 1o in-
decible. Lia unica distraccion es fumar (jeuando se puede!), y
por tabaco se vende todo lo que se ha librado de la confisca-
cion del registro: los calcetines, las servilletas y los pafiuelos
se cambian por algunos eigarrillos; un chaleco de franela vale
un paquete de tabaco y medio librillo de papel; el valor de las
fajas de frauela varia segin la longitud, llegando 4 un paque-
te de tabaco, sies de tres metros.

Una campana avisa, 4 las cinco, la hora de levantarse. Lios
hombres se forman en pelotones y se les reparte en canteras
que se dispersan por la isla; si hay enfermos, nadie se atreve
& decirlo, 4 menos de estarse cayendo de fiebre & de dolor, pues
s1 se declara enfermo y al llegar la visita semanal del meédico,
este dice que estd bien, se le castiga con la pena de quince &
sesenta dias de celda, teniendo que dormir en tierra con ori-
lletes, y sin mds alimento que una racién de pan y un cuartillo
de agua por dia, y una sopa cada cuatro dias.

Todos los viveres destinados al presidio son de la peor cali-
dad; todo lo que rehusan las comisiones del ejéreito y de la
marina es adquirido por la administracién de penales: el toci-
no es rojizo, salad o y rancio; las latas de carne no tienen mas
que carnes podridas intragables; las legumbres secas estén lle-
nas de gusanos; la carne fresca procede de animales éticos
llevados de Venezuela, y el dia en que hay carne, & los pena-
dos solo les llega el vientre y los huesos, pues lo demds lo come
el personal de servicio; la sopa de carne se hace con tripas, y
& veces con tripas sin vaciar; las legumbres se sirven en agua
templada, sin grasa y casi sin sal. Sélo 1a harina e aceptable,
y el pan es por eso el inico alimento de muchos penados, cada
uno de los cuales recibe 750 gramos diarios.

Las enfermedades comienzan sus estragos desde el primer
dia: unos sucumben de insolacidn, otros sufren de disenteria,
y todos de lumbago y de fiebre, sin que se conceda nada 3 los
enfermos hasta que el médico, en su visita semanal, no lo dis-
ponga. Y en tales condiciones comienzan los trabajos al cuar-
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to dia, siendo la jornada de nueve horas, de seis &4 diez de la
maiiana y de una & seis de la tarde. Los hombres se destinan
4 trabajos de desmontes y albailileria; hay, sin embargo,
penados plantones que hacen el oficio de asistentes, cocineros,
cocheros y criados de los jefes y empleados del penal, estando
exentos de los trabajos de campo.

Son curiosas las infracciones de los reglamentos que alli
se cometen, y que se castigan con reprensidn, pan seco, pri-
siém, celda y calabozo. Los condenados & prision duermen en
el suelo, con grilletes, de dos 4 sesenta dias; los de celda, lo
mismo, pero aislados, sin salir y sin comer mas que pan seco
tres dias de cada cuatro; y los de calabozo estdn encerrados
de cuatro 4 sesenta dias, y duermen sobre unas tablas, con
los dos pies sujetos pov grilletes, que les inmovilizan. Las n-
fracciones castigadas con algunas de estas penas son, entre
otras muchas, las signientes: |

Por llegar tarde 4 la lista ¢ hablar, comer, escupir 0 vol-
ver la cabeza en las filas, dos dias de pan seco ¢ de prision;
por dar los buenos dias 4 un camarada en el hospital 0 en la
enfermeria, ocho dias de prisién; por dar pan 6 tabaco & un
enfermo, quince dias de celda; por dar tabaco ¢ escribir & un
castigado, ¢ por escribir 4 un compafiero de otra isla, sesenta
dias de celda; por escribir al Ministerio clandestinamente, de
treinta & sesenta dias de calabozo; por reclamar al director,
sesenta dias de calabozo; por reclamar 4 un inspector, noven-
ta dias de calabozo; andar descalzo por el pueblo (cuando ha-
cia diez y ocho meses que la Administracién no daba calzado),
quince dias de celda; recortar una chaqueta 0 un pantalon,
treinta dias de celda; arreglarse un pantalén con tela de una
camisa (haciendo un afio que no se les daban vestidos), sesenta
d{as de celda; hacer café, de quince & sesenta dias de celda;
coger una nuez de coco de Jas que se encuentran caidas por el
suelo, sesenta dias de celda; empujar 4 un vigilante o tocarle
con el dedo, muerte; saludar 4 un administrador, quince dias
de celda; dibujar vistas de las islas, sesenta dias de calabozo.
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Y asi sucesivamente, sin citar tentativas de evasion ¢ de insnu-
bordinacion, ni otros delitos, |

Lil verdugo es escogido entre los forzados, y cobra 150 fran-
cos por cada ejecucion. Los auxiliares de los vigilantes se es-
cogen también entre los penados, dando la preferencia & los
negros y a los drabes, cuya ferocidad, en cuanto tienen algo
de mando, es harto conocida, y que por cualquier cosa apa-
lean, abofetean y patean 4 los forzados, que los temen mds
que 4 los mismos guardachusma.

La Guyana no llegé & ser presidio sino después del golpe
de Hstado de 1851. El primer convoy llegé 4 las islas en Mayo
de 1852. Kn los cuarenta y cinco aflos siguientes el total de
forzados ha sido de 46.000, de los cuales han muerto ¢ desapa-
recido 89.000: los evadidos se cuentan entre los desaparecidos;
pero como sélo el 2 por 100 de las tentativas de evasién tienen
éxito, y las gracias, liberaciones definitivas y revisiones no
llegan al 5 por 100 de las condenas, resulta que la proporcion
de los muertos y desaparecidos es el 84 por 100 de los presi-
ciarios. Lia edad media de éstos es la de veintidds afios.

CIENCIAS SOCIALES

UL INTELECTUALISMO.~—Inusitada y birbara es la palabra—
dice Raul de la Grasserie en L’Humanité nouvelle;—pero ex-
presa perfectamente lo que significa, y es irreemplazable. Xl
publico ha oido decir, asombrado, que al lado de las numero-
sas clases existentes ha nacido otra nueva: la de los intelec-
tuales, que hacia gran ruido y que aspiraba 4 todo: luego, el
grupo se ha ido definiendo, y es motivo de estudios y de obser-
vaclones.

La ocasion, segun de la Grasserie, que di6 lugar & que los
intelectuales salieran de la obscuridad afirmando su existen-

cia, fue el proceso Dreyfus. Kl militarismo amenazaba inva-

dirlo todo, y se soilaba con las glorias de la revancha y con la
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resurreccion de Napoleon; y enfrente de esas aspiraciones ce-
saristas, frente 4 la plutocracia, que todo lo fia al poder del
oro, y frente 4 la democracia misma quizd, surgid el intelec-
tualismo, aliado del pueblo y defensor de la justicia.

La sociedad comprende dos capas superpuestas: la com-
puesta por los que viven de su trabajo manual, que necesitan
ser dirigidos, y la formada por los que tienen fuerza mental
capaz de gobernar. Si lo hacen en su provecho, la democracia
se subleva; pero si obran en provecho de todos, la democracia
reconoce la superioridad de los mejores, los aristos, la aristo-
cracia. s un error creer que las aristocracias hayan desapa-
recido; lo que hay es que 4 la aristocracia de la sangre y de
la herencia, que es la aristocracia militar en definitiva, pues
la nobleza no es mas que el militarismo hereditario, ha suce-
dido la aristocracia del dinero, la plutocracia, y 4 ésta la aris-
tocracia intelectual, el intelectualismo.

Ksta aristocracia es mds poderosa que las deméds, w las do-

mina; existe desde antiguo, pues las teocracias no han sido
sino formas de este gobierno de los inteligentes; pero el inte-
lectualismo se diferencia de las teocracias en que éstas necesi-
taban para afirmarse del poder que les prestaba el ejercicio de
la religion, y los intelectuales no necesitan apelar & tal recur-
0. Y como este hecho de la emancipacidn de la ciencia es mo-
dernisimo, de ahi que el intelectualismo no haya aparecido
hasta el presente, apoderdndose, por la fuerza misma de las
cosas, del dominio sobre las conciencias y sobre la sociedad.
f] intelectualismo tiende por una parte 4 destruir 6 reducir

& su rival el militarismo, y por otra 4 dirigir la democracia,
para la cual aparece como una clase directora nueva, una aris-
tocracia mejor acondicionada. Kn cuanto 4 su lucha contra el
elemento religioso, que es el que puede disputarla los dominios
intelectuales, continta siempre con mds 6 menos viveza.

Las causas préximas de la aparicion del intelectualismo han
consistido en el estado politico que ofrecia el triunfo del mili-
tarismo,yen la necesidad de dar directores 4 la democracia. Los
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que hicieron la Revolucion fueron los transfugos de la noble-
za, desde Voltaire y Mirabeau hasta Robespierre. Ahora ha
sido preciso reproducir el hecho invertido, y los intelectuales
han salido de las filas de la democracia para formar la aristo-
cracia Intelectual.

T.os efectos del intelectualismo han sido numerosos. El

primero fue devolver 4 la democracia la direccion que parecia
haber perdido, por el desaliento que la producia el conoci-

miento de sus defectos, que la hacia volver los ojos 4 todas
partes en busca de un amo; los intelectuales la salvaron de
este peligro. Otro efecto fue despojar al militarismo de su 1n-
fluencia, quitdndole su aureola secular y su prestigio, acaban-
do con la idolatria de la fuerza material. Como consecuencia
de este desprestigio, ha venido la desaparicion de la patriote-
ria, no del patriotismo, transformada en el internacionalismo.
Otro efecto también ha sido la fundacién de una nueva aristo-
eracia, absolutamente necesaria para el ejercicio de las facul-
tades directivas, y que responde & la necesidad de ideal que
todo hombre siente con mayor ¢ menor conciencia, y que el
intelectualismo le proporciona, como antes se lo proporciona-
ban las teocracias. Por otra parte, el intelectualismo constituye
una fuerza social nueva, y su resultado es precisamente formar
una clase capaz de luchar si es preciso con las demés. Ya la
ciencia se interpone entre el capital y el trabajo, y el dueiio
mismo se somete & su direccion.

No todo, sin embargo, es ventaja en el intelectualismo, que
ofrece también sus vicios y sus inconvenientes. Como aristo-
cracia, desdefia un poco 4 la democracia que pretende dirigir;
v si este desdén se acentuara, el pueblo podria revolverse con-
tra el nuevo poder y derrocarlo. Los sabios no dejan de tener
su pedanteria, y si este defecto se aeentuara, seria insoporta-
ble en el ejercicio del poder. Otro vicio es el que se ha califi-

cado con el nombre de mandarinismo. Kl mérito debe recono-
cerse siempre; pero si se falsea, la ficcidn del mérito y el tavo-
ritismo serian dos gravisimos peligros en una organizacion
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politica basada en la intelectualidad. Otro peligro, en fin, que
. puede presentar el intelectualismo es la absorcidn de la demo-
cracia; asi se ve combatida la institucidn del jurado, susti-
tuido por peritos; el sufragio universal, en el que al lado del
numero e quiere tener en cuenta el peso y calidad de los vo-
tos; el patriotismo fundido en el cosmopolitismo; la igualdad
soclal negada por las desigualdades naturales, y tantas otras
ideas ¢ nstituciones combatidas 6 discutidas por lo menos.

¢Cual es el porvenir del intelectualismo? Dificil es respon-
der. Raul de la Grasserie cree que subsistird y que el porve-
nir es suyo. Kl militarism o pierde cada vez més terreno, sien-
do cada vez menos profesional; la plutocracia sigue mandan-
do, pero necesita el auxilio de la ciencia, y el socialismo la da,
profundos golpes; no queda mds que una aristocracia posible,
la intelectual; y como el elemento aristocrdtico es tan necesa-
rio en la sociedad como el democrético, la corona ird 4 la fren-
te de los intelectuales, que no suprimirén la democracia, sino
que la gulardn, suministrandola la luz que le falta, como la
democracia dard al intelectualismo su fuerza numérica y sus
masas.

IMPRIESIONES Y NOTAS

Er crisTiaNisMo uNITARIo.—Asi se titula la religién funda-
da en América por Teodoro Parker, uno de los precursores de
Tolstol, 4 quien Bienstock dedica un interesante articulo en
La Grande Revue. Esta religion no es otra cosa que una forma
del arrianismo: rechaza la Trinidad, profesa la creencia en la
unidad simple de Dios, y no ve en Jesucristo més que un doe-
tor-de la fe, el propagandista de la nueva doctrina eoncebida
por un espiritu amplio y generoso; la Biblia es la historia de
la revelacidn divina conforme se ha ido manifestando; y lejos
de admitir la caida del hombre, el cristianismo unitario afir-
ma resueltamente el progreso de la humanidad. Como precur-
sores de la nueva doctrina, cita Bienstock 4 Arrio, Servet, Mil-
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ton, Lowe y Newton, siendo Priestley el jefe del movimiento
con Channing, teniendo por adeptos & Jefferson, Quincey,
Longfellow, Lowell, Emerson y el mismo Parker, por tltimo,

que es quien ha dado forma definitiva 4 la nueva concepcion
religiosa.

La Coromsa pE Mirmvie.—La famosa heroina de la nove-
la de Mérimée, Colomba, es un sér real, cuyas huellas ha en-
contrado en un reciente viaje 4 Cércega, hecho con fines lin-
ofifsticos, Max Kultner, segin refiere la Deutsche Rundschau,

de Berlin.

Colomba, nacida en Torzano, habia vivido en Olmeto; ha-
bia tenido un hijo y dos hijas, y uno de sus nietos se habia
casado con una rica inglesa; y otro, soltero, vive con otras
dos hermanas, solteras también; puesto sobre la pista de esta

familia, Kultner se presento 4 los tres hermanos, y tuvo el gus-
to de oirles hablar de su abuela y de ver su escopeta, su car-
tuchera v las colchas hechas con sus vestidos de seda. Colom-
ba habia nacido en 1768, se habia casado en 1795, y de sus
cinco hermanos, uno habia llegado & ser capitén en Inglate;
rra; otro, comandante en Francla, y otro, consul general de
Trancia en Italia: ella era la que habia ensefiado 4 sus nietos
5 manejar la escopeta. Mérimée habia pedido la mano de su
hija Catalina, y aunque se le habia rechazado, habia conti-
wuado sus relaciones con la familia, que conserva muchas car-
tas suyas.

Kultner refiere una anéedota que revela el cardcter y el
valor de aquella mujer: querida por todos, excelente madre,
caritativa y generosa, la familia enemiga, que ocupaba una
casa enfrente de la suya, se propuso elevarla un piso 1MAS;
Colomba, que vela un neligro en aquella elevacidn, rogo al
maestro de la obra que cesara en su trabajo; y como éste se
negara, Colomba mandé & su familia de paseo, queddndose sola
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con su hijo menor, sentandose con él en brazos 4 la puerta de
su casa; al presentarse el maestro albaiiil para proseguir la
obra, Colomba le disparo un tiro que le dejo exanime, y siguid
tranquilamente arrullando & su hijo, asesinado poeo despueés

por sus enemigos.

La carTA DE poTE.—En Costa Rica—dice A. Alfaro en el
Boletin de las Escuelas, de San José—siempre hubo gente que
vistio de seda, se adornd con perlas y gasté para su particu-
lar servicio vajilla de plata; para convencerse de esta verdad
basta leer las cartas dotales en que los antiguos suegros con-
signaban el capital con que ayudaban & sus hijas casaderas &
lievar las cargas del matrimonio; algunos no podrian dar mas
que una bestia aperada, dos vacas, una hacha y un machete
al hijo que salia del hogar paterno para formar una familia
nueva; pero en cambio habia otros, como el capitan Garcia
Ramiro Corajo, que en pleno siglo xx nos dejaria admirados
con sus regalos de boda, y de seguro que no era el mas acanda-
lado de su tiempo en la ciudad de Cartago.

Al casarse dofia Juana de Vera y Sotomayor, hija del al-
calde ordinario, en 1636, recibié su marido, don Gl de Alvara-
do Benavides, joyas y otros objetos por valor de tres mil pe-
308 de entonces, un verdadero capital sise tiene en cuenta
que las bestias caballares, de las cuales le entregaron doscien-
tas, se valoraban & tres pesos cada una. La novia recibio de
su padre, entre otras cosas: una esclava negra que le sirviese;
un traje de seda, color de aceituna, adornado con pasamane-
ria, que importaba trescientos pesos; una saya y jubon de seda
negros, adornados 4 la manera del traje anterior: su importe
era de ciento ochenta pesos; otro traje, igualmente de seda,
color leonado, con flores amarillas, estimado en setenta pesos;
cuatro trajes més de diferentes clases y precios; un collar de
perlas, granate fino y cuentas de oro, de tres vueltas, valora-
do en noventa pesos; un pelicano de oro, con tres esmeraldas
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y dos perlas, estimado en ochenta pesos; un collar de treinta
y seis cuentas de oro; unas arracadas de perlas y esmeraldas;
unos papagayos de oro, zarcillos, aritos, sortijas, de éstas una
con cinco esmeraldas; prendedores de perlas, alfileres con es-
meraldas, brazaletes de coral, brazaletes de granate verde
con canutillos de plata, adornos para el peinado, etc. Ademads
recibié, como era natural, ropas de cama, colchones, servicio
de comedor y tocado, ropas de algodon, un cojin de tercio-
pelo carmesi de Castilla, y otras menudencias que en la carta
de dote se especifican.

Hoy los obsequios de boda no constituyen una obligacion,
y bien puede disponerse de ellos sin temor de que mas tarde
los hayan de reclamar: cada cual regala 4 sus amigos, apam
ayudarles 4 sobrellevar las cargas del matrimonio», lo que
mejor le parece; el que menos obligado se siente, contribuye
con un ramo de flores, que embalsaman el aire del nuevo ho-
gar durante los primeros dias, y los redactores de periédicos
dedican & la boda algunas frases de cariiio.

LA ENSENANZA COMERCIAL EN RusiA. —Segun Kl Monior
de la Educacién, de Buenos Aires, existen en Rusia 87 esta-
blecimientos de ensefianza comercial, dependientes del Minis-
‘terio de Hacienda, 33 de los cuales son escuelas de Comercio,

0% escuelas comerciales, 11 clases comerciales y 22 cursos de
ciencias comerciales. A estos centros de enseilanza concu-
rren 12.043 alumnos, de los cuales 6.614 asisten 4 las escuelas
de Comercio, y el resto 4 las demds instituciones. Casi todos
estos establecimientos estén sostenidos por sociedades 0 por
particulares. '
Los gastos de las escuelas, sufragados por estas sociedades
vy particulares, ascienden & 1.300.000 rublos. Una escuela de
Comercio con siete clases viene & costar, por término medio,
35.000 rublos anuales, aunque hay algunas cuyo presupuesto
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no baja de 100.000 rublos. Una escuela comercial no cuesta
mas que 10.000 rublos, y el coste de un curso comercial ¢ de
ciencias comerciales fluctia entre 300 y 15.000 rublos.

Ademas de los establecimientos citados, existen clases de
Comercio cuyos cursos son de dos aflos, y que dependen de 25.
escuelas reales del Ministerio de Instruccion piblica, de otras
cuatro escuelas reales, sostenidas por iglesias extranjeras, y de
tres escuelas reales privadas. También hay cursos de Comercio
para mujeres, cerca de la casa de asistencia Demidoff, en San
Petersburgo.

Fernaxpo ARrAujo
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