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INCONSECUENCIA

CUEBEINTO

ucho antes de saber lo que era casarse, y aun an-
tes de hablar claro del todo, ya decia yo que me

habia de casar con mi prima Rosa.

—¢Con quién te has de casar, Juanin?-—me preguntaba
casi todos los dias la tia Feliciana, la mujer del vaquero, sa-
bedora de mis aficiones.

—Ton Dosina—Ila respondia yo invariablemente.

Tras de lo cual aquella pobre mujer me daba tres 6 cuatro
hesos v otras tantas manzanas del monte, y yo me marchaba
muy contento 4 enredar con los otros nifios, para volver al
dia siguiente 4 oir la misma pregunta y & recibir los mismos
besos y las mismas manzanas..., digo, las mismas no, pero
otras iguales, 4 cambio de la misma respuesta.

Ya he dicho que yo no sabia lo que era casarse; pero vela
que los que estaban casados, como mi padre y mi madre, Sin
ir mas lejos, vivian en la misma casa, comian juntos, iban
juntos 4 misa y al rosario...; y como & mi me gustaba tanto ir
con Rosina 4 todas partes y comer con ella en su casa, 0 que
ella comiera conmigo en la mia, y como siempre me costaba
un lloro salir de casa de mi tia Inés, la madre de Rosina,
cuando la criada de mi casa iba al oscurecer 4 buscarme, y otro
lloro ver marchar 4 Rosina cuando su criada iba & mi casa a
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buscarla 4 ella, discurria yo que lo mejor seria casarnos para,
no tener que separarnos nunca.

Rosa tenia dos afios mas que yo, de modo que teniendo yo
de cinco & seis cuando sucedia lo que voy contando, ella te-
nia de siete & ocho y €ra una nifla despabilada y un poco mas
seria de lo que pedia su cdad, sin dejar por eso de ser afable
y carifiosa.

En nuestros entrenimientos infantiles, en vez de imponer-
me su gusto y hacerse obedecer prevalida de su superioridad
moral y fisica, acataba de ordinario sin réplica mis disposi-
ciones; y si alguna vez las ponia reparos, como yo insistiera,
también transigia cagi siempre con mi voluntad imperiosa y
voluble,

Cambiarme sus Juguetes por los mios cuando 4 mi me gus-
taban mas los suyos, sin perjuicio de descambiarlos cuando
ya me gustaban menos; dejar 4 lo mejor el juego comenzado
para empezar otro, porque 4 mi se me antojaba; desvestir
una motia y tener el trabajo de volver 4 vestirla, porque yo
me empeiiaba en saber lo que tenia dentro, eran cosas que
hacia mi prima con harta frecuencia sin manifestar o menor
disgusto.

No era esto en ella docilidad natural ni blandura de carsc-
ter, sino reflexion y talento, advertencia clara de que yo, como
mas nifio, era menos Capaz de atender 4 razones, Pero, de to-
dos modos, yo 1 agradecia aquella amabilidad y se la pagaba
Con. un cariiio entrafiable , que siempre fué creciendo,

La queria mucho. Todo 1o bueng 1o codiciaba yo para Rosa,
y sentia en ¢] alma, como si fueran mias, sus contrariedades
¥y mortificaciones. Ep Cuanto su madre la reprendis delante de
mi con algo de Severidad, porque se la olvidaha hacer un men-
guado en la media, ¢ Porque dejaba caer muchas veces ol huso,
Ya se me estaban 4 mi saltando las lJagrimas.

Cuando, algo mayores, Jugabamos en las eras con los otros
tapaces al gaviluche, 6 ¢ cocer madejas, 6 4 Mariquita-baila,'
0 d las cuatro esquinas, 6 al picalbo
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que perdiera Rosa, y no podia sufrir que la durara un oficio pe-
noso o desairado. Sijugando & las cuatro esquinas la tocaba estar
en el medio y no cogia sitio 4 las dos 0 tres primeras mudanzas,

abandonaba yo el mio, fratando de mudarme fuera de sazon,
para que le ocupara ella y no fuera objeto de la risa del corro.
Si jugando d cierros la tocaba vendarse, por no verla andar
4 tientas y llevar palmadas en las espaldas, me ponia delante
de ella como al descuido, pero en realidad adrede, pam dejarme
oger y ocupar su puesto.

Algunas veces lo conocian los otros, y me decian.

—Te cogid porque tu quisiste.

— 81, porque yo quise! jBuena verdad!-—contestaba yo
disculpandome como podia.—Me cogié porque me descuidé, y
cuando quise escapar ya estaba preso. |

Me acuerdo que una vez, jugando al picalbo y siendo Rosa
la encargada de defenderle, detuve maliciosamente en el te-
rreno coto 4 una rapazona de las mayores para que Rosa la
pudiera cepar, con lo cual aquella grandullona se enojo y no
quiso seguir jugando.

—iNo vale, no vale!—decia muy irritada;—que me cepd
porque me detuvo Juan, que si no no me cepaba... y no quiero
jugar para eso...

— Anda, nifia, anda, coge el
cian las otras.

—No quiero, hijas, no quiero, ni me da la gana—contestaba
ella;—para andar en trampas no quiero... Porque Juan y Rosa
se ayudan... Como son novios... |

Rosa se puso al oir esto muy encarnada, y yo me debi de
poner mucho mas, porque me acuerdo que me entré un calor
por las orejas...

Un afio, cuando ya tenia yo nueve, el ultimo domingo de
Abril, me dijo Silvano al salir de misa:

— ¢Quieres venir 4 nidos al soto?

—No sé si me dejard mi madre—Ile contesté.

—No se lo digas... De camino cogeremos violetas...
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—1, hombre; decir, si se 1o tengo que decir. ¢No ves que si
no después lo tengo que confesar?

— Bueno, pues diselo, corre. ,

Pedi licencia, y afortunadamente Ia obtuve bastante amplia,
sin mas cortapisas que la de volver 4 tiempo & comer y la de no
arrimarnos 4 la orilla del rio, que venia crecido, porque se ¢s-
taba deshaciendo la nieve en los puertos.

Echamos & andar 4 la cafiada abajo, y no habriamos anda-
do trescientos pasos, cuando nos alcanzaron otros dos rapaces,
Simén y Faustino. Por seilas, que este ultimo llevaba unos za-
patos nuevos, y corria, levantando mucho los pies, para ense-
farlos.

—¢ Vais & nidos? —nos preguntaron.

Si—les contesté mi compaiiero.

— Pues nosotros también.

—¢Dabéis ya alguno?

—No; no hemos venido ningun dia hasta ahora,.

Antes de Hegar al soto, nos detuvimos efectivamente 4 co-
ger violetas bajo los espinos de Ia, cerradura de las Entimas..
Al principio no me atrevia yo & meterme por entre la sebe,
porque tenia miedo 4 las culebras; pero luego, al ver cémo so
metian los otros sin cuidado alguno, y eso que Silvano y Simoén
tban descalzos de pic y pierna, me fui determinando, y COgI
violetas como ellos, hasta reunir una, buena manada, que até
con una monda de salguera gatuiia, en animo de regalarselas
& mi prima. |

— Estas se las podemos llevar al seffor botic&riom——dijo Si-
mon—que las compra para hacer cocimientos.

— Yo no—dijo Faustino;—yo las mias se las llevo & mi
madre, que las echa al sol, y, después que se desmostean, las
guarda en un bote de hojalata.

Yo callé; mas para mis adentros reiteré el proposito de dgr-
selas &4 Rosa.

Entramos en el soto, y Silvano, que era el mayor y el mas
inteligente en buscar nidos, iba dando varadas en las saleueras
y en los andrinales, encargandonos al mismo tiempo
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— Ol veis salir alguna psijam segun yo vareo, avisadme;
porque entonces es cuando hay que mirar bien, & ver si encon-
tramos el nido.

Corrimos por caminos y veredas, cruzamos espinadales y
brosquilesitodo inttilmente, y llegamos 4 una campera grande
que se llama el Arca del Soto, sin duda por haber habido alli
antiguamente algiin mojén divisorio de términos. El que mas y
el que menos, desconfiaba ya del éxito de la jﬂrnada,. Yo me
acerqué 4 una marnia & cortar unos ramos de nabiello florido,
con sus hermosas flores azules, cuando oi una voz que me decia:

—No cojas esas flores, rapacin, que tienen veneno.

Volvi la cabeza hacia donde habia sonado la voz, y vi 4 una.
mujer forastera que estaba sentada 4 la sombra de un majuelar
mondando mimbres para hacer cestos.

—iQué han de tener veneno!—Ila dije yo.

—Si, hijo, si—insisti6 la mujer ;—es muy venenoso ese hier-
bato... ¢No has oido decir: «ti que coges el berro, guardate
del nabiello?...» Pues eso es nabiello (1), y si andas con las
flores y las estrujas y después llevas los dedos & la boca, te
mueres. Con que asi...

Yo me quedé parado, agradeciendo interiormente la adver-
tencia de la pobre mujer, mientras que el mayor de mis com-
paiieros, encarandose con ella, la dijo:

—¢Y para qué viene V. por mimbres al nuestro soto?...

—i Ay, hijo! Porque me hacen falta, y & vosotros para nada
08 sirven—dijo ella.

— Ahora, lo que habiamos de hacer-—continué Silvano-—cra
quitarselas mondadas y todo, y, ademas, llevarla la prenda.

— Anda, que bien te ha de gustar despudés tener un buen
cesto para coger arandanos y luego bellotas...

—También se lo cobrara V. & mi madre bien caro.

—Eso si, hijo, si; todo lo que pueda...

— 1 Chachos, chachos!—grité muy apurado Simon, que no
habia tomado parte en el expellique con la cestera:—Venid aca,

(1) Aconito: aconitum napellus,
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que de entre este barrosinal salié ahora mismo una pajarina de
siete colores.

Todos acudimos 4 la voz de Simén, poniéndonos 4 registrar
on culdado, no solamente el espino que él sefialaba, sino tam-
bién las salgucras y cerezuelas proximas, y, 4 los dos minutos
exclamé yo, mas alborozado que el que di¢ el grito de jtierral
desde la carabela Pinta :— ] Miradle!—seciialando con el dedo
hacia donde acababa de ver el nido.

En seguida fui & echarle el guante; pero me detuve, porque
dijo Silvano, que si le tocabamos le aborrecia 1a pajara, y nos
hubimos de contentar con ir asomando unos tras de otros la
cabeza por enfre las ramas para ver lo que contenia, no sin
sacar en las orejas algun rasguiio.

El nido tenia cuatro huevos.

Para calcular lo que tardaria en tener pajaros, era necesa-
rio saber si la pajara estaba ya apollando ¢ estaba poniendo
todavia. |

— Vamos 4 escondernos y acecharla—dijo Silvano;—por-
que sl esta apollando, vuelve al instante. |

Nos escondimos, cefectivamente, y, al poco rato, vimos 4 la
pajara que, dando saltitos y vuelos cortos, como para cercio-
rarse de si habia desaparecido el peligro, acabé por meterse
en el nido confiada y tranquila.

—Iista apollando—dijo Silvano con tono de gran seguri-
dad;—puede ser que de hoy en ocho dias tenga ya pajaros.

Con tan dulce y halagtieiia esperanza emprendimos la vuel-
ta. Llegamos 4 la villa antes de mediodia, y después de com-
prometernos formalmente y obligarnos poco menos que con ju-
ramento & no deeir 4 nadie lo del nido, no fuera que algun otro
rapaz llegara 4 saberlo y nos le cogiera, nos despedimos para
irnos cada uno & nuestra casa.

Yo, sin embargo, no fui 4 la mia, sino 4 1a de Rosa, 4 le-
varla el ramo de violetas, y 4 decirla al oido, encargandola
mucho, eso 8i, que no se lo dijera 4 nadie, como habiamos vis-
to en el soto un nido de siefe colores con cuatro huevines.
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Rosa pregunté en seguida 4 su madre cémo eran Jos pajaros
de stete colores, y ella la dijo que eran unos pajaros muy boni-
tos, que cantaban muy bien, y que en otras partes les llama-
ban jilgueros.

La volvi yo 4 hablar al oido diciéndola que asi era la pajara
que habiamos visto salir del nido y volver & entrar, muy her-
mosa, y que cuando el nido tuviera pajaros se los traeria
para ella. |

Pregunté Rosa entonces & su madre, cudntos dias tardaban
en salir los pajaros de los huevos, y no recuerdo los que la dijo;
pero si recuerdo que, & pesar de la reserva que yo queria guar-
dar, y a4 pesar del cuidado que tuve de dar 4 Rosa la noticia en
voz baja, con la falta de disimulo de ella al hacer las pregun-
tas, todos se enteraron de que yo habia visto un nido de Jilgue-
ros en el soto. -

Aquella semana se me hizo un afio. El lunes y el martes, v
todos los demas dias hasta el sabado inclusive, mis compafie-
ros de descubrimiento y yo cruzabamos en la escuela & cada
instante miradas de inteligencia que querian decir: « i Aquel
bien nuestro es! (refiriéndonos al nido). ;Y lo ajenos que est4n
de ello estos infelices! (pensando en los otros muchachos. »

Tan pronto como salimos de misa el domingo, y Dios nos
perdone el haber estado en ella con poca devocion, echamos 4
andar los cuatro asociados para el soto.

En el camino se nos quisieron agregar otros dos rapaces, y
iqué apuros para ver de deshacernos de ellos! Viendo que no
daba resultado ninguna de las estratajemas que sucesivamente
S¢ nos ocurrian para justificar nuestra separacion, tuvimos que
decir que ya no ibamos al soto, que nos volviamos para casa,
porque Faustino tenia que llevar la comida 4 sus hermanos que
estaban guardando la vecera de los corderos, y le estaria ya
esperando su madre, y Simén se acordaba en aquel momento
de que su padre le habia mandado volver desde misa derecho &
casa...; en fin, que todos cuatro teniamos que volvernos y em-
pezamos & deshacer las pisadas con verdadera angustia.
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¢ Renuncidbamos & enterarnos del estado del nido, 4 averi-
guar si tenia ya péajaros 6 no, después de haber estado espe-
rando al domingo con tanto afan toda la semana?... Isto cra
atroz..., pero era preferible & lo otro, &4 que los dos advenedi-
zos vieran el nido y quisieran tener parte en ¢l, si es que no
decidian quitarnosle & traicion, lo cual era peor todavia... No
habia mas remedio que volvernos.

Los dos recién llegados, cuando nos vieron poner en pric-
tica nuestra rara y misteriosa resolucién, nos dejaron y se fue-
ron hacia el soto. Viéndoles desaparecer entre las primeras sal-
gueras, dijo Simén que ya no habia motivo para dejar de ir &
ver el nido, que lo que habiamos de hacer era entrar en el soto
por la orilla de los prados, y luego, por un sendero muy escon-
dido que sabfa é1, podiamos llegar al nido sin encontrarnos con
los ofros.

Aprobado por unanimidad el proyecto, le pusimos en prac-
tica y le llevamos & cabo con felicidad completa. Al llegar,
oimos débiles chillidos de pajaros pequefios.

—¢No os lo dije yo el otro dia?—exclamé Silvano con aire
de triunfo.—Ya han salido los pajaros y chillan porque se ha-
bra marchado su madre al sentirnos.

Nos acercamos como el primer dia 4 ver el nido, y vimos
que tenia cuatro pajarines en carnes. Después nos escondimos
a ver si volvia la pajara, que en efecto volvié al poco rato tra-
yendoles un gusano en el pico vy una moruca, entre las ufias.
Juando la sintieron comenzaron 4 chillar, no ya como antes,
sino desaforadamente, sacando las cabezas por cima del nido y
abriendo unas bocas descomunales para que la madre les de-
jara caer en ellas el cebo.

—¢Los podremos coger el domingo que viene?—pregun-
té yo.

—No, todavia no—me contesté Silvano:—de hoy en ocho
dias todavia estardn en cafiones: al otro domingo de mas al4
sera cuando estaran del todo emplumecidos.

Pasaron las dos sémanas, porque todo pasa en el mundo.
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Simén y yo hicimos con mucha reserva otra visita al nido el
domingo intermedio, y vimos que los pajaros estaban ya 4 me-
dio emplumecer, entrandonos un poco de temor de que volaran
antes del domingo siguiente; pero Silvano, 4 quien manifesta-
mos este temor al darle noticia de la visita, nos tranquilizo di-
ciéndonos que no volaban tan pronto, y que no tuviéramos
cuidado.

Mas también los inteligentes se equivocan.

Lo digo porque, cuando llegamos el tercer domingo de
Mayo al Arca del Soto, los pajaros no habian volado todavia,
es verdad, pero estaban en disposicion de volar, y volaron en
cuanto Faustino, que iba el delantero, ech6 mano al nido para
sacarle de entre las ramas.

No pudieron sostener el vuelo, y pronto se dejaron caer: les
faltaban ensayos y fuerzas; mas para el caso era lo mismo,
porque se escondieron entre los espinos, y ¢quicn los vela, ni
quién los sacaba?...

Por fortuna, mientras lamentabamos consternados el triste
suceso, llegé la pajarita, y alarmada al encontrarse sin nido,
comenzé 4 dar gritos de dolor y & piar reclamando & sus hi-
juelos. Conocieron ellos la voz de su madre y empezaron 4 sa-
lir de sus escondites; pero salian de uno para meterse en otro,
y sin dejarse ver apenas, se iban corriendo hacia donde ella,
alejandose de nosotros, los llamaba. Al fin uno, al salir de en-
tre una escoba, se quedé parado un momento en la campera
como haciendo oido, y Silvano con gran agilidad logré ponerle
la gorra encima.

—Jiste ya no se va—dijo muy contento cuando, habiendo
metido con cuidado los dedos por debajo de la gorra, le hubo
cogido por una pata.

Pero, en cambio, los otros tres no los volvimos & ver mas.

Creiamos tener un pajaro cada uno, y no teniamos mas que
uno entre los cuatro.

¢Para quién iba & ser?
Habia que echar suertes.
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Simoén arrancé una paja ¢ hizo de ella cuatro porciones
desiguales; se volvié de espalda para que no le vidramos hacer
la maniobra, y luego nos presentéd una, mano cerrada dejando
asomar por entre los dedos pulgar ¢ indice las cuatro pajitas,
y nos dijo:

— Bl que saque 1a larga le lleva,.

Cada uno de los tres fuimos tirando sucesivamente de una
paja, dejando la cuarta para ¢l, y luego... jqué emocisn al ir
a medirlas!...

Results la mas larga la de Silvano, quien al verlo, y como
quiera que ya antes de las suertes se crefa con mas derecho gl
pajaro por ser el que le habia, cogido, dijo muy orgulloso:

—La ley de Dios no quiere trampas.

" Yo me puse triste, pensando que habia, ofrecido los pajaros
& Rosa, y no 1a llevaba ni uno siquiera,.

—iQué guapo es l—dije al despedirnos, atusando la, cabeza,
al jilguero, tras del cual 5¢ me iban los ojos.

—¢Tienes mucha, gana de é1?—me dijo Silvano cono-
¢iéndolo.

—Mucha—1e contestes sin el menor disimulo.

—Pues témale: otra cosa, me daras ta 4 mi.

Llegué 4 casa, loco de contento.

Mis hermanag mayores empezaron & hacer fiestag al pajaro,
¢08& que no me agradaba del todo, pues temia, que si las gus-
taba 4 ellas iba 4 cncontrar dificultad para darsele 4 mi prima.

Al cabo, con muchy, timidez, insinué mi deseo do regalar cl
Jilguero 4 Rosa, y nadie SE€ Opuso.

Recordaba, habep visto colgada en ol desvan una jaula de
mimbres que habia sido habitada en el anterior verang por un
tordo. Tenig 4 forma de ung casita rustica. Las mim bres de
las paredes eran blaneasj v las del techo negras. Adornabanla
unos salientes, 4 maners de balcones, utilizables para proveer
al morador de comida Y bebida, log Cuales, asf como Ia puerty,

Y las simuladas ventanas, eran de mimbres encarnadas y
verdes.
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La descolgué y meti el jilguero en ella.

—Se te va 4 escapar—me dijo mi hermana mayor;—como
es tan diminuto, se va 4 salir por entre dos mimbres... 0 por
la puerta si se la abres y no andas listo para cerrarla... Yo te
aseguraré, déjame.

Y diciendo esto, sacé de su almohadilla de costura una
gorgota de seda azul ¢ hizo en un instante una primorosa ca-
denilla, que até por un extremo & una pata del pajaro y por
otro & una mimbre de la jaula, afiadiendo: |

—¢Ves?... Ahora aunque se llegue & salir ya no se escapa.
Llévasele & Rosina, llévasele.

Y me puse en camino con la jaula y el pajaro.

—iAy, qué monin!—dijo Rosa en cuanto le vid; y comenzo
a acariciarle.

—sComera?—preguntd enseguida.

—iPues claro!—la respondi yo, muy satisfecho de que el
regalo la hiciera gracia.—jSi vieras como abria la boca el
otro dia para que la pajara le diera el cebo!

Rosa traté de darle enseguida un poco de bizcocho mojado
en agua; pero el pajarito estaba asustado 6 malhumorado; el
a80 €s que no quiso abrir el pico, ni aun abriéndosele ella
quiso engullir 1a sabrosa pasta, sino que retirandose hacia un
rincon de la jaula, encogid el cuello y cerrd los ojos.

—iPobrecin!—dijo Rosa muy compadecida.—Parece que
va & hacer testamento...

Quedose pensativa mirando al pajaro, y uninstante despues,
le abrié con resolucién la puerta de la jaula y le espantd para
que saliera. |
El jilguero quiso volar pero quedo colgado.

Entonces Rosa echd mano réapidamente & unas tijerillas de
costura que llevaba en el bolso del delantal y le corto la cade-
na de seda, con lo cual pudo volar el pajaro y fué & posarse
en uno de los manzanales del huerto.

—iTonta!—la dije yo con extrafio acento, mezcla de ira,

de carifio y de dolor.—¢Para qué le soltaste?
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—Pero, hombre cno me le habias traido para mi? |

—iYolocreo! |'Y bien que me espiné por cogerle! —aifiadi 1lo-
rando—iy bien de paseos que di al sofo!

—Bueno, pues si me le trajiste para mi, yo mas quiero de-
jarle en libertad que tenerle en la jaula. Con que siendo mio y
estando yo contenta, ¢por qué 1lloras?

El argumento no tenia vuelta, pero & mino me satisfizo del
todo, y segui llorando, mientras el jilguero, que continuaba po-
sado en el manzanal, comenzo6 & escogollarse y 4 piar con dul-
ZUra, .

—¢Lie oyes, como pia?—me dijo Rosa.—Estard llamando &
su madre... jEs tan hermoso y tan dulce soltar al que esta
prisionero y dar libertad al que esta cautivo!... ;No te alegras-
te tu bien aquel dia que te encerrdé tu padre en el cuarto oscuro
porque tiraste una piedra & la hija del Cojo v la hiciste un
chichon en la frente, no te alegraste bien cuando tu madre,
porque yo no la dejaba en paz, te abrié la puerta?

—jAndal... ¢Y quieres comparar 4 un pajarin con una
persona?’—Ila dije yo sin dejar de llorar, pero recalcando mu-
cho lo de la persona, entre dos sollozos.

—No le comparo —repuso mi prima-—pero hasta los péa-
Jaros sienten estar presos. ¢No le conocias 4 6ste lo triste que
estaba en la jaula?... Y sifuera una persona me alegraria mu-
cho més de darla libertad si en mi estaba el darsela... Mira;
este invierno la lef una noche & mama la vida de San Pedro
Nolasco, que no haecia otra cosa mas que redimir cautivos en
tierra de moros, y fundé una religion sélo para eso; y una vez
habia redimido ya muchos, pero le faltaba uno y no tenia
mas dinero, y por no dejar alla solo 4 aquel pobre cautivo, le
80110 las cadenas, se las puso 4 si mismo el santo, y 8e queds
por €l en la mazmorra. ¢No te gusta mucho?... { Ah! Lo que
€8 yo, te digo que me da una envidia... No g6 lo que haria por
redimir 4 un cautivo... Si hubierg también un convento de
mujeres para ir 4 redimir cautivos, me metia m
convento.

onja en aquel
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Han pasado quince afios, y se est4 repitiendo la misma es-
cena, salvo el desenlace. |

La jaula de ahora es de la misma forma que la de enton-
ces, solo que es mas grande: es la casa de mi prima. |

El prisionero, jay de mi!, el prisionero de hoy es también
hastante mayor que aquel pajarillo, pero i gualmente candido.

Quien ha variado por completo es la carcelera, y eso que
es personaimente Ia misma... |

La misma, si; aquella misma Rosa... ipara que uno se
fiel... Aquella misma Rosa que en otro tiempo , enternecida y
movida de conmiseracién, ponia en libertad al pajaro, es la
que hoy tiene preso al hombre.

Aquella misma Rosa 4 quien parecia tan dulce y tan her-
moso dar libertad 4 los encarcelados, la que se entusiasmaba,
hasta lo sublime con la idea de poder redimir un cautivo, tie-
ne hoy esa facultad en su mano y no quiere ejercer de re-
denfora.

Al contrario: se goza en mi cautividad y me tiene afios ¥
afios esperando un si que todos los dias parece que va & pro-
nunciar y que no acaba de pronunciar nunca.

¢Que es voluntario el cautiverio?... No, no es voluntario.

Todos los dias salgo de casa de mi prima resuelto 4 1o vol-
ver; pero siempre tengo que volver al dia siguiente.

Porque Rosa me deja abierta, como al pajaro, la, puerta de
la jaula; pero no me corta la cadena.

ANTON i{) pe YALBULENA.

LA Espaia Moprryxa.—Setiembre. 9



VIDA LITERARIA

DON ENRIQUE DE VILLENA

I

DON ENRIQUE EN SU RETIRO.—LOS «DOCE TRABAJOS
DE HERCULES.» (a)

Poco tiempo hubo de durarle; porque aquel principe tan
querido, & quien en Castilla llamaron el de Anfequera y sus
subditcs el Justo y el Honesto, pasdé como una vision hermosa
por el trono de los Jaimes, bajando al sepulcro en la flor de la
vida, & los treinta y seis afios de su edad (2 de Abril de 1416).

Este infortunio, que dejaba & DON ENRIQUE sin protector y
sin amigo, hizo que se resolviese & abandonar la vida publica
y cortesana, retirandose & sus tierras de Valencia, para con-
sagrarse exclusivamente a los estudios.

En esta poblacion compuso 6 concluyé su obra Libro de
los Doce Irabajos de Hércules, escrita en romance catalan &
ruegos de su amigo el wirtuoso caballero Mosén Pero Pardo,
sefior de lag baronias de Albaida y Corbera y consejero del
rey de Aragon, no obstante «las curiales y familiares ocupa-
ciones que no dan lugar; y, sobre todo, las adversidades y
movible fortuna, dice, no consentieron el mio reposar pensa-
miento (1)».

(@) V. el nimero de Julio de LA EspARA MopERNA
tes.

(1) ZIpistola dirigida al mismo Pero Pardo, que encabeza el libro.

, Pp. 48 y siguien-
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Resuelto, con todo, 4 complacer 4 su amigo, se ocupé en
allegar los datos referentes & los Trabajos del hijo de J upiter,
«en tal guisa que no se perdiese tal deseo en Jas ondas del
tiempo, antes fuese salvo y conducido por suave viento de
elocuencia en apacible puerto (I)», y en el mes de Abril, vis-
pera de Ramos de 1417, tenia ya terminada, 1a obra (2). Al fin
de ella declaraba que habria de permanecer poco tiempo en
la ciudad del Turia, «y dende, afiade, entendia de tomar mi
camino para Castilla, y tenia ya liados mis libros que para
ello oviera menester (3)».

Mas no lo hizo tan pronto, porque 4 fines de Setiembre de]
mismo afio se hallaba atn en su villa de Torralba (Cuenca),
donde tradujo al castellano su obra, , & Instancias de Juan
Fernandez de Valera, ¢l Mozo, «su escribano en la su casa, y
notario publico en todas las villas y lugares de su tierra (4)».
Esta version parece que fué hecha con bastante libertad,
pues, como en la misma se dice, en varios pasos «alongd mas
de lo que en el original catalén fizo, y en otrog acortd, segun
lo requeria la obra, & mayor declaracion por el trocamiento
de las lenguas (5)»; pero no podemos hoy apreciar las diferen-
cias por no conocer el texto catalan. |

Sea como quicra, esta produccién fué 1a primera impresa,
(¥ unica durante siglos) de las del nieto de Enrﬁique {6 ¥,

(1) Epistola citada.

(2) Ensayo de una bib. esp. delib. rar. y cur., por Gallardo, Zarco del
Valle y Sancho Rayon, 1, p. 248.

(3) Epist. citada.

(4) Ensayo, ete. A la conclusion del eodice que se menciona en esta
obra, hay la siguiente nota: «Acabose esta obra 6 trasladacion en Torral-
ba, villa del dicho sefior pox Exriquz, la vispera de San Miguel, en e
mes de Septiembre, afio de mil y quatrocientos y diez y giete afios.»

(6) Predmbulo de los Trabajos.

(6) Ediciones:

1% «Aqui comiega el libro de los trabajos de hercules. Fl qual copi-
lo do enrrique de villena a ynstacia de mose pero pardo cauallero catala,
y siguese la carta porel dicho sefior don enrrique, al dicho mosen pero par-
do ebiada, en el comienco de la obra puesta.» Al fin: «Estos trabajos de
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segun algunos, es el fundamento y base principal de su cele-
bridad, lo que nos parece que es darle base y fundamento

hercl’es se acabaron en ¢amora micrcoles. xv dias del mes de henero ano
del seiior de mill y ccee. Ixxx ij. afios. Centenera.»—IFol. 1. g0t. & dog
col. 30 hoj., 11 grab. en madera.

2.% <«Losdozetrabajos de erculescopiladospordonenrriquede villena.
Aplicolos alos doze estados del mundo. Es asaber: estado de principe, es-
tado de perlado: estado de cauallero: estado de religioso: estado de cibda-
dano: estado de mercader: estado de labrador: estado de oficial: estado
de maestro: estado de discipulo: estado de solitario: estado de mujer.»
Al fin: <Esta obra fue ipresa en la muy noble: y mas leal cibdad de burs
- gos: Acabose jucues a ocho dias d'l mes de agosto: por Juan de burgo-
emprentador. Aflo del Seior: de mil y eccee. y nouenta y nueue afios. -
Fol. L. got. & dos col.; 80 hoj., 12 Jam. y un escudo. Modernamente se hizo
de esta edicion una reproduccion foto-tipografica algo reducida.

3.2 «Los doze...», 1502.

Manuscritos: En la Bib. nac. hay de esa obra los siguientes codices:

—V-157.—(Copia moderna, en folio).

—Y-215.—Desde la pag. 158: <Libro en que puso (don Enrique) las doce
cosas seiialadas por Hércules el grande fizo.»

—5-126.—Codice antiguo, queya describiremosy que contiene también
ofras varias obras del mismo autor.

—R-263.—Precioso codice, en 4.° letra del s. xv escrito en pergamino,
de 88 hojas en todo; 5 de portada y tablas y 2 en blanco al final. La por-
tada fué rehecha en el siglo pasado, después de raspada la antigua, en
csta forma: «Trabaxos de Ercules y libro de la Guerra compuesto por el
Sr. D. Henrique de Aragon Marqués de Villena, 4 Instancias de Pedro
Pardo Caballero catalan; en Valencia en el afio del Br. M. CCCC. XXy
Los varios errores que esta nueva portada contiene como llamar Mar-
qués & D. Enrique, darle el apellido Aragon (que nadie le di6 en el si-
glo Xv y suponer escritos Los Trabajos en 1420, corren parejas con atri-
buirle el Libro de la Guerra, compendio ¢ extracto de Vegecio, del que
existen més ejemplares en la Bib. Nae. Y que en modo al
atribuirse al nieto de Enrique II de Castilla.

En la biblioteca que fué del sefior duque de Frias, existié un manus-
crito que contiene algunas obras del de Villena, entre cllas, ésta. Segin Ga-
llardo, este codice fué copiado de otro perteneciente al doctor Luzuriaga,
que cuando ¢l escribia (1841) estaba en poder de M. Bins.—Otra copia
del mismo, hecha para Sempere y Guarinos, ests on la Bikblioteca de Ia
Academia de la Historia. (Coleccion de Sempere, tomo XVI.)

Pérez Bayer, en sus notas al Nicolis Antonio (Bib. vet. t. I, p. 229,
menciona como existente en el Escorial un codice Lit, 1, Plut, T, niime-
ro 6, que contiene Los XIT T'rabajos de Hércules,

Suno puede
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bien poco sélidos. Pero antes de razonar este juicio bueno sera
dar el analisis del libro.,

A doce de los hechos prodigiosos que se suponen llevados
a cabo por el gran semidios, es & lo que los mitélogos han
llamado Trabajos de Hércules: 1a narracién de tales hechos,
con algunas reflexiones morales y aplicaciéon de las mismas &
la vida, es lo que forma el fondo del libro del antes conde de
Cangas de Tineo.

Después de la carta-dedicatoria al caballero cataldan en la
que el autor no oculta el proposito docente que lleva su obra,
pues le manda comunicarla en lugar que faga fruto y de que
otros tomen exemplo, especialmente 4 los caballeros (1), ma-
nifiesta en el proemio el plan que se propone seguir en ella,.
Comprenderd doce capitulos, cada uno destinado 4 un Thra-
bajo, «por la manera que los historiales Yy poetas los han
puesto»; cada capitulo se dividira 4 su vez en cuatro parra-
fos, comprendiendo en el primero la historia, nuda del 7Tra-
bajo; en el segundo, la exposicion alegoérica: en el tercero,
«la verdad de aquella historia segtin realmente acontecio», y
en el cuarto, la aplicacion 4 los estados del mundo. Para ha-
cer factible esto ultimo, divide también los estados en doce
clases, tan caprichosamente como indican los titulos que les
da: principe, prelado, caballero, religioso, ciudadano, merca-
der, labrador, menestral, maestro, discipulo, solitario y mu-
jer; explicando luego lo que entiende por cada uno de estos
nombres, y por qué deja fuera otros, como piratas 6 corsa-
rios, fratores, ladrones, robadores (estado al parecer distinto),
violentadores, incensores, vagamundos, baybitas, girovagos,
infieles y paganos.

Empieza en seguida el primer Trabajo (2): la expulsion de

(1) Esto mismo expresa al fin, cuando ruega & Pero Pardo que, antes
que divulgue 6 publique su obra, la haga ver por personas entendidas,
para que la corrijan, silo ereyeren ttil. |

(2) Es de advertir que esta designacion de Trabajos es también ca-
prichosa. Comunmente los mitégrafos s6lo enumeran como tales las doce
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los Centauros, que en el sentido alegérico quiere que sean los
malvados, 4 quienes ¢l Principe, al cual aplica el Trabajo,
imitando &4 Hércules debe de castigar, sin olvidarse por eso
de premiar & los buenos. 2.° El leén de Nemea (6 Mornia,
como dice DoN ENRIQUE) son los soberbios: ¢l prelado (4 quien
lo aplica) debe con sus blandas advertencias abatir aquel vi-
cio dondequiera que le halle; y si «el caso lo requiriere debe
¢l perlado guarnescer los dientes y las uilas de aquesta piel
en oro», como hiciera el semi-dios con las del leén nemeo. En
el 3.° tira 4 combatir la codicia, que es la peor de las harpias
0 vicios, pues esta significacion da 4 las de Fineo. 4.° En la
manzana de las Hespérides ve materializada la ciencia , CUYa
adquisicién encomienda 4 los religiosos. 5.° Bl ciudadano debe
de oponerse ¢ impedir los robos, aunque sean cometidos por
los poderosos: la codicia de éstos es el Cancerbero. 6.° La con-
ducta feroz de Diomedes es la de los malos mercaderes, que
roban en el peso y medida, v la de los labradores, que «fur-
tan los diezmos y premicias ,» que son substancia de los sacer-
dotes». 7.° Como la hidra de Lerna considera los placeres de
la carne: pereza, gula y lujuria: los labradores deben de huir-
los y destruirlos como hizo Alcides con la Hidra, quemando
el bosque; es decir, castigando el cuerpo. En el 8.° el gigante
Ateleo (Aqueloo) es el mundo enganoso; Deyanira la virtud;
el artesano no debe de hacer caso del mundo ni dejarse domi-
nar, aunque se le presente unas veces tentador y atractivo
(en forma de serpiente, segin el Trabajo) y otras toro bravo,

empresas que FKurisfeo encomends al héroe, v son: 1.2 el leon de Nemea:
2.% la hidra de Lerna; 8.2, el jabali de Erimanto (distinto del de Calido-
nia, en cuya caza no intervino Hércules); 4.2, 1as aves do Stinfalo (que
también son diferentes de las Harpias); 5.% la cierva de Diana; 6.2, el toro
de Creta; 7.% los establos de Augias; 8.2 1os caballos de Diomedes;
9.% las manzanas de lag Hespérides; 10.%, sostener el eiclo en sus hﬂmf
bros; 11.%, la muerte de Gerion, y 12.2, el Cancerbero. Otros cuentan tam-

bién como Trabajos la victoria sobre Anteo y los Centauros, Y, segun al-
gunos, pasa de cuarenta el niimero de aquéllos.
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que son las desgracias. 9.° LKl gigante Anteo, es la sensuali-
dad; crece en fuerzas al tomar tierra, esto es, con la repefi-
cién de actos impuros: los maesiros corregirdn los vicios aqui
indicados, en los que estén bajo su férula, quitando las oca-
siones. «Aqui pueden entender los en teologia maestros que
son especia de aqueste estado, cuanta gloria y mérito ganar
pueden si reprehenden los principes y grandes sefiores que
viclosamente vivir quieren. Aqui paren mientes los fisicos
que sean osados decir & los seflores que sirven, quando mu-
cho y de mas comen y beben 6 la cena se extienden que no lo
fagan mostrandoles los peligros y dafios que dello nascen, no
complaciéndolos ni siguiendo sus apetitos y voluntades (1).»
10.” Las vacas de Hércules son los primeros conocimientos del
discipulo: el monte Aventino es la ciencia; Caco la disolucién;
el buen escolar debe de estudiar con afan para evitarla.
11.° El cuerpo es el javali calidénico; el solitario procurara
vencerlo con la humildad (que es la virgen Atalanta). 12.° En
la aplicacién de ese trabajo, dice DoN ENRIQUE, que la virtud
es el cielo, y que la mujer, & imitaciéon del hijo de Alemena,
debe de sostenerlo.

Tales son las historias herculineas que elige el biznieto del
infante D. Pedro de Aragén, y tales las aplicaciones que de
ellas hace. Habfa tenido el proyecto, segliin manifiesta al fin
de su obra, de aplicar cada trabajo 4 todos y cada uno de los
doce estados en que divide la humanidad, haciendo ademaés
capitulo especial de cada uno de los cuatro parrafos que for-
man la materia de un Trabajo, con lo que vendria & tener la
obra nada menos que ciento ochenta capitulos. Pero conside-
rando luego, entre otras cosas, que «ante que se cumpliese
pasarian primero muchos dias y por ventura afios», la redujo
a las proporciones y forma que hoy tiene. No seran, cierta-
mente, los biografos (lectores obligados, en general, de todos

(1) Video meliora, proboque... pudiera decir el que estaba destinado
4 morir & congecuencia de su habitual destemplanza.
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los escritos de sus héroes) los tltimos en agradecer & DoN
IENRIQUE DE VILLENA su ltimo y buen acuerdo.

Esta manifestacién del arte simboélico-didéctico era ver-
daderamente una novedad en Castilla; & nadie se habia ocu-
rrido hasta entonces elegir asuntos mitolégicos para basar cn
ellos sus observaciones morales. Y aqui est4 justamente el
primer defecto de los Trabajos de Hércules: 1o inadecuado
del tema para el alcance doctrinal que el autor sc proponia
darle.

Ninguna extrafieza puede causar que, aprovechando las
costumbres de algunos animales, 6 bien prestando sentimien-
tos ¢ ideas & seres inanimados 6 yva utilizando ciertas histo-
rias falsas, pero verosimiles, se persiga el mismo fin que guié
la pluma de D, ENRIQUE; por ser en tales casos aquellas cos-
tumbres, ideas y sentimientos parecidos & los nuestros y re-
ferir las historias sucesos analogos & otros de la vida humana
(y de ahi el éxito que en lag antiguas literaturas y especial-
mente en la Edad Media, tuvieron la forma apologistica y
los libros de castigos, exemplos, documentos, ete.); pero de las
aventuras estupendas de un héroe (aun suponiéndole existen-
cia real, como creia D. ENRIQUE), que pasa su vida librando
la tierra de monstruos , de sus combates imaginarios y lances
increibles y absurdos, ¢qué aplicacion puede hacerse 4 cosas
que son esencialmente distintas de tales ejemplos, 4 los cua-

les hay que empezar por prestar un sentido oculto, forzando 4
cada paso las leyes de la logica y del raciocinio, alterar las
Icircunstancias del suceso mismo que quiere explicarse y cuya
aplicacién es tan abstrusa que, traspasando los limites de lo -
ingenioso raya en lo ininteligible ?

Digase lo que se quiera, después de manifestar
plo, que el verdadero sentido alegérico del trabajo herculeo
de sustentar el cielo, era el de que un rey llamado Atlante,
que empezara a escribir unos tratados de Astrommia, ha-
llf-mdos-e viejo y sin poder terminarlos , lamé 4 Hércules para
este 0b;eto, quien ademds los Puso en lenguaje mag claro,

y POT ejem-
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«aunque estos libros y obras que Hércules fizo no se fallan en
cstas partes de Espafia», salir aplicando este trabajo 4 las
mujeres, es y serd siempre un despropdsito ; porque no hay
paridad entre lo hecho por Alcides y las obras de las muje-
res; falta la relacién especial, caracteristica y oportuna entre
ambas cosas.

No sélo tiene la obra este defecto de concepcion (y sin duda
por eso no tuvo imitadores), sino que abunda en otros en s
desarrollo. Lo que el autor llama declaracion, es casi siempre
una interpretacion harto enrevesada y caprichosa (1), que,
por otra parte, se repite con frecuencia en el parrafo cuarto,
6 sea, el de la aplicacién, haciendo inttil uno de ellos. La ver-
dad, que aspira 4 desentrafiar la parte rigurosamente histo-
rica del suceso, es tan falsa como la historia nuda. Afiddase
& esto que la aplicacién es siempre una insigne vulgaridad:
que los principes deben de ser justos; que los caballeros no
deben de ser codiciosos: los mercaderes pesar y medir bien;
los religiosos ser humildes; las mujeres virtuosas, etc., son
cosas que no hay necesidad de incalear por medio de ejemplos
herculineos. Se dird que los preceptos morales universales
son, y que el que ha de dictar reglas de buen vivir no podra
hacer grandes descubrimientos en este orden de ideas. Cierto:
pero, aparte de que no son precisamente los preceptos lo que
censuramos, todavia, en casos semejantes el talento del eseri-
sor busca el medio de presentarlos con cierta novedad en la
torma, 6 bien de darles fuerza, y relieve con la energia de la
expresion, esculpiéndolos, por decirlo asi, en el alma del le-
yente.

Es lo tnico que podria aun hacer aceptable el libro de
D. ENRIQUE; mas fuerza es confesar que tampoco anduvo en
esto muy feliz. Cerca de un siglo antes el ilustre D. Juan Ma-

(1) Solo hay una, la cuarta, realmente ingeniosa, al explicar lo que
encerraba el Jardin de las Hespérides como alegoria del conocimiento de
la ciencia. |
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nuel habia escrito sobre estas mismas vulgaridades y sobre
los estados que los omes han; pero su entonacion digna en el
lenguaje v sobriedad majestuosa en la expresion hacen inte-
resante v agradable la lectura. Lo contrario sucede con el li-
bro del exmacstre: siempre artificioso en la construccion de
los periodos que, careciendo del conveniente engarce entre si,
parecen solo yuxtapuestos, emplea tambicn aquellas transpo-
siciones y latinismos que después habian de hacer tan singu-
lar su lenguaje (1), repite con frecuencia una misma idea, Yy,
en fin, no hay (al menos yo no la he hallado) mas que una de
sus historias nudas (y es la parte menos escabrosa de la obra)
que pueda leerse sin cansancio.

En este libro, como en otros de D. INRIQUE DE VILLENA,
vale mas lo que se adivina detras de ¢l que lo que conticne.
Sin estar atestado, precisamente, de citas, como dice Ticknor,
tiene las bastantes para ver en su autor un hombre que leia
y manejaba escritos que serian muy poco comunes entonces,
no ya en Ispaiia, sino en toda Kuropa. Asi como antes se
pudo observar cuan bien conocia la materia que cra objeto
del arte de trovar no sélo técnicamente, sino en su historia,
esto es, los autores que de ella habian tratado, asi en este li-
bro, ademas de indicar las fuentes que le sirvieron para bos-
quejar sus historias mudas, como Virgilio, Ovidio, Séneca,
Lucano; y de citar con diversos motivos 4 Suetonio, Juvenal,
Macrobio, Aulo Gelio, Ptolomeo, San Fulgencio, Francisco
Petrarca y la Historia de Alizandre, aparecen sus observacio-
nes morales robustecidas con las opiniones de Salomoén, Vale-
rio, Boecio, San Pablo, San Jerénimo, San Agustin y San Isi-

=

(1) Aunque no son tan frecuentes como en otras obras suyas esta cla
se de defectos que 4 él le parecian bellezas, hay '

s i algunos giros tan extra-
110s como los siguientes que hallamos sin gran fatiga: «<Las heroinag al-

canzaron virtudes.—Por donde podréis este aplicar trabajo.— Alli era la
mas fermosa y de mejor valia manzana.—Y esto f u¢ recordado y escrip-
i

to en las y entre las de Hércules victorias.—Hércules le acorris apretan-
do la del gologo can sangrienta garganta.» | -



VIDA LITERARIA DE DON ENRIQUE DE VILLENA 97

doro. Esto demuestra que no bastan la mucha doctrina ¥y
excelentes modelos para hacer una obra buena.

Segun parece no fué esta la tmica de las producciones, en-
tre las que conocemos, escrita por D. ENRIQUE en esta época
de su vida, pues & ella pertenece el Tratado de la lepra (1),
hecho 4 peticién de su amigo el maestro Alfonso de Cuenca (2).

Precede 4 la obra una carta del solicitante con este enca-
bezado: «Esta es una metafora 6 semejanza que escribi6 y
envio el maestro Alfonso de Cuenca al muy sabio y entendido
D. ENRIQUE DE VILLENA, el cual 1a declars muy sotilmente y
le di6 muy claro entendimiento.» La carta del maestro em-
pieza: «Durmiendo en alegre suefio, veyéndome en delectoso
vergel, por alcanzar un fermoso fruto, tengo que fuese espi-

e ——

(1) No se ha impreso este tratado. Hallase en el codice de la Bib. nac.
5-126, (antiguo F-101), que es un tomo en folio menor, letra del siglo xv
muy compacta, escrito a dos columnas y que contiene ademas v por este
orden: 1.° el T'ratado de la Consolacién; 2.° los T'rabajos de Hércules;
3.° la Fieposicion del salmo « Quoniam videbo...», y .2 el Libro de la fas-
cinologia todas del mismo D. Exriqus. Cada obra de estas tiene su folia-
cion particular. El Tratado de la lepra, cuarto en el orden del tomo,
ocupa doce hojas y media.

(2) Este maestro debe de ser el médico conquense Alonso Chirino de
Guadalajara, segin dice D. Nicoias Antonio (Bib. vet., 2.° p. 213) 6
de Cuenca segun otros, autor del Menor dafio de medicina, obra varias
veces impresa y fisico del rey D. Juan II. El mismo D. ExRrIQUE al fin
del Arie cisoria le llama maestre y dice que entonces (1423) seguia la
corte en servicio del rey, manifestando también profesarle mucha esti-
macion personal y deferencia 4 su saber por haberlo experimentado. Le
dedico asimismo otra epistola, segun dice en el cap. 1 de dicho Arte. Pé-
rez Bayer en sus notas 4 Nicolds Antonio cita una Leeplicacion que re-
plico Maestre Alfonso de Guadalajara, fisico del Rey contra lo eserito ¢
dicho contra el su primer tratado: Espejo de Medicina (al parecer dis-
tinto del Menor daiio), por algunos médicos escandalizados con la acu-
sacidn de la verdad la cual replicaron.»—De Chirino hay otras muchas
noticias en diversas obras, especialmente las profesionales.
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ritual, teniendo con la una mano la rama bajada & mi, que-
riendo ya tomar con la otra, fui yo despertado & deshora, ca
senti entrar una vieja tosiendo, y muy de vicja edat, la cual
en el tosido se me recordé que en mi niiiez la havia cognos-
cido. I dormitando, yo dixe:—¢Quién anda ahi? Respondio:
—Yo, la que te habia tan olvidado como ti & mi. Enviame
tu sefior D. ENRIQUE, al cual ti amas servir: toma la letra y
responde. Yo dixe:—Luego, luego. I & tiento tom¢ la peiiola
y escrebi; por lo cual tengo que convernia & la vuestra alta
ciencia muchas emiendas facer & los errores que asi se escri-
bens» Sigue diciendo haberle chocado mucho el texto biblico
eferente 4 la lepra de las vestiduras y paredes, y. le pregunta
si, segun dicho texto, existié efectivamente tal clase de lepra
0 fué solo una amenaza hecha & los judios (1).
DoN ENRIQUE le responde de este modo: «Maestre Alfon:
Vi un escripto por Juan Fernandez de Valera, menor en dias,
& mi enviado, que parecia ordenado por vos, responsivo 4 la
cuestion que, mediante el susodicho, vos pregunté de la lepra
por la ley de escriptura expresada, que en las parcedes y pre-
seas de las casas contesce por malicia contagiosa, donde de-
clarastes vuestro parescer cerca dello poniendo metaforado
suefio. Por el cual entendi reposo de vuestro entendimiento
que se fallo en el vergel del saber. I ya pasado por muchas
experiencias querés el fruto coger del cognoscimiento de la
verdat y de buenas costumbres. E yva tends bajada la rama
corporal, habiendo domado los sensuales apetitos, queda ba-
Jés la otra meitad de las cogitaciones, que nunca se doblega
fasta el postrimero de la temporal vida instante. Por la vieja

(1) Los pasajes de la Escritura & que se alude pertenecen al Levitico
¢. X1, v. 47 4 59, en lo que toca 4 la lepra de los vestidos objetos Imi
chos de piel; y c. x1v, v. 34 4 48, en lo relativo 4 la de las paredes. ¥l
texto no admite duda; da como posible la existencia de 1a enfermmdﬁ
¢ indica los remedios; pero de ¢l no se deduce haya existido alli. S{]Io:

yues, Como pre jercitar el i ' iti
puey, pretexto para ejercitar el in goenio pueden admitirse lag

: vaci-
laciones del maestro Cueneca.
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que vino & vos, entiendo la ley mosaica, si quier de Serip-
tura, que por su antigtiedat, y nombre femineo, por vieja la
significastes, usando de la ficura prosopopeya». Continua
¢xplicando de parecido modo los demdas extremos del sueiio,
y entra en materia.

2l maestro Cuenca habia dicho que s6lo por milagro podia
estarla lepraen las paredes y vestiduras, puesnaturalmente no
era posible; y dudaba si tal amenaza seria hecha para explo-
rar la credulidad del pueblo judio; pero DON ENRIQUE opina
que puede existir la lepra en las paredes Y preseas de la casa,
aunque no se haya visto. Definela como «dolencia mala que-
viene de esparcimiento de la célera negra en todo el cuerpo
corrompiendo la complixién de los miembros y figura de aqué-
llos », segun médicos y filésofos. Prosigue explicando la natu-
raleza de tal enfermedad en los animales, vegetales y mines
rales, pues 4 todos la hace extensiva. Formula la diagnosi-
de esta horrible dolencia en el hombre con gran copia de por
menores, que debe de tomar de Gilberto de Inglaterra, 4
quien menciona, de tal modo que no omite sefial alguna por
la que pueda ser conocida. Después de hablar de la lepra
de las ropas, explica la de las paredes, que dice est4 en el
polvo que se va pegando 4 ellas, y concluye con la lepra del
alma, que son los vicios y malas obras.

Ni la materia, ni el objeto de este opusculo permitian la
autor grandes desenvolvimientos, asi es que no sale de la cs-
fera de lo simplemente curioso, en eSpegial por algunas obras
que cita. De autores conocidos, ademas de la Biblia y el Com-
pendio de medicina, de Gilberto, menciona los Comentarios del
famoso converso Nicolao de Lila 6 de Lira y de Aristoteles
los tratados De los animales y De generatione et corruptione.
Pero nombra también varios escritores arabes , judios y otros
desconocidos, como un Pugién, un Pedro Helias , autor de una
obra que llama Menasclin; Rabi Moysén de Egipto (1), que 1o

(1) El cordobés Maimoénides & quien llamaron de Egipio por su larga
residencia en él.
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es de otra titulada Pacuquem; Zaharagui (1), con su Tratado
de la lepra; Ledan Ia, Libro del jacinto; Aben Hazra (2), Ce-
fer atuamin; Aben Oaxia, Philakaptia; Agebel (3), Suma ma-
yor, del cual toma la peregrina afirmacion de que «el plomo
fué oro en su composicién y que por lepra quedo asi obscuro
¢ inmundo»; y hasta un Rocinus (sic) quien, en su libro Turba
philosophorum, dijo que «el orin que viene en el fierro y el
arambre es lepra de estos cuerpos».

IT

VUELTA A CASTILLA.—IEL <ARTE CISORIA» Y OTRAS
OBRAS.

A fines de 1417 6 & principios del siguiente aflo, vino 4 la
corte castellana DON IINRIQUE DE VILLENA, ¥y solicito de la
reina dofia Catalina alguna compensacion por la pérdida de
los dominios de que en parte se habia desprendido volunta-
riamente y en parte habia sido despojado. Aunque no era

(1) Esprobable que sea el médico de Almanzor, cuyo verdadero nom-
bre era Ezarhagui, segin D. Nicolas Antonio, que le menciona, v que
compuso un tratado medico siguiendo el Canon de Aviecena. Parcee que
vivio ciento un aiios.

(2) Aben Eazra, el sabio rabino toledano del siglo x11, poeta, gramati-
¢o, médico, astronomo y viajero y autor de muchas y variadas obras.

(3) Indudablemente es el célebre alquimista 4drabe del siglo vrrr 0
quiza del 1x, cuyo verdadero nombre parcce era Abu Mussah Jafar al
Sofi, pero 4 quien se conoce mias comiunmente con el de Greber, y al cual
se atribuyen tantas obras y tantos descubrimientos ciﬂntiﬁms‘(ﬁl acido
nitrico, el agua regia, el bicloruro de mercurio, la invencion del alee-
bra, etc.). Resume probablemente este nombre los de otros autores al?n:
bes mas 6 menos parecidos. La obra citada por D. Exriqus quizd sea la

. . T :
Summa collectionis, o la titulada Complementi secretorum naturae sum.-
ma perfectionis, atribuidas 4 Geber.
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muy bien quisto de la viuda de Enrique III, por razones faci-
les de comprender, logré, por mediacion del arzobispo de
Toledo, Don Sancho de Rojas, se le concediese el sefiorio de
la villa de Iniesta, que fué su retiro en los ultimos aiios de
su vida (1).

Aun le vemos en 1419, 4 7 de Marzo , asistir &4 las Cortes
reunidas en Madrid para declarar la mayor edad de Don
Juan II (2), v desde entonces desaparece enteramente de la
esfera publica.

Quizé le ahuyentaron de la corte los escandalos y trastor-
nos que envolvieron los primeros ailos del reinado personal
de su sobrino, durante los cuales aquellos infantes de Aragdén
y azote de Castilla, y aquella levantisca nobleza de tal ma-
nera asolaron el reino, que no parecia sino que se habian
propuesto acabar con ¢l. DON ENRIQUE, alejandose cuerda-
mente de aquellos bandos, intrigas y facciones, se refugio en
brazos de las ciencias y de las letras, que nunca reciben mal
a quien las busca. |

Residia alternativamente en Iniesta y en alguno de los lu-
gares de su mujer, como Torralba, donde en 1423, y 4 rue-
cos de Sancho de Jaraba , cortador mayor del rey D. Juan,
compuso su célebre Tractado del arte del cortar del cuchillo (3)
6 Arte cisoria, como hoy se le llama, que concluy6, segun ¢l

(1) Rades: Crén. de Calat., fol. 67 v.

(2) Cron. de don Juan II: afio xi11, c. 1.°

(3) 'Tal es el titulo que poN Exriqus dié 4 su obra. En 1766, el Padre
Fr. Francisco Nuilez, Bibliotecario mayor del monasterio del Escorial, la
did 4 la estampa por primera vez, con este encabezado: «Arte cisoria o
tratado del Arte del Cortar del cuchillo que escriviéo Don Henrique de
Aragon, Marques de Villena: la da & luz con licencia del Rey nuestro
Sefior, la biblioteca real de San Lorenzo del Escorial. IEn Madrid, en la
Oficina de Antonio Marin, Afio de 1766»>—4.°; lam. mad., 12 hoj. prel. y
197 pp.—DPrologo y vida de don Enrique.

Modernamente el Sr. D. Felipe Benicio Navarro ha reimpreso esta obra
en Barcelona, imprenta de la Renaixensa, 1879, 8.°, con introducciones,
notas y numerosos apéndices de todo género, pero la parte biografica
adolece de varios errores, algunos de los cuales hemos corregido, y la
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mismo asegura; un lunes, 6 de Septiembre de dicho afio (1),

Sancho de Jaraba queria saber el estilo que habia usado
su antecesor Nuilez de Vega, y «si en el cortar del cuchillo
ante rey o seilor alguno hubiese arte, siquier regla cierta,
por donde mejor se ficiese ¢ fuese demostrable»; y Micuel Ra-
mirez, escudero de casa de D. ENRIQUE, le trajo la }:}eticic}u
que le excito a buscar noticias y redactar su libro al uso mo-
derno, «aqueste componiendo fractado en la vulgada lengua
latyna, patrial vuestra (de Jarava)», porque muchos no en
tienden el latin.

Lo hizo fan breve porque estaba «ocupado de curas fami-
liares, ¢ afligido de las adversidades». |

Al fin del libro encarga mucho y recomienda 4 Jaraba
que solicite del monarca y grandes, pongan escuelas del arte
sobre que escribe y saquen traslados de su libro; se 1o muestre
al rey, porque vea como en este oficio debe de ser servido;
que el mismo Jaraba, ademas de sacar varias copias, tenga
dos originales, uno que traiga siempre consigo y otro para
prestar; «porque algunas veces non tornan los libros presta-
dos y pierde, por ende, el fruto ¢ uno de cllos ol que los presta
sin la dicha cautela»; que le defienda con su buen decir «contra
los aprehendedores que suelen comunmente aguzar sus len-
suas contra las nuevas obras, osando reprehender lo que non
sabrian facer, buscando las palabras que reciben enmienda ¢
olvidan las que merescen loor (2)». Segin su costumbre, tam-
bién le manda que antes de que divulgue su libro se 1o mues-

critica-bibliografica se reduce 4 un extracto de lo dicho por el Sr. Rios en

su Historia critica de la hiteratura espanola, acerca del antes maestre de
Calatrava y de sus obras. -

El manuserito que sirvig para estas ediciones
clonada Biblioteca del Escorial, bajo la mare
en tiempo de Pérez Bayer, escrito en p
hojas utiles y Injosamente éncuadernado.

(1) Alfin del drte cisoria.
(2) iQuién diria que estuviese ya t
invencion de los periodicos y

S€ conserva en la men-
a f-1iij-1, que ya tenia en
apel, letra del siglo xv, con &1

an adelantada |a, c¢rifica antes de 14
aun de la imprenta!
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tre &4 Alonso de Ouenca para que lo examine y vea si hay
aln*a que corregir. | |

Divide el de VILLENA su obra en veinte capitulos, segun la
distincion de las partes que ¢ su especulacion se presentaron.

Empieza el capitulo primero por el origen de las -artes v
-~ ciencias, que fueron halladas por Cam, hijo de Noé , ¥ pasaron
a griegos y romanos. Dividelas en liberales, naturales y me-
canicas, incluyendo entre estas altimas la cisoria, acerca de
lo cual dice que mas copiosamente habia tratado por auto-
ridades é hystoriales con Maestre Alfonso de Cuenca, «en la
execucion de la carta sobre aquella palabra del coro de Zas NULVE
Musas (1)» ., |

En el segundo capitulo nos da cuenta exacta del estado en
que el hijo de Noé dejé 4 su muerte las ciencias y las artes,
en un curioso pasaje, para el que tuvo presente otro seme- |
Jante de Josefo, 6 de quien trasladase el texto del escritor
judio, pues D. ENRIQUE 1o menciona 4 éste.

Habla en el tercero de las «condiciones & costumbres del
cortador del cuchillo mayormente ante el Rey», que , salvo
algunas extravagancias de que se hablara en lugar oportuno,
son, en general, simples reglas de urbanidad. |

Desde el capitulo cuarto empieza ya el asunto propio del
libro, ocupéndose, desde luego, en explicar el uso de los «es-
trumentos que son menester, é como se deben tener é guardar
por el cortador con gran cura», no siendo por cierto muy exi-
gente en esta clase de utensilios, pues se contenta con cuatro
0 cinco cuchillos, que llama gadiibetes; dos brocas 6 tenedores
que pinchan por los dos extremos, con mas 6 menos dientes;
un perero para mondar fruta, y los punganes, que son una es-
pecie de punzones aguzados por ambas extremidades.

Desenvuelve en el quinto la manera de funcionar en la
mesa real el cortador, siendo éste el capitulo mas interesante

(1) Seguu esto, tenemos aqui uomma de una nueva y dEEBﬂﬂﬁﬂldﬂ obra
del seiior de Imesta '

LA EsPANA MODERNA.— Agosto. g
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pafa, el conocimiento de las practicas y usos palaciegos; y en
los sigUientes, hasta el duodécimo, describe minuciosamente
las operaciones que son objeto particular de su tratado: hace
una extensa lista de las cosas que se acostumbran 4 comer,
hablando luego en sendos capitulos del tajo de las aves, del de
las animalias de cuatro pies, del de los pescados , del de las
cosas que nacen en la tierra y del cortar 6 mondar de las
frutas.

No dejan estos capitulos de contener algunas curiosidades,
como los parrafos que dedica al pavén, «el qual asado comiin-
mente comerlo es costumbre , & algunas veces por fiestas en
convites, con su cola, sin gela, quitar, conservandola y guar-
dandola de socarrar en pafios mojados envuelta. Eso mesmo
facen del cuello, é mejor desto sacada la cola é cortado el
cuello; ¢ cuando es asado, pegangelo con estacas de palo, que
non dén mal sabor 4 la carne dél; ¢é la cola puesta en rueda,
con mantellina al cuello de pafio de oro, 6 de tercenel, en el
que las armas del rey son pintadas; é su cuerpo del pavén
aborrazado con lafias anchas como la, mano, de tocino entre-
verado que le cubran todo, con filos de seda de grana, que da
buen sabor é sano (1)». | |
El cap. XI1 estd destinado 4 hablar de los derechos inhe-
rentes al oficio del cortador: entre otros, vivir cerca del rey
0 sefior; que le sean bien Pagados sus maravedises, y «que
pueda tomar, 4 la mesa traido, después que el rey 6 sefior dal
mas non quiere, la mejor Pleza que le pluguiere para si é un
pan delos que en la mesa fuerens.

El siguiente, de «como deben ser criados mogos de buen

linaje, bien acostumbrados, para tomar dellos para el oficio
del cortador», los cuales habran de ser educados

mor que la importancia del oficio requiere, Asi n
mucho que estén cerca del rey cuando
tenga publica audencia 6 celebre fiestas

con el pri-
0 le parece
reciba embajadores,
solemnes; que lean

(1) Cap. vi.
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las cronicas de los buenos hechos pasados, y otras cosas por
el estilo,

En los ultimos capitulos ocupase en explicar el modo de
ascender en este puesto, segun el sistema de su invencion,
despues de hecho el ingreso por concurso; c6mo debe de ser
removido el cortador y castigado, si fa,ltare, ¥, por fin, declara
el procedimiento que los romanos usaban, al decir de ¢l, para
-ensefiar el arte cisoria, y cuales deben de practicarse en Cas-
tilla, proponiendo, entre otros, que los interesados aprendan .
su libro de memoria. El capitulo xX es el que contiene las
recomendaciones , Y& dichas, & Sancho de Jaraba.

Nada mas diremos sobre el contenido de esta, obra, sino
que aunque no tanto como parece uno prometerse de su titulo,
€8 un documento importante para el estudio de las costumbres
de la época en que fué escrito. |

Su estilo tiene los mismos defectos, en cuanto & lenguaje,
‘que los que se han observado en Los T abajos de Hércules, y
quiza en mayor nimero; pero es, con todo, mucho més fluido

¥ suelto: se lee sin fatiga y aun 4 veces llega % interesar y ha-
cerse comunicativo aquel calor que se despliega en algunas
narraciones.

En cuanto & erudlclén €S, como puede suponerse, menor
la que en este libro ostenta D ENRIQUE. Una cita fugaz del
Génesis y otra del Libro de los Proverbios referentes a la cle-
mencia de los reyes; mencién de los Problemas de Aristételes
y del Adversus Jovinianus de San Jerénimo acerca de algunos
pueblos barbaros que dice comian carne humanas, (1). Otras
también ligeras del prelado Rabano, de Graciano, Aulo Gelio,
el monje Teofilo, y, sobre todo, en el segundo capitulo, que
dedica al origen de las artes, hay varias citas de obras ajenas
4 la materia, que tendremos presentes en lugar mas adecuado.

(1) También cita varias veces la Grande é General Historia de su
ascendiente el Rey Sabio, con el titulo de Compendio historial y varias

deyes de Partida que contienen-preceptos sitiologicos, que el de ViLLENA
tuvo presentes al componer su obra.
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Otro de los opusculos que D. ENRIQUE DE VILLENA apa-
rece componiendo en este afio de 1423, y quiza antes que el
anterior, es la Consolatoria 6 Tratado de la Consolacién &
Juan Fernandez de Valera, caballero amigo suyo, & cuyos
ruegos habia ya hecho la version de los Trabajos de Hér-
cutes (1). .

El objeto de esta obra se declara en la carta que, con fecha
13 de Diciembre de 1422, dirige desde Cuenca & D. ENRIQUE
el indicado Valera y que sirve de introducciéon. Laméntase
en ella el corresponsal de no haberle podido escribir hasta
entonces, entre otras razones, por la gran pestilencia que
hubiera en la ciudad y de la que estaba el padeciendo hacia
_cerca de cuatro meses, sin hallarse aun enteramente curado.
«E en este comedio, afiade, find mi mujer, é una fija mia y
toda mi familia, y Garci Sanchez, mi padre, y mis abuelos
Juan Fernandez y su mujer, & dos hermanos mios, y otros
sobrinos y parientes y amigos muchos; tanto y en tal mane-
ra, sefior, que, fablando verdat 4 vuestra alteza, yo me
siento muy solo y desabrigado en esta cibdat, con la tristeza
Yy enojoso pensamiento y cuidado, el cual me atierra y tiene
atormentado, y el corazén tan tribulado que me gasta el
cuerpo mucho mas de la pasién de mi enfermedat.» Lo cual
acordo significar al de Villena y pedirle «alguna verdadera
y fructuosa consolacion de los vuestros melifluos, profundos
y maravillosos tesoros y scientificos dezires »

Respondele D. ENRIQUE que, aunque de muchos implicados
negoctos, sim vagar , né reposo, entregado 4 otros estudios s i
<maguer cumpliera & mi mas (dice) oir consolaciones que de-
cirlas, cuya materia es 4 mi agreste Y peregrina», no obstan-

A i

(1) Hallase'este extenso trabajo en el citado codice S 126 de la Biblio-
teca nacional, en el que ocupa las primeras 48 hojas. Empieza sin mas
encabezado con la carta de Valera, y luego este rotulo: «Siguese la res-
puesta y tractado consolatorio. Comiéngase el Tratado de la %ansumcid;a

el qual fizo Dox ENRIQUE DE VILLENA para un caballero de

Su casa que
86 llamaba Juan Fernandez de Yalera.» 1
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te, «tanta fué la compasién que ove de las vuestras piadosas
quexasy muchigados enojos, que ove deseo de romper el gilen-
‘cio y mostrarvos blandimentos consolatorios , poniendo esta
“cura entre mis curas, é colocar este trabajo entre mis traba-
Jos.» Que decidido & ello, pero dudoso de si hacerlo por tra-
tado 6 por carta, recurri6 al béblico libro, abriéndolo 4 la ven-
tura en el capitulo virx de Isaias, donde dice: « Sume tibi Ii-
brum grandem; et scribe in eo stylo héminis (1)» , y entendi6 por
ello (lo cual es una de las setenta maneras de haber respuesta
dimna), que «era voluntad de Dios por manera de tractado
prolixo y non por breve carta responsiva satisficiese 4 vues-
tro buen deseo», y que por «tal ordculo se reputé llamado 4 la
vida eremitica santo Antonio primero», por aquellas palabras
evangeélicas: «Qui non odit patrem suum et matrem suam...»

Queriendo dar autoridad & sus razones, manifiesta haber
tomado lo que le pareci6 de los autores siguientes, que enu-
mera uno tras otro y por este mismo orden: Job, San Ber-
nardo, Seneca, San Basilio, San Gregorio, Ovidio, Catulo,
Horacio, Catén, Aristoteles, Nicolao Ursino, Enrique (2),
Guido de Colonna, Estacio, Virgilio, Platén, Suetonio, Cice-
ron, San Jerénimo, Eusebio de Solino, Boecio, Jenofonte, San
Fulgencio, Gaufredo, Hipécrates, Johanes Siculus, Lucano,
Claudiano, Roberto Hermodio, Casiano, Filipo Elefante, Ju-
venal y Persio.

Con citas de estos y otros escritores, que va mencionando
segun los utiliza, poniendo el texto, en general corto, en la-
tin y su traduccién castellana, va ensartando, haciéndolas
preceder, sus propias reflexiones, adecuadas & la calidad de
las personas fallecidas & Valera, y consolandole primero de
la pérdida de sus abuelos y padres, luego de la de su mujer,

(1) Dichas palabras pertenecen al v. 1 del indicado cap. virL

(2) Es sin duda alguna, Enrique de Settimello, clérigo que vivié en
el siglo x111, autor de un tratado en cuatro libros parecido al de D. Enri-
que, y que titulo: De diversitate fortunae et philosophiae consolatione,
libro muy celebrado en su tiempo.
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después de la de su hija, ¥, por ultimo, de la de los hermanos:
y demas parientes.

Se lee con bastante facilidad y gusto, é_pesar de los de-
fectos de estilo propios del autor y de lo materialmente em-
pedrado que este trabajo estd de textos. Uno de los recursos
~de que mas uso hace es el de citar ejemplos mitologicos é his-
toricos de desgraciados ilustres, para establecer comparacio-
nes y deducir consecuencias favorables al consolado.

No faltan ex‘tm-vagmmias como esta jerigonza astrold-
gica que hilvana al hablar de la muerte de los ascendientes
de Valera: «E si verdaderos son los principios estrolégicos,
por entrar Saturno en su exaltacion, entonces que es el signo
de Libra al movimiento de la octava esfera, casa de Venus,
¥y decaimiento del Sol; y Saturno, significador de los viejos,
de los padres y de los abuelos y de las cosas durables, signi-
fica sunombradia durar mucho y su loor en el tiempo aveni-
dero ser escripta en historias odurables. Ca Juan Fernandcz
fiind primero de Octubre y Garci Fernandez diecinueve de Oc-
tubre del afio veintidos. E 1a memoria destos tira consigo- la
de Constanza Fernandez (1) . .

Uno de los consuelos que da 4 su amigo es el de que alguna
de las defunciones ocurrié en dia sefialado: el 1.° de Octubre,
«estando Jupiter y Venus juntos en menos de cinco grados en
Leo recebidos, é Venus recebiente al Sol en su exaltacién en
Libra y Mars en su de Venus casa (2)» , con lo cual debié de
haber cesado seguramente 1a pena del afligido caballero.

(1) Fol, 14 vuelto.

cosa que los doce signos de] zodiaco. Cada una de estas casas, ademas de
tener su nombre particular, casa de vida, de rquezas, de amigos, ete.,

estaba destinada & un Cuerpo celeste, casa del sol, de Jupiter, de la luna
Y como por e] movimiento de rotaci

rria en las veinticuatro horas todas 1a

D terrestre cada uno de ellos reco-
S casas, resultaban de aqui pogicio-
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No menos original es el siguiente pasaje en que la consuela
de la pérdida de su hija Leonor, nifia de corta edad: «Pudiera
a vuestra casa venir algin mancebo en habito de mujer y re-
-cibirlo y tenerlo en vuestra casa y cuidando lo fuese consen-
tir durmiese con vuestra fija sin ser llegada & los afios viriles,
en el domeéstico dormir, violar la virginal clausura, y des-
pués parescerse por criminoso parto. Contescio esto al rey
Licomedes de su fija Diadamia, trayéndole & su casa la ca-
llada Tetis su fijo Archiles (1).» | ‘

Ademas de los escritores antes mencionados, autorizase

nes muy diferentes de los mismos, segun la hora, el dia y la época del
ano en que ocurria el suceso 4 que se aplicaban las combinaciones de esta
ciencia. Para fundar los prondsticos habiaquetener presente: 1.9, que cada
astro ejercia una influencia distinta segun la casa que habitaba;2.°, que
esta influencia era mucho mas enérgica ¢ diferente también cuando el
astro estaba en su casa propia; 3.°, que la del querecibia en su casa 4 otro
variaba igualmente su accion conforme éra el que entraba; 4.2, que estas
mismas casas tenian independientemente del astro que las habitase su
categoria y significacion especiales; 5.°, que cada astro tenia también
su influjo propio sin atender 4 su posicion; 6.°, el aspecto de un planeta
en relacion con otro, que resultaba del angulo que formaban sus rayos
convergentes sobre la Tierra, angulos que, lo mismo que hoy se dividia
en grados, siendo, por tanto, la conjuncidn de aquéllos 0° y su oposicion
180% 7.°, la hora del hordscopo, esto es, la casa que aparecia en el hori-
zonte en el momento en que ocurria el hecho sobre el que se queria vati-
cinar y que servia de base y punto de partida para todas las disquisicio,
nes astrologicas. La palabra horéscopo gignificéd también el resultado de
estos caleulos, 0 sea la profecia ya hecha; 8.°, muchos detalles singulares-
como el sexo y demas condiciones y caracteres de la persona, el dia de la
semana, estado atmosférico, circunstancias politicas y otras que acom-
paiiasen al suceso objeto del prondstico. Excusado serda aniadir que, no
solo eran caprichosos los atributos y significaciones de los astros, sine
que eran tambicen diferentes segin los lugares; de modo que un mismo
hecho que podia realizarse en Madrid bajo hordscopo favorable, tendrialo
pésimo si se levaniadba en Mildn, y también variaba segun las personas
que los formulaban.

| D. ExriQue manifiesta prestar crédito 4 las espeeu]ahiﬁnas astrologi-
~ cas en diversos lugares de sus obras, singularmente en las glosas que
puso & su traduceion de la Eneida, en una de las cuales nos da noticia

de su propio hordscopo.
(1) TFol. 26.
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esta erudita disertacion con las opiniones de otros muchos (1);
Y, al fin de ella, disculpdndose de haber emprendido trabajo
qie considera superior & sus fuerzas, dice: «Venciéme la
afeccion vuestra; moviéme 1a piadosa causa; continudlo la
diligencia; acabélo la continuacion : plega & Dios sea esto de
vos mejor entendido que por mi es dicho.»

Fraa—

Al aflo siguiente volvié pox ENRIQUE 4 Iniesta, y alli
compuso y envio al mismo Juan Fernindez de Valera, su
Fxposicion del versiculo cuarto del Salmo VIIL: «Quoniam wvi-
debo ceelos tuos, opera digitorum tuorum. lunam et stellas qua
tw fundasti (2)»,

Comienza el tratado con la siguiente epistola del ex-conde
de Cangas de Tineo: «Juan Fernéndez: Vuestra carta rescibi,
¥ por ella entendi tres conclusiones ; la primera, érades libre
de la carga servil y factiva 6 facturia que por Alfonso Alva-
rez teniades y dispuesto para tornar 4 mi servicio si COgnos-
ciesedes me fuese placible ; 1a segunda, la ordinacién testa.-
mental qne me enviastes 4 fin que juzgase que la ordinacién
que fice en las epistolas de Maestro Alfén venia bien y propia
en la materia; 1a tercera, me ploguiese vos ordenar una eX]Po-

*

(1) Son los siguientes por el orden con que aparecen citados: Fran-
cisco Pefrarca, Alano, Vegecio, Biblia, (Génesis, Exodo, Salmos , Reyes,
Levitico, Jeremias, Eclesiasités, Mateo, Lucas, Juan), Eutropio, San
Pablo, Tito Livio, Aben Oaxia, Arnulfo, Boccacio, San Iéidorn, Valerio,
Paulo Orosio y Terencio.

(2) <«Esto reducido al romance 6 lengua vulgar, suenag, «Ca yo veré
»tus cielos, obra de tus dedos, luna é estrellag que tu fundaste.» Bn egta
palabras el propheta muchos descubre secretos grandes de doctringa y

vuelve infrincadas cuestiones <, dice el mismo expositor. El salmo em-
pieza: Domine, Dominus noster,

Juan Fernandez de Vallera al onrado sefior DoN Enr
que le ficiese la exposicion sobre un verso dol

quontam videbo». También osts én el codice Dq-
Biblioteca.

)

psalterio que comienca,
61, pag. 176 de ]a misma
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cion sobre un verso virtuoso del Davidico salterio, del cual
- grande aviades concebido devocion por continua recitacién
del. Lo primero vos respondo me pluguiera mucho continué-
rades mi servicio, y si dél vos partistes fué por vuestra cul-
pa...'A lo segundo, la ordenacién testamental que enviastes
venia bien y propia en la materia de tltima voluntad.» A la
tercera pregunta le dice, segun hacia siempre, no tener va-
gar para la obra pedida, y ensalza los salmos y 4 San Jero-
nimo como expositor de ellos.

Empieza la declaracion analizando palabra por palabra
el versiculo aludido y habla largamente de los cielos y sus
clases y numero, mezclando opiniones de astrélogos, astréno-
mos y tedlogos.

Discute también extensamente por qué en el salmo, al
hablar de luna y estrellas no se mencion¢ el sol, concluyendo
con que implicitamente estd mencionado en la palabra luna,
por derivarse de luz, pues la recibe del sol; y en la palabra
estrellas, por ser el sol una de tantas.

No dejan de ser curiosas algunas ideas de fisica y astro-
nomia, que serian patrimonio entonces de poquisimas perso-
nas, a vueltas de varios desatinos y pasajes de credulidad as-
trolégica (1).

Termina asi esta obra: «Confértevos Dios en la imitacién
de esta divina Salmodia, ¢ dé noticia de los secretos en ella
contenidos tesaurizados 4 mejoramiento ¢ consolacién de la
vida del Supremo Bien, &4 quien plega tenernos en su guarda.
Escripta en la mi villa de Iniesta 28 dias de Noviembre, afio
del Nascimiento de nuestro Salvador Jesucristo de mil y qua-
trocientos veinte y quatro afios. Sit Deus vobiscum. Amen.»

Aparecen en este opusculo mencionados: San Pablo, An-
gélica jerarquia; Alberto Magno, de quien cita uno de sus
tratados de alquimia (Demineralibus); Aristételes, Libro de
los animales; Ptolomeo, el Almagesto; Suetonio; un Bartolomeo

(1) Fol.10,v.
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de Parma; Maestro Ramén (Raimundo Lulio) y su Arte de ora-
c¢idn; y varios de sus autores arabes y Jjudios, algunos ya
menclonados antes, como Ledén, con su Libro del jacinto,
Rabi Moysén de Egipto (Maimoénides) 4 quien aqui llama
Maestro y cita una nueva obra titulada More (1); otros que
también aducirs, luego como Cantaf el Indiano y Mucaf Alzi-
mar; al célebre Alfargana (Alfergéan) y su Diferentias, sin ol-
vidar los Secretos de Hermes y el Libro de quinta esencia, de
Juan de Roca también hermético.

Emirio COTARELO.

£

(1) More Nevochim (Directorio de los que dudan), obra varias veces

traducida. V. Rodriguez de Castro, Bib. Rabin, en la biografia de Mai-
monides.
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Y NLAZADA intimamente con la historiade las bellas artes,
durante uno de sus mas culminantes periodos, presen-
4 tasenos esa personalidad, la que muy adecuadamente
puede designarse como un cardcter.

cQuién fué Savonarola? Lo saben todos los artistas ilustra-
dos, y todos los que hablan del Renaciento sabiendo de que
tratan. | .

JQué fué Savonarola... 6, mas claro, cual fué su influencia
en las bellas artes durante aquel notable periodo del arte del
siglo XV?

cQué papel representd ese fraile en la tragedia, drama, 6
comedia, dada en espectaculo por la sociedad, cuyos actores
eran sus principales y prepotentes personajes, los jefes del po-
der espiritual y material, y en cuyo juego escénico aparecian
revueltos y mezclados, por comunes 0 distintos intereses, tia-
ras y capelos, coronas y sefiorios, municipios y ordenes mo-
nasticas, pendones gremialesﬂastenidﬂs por vigorosos brazos,
y baculos levantados por consagradas manos?

;Qué consecuencia produjo el vehemente predicador en la
manifestacion espléndida del sentimiento de lo bello, preparada
por los artistas de los siglos X111 y X1V, dejando trazada la senda
4 los del siglo xXvI? | |

:Fué acaso, Savonarola, un ciego fanatico, un mistico ins-
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pirado, un iconoclasta furioso, un sincero proclamador de la
pureza de la fe, un ferviente reformador de las (.?:ostumbll‘ei;, un
ejemplar cristiano, un humilde fraile, un politico ambicioso,
un indoémito heresiarca, un héroe, una victima 6 un martir?

Discutido y combatido, ensalzado y odiado, idolo de las ma-
sas populares, arrebatando & la vez & muchas inteligencias
preclaras, y cautivando los corazones menos corrompidos, exe-
crado por los poderosos, condenado, quemado, y luego anula-
do su proceso, y mas tarde, no mucho tiempo después, en el
mismo Vaticano, figurando su retrato entre los grandes docto-
res de la Iglesia..., ¢de parte de quién estaria la razén?

Las condiciones de los tiempos, y las circunstancias que
agitan 4 la sociedad; los sentimientos, las ideas, las aspiracio-
nes y los encontrados intereses que la impulsan; los hombres
de orden superior que la rigen, en casos, contra su voluntad
onteniéndola 6 precipitandola, son precisamente los que dan
mas importancia y valor & otros hombres que contra ellos se
levantan, y sobresaliendo de los demas so rigen por su valer
propio, y el que se les da, en jefes de escuela 0 de secta, de
fraccién 6 de partido, de sistema ¢ de principio, de forma 6 de
fondo; terminando su empresa como héroes, ¢ como victimas,
pasando a la posteridad histérica, segun el intencionado criterio
del escritor aumenté 6 aminore 1a importancia de los sucesos :
Yy con mal discernimiento oscurecio los hechos y no aclaré las
~causas por las cuales aquel hombre, ya bien de propia volun-
tad, ya obligado por ajena, no Supo, no quiso, ¢ no pudo rehuir
una lucha de trascendentales consecuencias en cu
den del saber, del sentimiento,
creencias.

Al examinar desapasionadam
Jamés pueden ocultarse ni descon

alquier or-
de las convicciones y de las

ente esa clase de Sucesos,
ocerse dos causas: los moti-

Y la firme conviceion en g bondad
de la idea y de sus actos, al acometer ¢ aceptar la luch

haber habido después un extravio, puede haberse
de lo que gse crefa, pueden las circungtanci

a: puede
ido mas all4
as haber exasperado,
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y de tenacidad en tenacidad, y de error en erroi*, haberse des-
viado por completo del primer impulso. Pero el movil lo de-
duciremos siempre de la primera causa. Comprendiendo esto
bien, todo lo demds, por incomprensible que parezca, facil-
mente se comprende. '

Averiguado algo de eso, con respecto & Savonarola, jque
resultado practico se abtendra? {Uno siempre! Dejar esclare-
cido un interesante suceso histérico, y deducida alguna opi-
nion referente a la ten donma y estado de las bellas artes du-
rante aquel periodo.

Sabido es que el espiritu rehﬂqoso, fuese cual fuese su in-
dole, ejercié siempre una directa y poderosa accién y una efi-
caz presion sobre las ideas y sentimientos, y muy especial-

mente sobre el de lo bello, exteriorizado por medio de las artes
pldsticas y grdficas; y que, los artistas nunca pudieron pres-
cindir del espiritu religioso predominante en el pueblo del que -
formaban ellos parte, y que, con sus obras, amoldandose & ¢l
debian interpretarlo, 6 de cuyo sentimiento no podian facil-
mente prescindir, como no se prescinde de repente de la atmos-
fera que se tiene la costumbre de respirar: siendo no menos
‘conocido que las cuestiones relacionadas con los principios de
las creencias religiosas y con los sistemas de gobierno y de ad-
ministracién de los intereses publicos, ocasionaron siempre en
las encarnizadas luchas el mas tremendo caracter. Asi la his-
toria general de la humanidad y la particular del artelo pa-
tentizan: asi se demuestra en la vida social de todos los pue-
blos y generaciones; recorriéndolos uno 4 uno, desde los asi-
rios hasta nosotros, en ninguno pudo el sentimiento artistico
prescindir del sentimiento religioso, ni dejar de inspirarse en
sus creencias. Y cual si fuese con intento de no desmentir la
historia, como si no quisiese ponerse en contradiccion consigo
mismo, sin darse cuenta quizd de que obedecia & una ley de
indole esencial al arte, el arte del Renacimiento, empuiiada en
&1 cuanto se quiera la pureza de la fe religiosa del cristianismo,
incurrié y puso de resalte la fe religiosa del paganismo; por-
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que, cuanto mas las tendencias de las ideas, del sentimiento y
del gusto se alejaban de un extremo, necesariamente mas se
acercaban al otro.

A ultimos del siglo xv los tiempos habian corrido mucho
més de mil afios transcurridos desde que terminé el imperio de
la religién pagana, y que su arte dejo de corresponder al mé-
vil que le did vida, y lag nuevas creencias, transformando por
completo la sociedad, cambiando su modo de ser, y muy sin-
gularmente su modo de sentir, levantaron entre una y otra
época un muro infranqueable ; y las bellas artes, por circuns-
tancias especialisimas, se hallaron entre dos tendencias diver-
gentes, aprontadas & refiida, b&ta,ﬂa; eran estas de sentimiento
a sentimiento y de belleza 4 belleza, la del espiritu 6 esencial-
mente mistica y la de forma 6 profundamente sensual; arrai-
gado ya y en armonia con la moderna sociedad lo primero,
hibrido, violentado y anacronico lo segundo; con los defectos
del uno y las inconveniencias del otro, 4 pesar de las razones
de defensa en ambos, 6 por los motivos mismos de defensa, la
lucha se presentaba tremenda, librandose sobre una, pendiente

No se har4 aqui una, digresion, necesariamente larga, para
resefiar en sucinto la historia, del agitadisimo periodo en que Ia
Italia hervia 4 consecuencis, de los encontrados Intereses de
Roma, Florencia, Néapoles, Sicilia, Venecia, Milédn, Génova,
Pisa, Siena y demas Estados y seifiorios en toda 1a peninsula,
amigos y aliados unag veces, refiidos y contrarios otras . Basta
indicar que corria la ultima mitad del siglo x 300
el Solio Pontificio Eugenio 1V, Félix V, Calixto I, Pioy
Pablo II, Sixto LV, Inocencio VIII y Alejandro VI, haciendo
gracia de sus biografias como hombres, gin tocarlas en modo
a,lglmq como Papas; v al mismo tiempo imiscuidas en todos los
asuntos y discordias, unas veces promovedoras y otrag obliga-
das & tomar parte en ellas, 1as poderosas familias de log M6-
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dicis, Pazzis, Sforzas, Viscontis, Gonzagas, Estes, Colonnas,
Orsinis, Malatestas, Borgias, y muchas otras, con su corres-
pondiente séquito de parciales é interesados adictos, revuelto
todo en la mas completa confusién de- ideas, aspiraciones, in-
trigas, engafios, vajezas y vilezas de todo género; nada ejem-
plares las costumbres, falseadas las practicas religiosas, empa-
flada la pureza de la fe, casi olvidada la doctrina evangélica,
desoida la voz de la Iglesia, apenas leidas las Santas Escritu-
ras, ni las obras de los Santos Padres y Doctores, extraviada
la inteligencia hasta el extremo de decir un cardenal que no
lela jamas el breviario por estar escrito en mal latin; y asi
- unos, con motivo de verdadera y culta instruccion; otros con
prentendida y falsa ilustracion, y todos con una pleétora de
més 6 menos digerido clasicismo, como impulsados por un vér-
tigo, y arrebatados por la corriene, realizaban el renacimiento
del arte, acentuadamente pagano. Aquel extravio y falta de dis-
cernimiento, que no quiero suponer en todos malicia, da asco;
en términos que apenas es posible creer que buscando tanta ele-
vacion se llevase & tan inaudito rebajamiento de ideas, tenden-
cias, y esfuerzos y sentimientos; alguna nocidén puede dar de
aquel estado lo siguiente: los encomiasticos versos é inscripcio-
nes dedicados 4 los grandes 6 poderosos personajes, sin excluir
algunas 4 los Pontifices, tales como Alejandro VI y luego 4
‘Leon X. A Juan de Médicis lo alabé Ticino, aplicandole estas
palabras: Est homo Florentiae missus a Deo, cui nome est Joan-
‘nes. A Issota, que fué dama y después esposa de Pandulfo Mala-
testa, uno de aquellos potentados, se le di6 el titulo de Diva, y en
su epitafio se la lamé: Honor y gloria de las concubinas. Esa
seria, sin duda, la individua de la bevanda amorosa della regina
Isotta, del majadero Nemorino, de la épera L’ Elixir d’ amore.
Y se iba mas alla: cambiabanse los nombres de pila por los del -
gentilismo; y se llegd 4 dar & Jesucristo, el de hijo de Jupiter;
diosa, 4 la Virgen Maria; 4 las monjas, vestales; 4 la Providen-
cia, Desfino; los recientemente descubiertos restos del arte
griego y. romano, como sarcofagos, relieves, estatuas, emble-
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mas y asuntos mitologicos, con sencillez, ¢ maliciosamente, se
aplicaban al sagrado culto, y se adecuaban 4 los misterios y
simbolos de la Religién cristiana; en las escuelas se admiraban
los autores clasicos del paganismo, y por sus obras se ensefiaba
y se saturaba de la fabula, y se tomaban, por ejemplo, los hé-
roes de aquella antigiiedad que se intentaba, galvanizar, se ex-
plicaba... hasta la priapea..., las pinturas y esculturas y obras
_de arte de sabor mitologico, se multiplicaban, no ya s6lo en los
‘palacios y casas particulares, sino en los claustros y en las
iglesias. Asf se dejé trazada la senda para llegar pronto como
se llego, & que la condesa Juana de Placencia, abadesa de las
Benedictinas de San Pablo, hiciese decorar, con pinturas de un
sran maestro, el locutorio de su convento, y, tomando su bla-
S0n una luna en cuarto creciente, representosela & capricho
Suyo, en forma de Diana, y el baculo, signo de su dignidad,
andaba revuelto con su emblema, heraldico y atributos de Ia
cazadora diosa, con amorcillos armados de arcos y flechas, vy,
cn incomprensible amalgama, una Juno, una, Vestal, 1a Espe-
ranza, las Parcas, un templo de Jupiter, Minerva, Ceres, un
Fauno, Venus pudica, la educacién de Baco, Adonis, la, Abun-
dancia... los frescos de 1a libreria, de la catedral de Siena, repre-
sentaban la historia de Venus, Proserpina, y Antiope, y, en la
misma dependencia, estaba colocado el célebre grupo de las tres
Gracias... |y asi por el estilo seguia todo, y en todas partes!

La protecciéon & las bellas artes y letras, en el sentido de
que se trata, era tradicional en el Papado, salvas raras escep-
ciones, y los grandes Pontifices del Renacimiento, como por
ejemplo, Nicol4s V, Julio II, Leén X, no hicieron més que se-
guir con mayor esplendor el ejemplo de sus predecesores.

Por 1o sucedido anteriormente, por Io presente entonces, y
por lo que se presumia para en adelante, era necesario un
correctivo, y para eso una, Voz que con el grito de alerta, pre-
parase eli esfuerzo para contener Y acabar con tantag y tales
Inconveniencias, y ta] desbordamiento artistico y €N Via de des-
viar el arte religioso de sy verdadero objeto y nobje fin,
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¢Era Savonarola el llamado & acometer tal empresa? Indu-
dablemente, supuesto que pertenecia 4 esa clase de hombres
superiores que con mirada de aguila abarcan todo su tiempo,
y se adelantan 4 su tiempo: y seguramente debia, serlo supues-
to que la acometié, y en gran parte la realizo; y quiza la hu-
biera llevado & término, si como veremos no se hubiese des-
viado 4 su vez, como el arte mismo, de un camino, entrando
én una via diferente, persiguiendo un fin distinto , MUy esca-
broso y expuesto.

Nacio en 1452 Jerénimo Savonarola en Ferrara , pertene-
ciendo 4 una distinguida familia : y & pesar de su procedencia,
di6 siempre indicio de una marcada inclinacién 4 favor del
pueblo. Sintidse con vocacion al estado religioso, é ingreso6 en
la orden Dominicana. En 1488 fué nombrado Prior del Con-
vento de San Marcos en Florencia,

El estado de los animos, de la inteligencia Y del senti-
miento en Italia durante aquella epoca, y la fecha del nombra~
miento de Savonarola, es el periodo escogido para este estudio
biografico-histérico.

Durante su permanencia en un convento de su orden, en
Bolonia, se habia dedicado 4 todos los estudios necesarios para
la predicacién, sin descuidarse de conocer las obras de los cl4-
sicos, de los antiguos, y de los escritores poliiticos. Sin embar-
g0, N0 parecian a propdsito sus condiciones y dotes para la
uncion evangélica la elocuencia, sagrada; en términos, que en
su primer sermoén, ante un auditorio reducido, le costo tal tra-
bajo expresarse, que declaré publicamente su propdsito de re-
nunciar & la predicacién : pero, llevado del ardor y del entu-
siasmo, empezo de nuevo , logrando un gran éxito. Sefiala-
base por su penitencia y humildad: llevaba, siempre en su
mano un pequenio craneo de marfil con objeto de recordar y
tener siempre presente la nada de las pompas humanas, evi-
tando de continuo la vanidad y el orgullo... estdn acordes las
opiniones en juzgarle muy violento contra los Vicios y muy in-
dulgente con los pecadores. -

LA ESPANA MODERNA.,—Setiembre. 4
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En Brescia, hablando sobre el Apocalipsis, no reparo en
emitir y mezclar en sus razonamientos algunas ideas politi-
cas, rozandose con asuntos candentes, escuchadas y comenta-
das con mayor interés cuanto mas grave era la tension de los
ANIMos.

En su convento de San Marcos de Florencia, en aquel cen-
tro del movimiento intelectual y artistico, en aquel gran labo-
ratorio de las ideas y del sentimiento, en aquella importante
ciudad en que se libraron tantas batallas, promovidas unas por
el espiritu del Renacimiento, y otras por el espiritu religioso, y
oftras por el interés politico y mercantil, Savonarola encontré
bien preparado el terreno para la explosion de otra nueva lu-
cha no menos fremenda. .

Bajo un gran rosal de Damasco, y también dirigiéndose &
un escaso auditorio, empezo la nueva indole de sus predicacio-
nes; y el numero de oyentes aumenté de tal modo, que muy
pronto se vio obligado & ocupar cl pulpito de la catedral. Alli
clamo abiertamente confra la vida disipada y mundana del
clero; contra los desordenes de los politicos, 6 administradores
de los intereses publicos; contra el desarrcglo de las costum-
bres; contra las equivocadas ideas, el extraviado sentimiento
y las profanaciones escandalosas de los artistas: declarando que
todo lo queria para el pueblo, y con el pueblo. Todo proporcio-
naba materia abundante & los ataques del fraile: el pueblo le
creia inspirado y en correspondencia directa con Dios; v 4 ¢l,
como hombre de talento, conocedor del corazén h umano, no se
le ocultaba que el primer instrumento de la tirania es la co-
rrupcion y el envilecimiento de los subditos, y se esforzaba
en reanimar la libertad por medio de 1a moral, y en ajustar
las costumbres del pueblo y las leyes 4 la santidad evangé-
lica. |

Concienzudos historiadores afirman que los Médicis fueron
los verdaderos jefes del Renacimiento pagano. Y César Cantu
no titubea en decir que su gobierno era, material y ecoista. La
nultitud consideraba & Lorenzo el Magnifico, como usurpador de
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las mejores propiedades de los florentinos: ol pueblo, excluido
de toda participacion en los negocios publicos, aunqgue llevando
una vida exterior, sentfa el vacio Yy la necesidad de alguna cosa
superior, y amaba al que dirigia los ojos al cielo y le mostraba
alli, 6 de alli, el remedio 4 sus males, hablandole de esperanza;
y durante algunos allos, Florencia entera pendia de sus labios.
Y llegé & todo extremo en su predicacion; y el pueblo en su
fervoroso entusgasmo; y los poderes en sus inquietudes y temo-
res; y formaronse dos bandos: apodose el de los amigos del pla-
Cer y secuaces de aquellas corrientes desenfrenadas, _Tiég}a'di
(tibios), y el que seguia al intemperante predicador Piagnoni
(llorones). Asi quedaron designados, con enemistad irreconci-
liable, los dos partidos, opuestos en moral, en politica, en artes
y en literatura.

Como hombre de ciencia y buen criterio, haciéndose cargo
de su tiempo, en pleno Renacimiento, no sof¢ siquicra en pro-
hibir el estudio de los autores clasicos paganos, pero si se eg-
forzo en limitar el abuso de su estudio: indignabase 4 la vista
del esfuerzo en intentar resucitar lo que ya no existia ni debia
volver & existir; clamaba y Heclamaba contra la indiscrecién
que s¢ cometia confundiendo el paganismo con el cristianismo,
y 8¢ exasperaba ante tales inconveniencias en el individuo, en
la familia, en la sociedad, en la, catedra, en el claustro y en ¢l
templo. “

De otra parte, en las obras de Platén y otros filésofos, fun-
daba sus teorias sobre 1a belleza al dirigir su voz 4 un pueblo
tan apasionado por las bellas artes; pretendia que con las obrag
de Homero, Cicerén, Virgilio y demds cldsicos se estudiasen ¥
se explicasen las obras de San Jerdonimo, San Agustin y todos
log demas Santos Padres de 1a Iglesia. En los ancianos, que en-
contraba duros como predras, poca mella hacian sus sermones,
y por esto se dirigia con preferencia & la juventud y 4 los niiios,
que deseaba fuesen criados por sus madres y educados en las
bellas 6 buenas letras, conforme 4 las sociedades nuevas, pero
también conforme al cristianismo. Hombre verdaderamente
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ilustrado, penetradisimo, como ya se dijo, de las tendencias de
la sociedad de su tiempo, consideraba preciso tomar materiales
de la antigliedad para construir el edificio; pero su base ¥ e
cuspide correspondia 4 la religion que profesaba y defendia. Y
vié 4 mucha parte de la juventud agruparse & su alrededor,
promefiéndole dias mejores, y la que poco antes se entregaba
4 la disolucion y todas sus inevitables consecuencias, permane-
cla alejada de los centros del vicio, retirada en el hogar domés-
tico, y en dias de fiesta iba en grupos & espaciarse licitamen-
te y &4 cantar en coro himnos que el mismo Savonarola ha-
bia compuesto, adaptindoles aires populares, que antes ser-
vian a la frivolidad 6 4 la inmoralidad. Por este insensible
modo iba afirmando la base de la PGE‘GI}GI'ELCK}HJ que era su pro-
posito. Y para hacer prosperar por diverso rumbo las artes del
dibujo, proyecté unir & su convento una escuela, donde los
frailes legos se ejercitasen en la pintura v la escultura & la
sombra del santuario, y capaz era para saber instalarla y diri-
girla quien de tal modo sefialaba el desvio de las bellas artes,
bajo el punto de vista del arte religioso , ¥ quien como ¢l difun-
dia las siguientes ideas respecte de la belleza y referentes 4 su
vinculo con el sentimiento religioso... «Pero decidme, ¢en qué
consiste la belleza? ¢En qué los colores? No. La belleza es una
formula que resulta de la proporcion Yy correspondencia de to-
dos los miembros y colores: de esta proporeion nace una cua-
lidad que se llama belleza. Esta es 1a verdad en las cosas com-
puestas; pero en las simples, la belleza consiste en la luz. La
belleza del sol no depende de otra circunstancia: ol extraordi-
nario esplendor de Dios es la belleza. Las criaturas son tanto
mas hermosas cuanto mas participan y se acercan 4 la bellezs
de Dios: y el cuerpo es tanto mas bello cuanto mas hermosa
sea el alma.» De estas ideas, por ma4s que algo oscuras, sin
embargo puede claramente deducirse e principio fundamental
y toda la esencia del misticismo, el cual, en resumen, se redu-
ce & la importancia de la belleza moral del espiritu sobre la
Importancia de la belleza material de la forma, siguiendo mas
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los efectos de la inspiracién que las deducciones de la razon,
que otra no podia ser la tendencia de sus predicaciones y la
sintesis de sus esfuerzos contra 1o que combatia, y en su obra
y lucha no puede dejar de reconocerse un fondo de naturalisi-
‘ma sinceridad y conviccién. La obra de sus esfuerzos y prime-
ros resultados intentando hacer renacer dentro del mismo re-
nacimiento el misticismo cristiano, desalojando de todas sus
trincheras y parapetos el sensualismo pagano, muy especial-
mente en contacto con la religién, la moral y las buenas cos-
tumbres publicas y privadas, empezé & mirarse con interés y
respeto, y hasta una involuntaria emocién contenia las sonri-
sas de sus enemigos los tiépidi. A medida que su predicacion
ganaba terreno, redoblaba €l su celo, su fervor y sus ataques.
Grupos de nifios iban por las calles, y de casa en casa, en bus-
ca de los objetos lascivos, de lujo suntuario, de obras de arte y
de literatura, incursas en la reprobacién del predicador, y que
designaban con el nombre de el anatema. Otros, de alguna méas
edad, aunque jovenes, tenian sus reuniones al objeto de extin-
guir el juego y los demas vicios; si al ir por las calles encon-
traban alguna seflorita vestida lujosamente y con adornos im-
propios a la honestidad, la saludaban de un modo cortés y la.
reprendian con atencion y dulzura, diciéndola: «Noble dama,
acordaos que sois mortal y de que llegara dia en que habréis
de renunciar 4 todas esas pompas y vanidades.» Afiadiendo al-
gunas otras palabras acomodadas al caso; y si no por gusto ni
por instantdnea conviceidn, por vergiienza, dejaban gran parte
de su lujo vano. Igualmente los hombres viciosos é infames,
por temor de que se les descubriese y se les acusase, abstenian-
se de muchas cosas. A tal punto llegé directa é indirectamente
4 imponerse Savonarola; estado casi incomprensible, si no se
supiese de lo que es capaz un hombre en circunstancias espe-
ciales, aunque sea en un periodo de inusitado desbordamiento
intelectual, desenfreno de las pasiones y extravio del senti-
miento... aunque de otra parte, todo eso, hasta puede favore-
cer sus miras.
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Como los Médicis fueron los verdaderos jefes del Renaci-
miento en su tendencia al paganismo, Sawvonarola, natural-
mente, habia de ser su implacable enemigo. Una casual inci-
dencia acentud y precipité la ruptura; y fué quiza el punto
marcado desde el cual el fraile dominico siguié dos rum-
bos. Lorenzo de Médicis, apellidado el Magnifico, se dedicd
con todo amor & favorecer las bellas artes y letras, siendo 4 la
vez un tirano ilustrado. Llamado Savonarola junto al lecho de
muerte de Lorenzo, le rehusé la absolucion mientras no devol-
viese lo usurpado, y la libertad & Florencia. Supolo secuida-
mente el pueblo florentino y los patriotas italianos enemigos
de los Médicis, y desde aquel momento acrecié el partido de
Savonarola, y el entusiasmo so desbordé rayando en loco fre-
nesi. Fallecié Lorenzo el Magnifico en 1492, y le sucedié su
hijo el débil y poco menos que imbécil Pedro II..., el cual ha-
cla labrar 4 Miguel Angel Buonarrotti estatuas de nieve, di-
virtiendose al ver cémo el so] las derretia; con lo cual hubjers
podido interpretar que del misno modo se derretiria el poder
€Il Sus manos; pues cuando al poco tiempo el indiscreto Car-
los VIII de Francia, sofiando ser un gran conquistador, bajé 4
Italia, Pedro 1T sali¢ 4 su encuentro, y casisin discusion le ce-
di6 todas las plazas fuertes (afiadiéndole luego Pisa y Liorna).
A tal noticia, subié Savonarola al pulpito; di¢ el grito de libep-
tad; tocaron 4 rebato lag campanas; las corporaciones y los
gremios desplegaron sus banderas y pendones, y se acudié 4
las armas. Pedro de Médicis fué arrojado de Florencig, Vergon-
Zosamente, y por mas que varias veces intenté volver

no pudo jamds lograrlo, y muri¢ en un naufragio
Gaeta.

a ella
frente 4

Fué Savonarola, no tan s0lo el Personaje mas importante
®n aquella republica durante aquel periodo, sing que ecra el
idolo del pueblo; y no se tome esta, idea por el entusiasmo de
la gente de cortog alcances, de jovenes Yy de niflos, de hombres
pacatos y piadosos Y de mujeres devotas: Cra otra clase de
gente la que formaba 1g agrupacion de sus decididos aIMigos,
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como eran el sabio Pico de la Mirandola, I'ra Benedetto, el
famoso miniaturista continuador de las tradiciones de Angélico
de Fiésole, Lorenzo di Credi, Baccio della Porta, mas conocido
con el nombre de Fra Bartolomeo, el arquitecto Simone Pol-
laiolo, conocido por il Cronacca, Lucca della Robbia, el escri-
tor y pintor Boticelli, Giovanni della Corniola, y, en fin, Ange-
lo Poliziano, célebre filélogo y uno de los literatos més paga-
nos de Italia, preceptor de los hijos de Lorenzo de Médicis, el
cual decia de Savonarola: «Siempre me produce el efecto de
crecerse en el pulpito. Yo creia que pasado el periodo de la
novedad, de dia en dia me atraeria menos. jPues todo lo con-
trario! Al dia siguiente me parecia otro mejor y sobrepujan-
dose & si mismo.»

Habiase dado el gran paso; la revolucion se habia incu-
bado y habia estallado; su torbellino arrrebataba; no podia
resistirse & su empuje; yo no diré sila intencion de Savonarola
se dirigié & tal mira desde el primer momento, si el asunto to-
mado le servia de excusa 0 si hubo de ir mas aila, de sus pro-
positos; lo ecierto es que anduvo, y que quiza en aigun mo-
mento pudo ewciamar como Lutero... «con frecuencia, la obra
en la cual hemos vertido toda nuestra alm& y toda nuestra
conviccion, todas las fuerzas que Dios nos did, todo lo que 1a
tierra nos ofrece de dicha y felicidad, se la cubre de todo, y
se la tacha y acrimina como una vergiienza. jPorqué no con-
tinué y permaneci como mi padre, un oscuro minero!» Pero
no adelantemos lo sucesos.

Las predicaciones de Savonarola tomaron de dia en dia un
caracter politico, de sobra suficiente para conmover y condu-
cir las masas populares: al abogar & favor de las libertades
municipales, 6 autonomia comunal, como @ahora se dice, se
esforzaba en la idea de la nacionalidad italiana. En aquel si-
glo, en aquel periodo, durante aquellas circunstancias de ma-
ravilloso empuje intelectual y artistico, en medio de las gran-
des obras que en todas partes brotaban, su personalidad no
fué oscurecida; v & pesar de verse circunvalado de obras de.
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arte en todo género notables ¢ importantes, & pesar de ello y
en ello, no veia mas que la espantosa depravacion de costum-
bres: y se esforzaba en combatirla, y se colocaba frente 4
frente de aquel movimiento, y se le escuchaba, y se le obede-
cia y se le seguia fielmente. Sus sermones eran piczas de ora-
toria adecuadas a las circunstancias, de un fondo intenciona-
do y de una forma arrebatadora. Habia previsto y pronosti-
cado sin rebozo la dominacion extranjera y la destruccion
italiana como pueblo, diciéndoles: «La fuerza, las fortalezas
nada pueden; el mal es profundo; es el alma lo que es preciso
levantar; es la Iglesia, sobre todo, lo que es’preciso depurar, »
Declaré también la guerra a la desmedida sed de ganancia y
elevo la voz en favor de los pobres, dentro de aquellos muros
donde los Bancos estaban tan florecientes y se enriquecian log
usureros. Hizo instituir Montes de Piedad, y predicé una cons-
titucion politica en que se arrebataban 4 los grandes capitalistas
el ilimitado poder del cual habian gozado hasta entonces: el
restablecimiento del poder popular, y el justo equilibrio entre
el secular y el eclesidstico: respetuoso para con éste, no estaba
ciego hasta el punto de no ver los abusos que cometia, y cudn
dafiosas eran la, ignorancia y las costumbres desarregladag
del clero.

Durante el tiempo de su dominacién... porque, de hecho,
Savonarola por espacio de siete afios dominé en Florencia...
estallaron muchos complots: y é1, violento como sus coetaneos,
enardecido en la ensafiada lucha, no supo ser clemente ni
perdonar 4 los conspiradores; dejé con esto preparada y en
germinacion la fatal semilla de lag represalias: tenia, como
era de consecuencia, muchos y Poderosos enemigos, como
eran los partidarios de los Médicis y las érdenes mo
rivales de la Dominicana y el Papa Alejandro VI, cuya dig-
nidad no fué bastante 4 que el predicador enmudeciese en 1o

que considerd debia atacarle; todo lo cual le indujo 4 esfor-
zarse mas en su ardoroga elocuencia,. -

que s¢ presentase en Roma, 4 lo que

i AR iy B g g 1y

nasticas

il Pontifice Je requirio 4
no quiso obedecer : por
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ello fué excomulgado, yno hizo caso de la excomunién. En fin,
viendo la ciudad de Florencia dividida en dos encarnizados
bandos, sintiéndose fuerte y & la vez amenazado, resolvié
demostrar 4 la cristiandad de lo que se trataba, y herir de un

golpe,

Juan O'NEILL.
~ (Se concluira.)



DOS CARTAS DE VILLERGAS.

EXCMO. SENOR DON VICENTE BARRANTES,

EN MADRID:

1 querido amigo y duefio: Cuento 4 Vm. en o] ni-
mero de autores & quienes llamo, para mi gobier-
no, de partida doble, lo cual quiere decir que sus
trabajos de Vm. me deleitan y me imstruyen. Por

esta causa jamas dejo de leer cuanto Vm. publica, y por
consiguiente he saboreado tanto el bello discurso académico
de Abril de 1894, en que daba Vm. la bienvenida 4 D. Ma-
nuel del Palacio, como los curiosos articulos referentes al
poeta Villergas que inserta el afamado periodico de Madrid
LA ESPANA MODERNA ) en sus numeros de Junio y Julio del
presente aflo. Las noticias, datos y juicios que Vm. consig-
na, después de agradarme sobremanera, me hicieron recordar
que conservaba, con las de otras personas de cuenta, algunas
cartas de Villergas.—Porque ha de saber Vm., aun cuando
ni a Vm. ni 4 nadie le interese, que tengo la mania, de reunir
epistolas de gentes de nota, cuando contienen alguna sustan-
cla y no se reducen 4 simples cartas de rabrica redactadas
por mano de secretario.

Las dos de Villergas, originales y autografas, que copiaré
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4 continuacién, se hallan dirigidas & un distinguido oficial de
la Armada. Este marino, con quien me unen antiguos lazos de
muy estrecha amistad, es, si pasiéon no quita conocimiento,
persona de vasta instruccién, gran talento, mucha lectura, y
ainda mais militar valiente y poeta facil y galano, con puntas
y collar de Villamediana. Creo que tienen olor bretoniano al-
gunos de los sonetos que & vuelta de otros flechazos en prosa
y verso firmados por Fulano de Tal, disparé en 1830 contra
Villergas en diversos periédicos de la Habana.—Alla van es-
tas muestras, con las cuales creo que basta y sobra para que
Vm. forme juicio de la polémica y de la clase de armas que
usaban los dos valerosos v enojados combatientes:

SONETOS QUE, SIN JACTANCIAS,
Ux sinsonNTE pEDICA A CIRCUNSTANCIAS.

Mas que Tarfe arrogante y méas audaz,
Pruebas ha dado mil de intrepidez,
Y ni el moro mas moro que haya en Fexz
Fuera de echar bravatas tan capaz. |
Que satirico fué rudo y mordaz,
Seria no confesarlo estupidez,
Y que ya se conoce su ve)ez
Es evidente al menos perspicaz.
Charle con sus amigos de la Voz,
Coma pavo, jamoén, chocha y perdiz
O si le agrada, gallo con arroz;
Pero agache contrito la eerviz,
Y reconozca humilde que es afroz
Que se ria del maestro... jun aprendiz!
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Si sus disparatones le seiialo,
Como el santo varon no tiene abuela,
Leyendo sus escritos se consuela
Y ni cuenta se da del varapalo.

Yo demasiado sé que no le igualo...
Ni lo pretendo; €l es maestro Ciruela,
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Que no sabia leer y puso escuela;

Un escritor vulgar, pesado y malo.
Para frescas soltar se pinta solo,

Y enfilard la eterna retahila

Lonto 1n utroque, sindio, necio, bolo...
Estilo que hace tiempo no se estila.

Piensa de buena fe gser un Apolo

Y no pasa de ser un pobre lila.
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Circunstancias, tu estilo es de argamasa
Y ha perdido su gracia y su embelesn;
Si en un tiempo pasd por lo travieso
oy se puede afirmar que ya no pasa.

No basta ser escribidor de guasa
Para ser académico de peso...

Eso estd muy oscuro y huele 4 queso;
No pisards jaméas aquella casa.

Para sentarte alli seria preciso
Que fueras algo menos vanidoso,

Y escribieras mas culto y mas conciso;

Y por més que te sea dificultoso
No sigas vacilante ¢ indeciso:
Resuélvete 4 dejar de hacer el 0so.

Muerde 4 Selgas, Zorrilla y Espronceda,
Dice que Castelar no vale nada,
Ataca 4 los sinsontes de Eﬁ.mmada,
Usando frases que el decoro veda.
Quiere que el universo le conceda
Que es su pluma elegante y bien cortada:
Lo purista no quita 4 lo pesada
Ni chistosa ha de ser porque es aceda.
ks su estilo procaz y descocado,
ol con gefioras habla es atr evido;
Suele salir vencido y derrotado
En sus combates al comun sentido:
Ul piensa un escritor ser afamado,
Y en realidad es cursi y pl‘EEU_IﬂldD
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{Victoria! osa cantar muy satisfecho,
Se celebra, inmodesto, sin empacho,
Pero & través de tanto dicharacho,

Se ven las llamaradas del despecho.

De fijo no lo sé..., pero sospecho
Que desde que dejo de ser muchacho
Lo que escribe es un puro mamarracho,
Escritos de rebusca ¢ de desecho.

Créeme, caro lector, al susodicho
A quien, segun algunos, yo desmocho,
No lo venzo cediendo & mi capricho:

Tampoco por lo mucho que trasnocho,
Es un hecho por nadie contradicho,

Que esta hace medio siglo medio chocho.

Por mucho que Don Cir... la voz ahueque,
Yo con sus amenazas no me apoco:
Hace ya tiempo no le temo al coco
Y harto sé que no naci en Tembleque.
Conozeo ha muchos aiios & Peneque,
Be tiene sin cuidado su descoco,
Y creo que al afirmar no me ¢quivoco
Que he de salir sin el menor jabeque.
De su mision y su reinado abdique;
Confiese que, cual todos, se equivoca:
sLo veis, lectores?... era de alfeilique
Lo que ¢l imaginé marmorea roca:
Ponga Don Cir... & sus malicias dique
Y dese diez puntadas en la boca.

—De los poetas insignes soy la crema—
A si propio se diz con dulce mimoj;
Esto se llama en andaluz un timo
Y en castellano neto una pamema.

Ese escritor insigne, ¢queé poema
Ha escrito de las musas el arrimo?

Si yo, prudento, elogios le escatimo,
Que no imagine nadie que €s por tema:

La Vida en el Chaleco, no se estima,
F1 Paralelo aquel es harto romo,

Con epigramas la moral lastima:
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gluispadachines?.., jquidl... ni por asomo...
¢Como podra llegar & la alta cima
Si su estilo pedestre es como ¢l plomo?

Este rapapolvo colmé la medida del sufrimiento de Viller-
gas, y espeto al marino la siguiente carta:

Particular.—Sefior Don Emilio B** . —Muy seflor mio: El
odio incomprensible, la furiosa inquina de que me esta V. dan-
do pruebas, me mueve 4 molestar su atencion para pregun-
tarle: ¢Qué le hemos hecho 4 V. mi pobre familia Yy Yo, para
que pueda V. disculpar, siquiera, sus venenosas insinuaciones?

Por mi parte, he criticado las producciones de V. , mani-
festando 4 la vez mi opinion de que servia V. & una causa po-
litica nada conforme con los intereses morales y materiales de
nuestra nacionalidad, y eso después de verme provocado por
V.; pero, ¢hay en nada de eso motivo sobre que fundar el en-
cono de que estd V. lastimosamente poseido?
tn cuanto 4 mérito literario, que V. tenga en poco el mio,
Y Yo en menos el de V., no me parece causa suficiente para
que uno y otro parodiemos 4 Vadius y Trissotin. El publico
decidird en ese punto, y mal hariamos en no aceptar su fallo;
¥ por lo que & la politica se refiere, si entiende V. que voy
por mal camino, iserd posible que V. me niegue el derecho 4
pensar que quien se equivoca es V.9

Yo creo de bueng fe que los autonomistas de Cuba, traba-
jan para hacernos perder lo POCO que nos queda de nuestras
gloriosas conquistas, y sus escritos, y sus discursos, y sus brin-
dis, y las fiestas de sus liceos, y otras manifestaciones, me con-
firman en dicha creencia. Pues bien; si esto es 1o que mi ra-
z0n me dice, ¢no serfa en mf un crimen el ayudar 4 los enemji-
gos de mi patria, guiado sélo por el ridiculo afan de que no
me apellidasen reaccionario Y apostata, como suelen hacerlo ;
sabiendo que faltan 4 1a verdad, y que 1o que hoy sostengo

| —
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para la Peninsula y para aqui es lo que toda mi vida he sos-
tenido?

Comprendo, aungue no sin mucho trabajo, que V. y algu-
nos de mis compatriotas sirvan & los liberales de esta tierra,
y 4 Dios gracias, son pocos los que caen en ese lazo; pero in-
sisto en lo que antes apunté, y es que si hay alguna probabi-
lidad de que nos equivoquemos los espafioles que rechazamos
la autonomia, ¢no la hay también de que los equivocados sean
aquellos pocos que reprueban nuestra conducta?

Sea como faere, lo que no admite duda es que con insultos
personales no hemos de resolver la cuestion, y sin embargo,
eso que yo veo tan claro, no lo ve V. de la misma manera,
por lo cual recurre & su arma favorita, como si presumiese
que el temor & las injurias puede hacerme variar de rumbo.
‘Error inconcebible! Si no quiero correr el peligro de servir
inconscientemente & los que miro como enemigos de mi patria,
spodria haber algo que me obligase a ser consciente instru-
mento de sus miras?

Quiz4 niegue V. lo que digo sobre sus tendencias & la di-
famacion; pero cso serda porque haya V. olvidado las cosas
que lleva publicadas en La Revista, periodico que, por otra
parte, 4 la difamacién, mas que & la critica, parece consa-
grado. En el Gltimo ntmero de ese semanario, sin ir mas lejos,
aun hablando V. de mi con mas moderacion que otras veces,
dijo V. que valiendo muy poco lo que restaba de ciertas pala-
bras de mi semanario, valia mds que su furibundo director, y
no habiendo adverbio que suavice la significacion del verbo,
lo que V. se propuso decir fué, evidentemente, que yo valgo
poco, no como literato 6 politico tan solo, sino también com)
hombre.

Ahora bien: V. me ha echado en cara varias veces que
soy viejo (paso, en efecto, de los sesenta y cinco aflos) y sabe
que he escrito contra el duelo, puesto que emite su parecer 80-
bre mi novela titulada Los Espadachines.— ¢Como, pues, en-
tonces, sc atreve V. 4 insultarme?
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Reflexion es ésta que & otro le daria en qué pensar. —¢La
tendra V. en cuenta?—Alld veremos; pero debo advertirle que
si estoy dispuesto siempre 4 contestar & los que dignamente
me ataquen por medio de la imprenta, no he de hacer lo mis-
mo con los que cultivan el género de la personalidad, & 1o me-
nos mientras existan privilegios como el que esta V. disfrutan-
do; que privilegio de V. es el herirme, citando minovela ¢ mis
obras, cuando & mi no me consiente la censura decir quién es
el hombre que se guarece bajo el pseudénimo de Fulano de Tal.

Quédame un punto que tocar, y es el de mi buena familia,

por V. vulnerada en las insinuaciones de que antes hablé,
Y bien, ¢sera para brillar en esa clase de hazaiias, para lo
que V. y ofros suspiran por la libertad de imprenta? Los que
en ella sueflan, deben pensar en el género de represalias que
provocarian, pues cosas hay que nadie haria impunemente
conmigo, & pesar de mis aflos y del desprecio con que miro la
costumbre del duelo.
- Pero prescindiendo de estas consideraciones, apelo 4 la
conciencia de V. y le pregunto: jSabe positivamente algo que
perjudique & la buena fama de mi mujer y de mis hijas? ; Ah!
Por insensible & los acentos de la equidad que le haya hecho
a V. la madre naturaleza, estoy seguro de que aprenderia V.
a respetarlas, si las viera dignamente ocupadas, unas en el
colegio, otras en la administraciéon del periodico, que por
economia desempefian. Es decir, que me ayudan & ganar hon-
radamente el sustento, como lo han hecho siempre, de lo cual
puedo responder por no haberme separado nunca de cllas; y
81, & pesar de eso, tienen detractores, hay algo que bastars &
pulverizar toda calumnia, cual es la verdad de que tantos y
tan largos afanes de parte de todos los de mj casa para cum-
plir la sentencia biblica, jamas nos han podido sacar de un
estado vecino de la miseria, por modestamente que hayamos
vivido.

He aqui lo que me ocurre decir 4 V. reservadamente, ya,
que, lo repito, el privilegio que V. disfruta, y sobre el cual en
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caso preciso apelaré al noble y recto Geeneral de Marina, me
impide tomar un desquite proporcionado & las ofensas que V.
me ha inferido, aconsejado por una pasion de que la historia
de la humanidad ofrecer4d muy contados ejemplos.—Juan

M. Villergas.—Redaccion de Don Circunstancias, 26 de Marzo
de 1881.

¢Y que motivo pudo tener Fulano de Tal para declararse
enemigo de Villergas, hostigandolo, satirizandolo y afligien-
dolo con la acritud, tenacidad ¢ insistencia que de la carta an-
terior se deduce?—Conociendo el caracter y posicion social
del marino, creo que ninguno.—A mi juicio no pasé de un en-
tretenimiento semejante al del buen tirador 4 quien se le an-
toja matar vencejos con bala, para hacer alarde de su certera
punteria. Ni mas ni menos, ni menos ni mas. Villergas, el te-
merdn de los politicos y el valenton de los literatos; Villergas,
del cual dice un distinguido critico, que era indocil &4 toda dis-
ciplina y para quien nada hubo capaz de vencer la fiera alti-
vez de su 4nimo ni los brios de su caracter batallador; Viller-
oas, el de la satira agresiva, personal y venenosa, era un ad-
versario 4 quien consideré digno de acorralar con su pluma y
con su espada el bizarro oficial de la armada espafiola. Y una
vez conseguido su objeto y pedida alafia por el Moro Muza, ya
no tuvo reparo en mandarle unos renglones de satisfaccion
que no conozco, pero cuyo sentido se comprende facilmente
por la segunda carta de Villergas que dice de esta manera:

Sefior Don Emilio B***,—Muy sefior mio y de mi distin-
ouida consideracion: Comisiones, consultas electorales, visitas
numerosas y otras causas de distraccién, unidas a las habitua-
les tareas de la redaccién, la confeccidn y la correccion de mi
semanario, me han impedido cumplir con V. tan pronto como
vo lo deseaba. 5

Que no me tiene V. odio ni cabe en su pecho tan liviana
pasion me dice V. en la muy apreciable & que contesto, y la

LA EsPARNA MODERNA.—Setiembre. = 5
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energia con que V. lo hace me basta para creerlo; pero & mi
vez mecesito convencerle & V. de que el error en que he vi-
vido sobre el particular no nacia de una ligereza impropia de
mis afios, por lo cual haré COMO ahora se dice, un poco de
historia.

En prueba de mi sinceridad, empiezo confesando que tuve
alguna parte en la critica que V. me atribuyo, ya indicando
primero al autor los puntos vulnerables de la composicion
que ¢l queria examinar, ya adicionando luego su trabajo.
Pero revise V. aquella critica, y vera que nada hubo en ella
de ofensivo para el hombre particular a quien se juzgaba des-
favorablemente como literato.

En cambio V., entre otras cosas, me tildo de vano, de pe-
dante, de atrabiliario, de chiflado (esto, cuando haciéndose
eco de un falso rumor, habia muchos que me suponian loco),
hasta de viejo, faltas todas referentes al hombre mas bien que
al publicista, y sobre todo, aun considerandome como poiitico,
no sélo me llaba V. apéstata, de lo cual me ocuparé en otro
parrafo, sino que me trataba V. de escritor venal, expresan-
do el duro concepto de que por un pedazo de pan estaba ha_
ciendo traicién 4 mi conciencia y a mis antecedentes,

Al traer esto & la memoria, Sr. D. Emilio, puede V. creer
que no queda en mi corazon el mas leve asomo de resentimien-
to. Mi objeto se reduce & la demostracion de que, si llegué 4
incurrir en el error de creerme odiado, tenia tanto mayor mo-
tivo para ello, cuanto que, en efecto, 4 ser yo en mi caricter
privado el tipo que V. pintaba, hubiera V. tenido sobradisima,
razon para mirarme con horror y desprecio.

Veo ahora que V. me hace justicia y le bendigo no sélo nor-
que asi estoy cierto de merecer su estimacién, sino también
porque con ello me ahorra V. los desahogos que mi tranquila
conciencia pudiera sugerirme para vindicarme.

- Por lo que & la politica concierne, celebro el modo de pen-
sar de V. Asise vera V. libre de las amarguras que 4 mi me
han hecho saborear las persecuciones y los desengafios. Pero
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séame licito también explicar el error que, respecto & V., he
padecido en este punto recordando las calificaciones que ha
hecho V. de La Voz de Cuba 'y de Don Circunstancias, todas
ellas parecidas & las generalmente empleadas por los hombres
de un determinado partido. ¢No era natural que yo tuviera
por adversario politico 4 quien con tanta severidad reprobaba
mi actitud, llegando al extremo de apellidarme apostata, cuan,
do para toda persona imparcial debia ser una verdad incontro-
vertible la de que, ya como periodista en todo tiempo, ya
como republicano en los afios de 1872 y 73, sostuve para las
posesiones ultramarinas los principios conservadores que aqui
estoy defendiendo? |

Y pues de las apotasias se trata, d1ré que fué muy respe-
table para mi la personalidad de D. Antonio Alcald Galiano-
de cuya magica elocuencia sigo siendo admirador, y de cuya
honradez, por los datos que tengo, no vacilaria en hacerme
fogoso panegirista; pero no por eso imitaria yo lo que, como
politico, hizo tan insigne personaje. Poca cosa soy al lado del
modelo que V. me presenta; pero tengo mi criterio y este me
dice que si algin dia pierdo lo que me resta de mis antiguas
convicciones, lo que deberé hacer sera retirarme & la vida
privada.

Voy & lo de la familia, y aqui es donde no sabré céma ma-
nifestar el consuelo que me han dado las nobles declaraciones
de V. |

Hubo un dia en que cierto periédico de aqui, con la infame
aquiescencia de la autoridad, que ni siquiera me permitié vol-
ver por mi honra ultrajada, me infiri6 las mas odiosas injurias
que V. puede concebir. Otros siguieron la mismo huella, y esto,
como V. lo comprendera, me ha hecho en la materia bastante
susceptible. Partiendo, pues, de esta prevencion; teniendo en
cuenta el primer tiro que V. dispar6 en La Revista contra un
redactor de Don Circunstancias, recordando adjetiﬁes como el
de mocho, que V. me aplicé en un soneto, ete., ¢no era de rece-
lar que al prometer V. ocuparse de las casas que aqui pasan
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por decentes, sin serlo, pudiera aludir 4 la mia, maxime cuan-
do, por una coincidencia fatal, solia V. nombrar mi periodico
inmediatamente después de referir los misterios de dichas
casas?

Me dira V. que le juzgué mal en ese punto, y asi lo creo,
pero sabiendo V. que yo no tenia el honor de conocerle, y que
no era facil que ignorara los rodeos de que un escritor puede
valerse para sefialar, como con el dedo, & las personas 0 fa-
milias 4 quienes se proponga decir lo que las leyes prohiben,
tengo para mi que disculpara V. lo que & primera vista parece
un exceso de suspicacia.

Faltame explicar lo que V. ha tomado por una amenaza,
y que es muy sencillo. Usted ha podido nombrarme al dirigir-
me rudos cargos, y cuando yo queria tomar el desquite, la
censura ponia su veto, por el hecho de pertenccer V. & la Ar-
mada.—¢No era ese un privilegio?—Contra ¢l pensaba yo ape-
lar al recto Greneral de Marina, quien estoy cierto de que hu-
biera pedido al Gobernador general que se me permitiera ha-
cer con uno de sus subordinados lo que éste hacia conmigo.—
No se trataba, pues, de una denuncia, sino de lareclamacion de
un legitimo derecho.

Para concluir, diré &4 V. que las suposiciones de’que yo par-
tia cuando escribi mi anterior, me vedaban realizar lo que hoy
hago con el mayor gusto, que es ofrecer 4 V. mi pobre casa y
mi humilde persona, seguro de que si en algo puedo com-
placerle, tendra en ello la satisfaccién mas completa su atento

vy 8.8 q. b.s.m., Juan M. Villergas.—Su casa, Compos-
tela, 109.

Tales son las correctas y sentidas cartas, cuya lectura me
holgaré que, si no de provecho, le hayan servido 4 Vm. de en-
tretenimiento. Y ya con la masa entre las manos, diré que la

poesia La Ingratitud, cuya rareza bibliografica sefiala V. con
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sobrada razoén en sus articulos, fué impresa tambicn en lag
paginas 76, 77 y 78 del periodico La Nube, que se publico en
Madrid desde Agosto & Noviembre de 1842.—Consta de ochen-
ta y dos tercetos y cuarteto final, y lleva este epigrafe:

LA INGRATITUD

Musa 2X.

A DON VENTURA DE LA VEGA Y COMPARSA

SATIRA O COMO SE LE QUIERA LLAMAR

T i

(Empieza)

Erase una infelice criatura,
Y, por no ser pesado como el plomo,
Era un desventurado Don Ventura.
Muy flaco de memoria y més de lomo;
De genio indocil y semblante esquivo,
De gran nariz y de talento romo...

T P EEEE Rl BT T &% 2 8" @ & % B AR

tp!.ltiiiili.-iilltt llllll 8 8 & @ % 4 B EBR

(Acaba)

Yo al pan le llamo pan y al vino vino;
Por eso te apellido mentecato,
Y es tal mi presuncion, que hasta imagino
Que en punzarte no peco de insensato;
Pues si bien es andarse por los cerros
Hablar del distinguido literato,

Tengo un dia de holganza... y le echo & perros.

*
&k
Terminaré diciendo & Vm. que ignoro si la excelente com-

posicion intitulada, T Abanico se halla en alguna de las colec-
ciones de Villergas. Hace muchos afios que la lei en un perio-
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dico, v, si no es infiel mi memoria, después de hablar de los
pueblos que pudieron inventarlo, de su lenguaje y seiias, de
la gracia y desenvoltura con que lo manejan las mujeres es-
pafiolas y de que la moda no puede destruirlo, agregaba:

A la modista importa
Los caprichos variar antes con antes,

Y 4 la gente formal dejando absorta
Hoy ensarta una falda rabicorta
Y maifiana un vestido con volantes.

Ya vencen & los guantes los mitones,
Ya triunfan los mitones de los guantes,
Ya se llevan zapatos con tacones,

Ya botas 0 botines

De diez mil colorines.

Ayer el ferrofnié prodigios hizo,

Se hartan los rizos hoy de bandolina,
Y muy pronto veremos todo rizo

La mano maldecir que le acoquina
Debajo de una enorme papalina.

Porque... guantes, mitones, muselinas,
Terciopelos, percales, papalinas,
Dibujos, colorines
Y sombreros y botas y botines,

Y hasta el corsé, que al talle se acomoda,
Unas veces por grande, otras por chico,
Todo pierde su influjo con la moda;

Todo sucumbe... excepto el abanico.

¢No es verdad, amigo mio, que aqui rebosan el estro y la
galanura?—Creo que estos versos se leen con la misma 6 ma-

yor facilidad que la buena prosa, y en gracia de ellos perdo-

nara Vm. la mala de su antiguo y afectisimo amigo, q. 1.
b. 1. m
")

Er Docror THEBUSSEM.

tHuerta de Cigarra; Agosto de 1894.
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isputabase poco ha en cierta tertulia de hombres solos
8 ocorca de la influencia que en las batallas de amor
suelen ejercer las posiciones politicas, tesis estrate-

gica que salté en medio de una conversacion desordenada y
confusa, como para dar unidad & la algaravia y fondo y luz a
un amasijo de brochazos. Fué la ocasion una cita histérica
que hizo un general de la Reserva, muy dado & los cuentos
verdes v 4 la noveleria de campamento, inicas ocasiones que
permiten & sus 0jos anacrénico centelleo, que ya ni 4 los nifios
asusta, vy 4 su lacio bigote, encalabrinarse un poco recor-
dando que en otros tiempos fué de puerco-espin. Por el estilo -
. sus interlocutores, asi militares como civiles, plus minusve,
los que no figuran en las néminas del Cuartel de invalidos
6 de las Clases pasivas, esclavos del calendario y de la fe de
bautismo, viven haciendo cémputos cronolégicos, que el que
mas arranca del afio 30 y el que menos de la muerte del rey
Fernando. Ninguno, en resumen, habia alli que no guardara
sus papeles en canuto.

Conto, pues, el general con puntos y cOmas bien plantados
y pintorescos, la sospresa que siendo ¢l oficial de Estado ma-
yor habia hecho, no de planes de campafia ni de secretos del
enemigo, sino de los pecados de uno de los méas famosos heroes
de nuestra guerra civil, que media por metros su estatura
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como otros la miden por pies, al cual hall6 en el comedor
de su alojamiento persiguiendo & la patrona alrededor de la
mesa, con tanto entusiasmo y desatino, que ni oia razones ni
vela obstaculos, y 4 las veces para ahorrar terreno y atrapar
4 la fugitiva se tiraba sobre la mesa como partido por la cin-
tura, haciendo de brazos y piernas aspas de molino, con tanta
exposicion de la integridad de su persona como del mueble,
que 4 la par crujian ambos 4 manera de saco de nueces al des-
cargarse en la lonja.

—Manos quedas, sefior capitan—decia la viuda—quelo era
la patrona, y fresca y metida en carnes, de buen color propio
y de mejor pechuga, con humos sefioriles y de ricacha de
pueblo.—Manos quedas, sefior capitan, que la boleta no le da &
V. enmi casa ningun usufructo, ni siquiera derecho de tanteo.

—Este parte, mi general,—dijo el ayudante llegando de
subito y no de buena gana & interrumpir aquella carrera de
Tio Vivo, més confuso y atortolado que los mismos corredores.

—iGreneral!—repiti6 la viuda poniendo los ojos en blanco y
las manos en el cabello, que con el tragin se le habia des-
peinado.—Yo crei... crei que no era V. mas que capitan.

—Al dia siguiente,—prosiguié el reservista socarron,—me
los encontré mano & mano tomando chocolate, élhorondo y sa-
tifecho que se le saltaba el ros de la cabeza, y ella tan otra
y meliflua como el dia anterior de urafia y cerril, Mateme
Dios sino lamentaron ambos Ia, segunda sorpresa que les hice,
mas que la primera, pues esta vez ella se puso como la grana
y el malhumorado y fosco.

Y aqui encajé naturalmente el simil estratégico del uso
y el abuso de las altas posiciones en la vida galante, glosando
aquel caso practico mas veces que el antiguo romance de La
bella malmaridada. Quedo6 resuelto nemine discmpa‘ﬂte haber
obtenido el general con facilidad pasmosa lo que el capitan no

conseguia convertido en arcaduz alrededor de la mesa,

y hecho
un verdadero cadete.

El tema, de puro sabroso, rayaba en pi-

cante y aperitivo, maxime para paladares embotados, que
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aunque no lo confesaran ni & tres tirones, habian recibido en
amor la licencia absoluta mucho antes que en el servicio.
Tombre habia alli que blasonaba de hallarse en esta materia
tan en sus cabales como 4 los treinta afios, echando sin ton ni
son por aquella boca hombradas y gallardias que dejaban ta-
mafio 4 Don Juan Tenorio, siendo publico entre los circuns-
tantes y en todo el circulo de sus relaciones, que cada vez que
en la calle se topaba con una antigua amiga, no sin huirla el
bulto cuanto es posible, haciendo el distraido y esesy escarceos
entre acera y acera, al infeliz se le subfan & la lengua todos
los reumas vy los achaques todos que en su cuerpo almacena-
ba, y si por desventurado acaso dabale el alma algun repique
en el almario vetusto, acudia presuroso & tranquilizarla con
estas 6 parecidas frases:—«No te asustes, pobrecita mia, que
este no es caso de honra para exponerte & perder la tuya, ni
Dios permitira que esta sefiora y yo nos olvidemos de lo que
cumple 4 los que s6lo ya con zalemas y cortesias pueden cum-
plir en el mundo.»

Sobre las méas eficaces maneras de tranquilizar & estas
almas dormidas, que al despertarse por algun casual accl
dente, creyendo que es el amor quien las llama, se ponen )
tiritar de miedo, viéndose ya echadas al hoyo como trasto
inutil, habia compuesto en sus postrimerias Miguel de los
Santos Alvarez un magistral discurso, que no olvidaran nun-
ca los que una vez lo oyeron. No se pone aqui al pie delaletra,
como quisiera el que suscribe, por ser naturalista puro, si ca-
ben purezas en el naturalismo, y porque falta tiempo y lugar
para el extracto de los que se pronunciaron en la tertulia de
marras, manoseando el tema cénsabido, que se presta en efec-
to 4 las mas curiosas lucubraciones de todo linaje.

Quedd fuera de discusién, desde luego, que el tiempo pre-
sente es mucho peor que el pasado, porque en amor como en
todo, la democracia, si no ha roto los antiguos moldes, que di-
cen los lamados modernistas, porque no lo consiente la madre
naturaleza , los ha llenado de herrumbre y rofia, que ya no
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sacan pieza artistica ni linea recta. Tomod la batuta eﬁn este
concierto, con sus acostumbradas pretensiones oratorias no
ilegitimas, un politico anfibio de los que saltando de todos los
charcos en cuanto amaga sequia acaban por quedarse ellos
en seco, hombre que se ha pasado la vida cepillando el
frac para jurar una cartera, y ahora distrae sus desilusiones
y su despecho aplicando los progresos de la agricultura a sus
vifiedos de la Mancha, cosa que le tiene mas cuenta que la
politica y que juntamente ha reformado con su caracter tor-
nadizo su misma oratoria sentimental y dulzaina, poniendo
en ella, ora tonos de idilio burgués, ora lucubraciones de
acre filosofia rural, ora, en fin, quejumbres de contribuyente
arruinado por los ministros de Hacienda. Buen mozo ademas
de su persona, aunque lo de mozo es ya tan pretérito como
sus pretensiones ministeriales, achaca 4 las nuevas ideas, es
decir, 4 la democracia, uno de los pesares que mas le punzan,
4 saber: que las mujeres no le miran ya tanto & los ojos mor-
tecinos y 4 la boca desdentada, como al bolsillo repleto con
las manchegas rentas. |

Pues de la tal democracia dijo en resumen, que sus prin-
cipios la llevan ineludible y fatalmente al amor libre, como
en politica & la anarquia y en religion al ateismo, dado que
el sufragio universal, su féormula filoséfica y mas completa
al hacer del ntmero el supremo regulador de la sociedad,
firma un pacto con el absurdo semejante al del minero que
diese tanto valor & las escorias como & las vetas. A las con-
tingencias del sufragio universal en tesis genesiaca aplicd no
sin donaire aquel romance de Quevedo

«Yo, el menor, padre de todos,

augurando tales horrores a la mujer del porvenir, que envi-
diara a Dofia Dinguindaina, y & cuantas usaron en el mun-
do guarda-infantes y caballos. Cierto que el pueblo es el
gran crisol de todas las aptitudes y fodas las grandezas



TENORIOS POLITICOS 7D

humanas — prosiguié diciendo — pero por depuracion, por
destilacién, por quinta esencia, no por chorros y por monto-
nes brutales, que apenas hacen el papel del abono sobre la
semilla. Donde se echa éste con exceso, el grano se pudre,
para dejar el campo libre 4 los jaramagos y las magarzas.
Descoyuntada asi la naturaleza, desvirtuadas sus leyes fun-
damentales, ¢en qué proporcién pueden entrar en una socie-
dad democratica los sentimientos delicados, las afecciones pu-
ras, la poesia del alma y la prosa poética del amor en que to-
das estas ideas se expresan y resumen? Reparen Vds., amigos
mios,—exclamé aqui con clerto arranque oratorio,—un triste
sintoma en que la tierra y el cielo parecen darse la mano. La
primavera es ya un nombre vano, y la juventud una mentira
en que sélo creemos los viejos. Hace en invierno calor y en
verano frio, ni mas ni menos que los muchachos de ahora
nablan de amores 4 los diez afios, y & los veinte de creden-
ciales y de politica. Lo mismo acontece 4 las chiquillas, que en
el Retiro dan mucho que hacer & las nifieras con sus novios,
v de quince en adelante sélo buscan quien pague las cuentas
de 1a modista. Este desbarajuste que llamamos democracia
como pudiéramos llamarlo demonologia, 6 mefistofelismo, &
Pateta que & todos nos lleva, ha invadido la atmoésfera respi-
rable de fejas abajo y de tejas arriba, siendo un verdadero
milagro digno del tiempo de las catacumbas, que la asfixia y
la disnea no realicen el suefio del filésofo pesimista, que sélo
encuentra para el suicidio universal la dificultad de la ejecu-
cién. Aventuras galantes, lances amorosos, pasiones espiri-
tuales, ete., ete. (y acentud socarronamente los puntos sus-
pensivos), son mas raros hoy que la fruta sazonada, la flor
con perfume y las cosas en su tiempo, porque la cepa humana
tiene tanto oidium , tanta flloxzera, tanto mildew, COMO...
Cansados aqui los circunstantes de ver al orador por las
nubes, trajéronle 4 la tierra con tosecillas y carraspeos, no
faltando quien dijese 4 media voz para que ¢l lo entendiera:
—Pues tan alto pone el punto como si estuvieramos en el
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Ateneo, podria su merced explicarnos por qué esa ultima evo-
lucién del demécrata, que ¢l llama el anarquista, sucle ser
casto, de limpias costumbres y hasta enemigo de las mujeres,
que alguno ha sido llamado entre ellos, 1o s6lo martir, sino
virgen, en dias en que la incredulidad de Quevedo para las
virgenes de la tierra, parece mas que nunca justificada. listos
demécratas de nuevo cufio si que tendran buenos lances de
amor, por lo mismo que los esquivan.

iSantos del cielo, qué babel de opiniones, de sofismas y
paradojas se levanto alli, hasta que sobre el diapasén anormal
del cotarro sond una voz andaluza que decia:

—Para lances, el que le paso & este préjimo con el general
Prim!

—¢Lance de amor?—preguntaron muchos.

—De amor y de posicién, que yo acababa de salir del cole-
gio de Segovia, y era por las visperas de la expedicion &
Méjico, de donde volvié el general casado, por lo cual, pen-
sando piadosamente, debié de ser aquella su ultima aventura...
femenina,.

Y esto diciendo puso el pailo del pulpito un ex-coronel de
artilleria, sevillano decidor y simpatico, que todo el mundo
conoce por sus felices ocurrencias y su mala mano de casamen-
tero, que solo tiene una hija, por cierto arrogante moza, y la
ha casado con el méas bruto, mas holgazan y mas borracho de
todos los pisaverdes de Madrid, por lo cual andan continua-
mente en juicios de conciliacion, hasta que algiin trompis del
coronel los lleve 4 un juicio oral.—{Qué abanicazo voy 4
darle el mejor dia al quidam de mi yerno! sucle decir el pobre
padre cuando habla de sus desdichas, aludiendo & la cércel

nueva que se llama el Abanico en el lenguaje flamenco, 4 que
es ¢l, como buen andaluz, algo aficionado.
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V encendiendo un puro de contrabando, & fuer de fumador
inteligente y rico, comenzo asi:

— Cuando el ferrocarril del Norte sélo llegaba & Sanchi-
drian , armabase en esta estacién, 4 la llegada de los trenes
de Madrid, un lio de diligencias y carruajes, de que no son
hoy sombra siquiera los que se arman en Venta de Bailos, en
Miranda de Ebro, en Castején y en los principales empalmes
de las vias férreas. Como en Espafia nos perecemos por lo
interino, y lo ultimo que se procura es la comodidad y las
conveniencias del publico, ni caminos accesorios, ni alum-
brado fuera de los andenes, ni siquiera los desmontes necesa-
rios se habian hecho para sobrellevar una interinidad que
dur6 mucho tiempo.

Ibamos & bafiarnos en el Sardinero mi padre y yo, y lle-
gados 4 Sanchidrian & media noche, buscabamos nuestra di-
ligencia por aquellos andurriales, & oscurasy & tropezones,
cuando dos sefioras que delante de nosotros buscaban el mis-
mo carruaje, cayeron una sobre otra en un hoyo, somero por
fortuna. Acudimos & sus gritos, y pasado el susto ¢ instalados
los cuatro en el interior de la diligencia, resulto la pareja fe-
menina algo conocida para los lectores de periodicos, donde
<o las mentaba con frecuencia, por sus relaciones en Palaclo.
ija la mas joven de un alto funcionario de la Casa, muerto
pocos aflos atras, me era también conocida de vista como
impertérrita asistente 4 las iglesias de moda, 4 los paseos y 4
las tiendas elegantes, y aun jurara haber oido en los circulos
alguna historia de la familia, de esas historias que corren
como el wventicello del Barbero , sin fijar apenas la atencion.
Parecian dos medallas del mismo cufio que sélo por el tamaiio
y la patina se diferenciasen. Alta la madre, esbelta y airo-
sa, en su rostro bien coloreado todavia... acaso quimicamente,
brillaban dos ojos mas expresivos y tentadores de lo que per-
mitian esperar ciertas arrugas mal disimuladas y un frunci-
miento de boca que lo mismo podia revelar pasiones mal re-
primidas que una dentadura algo desvencijada. La joven era
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monisima, aungue tan excesivamente baja de cuerpo, que su
madre le llevaba toda la cabeza, como suelc decirse. En mi
tierra las hubieran apodado segummente la jirafa con su
cria; pero en Madrid se contentaban con [lamarlas & secas
dofia Paca y Francisquina.

Para un teniente de artilleria, que habia dejado en Segovia
cierta fama y que era todo un buen mozo de veinticineo alios,
aunque me esté mal ol decirlo, aquel viaje fue, no digamos un
doctorado, pero si una licenciatura en galanteria. jbuenas
maestras me habian salido! Va al bajar las Hoces de Barce-
na me tuteaba la madre como por equivocacion cada vez que
aquellos abismos la ponian nerviosa, Yy la hija cerraba los 0jos
dejando caer la cabeza sobre mi pecho para no mirar por las
ventanillas de la diligencia. En Torrelavega con mucho tra-
bajo conseguimos que se dejaran pagar el almuerzo, y enton-
ces mi padre me dijo entre dientes:—«;Mucho ojo!» Iira un la-
garto, que habia sido caiman en su juventud.

Aunque no tenia la Montafia entonces la fama que le ha
dado ese moderno Walter Scott, que se llama Jos¢ Maria de
Pereda, ya el sabor incomparable de aquella tierruca, sobre
todo para los hombres del Mediodia, sazonado con las brisas
del Cantabrico, con las excursiones en carrcta y las merien-
das de cangrejos y percebes, dejibase muy atras al ajenjo y
4 todos los estimulantes erdticos. El selvatico Sardinero, don-
de habitabamos los que de veras ibamos al mar por oXigeno
y nueva vida, era un barrio de pescadores, cuyas costumbres |
sencillas, chocando rudamente con nuestros habitos cortesa-
nos, contenian los galanteos en el limite del amor patriarcal
y bucolico. Mas de una vez, sorprendidos por uno de aquellos
chubascos tan frecuentes en la montafia, cogidas de mis bra-
zos dofia Paquita y Francisquina, bajo el inmenso paraguas
que me habia prestado mi patrona, recordaba yo las escenas
de Pablo v Virginia y de Chactas y Atala, cuando en vez de
duos cantaban tercetos. Y eso que la madre no solia estorbar-
nos gran eosa, pues se le habia desarrollado una gran aficion
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4 la lectura, y tendida bajo un arbol, que llamabamos la ca-
jiga de las conferencias, dejaba 4 Pablo y Virginia triscar so-
los por la playa haciendo idilios.

No era menor la aficién de mi padre al tresillo, que & me-
nudo le llevaba 4 Santander en busca de partida, y siempre
venia cantandome canciones por este tono:—<«Mira bien lo que
haces y no te comprometas. Sobre haberme dado en la nariz

olor de barragania,

como dice Eguilaz, no consigo encontrar personas de Madrid
que conozcan bien sus antecedentes, y tratdndose de seioras
de humos aristocraticos, esto me escama. Unicamente el se-
cretario del Gobierno civil, que dicen si ha sido 6 1o de la po-
licia secreta de Narvaez, por las pocas sefias que yo le doy,
piensa que pudiera tratarse de unas amigas del general Prim,
que viven por el barrio de las Huertas.

En efecto, la casa de dofia Paquita estaba en la calle del
Leon; pero & un hombre ya muy enamorado, como yo lo esta-
ba, no podia esta coincidencia alarmarle gran cosa, maxime
cuando los lazos que 4 madre ¢ hija tendi no me dieron luz
alguna. Al parecer, ni siquiera de vista conocian al héroe de
log Castillejos, y como gente de abolengo palaciano, que se
remontaba & la regencia de dofia Cristina de Borbén, no tenian
con 6l afinidad alguna politica ni social. Cuanto 4 mi Fran-
cisquina, si bien la charretera de feniente no le causaba la
satisfaccién que & mi, y hasta se permitié la broma, que en-
tre amoscado y carifioso yo le reproche, de compararla con
un juguete para entretener & un niiio (inifio yo!), parecia re-
signarse algo con el plus de dos cortijos y seis pares de mulas
en Andalucia.

Concluyamos, como dicen los discursistas que no saben con-
cluir. Mucho después que nosotros regresaroln 4 la corte las
" dos Paquitas, porque les ocurrio dar una vuelta por Francia,
que ni me explicaron bien, ni me hizo gracia maldita, como
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tampoco la casualidad de que coincidiera su llegada con la
del conde de Reus, que anunciaron los periodicos, y no se cs-
cap6 al satrapa de mi padre. Francisquina, mas enamorada
que nunca, me trazé un hermoso plan de campaiia, que hubie-
ra, entusiasmado 4 otro teniente de artilleria que no tuviera
el padre escamén que me dio el cielo, el cual me dijo refunfu-
flando:

—iHum!... jhum!... alego me choca la prohibicif:’m de que
hagas tu visita de siete & nueve, fundada en que vah & comer
todos los dias con una parienta enferma. jTodos los dias pu-
chero de enfermo! Sacrificio singular. Yo en tu lugar iria esta
tarde 4 las seis... para tener el gusto de acompailarlas... a la
casa del convite.

Sobre décil y buen hijo, yo sentia una comenzon y unos
cosquilleos cuando hablaba con mi padre del noviazgo, que
me llevaron & las seis en punto & la calle del Leon. Dijome el
criado que estaban en casa, y afladié con cierto embarazo:

—Espere V., mi teniente, que voy & pasarles recado.

No dejé de chocarme que el muchacho conociera mi je-
rarquia militar, jEra... que estaba predispuesto &4 que todo
me chocara, al propio tiempo que un diablillo interior me
inducia no dar & detalles menudos un valor excesivo? No
lo s¢; pero indudablemente mis veinticinco afios luchaban
con los cincuenta de mi padre; produciendo en mi espiritu
un estado como crepuscular, como entre luz y sombras.
Madre ¢ hija me parecieron confrariadas. Mal disimulada
agitacion habia en los labios de Francisquina al reconve-
nirme por haber ido a aquella hora, y cuando yo me dis-
culpé con el propodsito de acompafiarlas hasta la casa del
enfermo, replico seca y duramente que era bien poca razon
para desatender sus indicaciones desde el primer dia. Ade-
mas nos acortaba mucho el placer de estar juntos, porque
ellas no podian prescindir de marcharse... acaso antes de
las siete. jCosa natural y hasta prueba de amor! Véase ahora,
el reverso. La madre se quejaba mucho de los nervios; iba,
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venia, tendiase en la butaca, s¢ enderezaba y alguna vez in-
dicd la idea de acostarse para que su hija le diera unas fric-
ciones... le pusiera unos sinapismos... cualquier cosa. YO 1o
sabia qué hacerme. Estaba, siendo verdaderamente importuno,
indiscreto, descortés. ¢Me iba? ¢me quedaba? ¢me hacia el
tonto? Y sin embargo, el hijo de mi padre tenia ya casi segu-
ridad de que habia fiesta por dentro y el diablo andaba en
Cantillanai®

En esto dieron las siete en el reloj del comedor, y los re-
Jampagos cruzados entre madre & hija formaban una verda-
dera tempestad. Sondé un campanillazo... que fue toque de
agonia para las pobres mujeres; pero nadie entré en la sala.
Poco después se oyeron pasos en el cabinete que estaba a
oscuras y cerrado por una puerta de cristales. Dofia Paca
se levanté como una flecha en direccion & mi. ¢Iba 4 plantar-
me en la calle? Lo sospecho; pero lo ignoro, porque los suce-
sos se precipitaron. Primeramente se ofan unos como araina-
z0s discretos en los cristales, después golpear con los nudillos,
y ultimamente un verdadero tamborileo en que se adivinaba
una mano militar. ; Vaya unos nudillos bien manejados! Yo
me levanté, y jurara que ni me despedi. Iba ciegoc... hablan-
do solo. |

— No vuelvo mas... no vuelvo mas a esta casa.

_ Har4 V. bien, mi teniente, dijo el criado al abrirme la
puerta.

Y aun me pareci6 verle cuadrado como un quinto. En-
tonces, por uno de esos fenomenos psicolégicos que consis-
. ten en fijar en detalles insignificantes la atencion hondisi-
mamente preocupada, reparé sobre una silla una gorra
de cuartel. Era un asistente... un soldado. Si no fuero mi-
litar, Paquita y Francisquina tenian en su casa... botin de
guerra.

Cuando le conté 4 mi padre el suceso, me dijo secamente:

—_Buena ocasiéon has perdido de hacer una hombrada.

—Cémo?

La Espafa MoperNA.—Setiembre. 6
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__Abriendo la puerta del gabinete y diciendo:—Pase V.,

adelante, mi general.
—TEso hubiera querido €l... para pasarme a mi... por ojo.

No parecio del todo mal la historieta del ex-coronel, aunque
casi todos pretendieron contar otras propias 0 ajenas que pro-
baban mejor la influencia de las posiciones en las batallas
amorosas... miento; en el galanteo y la pirateria, pues del
amor verdadero son los casos tan raros, queé no pudo adu-
cirse en realidad una sola prueba de que est¢ sujeto & las
mismas contingencias. Las heroinas que se citaron alli fueron,
por lo general, equilibristas desequilibradas, que 4 tuertas o &
derechas buscaban su korizontal, y de aqui ha venido sin duda
ol calificarse con este vocablo 4 una caterva de mujeres que
deben su posicion & la supina.

Pudo, sin embargo, hacerse alli la observacion curiosa de
que el concepto del amor entre los militares es muy distinto
del de los hombres civiles, cuyas derrotas, antes que 4 la di-
forencia de grados, pueden tal vez atribuirse & grados de
cultura, 6 por lo menos & algin factor intelectual y pocti-
co que disculpa 4 las mujeres debiles, haciendo igualmente
disculpables y hasta simpaticas sus traiciones. A uno de los
circunstantes, por ejemplo, muy feo, patizambo, sucio y cursi,
le habia soplado la dama Pastor Diaz cuando ya andaba por
el mundo haciendo visitas de despedida, con mas vejigatorios
y méas cataplasmas en su cuerpo que un botiquin. Y ella era
tan sanota, fresca y pulera como el preopinante rollizo y vi-
ril, por aquel entonces; pero ¢l mismo confesdé que no podia
sostener la competencia con el cantor de La Mariposa negra,
cuyos galanteos, aunque enfermizos, quejumbrosos, y seme-
jantes & los parlamentos de D. Lope de Figueroa en Kl Alcal-
de de Zalamea, rebosaban aticismo romantico, gallega dulce-
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dumbre, y una exquisitez y cortesania dignas de un principe,
mientras su rival pecaba por todo 1o contrario, que hasta era
tartamudo. Vez hubo que se les desmayo en visita, y mihom-
bre se vié precisado a4 ayudar & la dama en menesteres nada
amorosos, 4 hacer oficios de practicante y llevar casi en bra-
708 4 su enclenque rival... & la cama. |

Qonaron muchos nombres célebres en aquella revista de
historias amorosas, asi civiles como militares, y hasta de la
iglesia de Dios, que no era cente la de la tertulia para respe-
tar carguillos ni coronas, ni por desgracia en este orden de
flaquezas el del sacerdocio €s 4 la humanidad tan impenetra-
ble escudo como log buenos desearian. Del tiempo de Narvaez
y los moderados, y sobre todo del banquero Salamanca, abun-
daron ejemplos nada ejemplares, que 1os mas viejos compara-
ban con los de 1a época anterior esparterista, en que D. Juan
Alvarez Mendizéabal, y otros Juanes, crearon escuela que me-
dia 4 las mujeres por el mismo rasero que 4 los frailes. De
uno y otro tiempo, es decir, COMO revolucionario injerto en
conservador, fué peregrino y singular prototipo Martinez de
Ja Rosa, el més atildado, el mas culto y el mas incorregible
de los Tecnorios, que

Desde la princesa altiva,
4 la que pesca en ruin barca,

y desde el salon encopetado 4 las plazas y paseos publicos, no
dejé mujer sin echarle el anteojo... y aun los brazos cuando
se descuidaban.

También soné en el corro el nombre de Rios Rosas, de-
jando un eco terrorifico y estridente, como el que producia su
oratoria en los ofdos, y en el &nimo su arrogante figura de
abencerraje, su cardcter uraiio y altanero, y sus cosas en fin
que Gronzalo Morén calificaba con tanta exactitud en aquel
periodo interesante y ultimo de su vida en que predico suelto
por las calles de Madrid la filosofia del manicomio. Tempera-
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mento mas singular, espiritu mas contradictorio que el de
D. Antonio Rios y Rosas no S€ han visto. Declase que era
inmanejable para los nombres discretos, y que los tontos
hacian de él cuanto se les antojaba. Mientras unos atribuian
su aspereza & desencantos amorosos, otros le creian en este
terreno un pirata afortunado. La estravagante paradoja de
que sus padecimientos eran hijos de su castidad corria con
crédito entre algunos de sus admiradores, y finalmente de
ciertas analogias que parece hubo entre su casamiento y el
del general Narvaez, que ambos fueron flores de un dia, sa-
caban otros conseciencias estupendas, relacionadas con los
mas negros rasgos de su caracter. La mania persecutriz,
que los alienistas colocan en el primer grado de las enferme-
dades que han hecho célebrey rico al doctor Esquerdo, la pa-
deci6 en algunos periodos con sintomas de pasarse 4 mayo-
res. Conspirador en 1854, fué citado 4 una conferencia en
casa respetable y segura, donde se habian tomado todas las
necesarias precauciones, y porque entreabrié inocentemente
la puerta de la sala una sefiorita que buscaba sus guantes
para ir al Teatro Real, alzdse de su asiento hecho una furia,
cort6 la conferencia, y motejando de traidores 4 los que le
acompafiaban, no menos respetablesy comprometidos que él,
se escapb en la creencia de haber caido en un lazo de Ia poli-
cia. Otras veces llevaba cosidos los bolsillos de la levita bajo
12 obsesion de cierto lance ocurrido en 1844 en un banquete
politico, donde 4 un diputado se le encontraron cubiertos
de plata escamoteados sabe Dios cémo ni por quién, pues
sobre el asunto cayé un velo de misterio, aunque no sobre el
escandalo. Cierta noche en el salén de lectura del Ateneo, el
buen marqués de Corbera se dejé olvidadas sus gafas, y al
poco rato volvia & buscarlas dando tropezones, con la angus-
tia de un hombre casi ciego:

— ¢ Han visto Vds. por aqui unas gafas de oro?

—iDe oro!l—exclamé Rios Rosas levantandose como por un
resorte.—deflores, Vds. me son testigos de que estan alli...
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alli... (y sefialaba con mano convulsa un numero de la Revue
des Deux Mondes, sobre el cual habia dejado sus gafas el mar-
ques).

Muchos dias, quiza cuando soplaban ciertos vientos, lla-
marle D. Antonio 4 secas era hacerle el mayor de los insultos,
y el haber olvidado esta circunstancia le costd un desafio &4 un
buen mozo y querido amigo nuestro, de educacion exquisita,
que hoy figura en la diplomacia en primera escala. Como que
en pleno Congreso cruzaron este saludo:

—Adios, D. Antonio.— Adios, don trasto.

Pues de este ogro politico, que asi le calificaba el desdi-
chado autor de la Historia de la civilizacién espafiola en sus
momentos lucidos, conté la siguiente uno de los invalidos de
la concurrencia:

— Yo, por mis pecados, como Vds. saben, ¥ si lo ignoran
les felicito por su ignorancia, tuve en mi juventud hilvanes
de poeta, que no llegaron & costuras porque me las sento la
critica 4 palmetazo limpio. Hasta publiqué mi tomo de Flores
melancdlicas 4 escudo por barba, pues todavia no era llegado
nuestro afrancesamiento & contar por pesetas.

Halldbame una tarde en la libreria de Durand, que junta-
mente con su apellido espafiolizé la extranjera de Monnier
en la Fontana de Oro, trasladdndola al num. 8 dela Ca-
rrera de San Jerénimo, donde vino 4 caer en las habiles ma-
nos de Fernando Fe, hijo del popular librero sevillano de
la calle de las Sierpes, cuando entraron dos sefioras & com-
prar mi libro, y como el dependiente dijese en voz baja &
la mas joven que yo era el autor, recibi 4 hurtadillas una
mirada, que mi vanidad creyé remedo de las de Laura & Pe-
trarca 6 de Beatriz 4 Dante. Era una nifia de diez y seis & diez
y siete afios, morena, delgada y airosa como una espiga de cen-
teno, con marcado tipo andaluz en el habla, en los andares
y en la majeza; pero por lo fino y sefioril parecia gadita-
na, cuando era en realidad rondefia. Sefiora muy mayor y de
aspecto mas humilde la que la acompafiaba, tenia 4 su vez
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cara simpatica ¥y venerable. Que las seguf, que la nifia volvio
4 mirarme, que vivian en uil modesto cuarto bajo de la calle
de la Biblioteca, SOn incidentes que 1O han de detener el hilo
de mi cuento 'pa,m llegar al punto y hora en que hablé con ella
por la ventana, 4 hurtadillas de la vieja, de quien s¢ cuarda-
ha mucho. Solo pude averiguar que estaban recién llegadas a
Madrid, pero no de dénde, ni tuve tiempo para ello, pues
al tercero 6 cuarto palique & 12 andaluza, por cierto €n un
anochecer muy frio, cuando mas embebecido estaba yo can-
tando & mi Dulcinea tiernas endechas, se me puso de pronto
palida como la muerte y cerro de golpe la ventana. [l palmo
de narices que aqui vendria de molde fueron trasudores y 1os
pelos de punta, cuando al volverme di de bruces con un gigan-
te embozado, que Me echo unos ojos de tigre y dié entre dien-
tos un verdadero rugido. Era nuestro D. Antonio. A la hora
presente ni he vuelto 4 ver a aquella rondefia, que tan supita
y descortés me canto el tararira, ni he podido averiguar qué
lazos la unian con el leén mas hermoso del Congreso... all-
tes que Ducazcal adjudicara & Ayala esta envidiable preemi-

nencia.

V. BARRANTES.



REVISTA CRITICA

I. FEtudes sur le Moyen Age Espagnol (1) se titula un libro
de Luciano Dollfus, recientemente publicado en Paris. No es
libro de erudicién, sino de vulgarizacién, y en tal concepto
merece elogio, porque esté escrito en forma facil y agradable,
y demuestra en su autor aficién & las cosas de Espafia y no
vulgar conocimiento de nuestra lengua. Pero no se puede di-
simular que en muchos casos M. Dollfus no parece estar bien
enterado de las tltimas investigaciones sobre las materias que
trata, y en otras adolece de cierta superficialidad, que podra
ser del gusto de aquella clase de lectores 4 quienes principal-
mente se dirige, pero que puede inducir 4 error a muchos de
los que en Espafia, y sobre todo en Amdrica, miran con vene-
racién supersticiosa todo lo que se escribe en lengua francesa.

Cinco estudios comprende el libro del Sr. Dollfus, todos de
materia interesante y amena. El primero se titula Los Muzd-
rabes, ¥ nos parece el mas endeble de todos. Verdad es que
raya en lo imposible dar en 38 paginas idea de un fema tan
vasto y complejo. Con decir que Conde y Cardonne son las
principales fuentes de este relato, ya puede juzgarse de su va-
lor. Es cierto que también se cita vagamente a Dozy, pero no
se le ha utilizado mucho, ni siquiera para las cosas de Omar
pen Hafstin. Y de los trabajos posteriores & Dozy (cuya IHisto-

(1) Paris, E. Léroux, editor, 1894.
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ria es de 1861), el autor no parece haber visto ninguno: ni la
edicion y traduccion del Ajbar Machmua de Lafuente Alcanta-
ra, ni la memoria geografica é historica de Saavedra sobre la
conquista, nila edicion y comentario del antes llamado el Pa-
cense y ahora el andénimo de Cordoba, por el P. Tailhan, ni el
libro aleman del conde de Baudissin sobre LEulogio y Alvaro,
1i los numerosos estudios de Simonet, entre los que descuella
la introduccion & su Glosario Hispano-Mozdrabe. No SC busque,
por consiguiente, en el articulo del Sr. Dollfus, ni un estudio
sobre las condiciones de la conquista ¥ sobre la situacion del
pueblo vencido, ni un cuadro de su vida religiosa ¢ intelectual,
para la cual tantos elementos suministran las obras de los Pa-
dres cordobeses. Lo que el autor franccs ha hecho es mera-
mente una exposicién rapida y exterior, en la cual puede se-
salarse una brillante pagina sobre la- expedicion de Alfonso
el Batallador 4 Andalucia.

El segundo estudio, Un santo del siglo X1, es un extracto
muy bien hecho de la Vida de Santo Domingo de Silos, de Ber-
ceo, 4 quien el or. Dollfus llama con excesivo enfusiasmo «el
mayor poeta castellano de 108 tiempos medios, d excepcién de
1os autores anénimos del «Poema del Cid» y de los romances».
« Nequid nimis». Para hacer justicia a Berceo, como se la hizo
Fernando Wolf, no es preciso atribuirle una grandeza pocética
que no tuvo. Es un poeta simpatico, dulce, devoto, & veces
casi mistico, dotado de modesta fantasia, que posee el arte de
cantar con apacible llaneza y un instinto armoénico rarisimo
en la edad en que ¢l florecia; pero con €so § todo no es un gran
poeta. Bl gran poeta castellano de los anteriores al siglo XV,
ol Unico verdaderamente creador, es el Arcipreste de [ita.

Dice el Sr. Dollfus que 1a Vida de Santo Domingo de Silos
de Bercco «debe de ser traducciéon de una obra latina muy
anterior 4 los tiempos deSan Fernando en que Berceo escribia,
pero que este texto se ha perdido». No puede afirmarse esto
tan redondamente. Aunque Gonzalo de Berceo no sea un mero
traductor, su obra en lo que toca 4 la vida de Santo Domingo
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tiene por fuente conocida la biografia latina compuesta por el
monje Grimaldo, discipulo del santo, y es facil hacer el cotejo,
puesto que la primera edicién de este poema de Berceo, que
no es la de Sanchez, sino la publicada en 1736 por el benedic-
tino Fr. Sebastian de Vergara, presenta juntos el texto latino
de Grimaldo, el castellano de Berceo, y otro castellano en
prosa de los Mirdculos del Santo Romanzados por ¥r. Pedro
Marin en tiempo posterior 4 Berceo. Que éste se valiese, ade-
més, de otroslibroslatinos, y aun dela tradiciéon oral que habia
conservado algunos milagros, no lo ponemos en duda, pero
basta cotejar su poema con las actas de Grimaldo para ver
que es una parafrasis de ellas en la mayor parte de su con-
texto.

Las Mujeres del Romancero es el tercer articulo. El autor
acepta la expresion inexacta de Romancero (que solo ha ser-
vido para embrollar el estudio de nuestra poesia épica, con-
fundiendo los tiempos, y prestandola cierta unidad ficticia),
pero hace al principio algunas discretas salvedades. lin esta
parte importa el mayor rigor posible de método y de lenguaje:
expresiones como la del aedo semi-visigdtico deben ser ya des-
terradas de todo trabajo serio. Partiendo de que desde este fanl
tastico aedo hasta Gongora y Lope «el concepto de la mujer
persistié siempre nacional y siempre el mismo», el autor es-
tudia sucesivamente los tipos de la esposa, de la doncella y de
la morisca, mezclando rasgos de todas partes, del Poema del
Cid y de la Crénica Rimada, de los romances del siglo XVI y
del teatro, y haciendo sobre todo ello una porciéon de obser-
vaciones de detalle que tienen cierto valor y prueban que es
hombre de buen gusto y que siente la poesia de un modo per-
sonal ¥ vivo. Pero la falta de orientacion cientifica es evidente:
sin cronologia no hay historia posible, y la de las ideas y los
sentimientos menos que ninguna otra. Lo méas barbaro y crudo
aparece asi revuelto con lo mas refinado: los textos primitivos
con los secundarios: las invenciones personales y los caprichos
de la fantasia con lo tradicional y lo impersonal: la Edad Me-
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dia con el Renacimiento: lo que pertenece al fondo comun de
la poesia popular de todos tiempos y naciones COI lo que ¢s
propio y caracteristico de Espala. El capitulo resulta muy
ameno y divertido, hara pasar insensiblemente las horas a
cualquier seiiorita en cuyas manos caiga, pero €s imposible
sacar de ¢l una idea clara sobre el concepto que tuvieron de
la mujer nuestros poetas populares. Tomar el Romancero en
olobo para hacer 1a, historia moral de Espaiia, ¢s como si para
trazar la fisonomia del pueblo hebreo, aprovechasemos indis-
tintamente cualquier libro de la Biblia, revolviendo el Deute-
ronomio con Los Macabeos.

Antes de proceder & ningun género de sintesis sobre el va-
1or histérico de nuestra poesia popular, hay que continuar el
trabajo analitico, la investigacion de tiempos y origenes, cn
que ya, gracias & Woll y 4 Mil4 y Fontanals, tenemos base
segura. Pero el procedimiento descriptivo y pintoresco que
nuestro autor sigue es el que mas puede alejar de ningun re-
sultado positivo. Al contrario, en muchos casos lleva al
error fatalmente. Hay que ponerse en guardia contra el ro-
manticismo aplicado & la critica literaria. No son tolerables
ya hoy citas como la del Canto de Altabiscar, cuyo autor mu-
rié hace pocos afios no sin haber reconocido antes su inocente
supercheria. No es licito resucitar la desacreditada opinion
que veia el reflejo de la sociedad granadina de los wltimos tiempos
en los romances moriscos, que no son mas que una mascarada
poética de fines del siglo XvI, con moros tan convencionales
,omo los pastores de las églogas, 6 los trovadores de opera. Ni
estos romances moriscos tienen nada que ver con Jos romances
fronterizos del siglo XV, que son un género historico j_leno de
realidad y de fuerza, mientras que los moriscos pertenecen )
la ficciéon pura y no deben estimarse mas que como trozos de
poesia lirica, algunos de ellos lindamente ejecutados.

La Conquista de Mallorca es un trozo narrativo en que el
autor (rosellonés, segin creo, 6 4 lo menos meridional), si-
cuiendo paso 4 paso las crénicas de D. Jaime, de Desclot y
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de Muntaner, logra conservar el tono épico de sus grandio-
sas narraciones. M. Dollfus no parece haber tenido a la vista
1i 1a crénica de Marsilio, ni el repartimiento de la isla, ni el
libro en que Quadrado recogié ¢ ilustro estos y los demas do-
cumentos concernientes con & la conquista. Pero esto nada
quita al mérito artistico de su trabajo, que se lee con gusto
aun después de conocido el magnifico relato de la misma expe-
dicién que hizo Piferrer en el tomo de Mallorca, de los Recuer-
dos y bellezas de Espaiia.

No puedo hacer iguales elogios del articulo que sigue: La
Leyenda troyana d través de la Edad Media espaiiola. El tema
es hermoso, pero las noticias del autor son de todo punto in-
suficientes. Una cita muy curiosa de la Cronica de Muntaner
(cap. €CXIv), el interminable episodio del Poema de Alexan~
dro (muy bien analizado por cierto), algunos romances relati-
vamente muy modernos, algunas alusiones de los poetas del
Cancionero de Baena, el Planto de la reina Pantasilea atribui-
do al marqués de Santillana y que sino es suyo, merece serlo:
esto y no mas es lo que ha encontrado en su camino. Parece
ignorar la existencia de las multiplicadas versiones castella-
nas y catalanas de la Crdénica Troyana de Guido de Columna.
No dice una palabra de las mas raras pero mucho mas 1m-
portantes que del Roman de Iroie de Benoit de Saint-More se
hicieron en castellano y en gallego; importantisima como mo-
numento de lengua ésta Gltima, que ha llegado & nosotros por
lo menos en dos magnificos cddices del siglo X1V, el que fue
de 1a biblioteca de Osuna y estd hoy en la Nacional, y otro
que yo poseo. Da por introuvable el compendio de la Iliada de
Juan de Mena, cuando ademés de la edicion de Valladolid
de 1519, que es ciertamente rara, pero no imposible de hallar,
hay muchas copias antiguas: ¢inco he visto, ademéas de la que
tengo. Volméller acaba de descubrir otra traduccion de los pri-
meros libros de la Iiada, también del siglo XV, hecha sobre la
latina de Pedro Candido Decimbre.

‘Ni puede decirse que la mayor parte de estas noticias sean
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muy reconditas. Amador de los Rios (cuya obra ni una sola
vez cita el Sr. Dollfus en todo el curso de la suya) hablo lar-
eamente de las versiones espafiolas de la Crénica Troyana,
si bien confundiendo las derivadas de Benoit de St. More
con las que proceden de Guido de Columna. Adolfo Mussafia,
aun sin haber visto los codices y ouiandose solo por los ex-
tractos que da Amador, logr6 disipar el embrollo en su im-
portante memoria Ueber die spanischen versionen der Iistoria
Troyana (Viena, 1871). Cuando se escribe sobre cosas de la
Edad Media, es imposible desdenar la, consulta de este genero
de monografias, so pena de caer en un puro dilettantismo y
hacer trabajos efimeros. Y si hubiera consultado, por ejem-
plo, el Sr. Dollfus las magistrales Recherches sur le texte et les
sources du «Libro de Alexandre», que en 1875 publico Morel
Tatio en el tomo Iv de la Romania, habria salido de toda
duda respecto de las fuentes del episodio troyano en el poema
leonés. Todo lo que precede & la disputa de Aquiles y Aga-
menén se deriva evidentemente de la Crénica Troyana, de
Guido; lo que sigue hasta la muerte de Héctor ha salido del
compendio de la Iliada del psendo Pindaro Tebano.

Este olvido en que deja el Sr. Dollfus la Crénica Troyana
y el Roman de Troie, le induce & suponer invencion poética del
siglo Xv la leyenda de la Reina Pantasilea. Por otra parte,
queriendo continuar, como lo hace, el desarrollo de la leyenda
hasta el tiempo de Lope de Vega, altan evidentemente mu-
chos poemas, entre los cuales por el momento recuerdo La
Antigua, memorable y sangrienta destruccion de Troya, de Joa-
quin Romero de Cepeda, d imitacidn de Dares troyano y Dictis
cretense (Toledo, 1583) y las Guerras de Troya, poema de
Ginés Pérez de Hita, que & pesar de la celebridad de su autor
yace todavia inédito en nuestra Biblioteca Nacional.

La Cabalgada del Maestre de Alcdntara (D. Martin Yahez
Barbudo, aquel que «por ninguna cosa tuvo pavor en su Co-
razén» y sucumbioé heroicamente en 1394 con doscientos ca-
balleros suyos junto &4 la torre de Egea (del modo que se re-
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fiere en los capitulos viir & X de la Crdnica de Enrique 111), es
un episodio admirablemente contado por el Sr. Dolltus, y que
con poco esfuerzo podria convertirse en breve leyenda, se-
mejante 4 la Morte del Lidador, de Alejandro Herculano.

Garci Ferndndez de Jerena y el judio Baena, indica por su
titulo mismo cual es su asunto. Tratase de las andanzas de
aquel estrafalario trovador del Cancionero de Baena que ena-
morado ¢ fingiendo enamorarse de una juglaresa mora por-
que «pensaba que habia mucho tesoro, se caso con ella, per-
diendo el favor de que disfrutaba en la corte de D. Juan 1, y
luego «fallé que su mujer mon tenia nada». Desesperado de su
torpeza se retrajo entonces 4 una ermita cabe Jerena, <enfin-
giendo de muy devoto contra Dios», y dando por testimonio de
esta simulada piedad suya algunas canciones religiosas que
entonces compuso, entre ellas la muy linda que tiene por es-
tribillo: ‘

Virgen, flor de espina,
Syempre te servi:
Sancta cosa é dina,
Ruega‘4 Dios por mi.

Pero otra cosa revolvia en su pensamiento, y deseoso de
vida mas holgada que la de la ermita, fingio que iba en ro-
meria d Jerusalém, y dié consigo y con su mujer en el puer-
to de M4laga, donde sehizocircuncidar y abrazoé publicamente
el mahometismo, dedicdndose con ardor & desarrollar sus
consecuencias teéricas y practicas durante los trece aiios que
vivié en el reino de Granada, hasta que en 1401, viejo, po-
bre y cargado de hijos, habidos muchos de ellos en una her-
mana de su mujer, el arrepentimiento y la miseria le volvie-
ron 4 traer &4 Castilla, donde arrastré el resto de su pecadora
vida, escarnecido y vilipendiado en todo genero de me-
tros por Villasandino y sus demas cofrades de la Gaya

Ciencia.
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El Sr. D-ollfus caracteriza bien el Cancionero de Baena.
Sobre la condicién de judio cOnVEISO atribuida al crf)le(ftor,
convendria alguna aclaracion. Tal especie descansa prin 01'pa.1-
mente sobre una leccion orrada del texto impreso del Cmncw::w-f
ro, asf en la edicion de Paris como en la dre Fmpmg .ch:ude (ilrlm
judino, 1éase yndino, COMO ostd en el codice de I 21,-]?18. Asi lo
noté el orientalista Miiller, ¥ recientemente lo ha dejado fuera
de toda duda Morel-Fatio en una nota inserta en la Romania.
Por cierto que en esta nota dirigiéndose & mi con cierta sor-
na el amigo Morel (como si yo en esta parte tuviera mas
culpa que haber seguido la leceién impresa, no pudiendo con-
sultar desde tan lejos el manuscrito original) d& & entender
que sb6lo en FEspafia ha sido desestimada la correcion pro-
puesta por Miller. Tranquilicese el Sr. Morel-Iatio: entre
los poquisimos que han tratado del Cancionero de DBaena en
estos tltimos afios, hay dos franceses, el conde de Puymaigre
y el Sr. Dollfus que para nada han tenido en cuenta la en-
mienda de Miller; v ha habido un espafiol, el Dr. Mila y
Fontanals, que hizo meérito de ella y la tuvo por muy verosi-
mil. De todos modos conste que ha de leerse indino y no judino,
y demos gracias al Sr. Morel-Fatio por la advertencia, aun-
que hecha en términos no demasiadamente caritativos. Claro
es que esto por si solo nada prueba ni en pro ni en contra del
origen judaico de Juan Alfonso, para el cual puede haber
otras presunciones. No admitiendo su calidad de nedéfito, re-
sulta un ripio demasiado absurdo aquello de Baiado en el
agua del Sancto Baptismo que dice de ¢l otro trovador. Por
otra parte, Amador de los Rios (que cra paisano de Baena)
di6 4 entender en el tomo tercero de su Historiadelos judioses-
paiioles (pag. 33) que «habia allegado muy importantes docu-
mentos» sobre este personaje, cuyo origen hebreo no era du-
doso para ¢l. Pero ignoramos qué documentos fuesen estos.

Termina el libro del Sr. Dollfus con un estudio rapidisimo
sobre Moriscos y Cristianos desde 1492 4 1570. Sobre este
tema, que no es para tratado en tan breve espacio, tiene ya
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1a, literatura francesa un buen libro del conde de Circourt,
que merecia ser citado, mucho méas cuando en ¢l estan apro-
vechadas las mismas fuentes que en el breve articulo de
M. Dolltus. |

II. Por fin, después de una expectacion de mas de diez
afios, ha aparecido el tomo segundo de la nueva edicion, refun-
dida & mas bien enteramente renovada, del gran libro de Leon
Gautier sobre las Epopeyas Francesas (1). Es superfluo enca-
recer aqui la alta importancia de esta obra que, cualesquiera
que sean sus lunares y el espiritu de exclusivismo, y aun pu-
diéramos decir de fanatismo, caballeresco y medioeval con que
est4 escrita, quedara como uno de los monumentos mas impo-
nentes de la erudicién de nuestros dias, aplicada a una mate-
ria fecundisima y que interesa & los origenes de todas las lite-
raturas de Europa. Aunque no se la estimara mas que como
compilacién metédica de todo lo que se ha escrito sobre las
canciones de gesta, equivaldria casi 4 una biblioteca entera,
quede otro modo seria imposible tener & mano porlo disperso de
sus elementos. Pero la obra de Gautier no solo contiene una
masa enorme de textos, y exposiciones y traducciones en len-
gua moderna detodos los fragmentosimportantes, y una, biblio-
grafia tan caudalosa que debe faltarle poco para ser completa,
sino que en muchas de sus partes es fruto de un trabajo perso-
nal, de verdadero especialista en la materia. Hay que perdonar
4 Leon Gautier la verbosidad incansable, la declamacién fre-
cuente, la admiracion hiperbélica que manifiesta por una poe-
sia sin estilo aunque portentosamente fértil y creadora, la pia-
dosa intransigencia que no acierta 4 ver ni admirar mas que
las formas del arte de la Edad Media, una cierta falta de pro-
porcion y de mesura que contradice & los habitos del estilo
francés y convierte la obra en un monumento de arquitectura

-

(1) Welter, editor. El primer tomo de esta nueva edicion tiene la fecha
de 1878; el tercero, la de 1880, el cuarto, la de 1882, Todavia han de faltar
algunos.



96 LA BSPANA MODERNA

romanica, rudo y macizo como las mismas epopeyas que en ¢l
se celebran. Todo esto es verdad, y lo es también que si Leon
Gautier no escribiese y pensase de esta manera entre belicosa
y mondstica, y tuviese el sentido de 1a forma, y fuese capaz de
mas independencia de juicio estético (capaz, por ejemplo, de
entender 4 Cervantes, &4 quien odia sin conocerle), quiza no
hubiese tenido valor y constancia para dedicar su vida entera
& levantar ese monumento. Ciertas restauraciones historicas
no se pueden llevar 4 cabo sin una buena dosis de fanatismo:
luego vienen los hombres de gusto y ponen en su lugar cada
cosa. Por ejemplo, L. Gautier no ha convencido anadie de que
1a Cancién de Rolando valga lo que la Iliada, porque no basta
que el ideal poético sea superior cuando la ejecucion es defi-
ciente, pero la ha hecho entrar en la enseranza, la ha hecho
venerar como una reliquia nacional, ha probado su indispu-
table y soberana grandeza moral, ha hecho sentir su heroica,
sana y robusta poesia. Esto es lo que queda y esto es lo que
importa. Los ditirambos de primera hora eran necesarios para
llamar la atencién de la gente sobre una poesia oculta y des-
preciada, accesible s6lo 4 los puros eruditos.

Trata este segundo tomo de la propagacion de los cantares
de gesta; de las clases poéticas encargadas de divulgarlos (ha-
ciendo minucioso estudio de la vida y costumbres de los jugla-
res); de los viajes de la epopeya francesa por las diversas na-
ciones de Europa; de las formas secundarias y degeneradas de
la poesia épica (novelas en verso, novelas en prosa, ediciones
incunables); del olvido y menosprecio en que cayod esta poesia
durante el Renacimiento; de los esfuerzos de algunos eruditos
del siglo XVII, no para rehabilitarla, sino para sacarla el jugo
histéricoy lexicografico; de la extraiia transformacion galante
que sufrieron estas leyendas al pasar por la Bibliothéque uni-
verselle des Romans; de las reducciones populares llamadas en
Iispafia de cordel y en Francia bibliothéque bleue; vy, final-
mente, del periodo de rehabilitacion de la epopeya francesa,
que comienza con las vagas intuiciones del romanticismo y

o
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termina con los estupendos trabajos de erudicion que hoy ad-
miramos.

Hay en este tomo, como en toda la obra de Ledn Gautfier,
varias referencias 4 nuestra literatura, y un capitulo especial
sobre las vicisitudes de la epopeya francesa en Espaiia (1).
Este capitulo era esperado con curiosidad enfre nuestros eru-
ditos, y tememos que no ha de parecerles enteramente satis-
ractorio. Kl Sr. Gautier, que al parecer no ha hecho estudio
especial de nuestra literatura, no consigna ningun dato que
no se encuentre mas extensamente en tres libros anteriores,
\a Histoire Poétique de Charlemagne, de Gastén Paris, los
Vieux Auteurs Castillans, del conde de Puymaigre, y La Poe-
sia heroico popular castellana, del Dr. Mila y Fontanals.

Por lo mismo que la introduccién de la epopeya francesa
en Espafla, y su influencia mas 0 menos profunda sobre la nues-
tra, es tema tan complejo y oscuro, esperabamos que Ledn Gau-
tier hubiese hecho algun esfuerzo mas para ir disipando estas
tinieblas. Admitese generalmente que las canciones de gesta
francesas fueron cantadas aqui en su propia lengua, pero no
se ha citado hasta ahora un sélo texto que lo compruebe. ¢No
queda lugar para la hipétesis, no discutida atn ni siquiera for-
malmente planteada, de una poesia intermedia, semejante & la
de los poemas franco-italicos; de unos poemas franco-hispanos
que pudieron ser escritos en las comarcas fronterizas, en el
Alto Aragon y en Navarra, y penetrar por alli en los reinos
de Castilla? Algunos indicios hay que pueden hacer verosimil
este camino, y menos arduo y peligroso el salto que hasta
ahora se viene dando desde la Cancién de Rolando & la del Cid
6 4 las de Bernardo. Un poema descubierto precisamente por
Ieén Gautier en 1858, L’ Entrée en Espagne, que en su estado
actual es una compilacién hecha en Padua, que no se remonta,
mas alla de los primeros aflos del siglo XIV, pero que contiene
fragmentos muy considerables que deben referirse al siglo

(1) Paginas 326-344.
LA EspAXA MoDERNA.—Setiembre, 7
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anterior, s¢ apoya formalmente en el testimonio de la Crd-
nica de Turpin, y en el de dos boms clerges espafloles Juan de
Navarra y Gautier de Aragon. ;Por qué hemos de creer ima-
ginarias estas autoridades, cuando vemos qué Cll toda la pri-
mer parte de su pocma sigue el compilador fielmente el texto
de 1a, Orénica de Turpin? Obscrvese ademas que L Inirée en
Espagne, que tienc mas de veinte mil versos, 1o €5 obra
original, sino un surcido de cuatro diversos pocmas, pot 1o
enos. Obsérvese que el autor cita 4 Juan y & Gautier para
cosas espafiolas, y da a entender que en sus obras s¢ contenia
ol relato completo de la expedicion de Carlo Magno antes de
1a, traicion de Ganelén, y que de este relato se valio ¢l para
ampliar el de Turpin, que encontraba demasiado breve:

Se dam Trepin fist bref sa lecion,
Et je di long, bleismer ne mo doit hon,
Ce qu'il trova bien le vos canteron.
Bien dirai plus & chi'n poise ¢ chi non;
Car dous bons clerges, Can-gras et Gauteron,
Can de Navaire ot Gautier d’Arragon,
Ces dos prodromes ceschuns saist pont & pon
Qi come Carles o la fiore frangon
Entra en Espaigne conquerre le roion.
LA comensa je, trosque la finissum
Do jusque ou point de I'euvre Ganelon,
D'illuec avant ne firent mencion....

Y reparese, finalmente, que L’ Entrée en Espagne, por excep-
cién tnica entre los poemas franceses, cuyo ritmo es uniforme
y regular siempre, presenta mezclados dos tipos de verso
distintos, el alejandrino y el de doce silabas, lo cual le acerca
bastante & la irregularidad métrica de las dos tnicas cancio-
nes de gesta espailolas que conocemos en Si forma original.
:Quién sabe si miradas & esta luz las tiradas enérgicamente
italiamizadas que Leon Gautier reconoce en Lé Entre en Es-
pagne, y que no tienen explicacion bastante en el hecho de ser

el copista italiano, puesto que en el mismo poema s¢ encuen-
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tran otros pedazos que son franca y puramente franceses, no
podrian parecer espaiiolizadas, por derivacion de uno 6 dos
poemas franco-hispanos? |

C"est 1i baron Saint Jaques, de qui fazon la mentance;
Vos voil canter et dir per reme et per sentance.

Tot ensi come Carles el bernaje de France

Entrerent en Espagne et par ponte de lance
Conquistrent de Saint Jaques la plus mestre habitance.

& 8 @ B & 8 @ B % q;a--i--i-..q--:-nn-r-.-----:--ln---i-r-t-i-llli-it

Libreme Dios de pensar que en esta jerga cantasen jamas
nuestros juglares, pero todavia se me hace mas duro creer que
de las canciones de gesta oidas 4 los franceses que iban enro-:
meria 4 Santiago 6 caminaban en la comitiva de los princi-
pes borgofiones, y probablemente no entendidas mas que a
medias, se pasase sin transicion al canto épico nacional.
No es una teoria, no es una hipétesis siquiera lo que propongo,
puesto que en tales oscuridades nada importa tanto como no
poner los pies en falso. Iis meramente una indicacién, para -
que quien pueda y sepa estudie bajo este aspecto L' Entrée en
Espagne, y vea si algo de espafiol puede encontrarse en la
‘nueva versiéon que da del asunto de Roncesvalles, tomada de
fuentes diversas del Turpin. Si Juan de Navarra y Gautler
de Aragén existieron, la patria que les asigna el compila-
dor italiano puede ser un rayo de luz en el largo camino
que lleva desde el Rolando hasta la forma definitiva de la
leyenda de Bernardo. Sabido es, gracias al admirable ana--
lisis que de esta leyenda hizo Mil4a y Fontanals en el tercer
capitulo de su obra, que con los hechos del Bernardo ple-
namente fabuloso, leonés por ambas lineas, hijo del conde de
Saldafia y sobrino de Alfonso el Casto, anduvieron mezclados
en tiempo muy antiguo los de un Bernardo histérico, conde de
Ribagorza y de Pallars, poblador del canal de Jaca y funda-
dor del monasterio de Ovarra: todo lo cual la Crénica general
atribuye al Bernardo épico: «I% andando asi de la una parte &
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esa otra, corriendo é robando cuanto fallaba, llegd & los puer-
tos de Aspa, ¢ dizen que pobr6 el canal que dizen de Jaca, ¢
tan gran era el miedo que dél avian las gentes de la tierra,
que non osavan bollir ante €l donde andava: é en todo esto ovo
tres batallas con moros é siempre los vencid, ¢ gano dellos
todo quanto trayen, é con aquellas riquezas quel ganava de los
moros, conquirié despues dende adelante fasta Berbegal, é gand
Barbastro, é Sobrarve é Monte Blanco: ¢ todas las fronteras
mantenia Bernaldo mucho bien, é muy esforzadamente. E
dizen los cantares que casé entonces con una duefia que havie
nombre dofia Galinda, fija del conde Alardos de Lara, ¢ que
hobo en ella un fijo que dezien Galin Galindes... Mas porque
nos non fallamos nada de todo esto que aqui havemos dicho...
en las estorias verdaderas las que fizieron é compusieron los
omes sabios, por ende non afirmamos nos, nin dezimos que asi
fuesse, c4 non lo sabemos por cierto, si non quanto oymos de-
zir d los juglares en sus cantares.» (3." parte, cap. XIII de la
edicién de Ocampo.)

Sabemos, pues, que los juglares en tiempo del Rey Sabio
cantaban todavia las hazafias del héroe ribagorzano, revo!-
viéndolas con las del fantastico héroe de Roncesvalles. Y
aqui viene, como anillo al dedo, la conjetura de Mila. «Esta
tradicidon debid de ser cantada originariamente en los mismos
paises donde campe6 el héroe, tanto mas cuanto Ribagorza
era un feudo franco, la lengua de algunos distritos la de oc
(catalan en Pallars, bearnés en el valle de Aran), y Bernaldo
era, como los que solia celebrar la poesia épica en aquellos
tiempos, un héroe franco y carolingio ¢ por tal considerado.»

Estos origenes pirenaicos merecen estudio muy atento, y
sentimos que Ledn Gautier, que con el largo estudio que ha
hecho de L’Entrée en Espagne estaba mejor preparado que
nadie para abordar este problema, le haya dejado 4 un lado,
contentandose con citar los sabidos textos del poema latino de
Almeria, del libro De Castri stabilimento (cuya época es muy
problematica y seguramente posterior al siglo x111), del poe-
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ma de Fernan Gonzalez, ete., ete., y afiadir vagamente que
el apogeo incontestable de la epopeya francesa en Ispaia
puede colocarse en el siglo XII.

A este primer periodo que llama periodo francés O de tos
juglares, sucede una reaccién patridtica contra los heéroes de
las gestas francesas. Es el periodo que, inexactamente 4 mi
juicio, llama Gautier de las Crénicas, puesto que si es verdad
que los cronistas latinos, 4 partir desde el Silense, hablan con
visible mal humor de las hazaiias atribuidas a Carlomagno en
Espafia y manifiestan tener en poco las fdbulas de los histriones
(nonnulli kistrionum fabulis adherentes), 10 €S MENOS cierto que
al lado de esta reaccion erudita, se formuld otra popular en
los cantos de nuestros juglares, que ciertamente no fueron a
husear en las Cronicas su Bernardo, sino que le inventaron de
propia Minerva, y luego se le transmitieron & los cronistas,
empezando por el Tudense y el Toledano. Si se admite por un
momento la hipdtesis de 1os poemas intermedios de Navarray
de Ribagorza, y se enlaza con ellos el recuerdo del Bernardo
de Jaca, no hay inconveniente en suscribir 4 estas palabras
de Gastén Paris: «Los juglares espafioles cantaban nuestras
canciones de gesta, sobre todo las que se referian a la batalla
de Roncesvalles; insensiblemente hicieron intervenir 4 los es-
pafioles en la accién, y acabaron por hacer de Bernardo del
Carpio el enemigo y vencedor de Roldan.»

La lucha entre las leyendas francesas y los relatos espa-
fioles persiste en el siglo X1V y deja huellas en las cronicas na-
cionales, aun sin contar con las meras traducciones de textos
cranceses como la Gran conquista de Ultramar. La aparicién de
los romances la coloca el Sr. Gautier, como es debido, en el
siglo Xv, y nada autoriza para suponerles mayor antigiiedad,
aunque algunos de los mas genuinamente épicos procedan sin
duda de cantares de gesta, y mas comunmente del texto inter-
medio de las crénicas. En cuanto 4 los de asunto carolingio,
lo que constituye su principal belleza, 1o que les da un encanto.
y misterio singulares, es que no son, por lo comln, narracio-



102 LA FSPANA MODERNA

L—

nes directas, ni compendios 6 reducciones de antiguos poemas
franceses 6 espafioles, sino creaciones libérrimas de la fanta-
sfa lirica sobre el fondo ¢pico tradicional. Puede decirse que
la leyenda carolingia estd en €s0S breves y deliciosos frag-
mentos, pero vagamente difundida, como el recuerdo de una
musica lejana 6 como las particulas de un perfume destilado
ya por manos artisticas y habiles. No puede darse cosa menos
parecida & un cantar de gesta que los romances de Doila
Alda, de Gayferos, de Montesinos, de Reynaldos 6 del conde
Claros.

En el cuarto periodo se difunden y vulgarizan, por medio de
la imprenta, traducciones, 6 mas bien abreviaciones, de las
novelas francesas en prosa, que luego con el transcurso de los
tiempos, y perdiendo cada dia mas de su extension y pureza
primitiva, contintan sirviendo de recreo al vulgo en los rin-
cones mas apartados de la Peninsula. Iil Ferabras, disfrazado
con el nombre de Historia de Carlo Magno y de los doce Iares,
contintia siendo ahora, como en 1528 (fecha de la mas anti-
oua edicién conocida hasta ahora), el mas popular de estos
libros de cordel.

Con esta literatura trivial (no ya popular) alterné la imi-
tacion culta de los poemas italianos de Boyardo y del Ariosto,
tantas veces traducidos en prosa y en metro. Esta corriente
produjo no sélo nuevos poemas (uno de ellos muy notable),
sino aleunos libros de caballerias en prosa, que desfiguran de
un modo no menos extrafio la leyenda carolingia; y, finalmen-
te, la rara colecciéon de novelas de Antonio de Eslava (Pam-
plona, 1609), explotada 4 su vez por el compilador frances de
la, Bibliothéque des Romans. Por ultimo, el ciclo carolingio pe-
netra en el teatro con Lope de Vega en Las Pobrezas de Rey-
naldos, Las Mocedades de Rolddn, Los Palacios de Galiana, Kl
Marqués de Mantua y otras varias de su inagotable reperto-
rio; con Calderén en La Puente de Mantible. |

Leon Gautier termina su rapida reseifla citando un solo
nombre de erudito espaiiol, porque no hay otro que pueda ci-
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tarse en esta materia: el nombre, para mi tan caro y venera~
ble, de D. Manuel Mila y Fontanals, de quien puede decirse sin
ambajes que ha sido el anico espafiol que ha conocido y sen-
tido la epopeya francesa. Tl homenaje que Leon Gautier tri-
buta & mi maestro es tan noble y tan sincero, quo no puedo

menos de transcribirle aqui, en justo obsequio 4 la memoria
de un sabio, cuyas obras todavia no han aprendido & leer sus

compatriotas. Dice asi Leon Gautier:

<l autor del doctisimo y muy bello libro De la poesia he-
roico-popular castellana, tuvo el espiritu bastante elevado para

hacer plena justicia & nuestras antiguas canciones, 4 su inspi-
racion, & su originalidad, a su belleza salvaje y fiera. Hom-

bre de entendimiento muy vasto y muy sincero, Mila y Fon-

tanals escribié una obra que los mMayoTes sabios de Francia y

los mas apasionados de su pais hubiesen tenido grande orgullo

on firmar. Ha merecido, bien de Francia y de la verdad. Yo

soy de los que aman apasinnadamente 4 Espaifia y no pueden
nunca oir hablar mal de ella sin sentir verdadera y profunda

indignacién. S comprende, pues, el sentimiento que me anima
cuando saludo asi & un grande erudito espafiol que amaba la
Francia. No encuentro mas que su tumba , pero la cubrire de
flores.»

Tan hermosas palabras estampadas en una obra que, con
sus defectos de pormenor, inherentes 4 toda obra humana de
tan inmensas proporciones, €s de las que mas honran la eru-
dicion francesa, nos mueven a profunda eratitud como espa-
fioles v como discipulos de aquel varén excelente ¢ inolvi-
dable.

1II. L’ Arte Mayor et Uhendecasyllabe dans la poésie castil-
lane du XV € siécle et dw commencement du XVI1¢es el titulo
de un importante estudio del Sr. Morel-Fatio, inserto en el
tomo xx11I de la Romaenta ¥ del cual se ha hecho una tirada
aparte. Nadie ignora que ol Sr. Morel-Fatio es el escritor fran-
cés que mas profundamente conoce las cosas de Espafia. No
diré que las ame de igual modo, ni siquiera que las haga plena:
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justicia, pero en trabajos de erudicidon positiva ¢ independientes
de toda cuestion de gusto y de toda controversia, su parecer
es siempre de los mas respetables. Uno de los trabajos que ac-
tualmente le ocupan es reunir los materiales para una pro-
sodia histérica castellana, para una-historia de las evoluciones
de nuestra métrica: obra esencial que todavia nos falta. El ar-
ticulo 4 que me refiero es un fragmento de esta obra, y basta
para dar idea del método severo y de la precisién critica con
que sera desempefiada.

El autor no intenta dilucidar los origenes del metro de arte
mayor, limitandose & observar, de acuerdo con Stengel y con
Clair Tisseur, autor de un reciente y al parecer notable tra-
tado de métrica (Modestes observations sur Vart de wversifier,
Lyon, 1893), que nuestro dodecasilabo corresponde exacta-
mente & uno de los tipos del decasilabo francés, con cesura
después de la quinta. Esta comparacion puede servir para ha-
cer entender & los franceses de qué metro se trata (habida con-
sideracion al diverso modo de contar las silabas, oxiténico en
francés, proparoxiténico en castellano y en italiano); pero no
Creo que con ella se quiera establecer el origen transpirenaico
deunmetro que jamds se encuentra en nuestra primitiva poesia
¢pica, Unica que recibié influjo frances, y que, por el contra-
rio, tiene su derivacién evidente en la poesia lirica de los can-

cioneros galaico-portugueses, empezando por las mismas Can-
tegas:

Por ende un miragre aquesta reyna
Sancta fes muy grande 4 una - mesquina..,
Por otra parte, lo caracteristico aqui no es el metro, sino la

estrofa, la octava de arte mayor, y esta parece inventada en
Castilla 4 fines del siglo x1v. Las coplas de ar

Archipreste de Hita us6 en el Dictado de la P
Seftor Jesucristo:

te mayor que el
asién de Nuestro

Miércoles 4 tercia el cuerpo de Cristo..,

pueden considerarse como de transicién; pero la forma defini-
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tiva no se encuentra hasta el Deytado sobre el cisma de Occi-
dente del Canciller Ayala:

La nave de St. Pedro pasa grande tormenta...

Sabido es que durante todo el siglo XV este metro fué instru-
mento casi obligado de la poesia narrativa y didactica, y que
solo después de larga resistencia cedié su puesto al endeca-
silabo italiano en la primera mitad del XvI. Su tipo clasico
v mas célebre, y, por consiguiente, el que con mas cuidado
y detencion estudia el Sr. Morel-Fatio, es el de las Trescientas
de Juan de Mena, que comparado, sin embargo, con 1os versos
dodecasilabos de otros poetas, ofrece particularidades muy
dignas de estudio y aun cierta irregularidad que parece inten-
cionada y es 4 primera vista inexplicable.

La primera ley del dodecasilabo, segun el parecer de todos
nuestros antiguos tratadistas de métrica, Juan del Enzina,
Rengifo, el P. Carvallo, Cascales... es ser un verso interciso,
un verso compuesto en rigor de dos versos de seis silabas 6 de
redondilla menor, como antiguamente se les llamaba. «Este
verso consta de doce silabas (dice Cascales), es bipartito, tiene
seis silabas distintas, y luego otras seis.» Claro es, y el mismo
humapista murciano lo especifica, que puede constar de diez
silabas, cuando sean agudos los finales de ambos hemistiquios,
6 de once cuando 1o sea uno de ellos, 6 de trece cuando el final
sea esdrujulo, 6 de catorce cuando sean esdrujulos los dos: todo
lo cual no altera la ley fundamental de la pausa después de la
sexta sflaba, 6 si se quiere después de la quinta acentuada.
Los acentos obligatorios de este verso son tres, seéﬁn el Pin-
ciano: «Quiebra con el acento en tres partes, la una en quinta
sylaba, y la otra en octava, y la otra en undécima.» Cascales
aflade otro acento sobre la segunda, aunque no le considera
obligatorio: «Bien puede en la segunda mensura faltar su
acento.»

Hay en el movimiento ritmico de este verso de arte mayor
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una especie de contradicecion interna que & la larga habia de
traer su ruina y su suplantacién por el endecasilabo yambico,
al cual en cierta manera sirvié de transito. Como verso com-
puesto de 64 6, con acentuacion forzosa en quinta y unde-
cima, su movimiento debia ser trocaico, pero al mismo tiem-
po la acentuacion de segunda y octava, contrariando este mo-
vimiento, le asimilaba al endecasilaboitaliano, cuya cadencia,
por otra parte, era muy-familiar & nuestros versificadores del
siglo xv nutridos principalmente con la lectura de Dante y Pe-
trarca, & quienes con mas O menos tosquedad imitaban. Re-
sultaron de aqui fenémenos prosédicos muy singulares. Mien-
tras que por un lado Micer Francisco Imperial, proponiéndose
hacer endecasilabos, mezcla con ellos versos de doce silabas,
agravandose el mal por la incuria de los copiantes; Juan de
Mena hace endecasilabos no ciertamente por ignorancia 6 ne-
gligencia, sino por sistema ¢ por capricho, puesto que los
llamados dodecasilabos mutilados, de que las Trescientas estan
llenas, hasta el punto de no haber estrofa que no contenga
dos ¢ tres, son versos en que la acentuacion de la quinta esté
sustituida por la acentuacién de la cuarta, en suma, endeca-
silabos anapésticos (vulgarmente llamados de gaita gallega,).

Dame licencia, mudable fortuna...
Mira la grande constancia del Norte...
Dar nueva lumbre las armas y hierros..,

que en seguida traen al oido el ritmo de la mufieira.

Tanto bailé con el ama del CUrG...
Tanto bailé & la puerta del horno...

No hay duda: un parentesco estrechisimo liga entre sf el
verso de arte mayor y una de lag variedades del endecasi-
labo, 1a m4s popular ¥ la mas desdefiada por la poesia culta.
Milé tuvo mucha razén en decip que el dodecasilabo, que tie-
1i¢ como acentos obligatorios los de quinta y undécima y como
potestativos los de segunda y octava, equivale & un endecasi-
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labo anapéstico con amacrusis 6 adicién de una silaba inicial
no acentuada. ‘

:Qué explicacién tiene en Juan de Mena la no ya frecuente
sino puede decirse que sistematica intercalacién de estos ver-
sos acéfalos? ;Consistira, como creyé Mila, en que la primera
silaba del dodecasilabo mutilado se pronunciaba con cierta
lentitud relativa para compensar lasilaba perdida? Pero no hay
lentitud que pueda convertir un verso de 5-+-6 en un verso
de 6 - 6: el oido tiene que protestar siempre, y es imposible
que el de un versificador tan ejercitado y tan vigoroso como
Juan de Mena se contentase con una compensacion tan insufi-
ciente, 6 mas bien tan ilusoria. El sabia lo que hacia: no po-
demos dudarlo. ¢Ser4, como pretendié Bello, que la peérdida
de la silaba inicial se compensaba en el segundo hemistiquio,
dandole siete silabas? El Sr. Morel-Fatio prueba perenforia-
mente que tal compensacién no existe en la mayor parte de
los casos, y que todos los ejemplos que Bello cita en apoyo de
su sistema de la compensacion proceden de malas lecciones
v pueden y deben ser corregidos en un texto eritico. La tnica
explicacién razonable, 4 la cual parece que nos invita Fran-
cisco de Salinas cuando en su célebre tratado De Musica noS
declara que las Trescientas se escribieron para ser cantadas,
y que todavia él las oy6 cantar en Burgos en sus mocedades
conforme 4 la notacion que trae en su libro, es la introduc-
ciéon de una cesura puramente lirica sobre la quinta silaba
aténica, cesura monstruosa fonéticamente (por lo cual no se
encuentra jamas en los poemas destinados 4 la mera lectura),
pero exigida quiza por las condiciones del canto.

La explicacion parecerd violenta 4 muchos, pero, por lo
menos, es ingeniosa y enteramente original del Sr. Morel-

Fatio, y hasta ahora no se ha escogitado recurso mejor para
resolver estas monstruosidades métricas.

En el articulo siguiente estudia el Sr. Morel-Fatio, con su

habitual erudiciéon y pulso, la primera aparicion del endecasi-
labo italiano, fijAndose especialmente en los sonetos del mar-
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qués de Santillana, que realmente tienen un caracter ntencio-
nado, de que carecen los endecasilabos muy numerosos pero
intermitentes de Micer Francisco Imperial. Nunca estos sone-
tos habian sido sometidos al examen prosodico, y los resulta-

dos son por extremo curiosos.
El endecasilabo del marqués de Santillana es, por decirlo

asi, un endecasilabo incipiente, un aprendiz de endecasilabo.
Generalmente no tiene mas que dos acentos, el de cuarta y el
de décima ; muchas veces parecen versos compuestos de 6 4 5
con una cesura fuertemente marcada:

,

Vieron mis ojos en — forma divina.
Las gentes della con — toda fervencia...

Pero en el numero de silabas nunca estan errados, al revés
de lo que sucede con muchos de D. Diego de Mendoza y otros
poetas de la primera mitad del siglo XvI, que no acertaban 4
desprenderse de la cadencia del arte mayor.

En cuanto 4 la colocaciéon de las rimas, hay en el Marqués
mucha diversidad y pueden distinguirse cuatro tipos de cuar-

tetos: el tipo italiano primitivo, de rimas cruzadas, que es el
que mas abunda:

Quél se mostraba la gentil Lavina
En los honrados templos de Laurencia,
Quando solepnizaban 4 Heretina
Las gentes della, con toda fervencia;

E qual paresce flor de clavellina
En los frescos jardines de Florencia,,
Vieron mis ojos en forma divina
La vuestra imagen ¢ deal presencia,

-..Il'-.'-.'.'.'-"'I."ﬂ'.“llﬂ--.l-“.“'.".--

El tipo italiano actual , émpleado por el Marqués una vez
sola : |

Quando yo 86 delante aquella dona
A cuyo mando me 80juzgd Amor,
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Cuydo ser uno de los que en Tabor

Yieron la grand claror que se razona,
O que ella sea fija de Latona,

Segund su aspetto ¢ grande resplandor:

Asy que punto yo non he vigor

De mirar fijo su deal persona...

Y, finalmente, dos nuevos tipos, inventados al parecer por
Santillana, puesto que no se ha sefialado rastro de ellos en la
versificacion italiana, ni aun por los que con mas diligencia,
han estudiado la morfologia del soneto(como L. Biadene). En el

primero de estos tipos varian las rimas centrales del segundo
cuarteto:

Non es el rayo de Febo luciente
Nin los filos de Arabia méas fermosos
Que los vuestros cabellos luminosos
Nin gema de estupaza tan fulgente.

Eran ligados d’'un verdor placiente
E flores de jazmin, que los ornava;.

E su perfetta belleza mostraba,
Qual viva flama 6 estrella d’'Oriente...

En otros sonetos, ademas de variar estas rimas, son cru-
zadas las del primer cuarteto, y no las del segundo:

Venecié Anibal el conflito de Canas
I non dubdaba Livio, si quisiera,
Qu’'en pocos dias 0 pocas semanas
A Roma con Italia poseyera.

Por cierto al universo la manera

Plogo ¢ se goza en grand cantidat
De vuestra tan bien fecha libertat,
Donde la Astrea dominar espera...

El Sr. Morel-Fatio opina que el marqués de Santillana fué
conducido & estas innovaciones por seguir el orden de rimas

de la antigua octava espafiola de artemayor, de donde infiere
que los sonetos que ofrecen esta disposicion son los méas anti-
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guos, y los que se ajustan al doble tipo italiano los mas mo-
dernos.

La innovacion del Marqués no fructifico por entonces. Un
solo poeta del siglo Xv hizo sonetos despues de ¢l, Juan de Vi-
llalpando, pero no en endecasilabeos sino en versos de arte ma-
yor: extrafia combinacion de un metro nacional y una estrofa
forastera. Hay cinco sonetos de ¢l en el Cancionero que fué de
Herberay des Essarts, publicado por Gayangos en el tomo
primero del Ensayo de Gallardo. La disposicién de los cuar-
tetos es siempre la misma que en el tipo italiano primiti-
VO, V. gr.:

Maldicho yo seca, si s¢& que me faga,
Sefiora de mi: tan triste me veo;
Maldicho yo sea, si nunca me vaga
Cuydado incessable por vuestro desseo;

Maldicho yo sea, mi bien, porque paga
Mi poco placer el mal que posseo;
Maldicho yo sea, y mas porque estraga
Mi mala ventura el bien que meneo...

Tales ejemplos no eran ciertamente para acreditar mucho
el soneto, asi es que el triunfo no se logré hasta la era del
Emperador con Boscan y Garcilaso. Pero todavia persisticron
por mucho tiempo en los versificadores italianistas resabios
de la antigua métrica, v asi como antiguamente el endecasi-
labo, aunque extrafiamente acentuado, se habia deslizado en-
tre los versos de doce silabas, ahora el antiguo verso de arte
mayor se escapaba 4 veces en medio de una tirada de ende-

casilabos, no ciertamente en la, métrica culta y refinada de

Garcilaso (4 la cual dieron un grado mas de perfeccion sus

editores y comentadores) sino en poetas mas negligentes 6 de
menos oido, como D. Diego de Mendoy
el Sr. Morel-Fatio bajo este aspecto,
los textos tardiamente

gularidades aparecen c

a, cuyos versos estudia
utilizando para ello, no
lmpresos en que algunas de estas irre-
orregidas, sino un precioso cédice co-
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rregido de mano del autor, que existe en la Biblioteca Nacio-
nal de Paris, v presenta muchas lecciones que discrepan de
las de la edicién de Knapp. Mendoza, no sélo mezclaba con
los endecasilabos versos de arte mayor, por ejemplo:

- A’ sombra de un fresno, junto 4 la ribera...
Porque no me viese como le escuchaba...

sino que aun en los endecasilabos solia acentuar indebida-
mente la quinta.

Después de 1550, todas estas vacilaciones desaparecen, y
la prosodia italiana en cuerpo y alma es trasplantada & nues-
tro Parnaso, con un género de adaptacion tan fiel, que solo
puede compararse con el de la métrica griega trasplantada &
la poesia latina en los tiempos de Catulo.

IV. Saludemos con jubilo la aparicién de la Revue Hispa-
nique de Paris (1), primer érgano periodistico consagrado ex-
clusivamente & las ciencias y literatura de nuestra Peninsula,
y destinado & unir los esfuerzos de todos los que trabajan en
estos importantes estudios. Los articulos podran escribirse no
solamente en francés, sino en castellano, portugués y cata-
lan. Director de la publicacion es el profesor Fouché-Delbosq,
conocido ya por varios trabajos, y especialmente por una tra-
duccion v comentario de £l Licenciado Vidriera de Cervantes.
£l nimero primero, Unico que hasta ahora ha aparecido,
da ya muy buenas esperanzas de la publicacién. Se encabeza
con un estudio filolégico de A. R. Gonsalves Vianna sobre las
lenguas literarias de Castilla y Portugal, consideradas prin-
cipalmente en su fonética. Sigue un ensayo del Sr. Fouché
Delbosq sobre la transcripcion hispano-hebraica, esto es, so-
bre la manera como transcriben el castellano en letras he-
breas los numerosos judios que hablan y escriben nuestra len-

|

(1) Editor, Alfonso Picard. La Revista aparecera en los meses de Mar-
z0, Julio y Noviembre.
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gua en Turquia, en Marruecos, en Argelia, en Tunez, en la
Bulgaria-Rumelia, etc. No se ha hecho la estadistica de este
contingente nada desprecmble de nuestra lingiiistica, pero se
sabe que en Salonica asciende el numero de estos judios espa-
fioles 4 60.000, es decir, & la mitad de la poblacion, dividi-
dos en treinta sinagogas, tantas como mezquitas; que en
Constantinopla hay 50.000, y 15.000 en Andrinopolis. Iistos
hebreos de origen espafiol tienen una literatura moderna bas-
tante copiosa, profana y sagrada; tienen, no solo libros de de-
vocion ¢ historias, sino cuentos y novelas; conservan roman-
ces viejos en formas mas arcaicas que las que han podido re-
cogerse de la tradicién oral de la Peninsula; y han publicaco
hasta la hora presente mas de treinta periodicos enlengua cas-
tellana, pero en caracteres hebreos, a excepcion de uno solo,
el Luzero de la Paciencia, que aparecio en Rumania desde
1885 4 1889 en caracteres latinos.

El Sr. Fouché-Delbosq, que ha hecho especial estudio del
asunto, promete una bibliografia de todas estas publicaciones,
y por de pronto presenta dos facsimiles de £ Tiempo de Cons-
tantinopla, y un articulo de &l Telégrafo de la misma ciudad.
Bastaran algunas lineas de este articulo para muestra del
extrafio castellano que se gasta en Oriente, asi como de los
loables esfuerzos que empiezan & hacer los periodistas judios
para limpiarle de tanto solecismo como le afea por el contacto
inevitable con tantos y tan heterogéneos elementos: «No tene-
mos la pretensién de pueder ansi arrivar & escrivir con per-
feccion la lengua de Cervantes, - de Calderdn y de Lope de
Vega. Nuestras intenciones son mas modestas. Nuestro pro-
posito es de emplearnos d purificar nuestro (sic) jerigonza, en
espafiolizandolo de mas en mas.» Se ve que la pesto del gali-
cismo penefra hasta en las sinagogas de Levante.

La transeripeion hispano-hebraica es esencialmente foné-
tica, es decir, que no reproduce ni puede reproducir las letras
castellanas, sino los sonidos. La profunda diferencia entre am-
bos alfabetos ha hecho afiadir al hebreo, para transcribir el
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nuestro, cinco caracteres nuevos, y por el contrario cinco le-
tras hebreas han quedado sin uso, porque no tienen corres-
pondencia en los sonidos castellanos.

Sucesivamente estudia el Sr. Fouché-Delbosq la transcrip-
cion de las vocales medias, finales é iniciales, de las consonan-
tes simples y dobles, de las vocales unidas, etc. Con estas bre-
ves reglas puede cualquiera, aungue no tenga mas rudimentos
de la lengua santa que el conocimiento del alefato, acometer la
lectura de cualquier periodico 6 libro compuesto en esta cu-
riosa aljamia.

Sigue 4 estos articulos filolégicos un estudio sobre Jovella-
nos, que es muestra de un curso de liferatura espafiola de los
siglos xvi y x1x dado en la Facultad de Letras de Tolosa
por el eminente hispanista Il. Merimée. El nombre de tan doc-
to profesor, bien conocido entre nosotros por su magnifico li-
bro sobre Quevedo y sus obras y por su edicion critica de las
Mocedades del Cid de Guillén de Castro, nos dispensa de re-
comendar su articulo que es discreto y sustancioso como suyo,
aungque excesivamente breve para un tema tan rico. Tampoco
aceptamos todos sus juicios, y desde luego se nos antoja que
el mérito literario de Jovellanos esta sacrificado en demasia a
su accién politica y social. Jovellanos es un grande escritor, y
sobre todo el primer prosista de su siglo, y otros meritos su-
yos, por grandes que sean, no deben dejar en la sombra este.
Por lo demas, y tratandose de una mera semblanza, no hace-
mos cargo alguno al Sr. Merimée por no haber aprovechado
todas las publicaciones modernas sobre Jovellanos, y especial-
mente las muy importantes del Sr. Somoza, que actualmente
da la ultima mano & su rica Bibliografia Jovellanista. Tampo-
co ha podido consultar el Sr. Merimée, porque desgraciada-
mente todavia no son del dominio piblico, los Diarios inéditos
de Jovellanos, obra indispensable para el conocimiento de sus
ideas y de su vida.

Es tan poco lo que sabemos del converso toledano Rodrigo

de Cota, autor del delicioso didlogo enire el amor y un viejo,
LA EspaNA MoDERNA.—Seliembre. 8
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que se puede agradecer al Sr. Fouché-Delbosq la publicacién
de una poesia suya contenida en un codice de papeles varios
(K—97) de la Biblioteca Nacional de Madrid. Estos versos
nada valen poéticamente, y ademas el texto es muy oscuro ¢
imperfecto, pero tienen cierta curiosidad historica. Son un epi-
talamio burlesco con ocasion de la boda de un hijo 6 sobrino del
Contador Diego Arias de Avila con una parienta del Gran Car-
denal Mendoza. Diego Arias (que era deorigen judaico, como es
notorio), convido & la boda 4 muchos conversos deudos suyos,
pero se olvido 6 hizose el olvidadizo respecto de Rodrigo de
Cota, que se vengd con estos versos satiricos, por los cuales
dijo la Reina Catélica cuando los ley6 que «bien parecia la-
drén de casa». Algunas alusiones & las costumbres judaicas
hacen interesante esta composicion, & la cual se agregan dos
cartas reales de Isabel la Catdlica concernientes & la familia
de Cota.

Otro texto poético de muy diversa indole figura en este
cuaderno: veintitrés odas inéditas de Meléndez Valdés, que
llevan el titulo general de Los Besos de Amor (1). Son, en efec-
to, una imitacion muy libre (en todos los sentidos de la pala-
bra) de los famosos Basia del holandés Juan Segundo. Leyén-
dolas se comprende bien que no hayan figurado hasta ahora en
ninguna colecciéon de las poesias de su autor. No son obscenas
en la expresion, pero si lubricas y deshonestas en el concep-
to, con aquel género de lascivia fria y sosa de que hay hartas
muestras, aunque mas veladas, en las poesias impresas de
Meléndez. Dentro de su género erético y nada severo son ele-
gantes estos Besos, y puede disculparse su publicacién en una

revista filologica, cuyo publico no ha de componerse cierta-
mente de pudicas doncellas ¢ inexpertos colegiales.

—i

(1) Proceden de un legajo de poesias eroticas de autores de fines del
8iglo xviIr y principios del x1x (especialmente Iriarte, Moratin y Melén-
dez) que pertenecid 4 Salva, y ha sido adquirido recientemente en Paris

por el Sr. Fouché-Delbosq en la subasta de la rica coleceion de D. Ricar-
do Heredia.
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" En la seccién de Variedades de este numero, ya por si mis-
mo tan vario, figuran dos notas de Merimée concernientes &
Guillén de Castro. La primera fija aproximadamente la época
de su llegada & Napoles, 4 fines de 1606 ¢ en los primeros
meses de 1607, con ayuda de un documento comunicado por
Croce, en que consta que se le expidié patente de capitan de la
Tierra de Scigliano (en la Calabria Citerior, distrito de Cosen-
za) el 1.° de Junio de dicho afio. La segunda noticia se refiere
4 la edicion de 1618 (Valencia, por Felipe Mey) de las dos par-
tes de las Comedias de Guillén de Castro: edicion mencionada
por Ximeno, y cuya existencia negada por Salva y La Barrera
resulta comprobada ahora por el testimonio de A. L. Stifel
(Zeitschrift fir romanische philologie, 1891) que declara haber
examinado un ejemplar de dicha edicién, unico conocido hasta
el presente. Por otra parte, en La Dama Boba, comedia de
Lope, firmada en 28 de Abril de 1613, se citan ya, como for-
mando libro, las Comedias de D. Guillén de Castro, lo cual
prueba que su primera edicion, no descubierta hasta ahora, ha
de ser anterior 4 1614, y probablemente debe identificarse con
la Parte primera apdécrifa de cuya publicacion se queja Gui-
11én de Castro en la suya auténtica de 1621.

Tal es lo mas interesante que este primer numero de la
Revue Hispanique contiene. No todo en ¢l es ni podia ser del
mismo precio. Lo que nos ha parecido mas endeble es la parte
de bikliografia y cronica literaria de actualidad, en la cual,
sin embargo, enconframos una noticia muy curiosa, la de ha-
berse representado el 16 de Marzo de este afio de 1894 Kl St de
las Niilas, de Moratin, en lengua castellana, en el Hotel des So-
ciétés Savantes, por iniciativa de la Société pour la propagation
des langues étrangéres en France. «Es la primera vez (dice la
Revue Hispanique) que una obra espaiiola ha sido representada
en Paris en su lengua original. Esto prueba que & pesar del
olvido en que la enseflanza oficial tiene la lengua de Cervan-
tes, hay desde hace algunos afios un publico que se cuida de
estudiarla, no ya con fines mercantiles, sino con el deseo de
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asimilarse las obras maestras que ha producido. Setecientas
personas asistian 4 esta sesién literaria. lista cifra prueba por
si sola que no han sido estériles los recientes esfuerzos de algu-
nos hispanofilos. »

Y lo prueba todavia mas la aparicion de esta Revista de
pura erudicion espafiola, que todos los aficionados estamos en
el deber de recomendar y alentar, para que los frutos de su
madurez superen con mucho & estas loables primicias.

M. MENENDEZ Y PELAYO.

NoTA FINAL. En nuestra anterior Revista Critica han de enmendarse
las erratas siguientes: Pag. 107, linea 17, dice de tus, l6ase do tus. Pagi-
na 109, linea 13, dice inversion, léase invencion, Pag. 113, linea 11, dice
1517, 16ase 1511, Pag. 120, linea 7, dice lengua romantica, 1léase tengua
romanica.



TRES DOLORAS

A LA PUERTA DEL CIELO

Al vestibulo del cielo
llegd Juan una mafiana,
antes que el alba temprana
iluminase este suelo.

Asi6 el pesado aldabén,
llam¢é con toque sonoro,

y sobre sus goznes de oro
gir6 el cerrado porton.

—¢Qué quieres?—=San Pedro dijo.
—Ver & Dios eternamente.

—¢ Traes listo el expediente?
—Que debe estar bien colijo;
porque el venerable cura
que la absolucion me ha dado,

me ha dicho:—Ya estas lavado
de toda macula impura.

Puedes tranquilo morirte,
que en pago & tus muchas penas
Dios mandara dos docenas
de angeles 4 recibirte.—



118 LA ESPANA MODERNA

—Y qué méritos has hecho?
:Qué tormentos has sufrido?
—FEn mi existencia, fué un nido
de pesadumbres mi pecho.

Idolatré & una mujer
con incomparable amor,

y la copa del dolor

me hizo hasta el fondo beber.
Murié: sin ella me Vi,

y de tristeza enfermé.

Mi amor al cura conte,

me bendijo y heme aqui.

Mucho has amado y sufrido;
breve y amarga es tu historia,
v bien mereces la gloria
que el cura te ha prometido.

—¢ Y ella?—Al padecer eterno
fué por mala condenada
y el infierno es su morada.
—¢ Y hacia donde esta el infierno?—

Espantado, de una estrella
seilalo al santo el camino,

y Juan, fiel & su destino,
se fué al infierno tras ella.

II

HAMLET MANCHEGO

Presa ya de inmortal melancolia,
un principe danés
hermoso y triste, cual lo pinté un dia
el gran tragico inglés,
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lleg6 4 la Mancha, y su arida llanura
al mirar ante si,

con voz que acrecentaba su hermosura

dijo el principe asi:

—Vivir 6 no vivir: tal el problema
del espiritu es.

Avivar el incendio que nos quema
para morir despues.

¢Qué importa ser, si el enojoso tedio,
gusano roedor

al que el alma buscando va remedio
en brazos del dolor,

consume nuestra vida lentamente,
sin sufrir ni gozar,

cual rio que, sin ser jamas torrente,
va 4 morir en el mar?

Agotar en un dia la existencia
y exclamar al morir:

«No sufri del hastio la presenciar,
esto solo es vivir.

De la emocién sofiada en el acecho,
no sentir palpitar

Por el amor 6 el odio nuestro pecho...
esto sélo es durar.

Llanura que & la muerte te asemejas,
y dentro de mi ser

murmuras cosas tristes, frases viejas
que no s¢ comprender, -

déjame huir, que tu arido desierto
perturba mi razén,

antes que logres ver de hastio muerto
mi pobre corazon.—

Asi dicen que hablo con voz sombria
el principe danes,

Viendo el llano, que se extendia, sin fin

119
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como un mar, a sus pies.

Y afiaden que, al mirarme, con ternura
el principe exclamo:

~Poeta, ti que cantas mi amargura,
sufriras como yo.—

111

PATRIA

18y

Historia griega leia
para matar el esplin,

un ingleés que presumia
de saber griego y latin;

Y en el salén del hotel
otro huésped, un gallego,
hojeaba frente & él
otro célebre autor griego.

Por extrafia coincidencia,
llegaron a un tiempo mismo
do se hacia referencia
de Atenas y el ostracismo,

Y exclamaron & la vez,
mas con diferente humor,
el britano:—;Qué sandez!

Y el gallego:—;Qué dolor!

2.°

—Es necio, el inglés pensaba,
es€ amor patrio ferviente;
la vida es como la lava,

del volcan, que corre ardiente.
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Consumir la vida entera
sin ver mas que un horizonte,
es vivir & la manera
de los pedruseos*del monte.

Dondequiera que & vivir
nos lleve nuestro vagar,
igual sol ha de lucir,
igual luna ha de alumbrar.

Grecia, aunque la cause agravio,

era un pueblo majadero;
la patria del hombre sabio
es donde gana dinero.

3.°

—iAy!—el gallego decia. —
{Qué amarga y terrible pena
ver pasar, dia tras dia, |
las horas en patria ajena!

En carrera despiadada
huir, aunque no nos cuadre,
lejos de la patria amada
que es nuestra segunda madre!

iCuén triste sera no ver
aquel sol, al despertar,
que vino, desde el nacer,
nuestra vida & iluminar.

Los bienes de la fortuna
para el alma nada son.

Patria, y madre, s6lo hay una.
iGrecia, no tienes razén!
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Y el gallego y el ingles,
con enojo casi igual,
pensando que Atenas es
6 estupida 0 criminal,

Sobre la mesa arrojando
el volumen que tenian,
se fueron balbuceando
frases que no se entendian;

Cada cual, en su arraigada
fe, discurriendo 4 su modo,
uno, que la patria es nada,
otro, que la patria es todo.

Y demostrando al mas lego
que hoy, con mas ¢ menos fuego,
todo discutible es;
¥, como en el tema griego,
unos lloran en gallego
y otros niegan en inglés.

Lurs CANOVAS.



CRONICA I TTERARIA

Tres novelas: Torquemada en el purgatorio, por B. Pérez Galdos. —El
Origen del pensamiento, por A. Palacio Valdés. —Enire vivos y muer-
tos, por A. Sanchez Pérez.—La Poesia.—Chispas, por Manuel del Pala-
cio.—Otras publicaciones.

L celebrado novelista Pérez Galdds es incansable. No-

hay en Espafia escritor tan fecundo como él. KEscribe

un libro lo mismo que otros un articulo 6 un folleto.
Se ve 4 la legua que lejos de costarle trabajo produeir, le cues
ta no pequefio esfuerzo contenerse para no lanzar & la publi-
cidad reunidos tres 6 cuatro tomos. Si Torquemada saliese &
luz tal como nacié en la mente del autor, se compondria de
bastantes volimenes comprendidos bajo una denominacioén
comun, pero sin duda porque no le tachen de prolijo, Gal-
dos nos va dando Torquemada en pildoras y le recibimos
ya en la hoguera, ya en la Cruz, ya en el Purgatorio. Ar-
dua es la mision del critico en estos tiempos en que la cri-
tica, mas aun si cabe que la literatura propiamente dicha,
ha perdido de tal suerte el rumbo, que la’mayor parte de los
juicios apenas expresan sino la antojadiza y voluble impre-
sién de un lector sin principios estéticos ni morales. La razon
del chiquillo voluntarioso—me gusta, no me gusta—es la unica
que alega la sinrazon de la mayoria. Me ha divertido, luego
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vale: 6, no estaba yo de humor, la lectura me aburrid, luego no
vale un ochavo. Asi se juzgan los libros, asi los dramas, asi
los mismos discursos parlamentarios (jincreible parece!) Re-
fiexionar sobre lo que una obra significa; meditar si en clla se
realiza, 4 falta de la enseflanza y mejoramiento del hombre,
la tan cacareada belleza cuando menos..., eso seria lo mismo
que pedir peras al olmo; por algo la anarquia va aspirando 4
los fueros de doctrina social.

No procederemos nosotros como la mayoria. Por fortuna
nuestra tenemos un canon & que ajustarnos, y 4 la luz de ver-
dades nunca olvidadas distinguiremos otras que nos ayuden
a definir el verdadero caracter de las obras que hemos de
examinar sine ira et studio, pero no sin el necesario discerni-
miento,

Reconocemos en Pérez Galdds como novelista (como autor
dramatico no tanto) la mayor parte de las grandes condicio-
nes que le reconocen sus admiradores y partidarios decididos.
Si la forma escrita y la composicién de sus libros dejan 4 veces
mucho que desear, su talento de observador es sin duda clari-
simo, y nadie como él para pintar nuestra, sociedad, enfermiza
y sin ideales. Defensor por sistema de los nuevos tiempos y de
las ideas avanzadas, tiene Galdos la desgracia de ser, por su
habilidad de retratista, el escritor que ha puesto mas
lieve el actual triste estado de cosas.

i Inconvenientes del arte cuando se limita, 4 reflejar, & ser
un espejo y no una condensacién que el artista formo6 en su
mente sofiadora !

Los Torquemadas que por ahora conocemos son de log
libros de Galdds que mejor demuestran lo que dejamos indica-
do. La sociedad donde un Torquemada—en quien ereemos ver

rasgos de alguna conocidisima personalidad financier

a—puede
llegar 4 ser un personaje, y personaje Conspicuo; es una socie-

dad podrida y gangrenada hasta la medula, 4 la cual roen
concupiscencias bajas y devoran el

a costa del honor,

de re-

ansia de goces comprados
de la conciencia y de 1a dignidad.
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Es Torquemada el usurero sin entrafias, prestamista al
sesenta por ciento y metido hasta el cuello en esos crasos ne-
gocios que no hay legia que los lave. Es ademas hombre igno-
rante, barbaro, grosero y palurdo hasta dejarselo de sobra:
en su cerebro no cabe una idea, ni en sus acciones un rasgo de
persona fina y decente. A tan antipatico ser le admite por es-
poso, por el guano, que asi llama el tacafio 4 su mal ganado
dinero, una sefiorita de la mas alta aristocracia, arruinada
por supuesto y en la tltima miseria, Fidela del Aguila. La
impulsé & venderse su ambiciosa hermana Cruz, y en cambio
desaprobd enérgicamente la venta, con recto sentido del ho-
nor, el ciego hermano de las dos sefloras, Rafael del Aguila.
Este episodio de la vida de Torquemada forma el argumento
de Torquemada en la Cruz. Torquemada en el Purgatorio nos
presenta el cuadro de la familia formada por el tacafio y los
Aguilas todos, que viven bajo su techo. Cruz, la cufiada, sc
ha apoderado de las riendas del gobierno, y hace y deshace,
empujaﬁde 4 su cufiado 4 gastos y lujos para dar en cara a los
envidiosos y adquirir la consideracion externa del mundo.
La conducta de Cruz es muy ldgica: el que vende quiere
recoger el fruto de la venta, y la juventud y hermosura de
Fidela del Aguila se han dado & trueque de palcos, coches,
vestidos, banquetes, fiestas y vanidades. Torquemada suelta
los cuartos de malisima gana, pero su cuilada le domina tan
completamente que le transforma en todos los terrenos, y no
sélo le rodea de comodidades, opulencia y brillo, y le saca de
los negocios sucios en pequeiio & los negocios... vastos, aunque
esencialmente no més limpios, sino que le hace marqués de
San Eloy, padre de la patria, orador, y le envuelve en el in-
cienso y en el prestigio tantas veces rehusado al genio y a 1a
virtud, como otorgado por la sociedad, con facil complacencia,
de ramera, 4 la posesiéon de ese guano que lo transforma todo,

Aunque la novela se titule Torquemada en el Purgatorio,
suponiendo que el purgatorio para el tacaiio son los derroches
4 que Cruz le obliga, mas parece que deberia titularse T'or-
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quemada en la Qloria. Fn efecto, el usurero ve realizadas
cuantas aspiraciones podria concebir la iImaginacion mas am-
biciosa. Sus especulaciones van viento en popa; su persona se
encuentra halagada, adulada, clevada & esferas donde nunca
sofio penetrar; y para mayor fortuna, hasta le sonric 1a felici-
dad domestica. Fidela, su mujer, le quiere & su modo, pero
en fin, le quiere, y le da un hijo vardn cuyo nacimiento ecra el
suefio dorado de Torquemada. La desventurada tragedia con
que la noveia termina, el suicidio del pobre ciego Rafael del
Aguila, que se arroja por la ventana cuando ve que el aborre-
cido Torquemada triunfa, no es, en plata, castigo para el usu-
rero, sino para las dos hermanas que, desoyendo los consecjos
de Rafael, se entregaron 4 la idolatria del becerro de oro.

El cuadro no puede ser mas desconsolador y sombrio. Una
sociedad donde Torquemada reina no es una sociedad que huele
4 podrido, sino una sociedad ya hecha polvo y pronta 4 ser
barrida por el aire. Y una aristocracia en que las mujeres
aceptan la mano de los Torquemadas y en que los hombres
carecen de la fe necesaria para resignarse y no encuentran
mas desenlace & las situaciones extremas que apelar & la ra-
biosa muerte del suicida, es una aristocracia que ha perdido

los dos resortes que formaban su fuerza ¥ que inspiraron sus
altos hechos: la ley del honor y la fe en Dios.

iTriste pintura! Y no la trazé ningun reaccionario, ningun
neo-catolico mal avenido con las glorias de nuestra edad.

Considerado Torquemada en su aspecto puramente litera-
rio, encontramos que el argumento o poco y muy diluido, y
que los personajes hablan todos como hablaria el mismo Pérez
Graldés, lo cual quita verdad al didlogo aunque le presta do-
naire y animacién. La parte mejor estudiada y mas verdadera
del libro es, 4 no dudarlo, la del banquete ofrecido 4 T
mada y el dinero que echa este. |

El Origen del pensamiento, del escritor asturiano D. A. Pa-
lacio Valdés, viene 4 confirmar la aseveracién que nos dicté

la lectura de Torquemada en el Purgatorio. Tampoco puede

orque-
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concebirse decadencia intelectual méas dolorosa que la que
representan los dos mentecatos de Moreno y Sanchez, con sus
investigaciones antropolégicas, sus mediciones de craneos, sus
disquisiciones sobre el origen del pensamiento, que paran, como
es natural, en el manicomio. Tal vez ha recargado las tintas
el Sr. Palacio Valdés, pero no por eso deja de ser grandisima
verdad que los intentos de la ciencia tienen dos escollos fijos, ¥
cuando en el uno no zozobra se estrella en el otro. El primer
escollo es el positivismo crudo y descarnado que s0lo ve
hechos y niega todo lo que rebasa de la esfera de lo tangible;
el segundo es el idealismo falso y quimérico empeilado en sacar
de quicio las cosas y en que la ciencia explique lo que no es
su cometido explicar.

Y vaya de cuadros dolorosos. No es mas alegre el que
presenta D. Antonio Sdnchez Pérez en su novela Entre vivos
y muertos. Conocidos los ideales politicos y religiosos del se-
fior Sanchez Pérez, acaso debamos creer que para €l son tipos
moralmente disculpables el del cura que cuelga la sotana para
contraer un lazo impuro y horrendo, y el de la seilorita (jes-
pafiola!) que acepta por marido al sacrilego; pero los que &
Dios gracias no hemos perdido -el paladar, sentimos al leer
tales cosas una pena semejante 4 la que debe causar ver por
tierra las piedras de un hermoso edificio, y convertido en
paseo de lagartijas lo que fué¢ magnifico salon. Todo el talento
del Sr. Sanchez Pérez—dque lo tiene, y mucho, es necesario
reconocerlo—no basta para poetizar tan ridiculos y repug-
nantes lazos amorosos. Hasta nos parece ingrato el insistir en
ellos, considerando esta novela una equivocacién, y sufan-
tastico é inverosimil argumento un capricho del autor (quien,
por otra parte, reconoce y confiesa el vacfo y la inutilidad
de un movimiento revolucionario en el cual debio de labrar
erandes esperanzas).

Los tres Gnicos poetas vivos que siguen haciéndose leer y
gustando, son D. Ramén de Campoamor, D. Gaspar Nufiez de
Arce v el siempre ingenioso autor de las Chispas. D. Ramon
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es profundo y sarcastico, pero su escepticismo glacial asoma,
como la culebra entre las flores, entre sus Humoradas.

Bastantes Chispas pertenecen al género de las fHumoradas
por la intencién y por la brevedad, pero hacen menos daiio;
su ironia no es amarga, provocan la sonrisa y no lastiman el
corazon.

Las Chispas, en su mayor parte, vicron la luz en los Lunes
del Imparcial, y se celebraron y corrieron de boca en boca,
porque & su donaire y & la facilidad extraordinaria con que
estan versificadas, reunen el mérito de la actualidad, versando
sobre los acontecimientos que dan pabulo & la curiosidad del
publico. Una de las Chispas mas notables por este concepto, es
la titulada Pequeiieces, inspirada en el famosisimo libro del
Padre Coloma. Si la reprobacion que manifiesta es severa de
mas, pues no salva ni la intencion del respetable P. Jesuita,
la forma de la censura es oportunisima. También merece cum-
plida elogio la preciosa Chispa titulada Naturalismo , delicada
sdtira contra las novelas al uso, cuyos autores se figuran que
con referirnos cualquier cosa y de cualquier modo ya se han
g&n&do la patente de realistas y de observadores de la natura-
leza. ;Y qué manera de versificar! Son redondillas que nacen
hechas las de Manuel del Palacio, el cual, por este estilo, puede

disputar la palma & nuestros liricos del siglo de oro. No cabe
nada mas facil.

«Ligera cual una ardilla,
rubia moza les previno

con un buen jarro de vino
salchichon, pan y tortilla,

que devoraron los dos

sin tener que repetir,
yéndose luego 4 dormir

én paz y en gracia de Dios...»

Primorosa es también (aunque algo libre) la fabula de la

Pulga; y para desternillarse de risa, el Sucedido. Y como 1o

he de indicar aqui todo lo bueno que contiene la coleceion de
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poesias titulada C‘hz‘spas, digo, en resumen, que & su autor le
sobran dos cosas: el chiste y el arte de hacer versos.

En Venezuela, como aqui, hay 6pima cosecha de poetas:
espesos como cebollino nacen y crecen. Abrimos un libro del
Sr. D. José Ignacio Lares titulado El Osario (jfunebre titulo!)
v de manos 4 boca nos encontramos con esta cuarteta feliz:

Ahora que estoy muriendo
sin sus caricias de amor,
es ahora que comprendo
de tanta dicha el valor.

Es ahora (exclame para mil sayo) que comprendo que si la
emprendo con el tal Osario no podré dejarle sano al poeta ni
un solo hueso: y como la caridad ante todo, prefiero dar me-
dia vuelta y enterarme de lo que le dice al lector otro poeta
de Montevideo, el Sr. D. Roberto de las Carreras, tan desco=
nocido para mi como el Sr. Lares. Y lo primerito que al lec-
tor le suelta el de Montevideo, helo aqui:

Mas como t1u, lector, severo y noble juez,
eres sin duda un bestia, un clasico tal vez,
si diera en emplear sutiles ironias,
lo puedo asegurar no me comprenderias.

Me siento bestia y segurisimo, archiseguro de no compren-
der las ironias sutiles del vate, renuncio por esta vez a decir
nada de la Poesia, 6, hablando con mas exactitud, de los re-

tofios que para muestra acaban de remitir desde las tierras
americanas.

Francisco SANTA MARIA,

1.A ESPANA MODERNA.—Setiembr. 9
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oy que tanto se escribe, y & veces por desgracia solo
para traer al mercado literario algo raro, inédito, sea

6 no util 6 interesante, ¢como explicarse el que falte

todavia una historia de la golilla, de esta parte la mas carac-
teristica del antiguo traje nacional, la cifra indumentaria que
diremos, del espaiiolismo en los ultimos tiempos de la casa de
Austria?

Hablo con la mayor seriedad del mundo. No es la golilla lo

que piensa el vulgo; significa mucho més de lo que parece.
Este tan afamado pedazo de cartén que tanto mortifico & los
espafioles de antafio y tantas maldiciones les merecid, esta
intimamente ligado con la historia social y hasta politica de la
nacion, y, por consiguiente, no puede prescindirse de ¢l en un
estudio detenido y completo de la sociedad espafiola en los si-
glog XVII y XVIII.

No intento eseribir una monografia de la golilla; nunca me
atreveré & tanto. Lo unico que me propongo aqui, con la ve-
nia de los aficionado & cosas viejas, es derramar alguna luz
sobre los ultimos tiempos del dominio mas 6 menos exclusivo
de la golilla, sobre la decadencia de tamafia institucion y sobre

By

(1) Este articulo ha sido escrito por su ilustre autor en lengua caste-
llana.
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el carnbio de traje que, andando el siglo XVIII, se efectud poco
4 poco en Espafia por influencia extranjera. Reducido el
asunto & tales términos, puede ser que un frances tenga algu-
nos datos que comunicar & sus compafieros de estudio del otro
lado de los montes, porque la influencia extranjera que deste-
rré la golilla del traje de soldados y caballeros fu¢ nuestra, y
nuestro el vestido que sustituyé al antiguo vestido espafiol,
tanto en la milicia como entre la gente de capa y espada.

Ya se sabe que de resultas de las largas guerras con Por-
tugal, y, sobre todo, desde que por los aflos de 1662 fué el ma-
riscal de Schomberg con muchos aventureros franceses 4 ayu-
dar & los portugueses, se transformé notablemente el vestua-
rio militar espafiol, amoldandose en el del vencedor de enton-
ces. Iln poco tiempo se adoptaron la casaca francesa, ¢ sea el
jJustaucorps de nuestras tropas, y la corbata de lienzo en vez
de la golilla (1), que no se extrafiara hubiesen por fin decla-
rado impropia del traje militar los jefes del ejército espafiol,
cuando ya entre la gente de capa se habia, hace tiempo, conde-
nado y ridiculizado su uso de mil modos y maneras. Testigos
sean el mismo Lope de Vega, tildandole de «horrible traje de
hombres eépaﬁoles (2)», y Juan de Zavaleta, quien al descri-
bir la ocupacién del lindo por la maiiana, le pinta poniéndose
la golilla, «que es como meter la cabeza en un cepo, tormento
inexcusable en Espafia (3)». Juicios por cierto nada sospecho-
$08, como que los pronunciaron escritores del més acendrado
espafiolismo, y que confirman por otra parte relaciones de
viajeros extranjeros, los cuales atribuyen en cierta manera al
uso de la golilla la compostura y seriedad que los sorprende
en los espaifioles: «Au bien de rabat», dice uno que fué & Es-
palia en el afio de 1669, «ils estiment une espece de rotonde

(1) Conde de Clonard: IHistoria orgdnica de las armas de infanteria
Yy caballeria espainiolas, tomo v, pag. 7.

(2) Guzmdn el Bravo (Obras sueltas de la Biblioteca Rivadeneyra,
pag. 35 bis ).

(8) El dia de fiesta, primera parte; cap. 1. El galdn.
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taite do carton, sur lequel est tirée une toile empesée et fagon-
née de plusieurs pinces, quils apellent golille; c’'est une in-
vention bien incommode et qui contraint fort, comme le reste
do leurs vetements. Elle vous fire le mouvement du col et de
1a tote et vous rend l'air grave, malgré que vous en ayez (1)».
Si tanto incomodaba al caballero particular esta especie de al-
zacuello, se comprende hasta qué punto tenia que atormentar
4 1os soldados que para cumplir con su oficio necesitan mucho
mayor desahogo. La reforma, 4 lo que parece, fud acogida
con gusto por la tropa, ¥ sin protesta ninguna desaparecio para
siempre del vestuario del ejéreito la tan celebrada y poco llo-
rada golilla.

No sucedi6 lo mismo en las otras clases de la sociedad es-
pafiola; alli se entablé lucha muy larga y reflida entre lo viejo
y lo nuevo, lo nacional y lo extranjero. Un momento, es ver-
dad, logroé bastante éxito la nueva moda de los militares. Los
caballeros de la corte, siempre tan aficionados & las galas de
soldado, quisieron imitar & los que acababan de combatir con
el portugués y sus aliados; gustaron de vestirse como ellos.
Contribuyé mucho & este predomio del nuevo traje milifar e’
1‘egimiento de Chamberga—asi nombrado por su vestuario co-
piado del de los soldados de Schomberg—que se formé en Ma-
drid en la menor edad de Carlos II, y cuyos oficiales y solda-
dos, poco disciplinados, tuvieron varias pendencias con los
caballeros cortesanos. Entonces se llamaban éstos Golillas, y
Chambergos los del regimiento; y del mismo modo, en libros
de la época, se suele oponer la corbata, sefial caracteristica
del soldado, & la golilla de los que no pertenecian 4 Ja milicia.
«La misma disonancia, seflora, hace una corbata en Madrid
que una golilla en campaila. L.os soldados se hicieron para de-
fender las plazas fuertes, no para robar las cortes (2).» Res-

(1) Voyages faits en divers temps en Espagne, en Portugal, etc.
Amsterdam, 1699, pag. 5.

(2) Discurso a la reina dofia Maria Ana (Semanario erudito, tomo vi,
pagina 265,
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pecto al traje, llevaron la ventaja algtun tiempo los chamber-
gos, difundiéndose mas y mas la nueva moda hasta penetrar
en Palacio.

A los nueve afios habia ya manifestado el rey D. Carlos a
su aya, como refiere un embajador frances, que le gustaba
"mucho la corbata: «Je trouvais le Roi debout soubs son days,
dice el arzobispo Bonsy, vestu de noir avec la golille qu’on lui
fail mettre avec bien de la peine dans les fonctions publiques,
aspuant fart la cravate... (1).» Algunos afios mas tarde, es
decir, mientras dur¢ la privanza de D. Juan de Austria, aficio-
nése de tal manera el joven rey &4 lo que se llamaba la nueva
moda, que hasta llegaron & sospechar los novelistas que de
real orden se publicaria el destierro de las golillas. Muy curio-
sa, por cierto, es la noticia siguiente, del mes de Febrero 1677,
que nos han conservado unos Avisos publicados hace poco:
«Domingo, 21 de febrero. Fué S. M. a caza conel Sr. D. Juan:
mataron un jabali, y el Rey se lo envid & la Reina; y la noche
antes se vistié el Rey de chambergo y no quiso cenar en la
cama por estar mas tiempo vestido. Y hoy se vistié a las cinco
por haberle gustado la nueva mod&,, con que las casas de S. M.
y S. A. fueron sin golillas y de chambergo, con corbatas, y
dicen se ha inclinado el Rey tanto a este traje, que se presume
se han de desterrar las golillas, y se llama el traje por S. A.
la Carlina, y se huelga mucho, porque con la golilla se halla
muy mal (2).» '

Pero muerto D. Juan, recobré la reina madre su influen-
cie sobre el hijo enfermizo y débil; cesaron aquellas tentativas
juveniles de reforma ¢ independencia, y volvid la veneranda
eolilla en su lugar, es decir, volvid & ser, no sélo el traje de
etiqueta, sino también en lo ordinario del Rey Catoélico. Todos
los retratos que se conocen de Carlos II le representan vesti-

(1) Carta 4 Luis XIV del 2 de avril 1670 (Archivo de Negocios Extran-
jeros). |

(2) Coleccion de documentos inéditos para la historia de Espana,
tomo LxvII, pag. 90.
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do 4 la espafiola con golilla; unicamente en el lienzo de la
Santa Forma, pintado por Claudio Coello en la sacristia de El
Escorial, se ve al rey y & los grandes que le acompailan con
casacas y corbatas (1). Lo cual prueba, en mi sentir, que & lo
menos en los veinte dltimos afios del reinado se manifesto
cierto mal humor contra los usos extranjeros, y que, por parte
del rey, espafio]l y antifrancés como el que mas, se intenté de-
mostrar 4 los embajadores de Luis X1V y 4 los partidarios de
la casa de Borbdn que, 4 pesar de las circunstancias, se man-
tendria fiel hasta la muerte el antiguo traje nacional.

La importancia grande que se daba entonces 4 esta cues-
tion del traje y las precauciones que debian tomar para no
ofender el espafiolismo del rey los que representaban su per-
sona en la corte de Francia, se ve 4 las claras en cierta co-
municacion dirigida en 1699 al secretario D. Crispin Gonzalez
Botello por el marqués de Castelldosrius, estando éste para,
pasar & Paris de embajador del Rey Catélico. Pregunta el
marqués como debe portarse «en quanto & vestir el trage de
golilla que aca usamos, 6 el militar con que se adornan todas
las demas naciones», pareciendole que «el primero sera muy
reparado por la singularidad y extrafiado tambien como objeto
que no han visto tanto tiempo hace, particularmente en el
discurso de qiueve afios que ha durado esta guerra; 4 mas de
no ser tan apto para seguir la corte que muy de ordinario sale
sin prevision de aviso & varios divértimientos y diversion de la,
caza, y sobre todo (que es lo mas importante) no poderse &
todas horas introducir ningun doméstico en las partes Y parae
ges donde tanto puede importar que se intrometan para inqui-
rir noticias... (2)» A la pregunta del marques contestd el se«
cretario Botello: «que en lo que toca al trage, el embaxador
de Su Mg.? va de militar, por estar el Rey Chr.me slempre en

(1) Cean Bermudez: Diccionario histérico de los mds ilustres profe-
sores de las bellas artes de Esparia, t. 1, pag. 341.

(2) Archivo Nacional de Parig, K 1662, ntum. 88 (14 de Mayo de 1699).
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aldeas, y el mismo Rey y todos de campaila, como lo practi-
caron el Sr. Marqués de Los Balbases y duque de Pastrana;
pero que si por alguna funcion en Paris quisiere V. E. vestirse
de negro, sea 4 la espafiola con capa, en inteligencia de que
el sefior marqués se puso valona caida y no golilla (1).»

Por donde resulta que si bien & fines del siglo XVII conti-
nuaba el traje de golilla siendo en Espafla el més usual y tal
vez el unico admitido en palacio y en las funciones publicas,
sobre todo las en que asistian los reyes, ya habian casi por
completo renunciado & usar de él en las cortes extranjeras los
espafioles de la mas alta jerarquia y que por sus cargos y ofi-
cios personificaban, si vale la palabra, la naciéon y la monar-
quia catolica.

En otros centros, & lo menos fuera de palacio, se compor-
taban de muy distinta y opuesta manera, como era légico, los
partidarios de la dinastia austriaca y los de la casa de Bor-
bon. Casi se podrian dividir los grandes y titulos de esta época
en cuanto al traje, que aqui tiene verdadera significacion poli-
tica, en golillas y en militares; 4 no ser que, aun entre los mas
aficionados al duque de Anjou y que con mayor teson milita-
ban en el bando francés, se encontraran no pocos proceres es-
paiioles & macha-martillo, que por nada del mundo hubieran
consentido en dejar lo que consideraban como la parte més
esencial y tradicional del vestido antiguo. Blasonaban de fran-
ceses en lo politico y por necesidad, pero en todo lo demaés se
comportaban como buenos espaifioles. |

Tal era, por ejemplo, el marqués de Villafranca, D. Fadri-
que de Toledo, uno de los grandes que mas se afanaron para
poner en las sienes del nieto de Luis XIV la corona de Espaiia.
Basta mirar el grabado que le representa 4 los cuarenta afios
de su edad (2)—con bigote y perilla, larga y espumosa melena,

(1) Archivo Nacional de Paris, K 1669, nim. 72 (4 de Junio de 1699).
(2) Esta al frente de la Noticia de la gran casa de los marqueses de
Villafranca, por Fray Jeronimo de Sosa. Napoles, 1676, en 4.°
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que cae en ondas por detras sobre la golilla, vestido de ropilla
que ostenta la cruz de Santiago y pasada por la pretina la
lave de oro—para convencerse desde luego que, a pesar de
sus aficiones francesas, era este hombre un castellano rancio,
Y si no basta el grabado, ahi est4 el magnifico retrato pintado
de mano maestra por el mas entusiasta encomiador de la antj-
gua grandeza espaiiola, el duque de Saint-Simon: «Villafranca,
chef de la maison de Tolede... lispagnol jusqu'aux dents, atta-
ché aux maximes, aux coutumes, aux moeurs, aux étiquettes
d’Espagne jusqu’a la derniére minutie; courageux, haut, fier,
severe, pétri d’honneur, de valeur, de probité, de vertu; un
personnage a l'antique... (1).» Mas tarde, después de la ve-
nida de Felipe V 4 Espafia, pudo consentir el marqués en mu-
chas cosas que introdujo el nuevo gobierno, porque se cuidaba
poco de los complicados problemas de la politica; pero nunca
le hicieron tragar el cambio de traje, y como mayordomo ma-
yor que fué¢ desde 1701 hasta su muerte (1705), siempre se
Opuso & €l con toda la fuerza que le prestaban su extraordi-
naria entereza y el alto empleo que ejercia en Palacio, «¢La-
menta V. que se fastidie el Rey Catolico?», escribia Louville
pocos meses después de la llegada de Felipe V, «pues hagame
el favor de facilitarme los medios para divertirle, porque, &
la verdad, no se puede dar por contento nuestro amo con la
vista del marqués de Villafranca, para quien es una misma
Ccosa arrancarle el corazén 6 aconsejar al Rey que se quite la
golilla y coma en publico (2)».

Por otro lado, aunque en la misma pandilla politica, se nos
ofrece un personaje de gustos muy opuestos 4 los de Villafran-
ca: el marqués de Villena, D. Juan Manuel Fernidndez Pa~
checo, fundador y primer director de la Academia Espafiola.
Este si que era galicista, no s6lo por razén de Estado, sino, y
mas aun, por aficiones de literato y de sabio. De tiempo atras,

SN

(1) Mémoires, ed. Chérnel, tomo 11, pag. 369.
(2) Mémoires secrets, tomo I, pag. 162.
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y no de oidas, conocia él lo mejor de Francia, su literatura,
sus artes y tra,bajﬁs cientificos, manteniendo relaciones con las
mejores cabezas de nuestro pais; y de resultas de este comer-
cio epistolar se habia convencido de que sacarian los espa-
fioles gran ventaja de la unién més intima de los dos reinos y
podrian mejorar en cierta manera su estado intelectual y mo-
ral al contacto de los franceses, que con el nuevo rey vendrian
a establecerse en Espaita. Sin renegar en nada de sus glorio-
sas tradiciones de familia y de los timbres de su esclarecido
linaje—otro Bayard le llama Saint-Simon, que pone en las
nubes su lealtad, valor y honradez,—estaba el marqueés inti-
mamente persuadido de que algo, y aun mucho, habia que re-
formar en Espafia si se queria volver al antiguo poder y pres-
tigio. Esta creencia en el influjo benéfico de la Francia, ma-
nifestabala aun en cosas exteriores, porque no era el marqués
capaz de ocultar sus pensamientos. «Nunca, escribe Saint-
Simon, habia llevado golilla ni traje espafiol. No lo podia su-
frir, y toda su vida vistié 4 la francesa, 6, como se decia en
Espaila, 4 la flamenca 6 4 lo militar; y entonces casi nadie
vestia asi (1).» Aquello del traje que refiere Saint-Simon nos
lo confirma el mismo Villena en una muy hermosa carta que,
recién muerto Carlos II, mandé 4 Luis XIV, y que viene 4 ser
como el programa del nuevo sistema politico. En dicha carta,
pues, escrita por cierto en francés bastante castizo, se indi-
can varios medios para establecer sobre firmes fundamentos,
la planta del gobierno de la monarquia; uno de estos medios
consiste, al decir de Villena, en «favoriser la milice par des
paroles et par des effets, louant les exercices militaires et les
nobles qui montreront affection au service, abandonnant I habit
de golilla pour les gens de robe et de plume et prenant pour la
noblesse celuy des soldats (2)».

(1) Mémoires, ed. Chérnel, tomo 11, pag. 481.
(2) Carta inédita del 29 de Noviembre 1700. (Archivo de Negocios
Extranjeros.)



138 LA ESPANA MODERNA

Sabido es que Felipe V no tardé mucho en conformarse &
las indicaciones contenidas en la carta del marqués, que co-
rrespondian perfectamente a sus aficiones y &4 la educacion
que habia recibido en Versalles. S6lo en los primeros afios del
reinado y en muy contadas ocasiones se le ocurrié vestir & la
espafiola y encerrar el cuello en la consabida oolilla: de tal
modo vestido le retraté varias veces el pintor de camara,
Francisco Ignacio Ruiz de la Iglesia (1). Pero con la mas 'y
mas predominante influencia francesa, y, por otra parte, con
la derrota del partido austriaco, capitaneado por el archidu-
que D. Carlos, cesaron pronto estas manifestaciones de espa-
fiolismo, que antes habia el nuevo soberano juzgado indispen-
sables para ganar las voluntades de los espaiioles aficionados
4 1o antiguo. Vino un dia en que presentarse delante del rey
vestido de golilla significaba tanto como blasonar de austriaco
6 de mal vasallo; y por fin sucedié lo que una vez ya se habia
anunciado en tiempos de Carlos 1I: el destierro completo de
la golilla como traje palaciego, permitiéndose unicamente lle-
varla & los magistrados, oficiales de justicia y &4 la gente se-
glar, la bourgeoisie, que dice Saint-Simon (2).

Aquel fue el primer golpe que recibié la golilla, y de aqui
adelante qued6 mas arrinconada y despreciada la que tantos
afios de gloria habia gozado rodeando cuellos de reyes, gran-
des y caballeros. Efectivamente, en cierto Etat présent d’ Espa-
gne, publicado en 1717, y que suele atribuirse al duque de
Luynes, se nota ya que «soélo por necesidad 6 miseria conti-
nuan clertas gentes en llevar golilla, porque el tal traje es de
mucho menor gasto que el otro, pero que se quitars y desapa-
recera poco & poco, sobre todo si durala paz algunos afios (3)».
Verificose el prondstico, y asi lo manifiesta el documento de
“caracter mas oficial que en tal caso se puede alegar, el Dic-

(1) Cean Bermudez: Diccionario, ete., tomo 1v, pag. 288.
(2) Mémoires, ed. Chérnel, tomo 11, pag. 98.

(8) Ktat présent d’Espagne, Villefranche, 1717, pag. 8.
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ctonario de Autoridades, de la Academia Espaifiola, en cuyo
cuarto tomo, que lleva la fecha de 1734, se dice de la golilla
que «hoy so6lo la conservan los ministros togados, abogados y
alguaciles y alguna gente particular».

Hemos visto que lo que di6é impulso 4 esta revolucién in-
dumentaria de tantas consecuencias en el orden social Y eco-
nomico de la nacién, fué la mudanza que sufrio el vestuario
militar reinando Felipe IV. «jPrivilegiada es la tropa!» como
dice el sainete, y en todas partes, por el prestigio que les da
su valor y bizarria, logran los soldados imponerse y hacer
que la gente mas pacifica se precie de imitar en clerta mane-
ra su modo de vestir y copie sus galas. itlay tantos que gus-
tan darse aire marcial! En Francia, varios pormenores del
traje seglar tienen tal origen soldadesco; por ejemplo, nuestra
cravate, 6 sea la corbata, adorno de cuello ¥y pecho propio de
jinetes croatas que aqui empezo a ser de moda por los afios
de 1650; se le dié el nombre mismo de las tropas extranjeras
que la habian introducido, porque cravates en francés de
aquel tiempo vale tanto como croates. -

Del mismo modo, en Espafia, se conservo al vestido nue-
vo el nombre genérico que mejor recuerda su origen; vestir d
lo militar 6 de militar, significa, generalmente, en todo el si-
glo XvII, vestir de casaca, corbata y sombrero de tres picos;
pero hay que distinguir un poco las epocas.

Al principio, como era regular, se fomaba mas al pie de
la letra la dicha expresion y con toda razén, porque en la cla-
se media gran parte de los que renunciaron al traje antiguo
lo hicieron con motivo de lag largas y encarnizadas guerras
que, ensangrentando & Espafia, obligaron 4 hombres de todos
los oficios &4 tomar las armas y alistarse en las filas de la mi- -
licia. Lo da & entender un historiador sevillano tratando de
lo que pasé en Andalucia el afio de 1702: «Los exercicios mar-
ciales 4 que dieron motivo estos sucesos empezaron a desnu-
dar & la juventud del traje de golilla, que atn conservaba,
como incompatible con la agilidad necesaria en las evolucio-
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nes de la guerra». (1) Y una vez acostumbrados & un vestido
de mayor comodidad y soltura, y que, ademas, les daba cierto
aire bélico—como que tal vez habia sido saludado por las ba-
las enemigas—claro es que, acabada la guerra, se prestarian
de muy mala gana & dejarlo para volver al que, despreciado
por el rey y la nobleza, se habia hecho propio de escribanos
y alguaciles. Por lo tanto, no debe extraiiarse el que en los li-
bros de la primera mitad del siglo pasado se confunda hasta
cierto punto el vestido francés 6 militar con el de los soldados,
6, mejor dicho, se atribuya 4 los que siguen la nueva moda
cierto prurito de remontarse y alguna vez tambicn el de en-
cubrir su oficio, si es de los bajos, y de darse por mas de lo
que son.»

Nadie mejor que el doctor Torres, cuyos Sueilos reflejan
con tanta verdad las costumbres de aquella época, puede dar-
nos idea del sentido que sus contemporaneos prestaban a una
expresion de suyo anfibolégica. En su paseo por la corte acom-
paﬂado de Quevedo—que es para Torres lo que Virgilio para
Dante—le atropella cierto monstruo «de tan horrible aspecto,
que heria su semblante & cuantos le miraban». Se para & con-
siderarle y le describe asi: «Su traje era militar y queria per-
suadir que lo era su empleo; un baston con su puilo de plata,
que mas le iba sirviendo de autoridad a la persona que de
estribo 4 su estatura. Encontrése, pues, conmigo, y al hacerio
me desemballesté un olor 4 toda especia engerto en un re-
giieldo.» Entonces pregunta Torres & su compaifiero: «;Quién
te parece que es éste que viste?» Y el bueno de Quevedo, poco
acostumbrado & tales confusiones, contesta llanamente: «Ofi-
cial militar me ha parecido, estando a los informes del traje
y del baston que lleva.» En tjempos pasados lo seria, pero
ahora de ninguna manera, y continua Torres diciendo: «En
eso colegiras la confusion en que Vivimos y la mezcolanza que

(1) Juustino Matute y Gaviria: 4nales de Sevilla, edicién del duque
de T"Serclaes, tomo 1, pag. 23.
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se continia con reprensible tolerancia de la politica. Este que
juzgas miembro honroso de la repiblica militar, es maestro de
capilla de la gula...» Quiere decir que es cocinero. Lamentan
los dos amigos que de tal disfraz pueda usar un oficio tan vil y
mecanico, y acaba Torres con las siguientes palabras: «Todos
0 los mas llevan sus espadines 6 bastones con empuiladuras de
plata, confundiéndose con los militares, permision indigna,
pues lo que es distincion honrosa de un capitan 6 de un coro-
nel y premio de sus generosas acciones, lo lleva un hombre
despreciable y casi de los excrementos de la Republica (1).»

Andando el tiempo, borrése, sin desaparecer por completo,
el sentido primero de la palabra: de 1760 hasta fines del siglo,
vestir de militar significa sencillamente vestir el traje de moda
y usual entre la gente cortesana, es decir, casaca 6 habit fran-
ces, chupa, corbata, peluca, etc., lo cual es 1a antitesis en todo
del traje de capa larga y de sombrero gacho propio de la gen-
te del pueblo y de buena parte de la clase media en Madrid y
en las provincias. Y tanto se diferencia ahora este traje seglar
de casaca del verdadero militar de la tropa, que no omiten los
extranjeros de apuntar en sus relaciones de viaje por Espaiia
la significacion muy particular que se da allf 4 la palabra mi-
litar. <Lorque I'Hspagnol quitte ’habit espagnol pour I'habit
militaire, ¢'est ainsi qu’on nomme en Espagne I'habit francois,
il choisie les couleurs les plus vives (2)»; y lo mismo escribe
del military dress John Talbot Dillon en sus Travels through
Spain, publicados en Londres el afio de 1780.

Tratandose de la competencia entre la casaca francesa y
la capa espaiiola, es imposible pasar por alto el famoso motin
que el afio de 1766 estallé en la corte por cuestién de capas y

sombreros, y llego & tal punto la violencia que 4 duras penas
escaparon el rey y la monarquia. Por fortuna, lo pagaron

(1) Suerios morales, ed. de Madrid, 1796, pag. 55,
(2) Nouveau voyage en Espagne ]"mt en 177 7 et 1778, Londrﬁs, 1¢83,
tomo 11, pag. 149,
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todo los Jesuitas, quesiempresirven para estos casos. Nome pro-
pongo contar otra vez lo que sabe tado el mundo sobre los
motivos y consecuencias de dicho motin, pero si he de dar 4
conocer algunos datos que ilustran lo que en ¢l toca & nuestro
asunto. Kstos datos los saco de un notable documento, que es
la consulta 6 respuesta dada por los fiscales del Consejo de
Castilla al decreto del rey que prohibia los sombreros redon-
dos y las capas largas. Aunque muy acérrimos defensores
del poder y autoridad real, sustentaron en este caso con in-
dependencia su opinion los fiscales y no ocultaron las dificul-
tades que encontraban en la ejecucion del decreto. Uno de los
motivos que alegaron para suspenderlo 6 4 lo menos para
templar su vigor, recuerda lo que ya observé el duque de
Luynes: el gasto; de mucho mayor gasto es el traje nuevo, y
asi no es de desear que lo adopten todos los espaiioles, aun de
las clases mas acomodadas. «Tiene inconveniente el inclinar 4
toda la nacién al traje militar, que no es propio de los espa-
fioles, con lo que se aumentaria el luxo de los naturales. Hay
el reparo de que estendiendo & todo el reyno la prohibicion
y nuevas reglas, se consumirian los pafios y telas extrange-
ras en lugar de las bastas de que regularmente se hacen las
capas de fabricas del pais.»

Ademés se arruinaran las gentes por lucirse y mezclarse
con la gente de buen tono, aprovecharan el vestido nuevo
para entrometerse en las clases superiores: «Otro dailo apa-
rece, de que aspirando la mayor parte de los hombres 4 so-
bresalir en distinciones, muchos se querran vender por tales,
adoptardn el traje de militar y crecerd el lujo con dafio irre-
parable del estado y del erario mismo, porque todos los que
gozan sueldo, con este motivo se dardn 4 la profusion 6 lujo,
disiparan el ingreso de sus salarios, rentasy emolumentos,
con abandono de sus hijos, exigiran mayores derechos los que
viven de sus tareas, como son agentes, escribanos, notarios y
otras personas de juzgados y oficinas; pues en la segunda parte
de la orden se mira como gente comin y ordinaria la que no
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vista el traje de militar.» Y después de estos reparos, sigue
una defensa del vestuario nacional, la tradicional capa, de-
fensa limitada, es verdad, & la capa corfa: <La capa es una
especie comoda de vestido decente; viene en sustancia 4 obrar
el efecto de la casaca y se diferencia muy poco del redingot,
no siendo en las hechuras. Las capas muy largas son de nue-
va introduccion é inutiles, porque en las piernas no es muy
del caso su abrigo y se miraron en la citada consulta del Con-
sejo del 31 de Agosto de 1745 como verdadero disfraz...
Verdad es que desde aquel tiempo ha cundido 1a capa larga en
todo el reino generalmente y la reforma es mds dificil y pide
tiempo y medios. Al contrario, las capas cortas eran el traje
general de la nacion hasta el principio del siglo con ropilla y
espada. Esta especie de ropa la permite S. M. en la real orden,
y la prohibicién se limita & la capa larga de moderna inven-
cion, como la real orden lo aclara (1).»

No se debe negar que asistia mucha razén 4 los fiscales del |
Consejo para contestar como lo hicieron, y que la idea infeli-
cisima de imponer por real orden 4 una parte de la nacién con
«distincion de personas » un traje costoso y que no siempre co-
rrespondia & las condiciones climatéricas del pais, solo pudo
nacer en la cabeza de ministro como Squilache, mas acostum-
brado & tratar con los lazzaroni de su patria, que con los es-
pafioles.

Sosegado el tumulto por la caida de Squilache, la habilfsi-
ma conducta de Aranda y los medios que se tomaron para
apaciguar 4 los sediciosos, no ceso, sin embargo, de todo pun-
to, la competencia entre la casaca y la capa, que al fin y al
cabo vino a ser una forma de la eterna contienda que toda-
via existe en Espafia entre lo viejo y lo nuevo, lo nacional y
lo extranjero. Sélo que se verificd de una manera mas templa-
da, en las tertulias, los sainetes y los periédicos.

(1) Cédice de la Biblioteca Nacional de Paris: fondo espafiol, nime-
ro 423.
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Conocido es que 4 fines del siglo hubo por parte de la alta
sociedad cierta tentativa de reaccion contra las modas extran-
jeras; vistieron los hombres como guapos andaluces 6 contra-
bandistas, y las mujeres como majas de Lavapics 0 de Mara-
villas. Este majismo, que indigné tanto & Jovellanos, hacién-
dole prorrumpir en los conocidos versos:

Veg, Arnesto, aquel majo en siete varas
De pardomonte envuelto, con patillas
De tres pulgadas afeado el rostro.., -

este majismo no logro por cierto remontar la corriente y res-
taurar cosas 6 ideas que para siempre habian muerto; desper-
t0, si, alguna aficidn 4 lo genuino y 4 lo popular, y en este sen-
tido tiene verdadero interés y merece ser estudiado; porque,
como dice Paca la salada de las majas de su tiempo:

Estas son las que han quedado
Legitimas espanolasg,
Porque las de los estrados
Solo son un quid pro quo
De francés y de italiano.

Se ve que la Paca no habia leido & Jovellanos. Pero esta
cuestion del majismo pide libro aparte, y tiempo es ya de que
acabemos este articulo, contentdndonos con repetir que la
historia del traje, por la mucha luz que nos da sobre tenden-
cias no siempre apuntadas por los historiadores de la cultura
espaiiola, no debe ser descuidada como lo ha sido hasta ahora.
iOjala se dediquen pronto 4 estudio tan importante escritores

mucho mejor preparados que el que aqui al benévolo publico
suplica el perdén de sus yerros!

ArrrEp MOREL-FATIO.
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, ©sgracia enorme para las letras y las ciencias
8 lusitanas el transito desde este mundo al otrop
” de un escritor {an eminente cual Oliveira Map.

tins; descomposiciones de los partidos extremos en Hs-
pana con discursos como los de] Jefe parlamentario de Jog
carlistas, que llegan hasta 1o federacion radical, ¥ con
manifiestos como los de ] federacién radical que lle-
gan hasta el colectivismo Y su terrible anarquia; desenga-
nos cada vez mayores en Francia de los pretendientes al
imposible trono, revelados por las palabras y los proce-
deres del mayor de Jos Urleanes, aconsejando 4 los su-
Jyos una tentativa de aproximaci¢n 4 Ia forma de gobier-
0o actual y un reconocimiento indispensable de la sabig
legalidad, cada dia mas firme Yy arraigada; suspension de
las sesiones en el Parlamento nglés, bajo una discordia

entre los lores y los comunes tan intensa, que debe gene-
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rar gran movimiento politicoy concluir por una deljrota y
un retroceso irremediables del malherido privileglo; es-
fuerzos intitiles en hombres superiores de Alemania por
separar el socialismo de las escuelas andrquicas y tenden-
cia de los viejos progresistas alemanes 4 recoger en esta
separacion las anticuadas utopias, creyendo que al Amor-
tiguarlas se les quita su venenosa esencia y sustancia; re-
tirada del primer ministro Estrup de Dinamarca , tras
cuatro lustros de combatir con la Cdmara popular y dar
golpes de Hstado diarios; luchas mas 0 menos latentes en-
tre Austria y Rusia en Serbia, donde se cree posibie que
ol Milano de alld imite al primer Borbon de aqui, hasta
volver al renunciado trono, por muerte no, por abdica-
cion, de su hijo; mantenimiento de la politica del célebre
Stambuloff en Bulgaria, por los mismos que lo han des-
tronado y han maldecido de su persona, quedando pre-
sos los que aprisionara él y proscritos los que él pros-
cribiera; disgustos del patriarcado bizantino en Cons-
tantinopla por el desprecio de los sultanes 4 los helenos
en Macedonia y esfuerzos hercileos de Crispl en el go-
bierno para extraer 4 su adorada Italia del atolladero
econdmico; he ahi el aspecto presentado en estos ltumos
dias por los problemas europeos, que recogemos y estu-
diamos-en estas paginas. Los que hacen de los asuntos po-
Jiticos su comidilla, mirdndolos como recreo del animoy
materia de critica, suelen revolverse contra los estadistas
mas eminentes y pedirles solucién en un dia de dificulta-
des advenidas desde muy remotos origenes y enconadas por
supersticiones y habitos & veces increibles. ;Cuédntas pla-
gas politicas provendrin de colectivos estados mentales
que no podemos esclarecer y de imposiéiones geograficas
é historicas que no podemos superar?

A miles, en verdad, saltan y resaltan preguntas ana-
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logas, asi que convertimos el pensamiento & China y al
Japon, seglin piden los recientes hechos de Corea, que ab-
sorben hoy el general interés y trascienden por necesidad
indeclinable 4 todos nuestros problemas territoriales y 4
todos nuestros intereses maritimos. Darfase de calabaza-
das contra un enigma el temerario metido 4 explicar los
hechos del -dia, si acaso 1gnoraba todos los antecedentes
generadores de tales hechosen e] tiempo y en el espacio,
es decir, la geografia é historiade Cores. [] problema dilu-
cidado ahora frisa por su antigiiedad con los primeros siglos
de la peninsula. Cambia en su aspecto exterior; no cam-
bia en sus términos capitales. Colgada Corea de] continente
por cordilleras fronterizas al imperio chino, y rodeada por
los mares de tal imperio, asi como por los mares del ar-
chipiélago japonds, 4 pesar de su aislamento, connatural
a todas estas tribus orientales, enemigas de] extranjero, 4
quien sélo comprenden ellas en la esclavitud ¢ en la
guerra; brisas misteriosas del cielo ¥ palpitaciones sordas
del Océano y afinidades mvencibles de sentimiento y re-
clamos del interds 6 de 2 curiosidad y hasta en cierto sen-
tido y de cierta manera odios irremediables y empeiios del
combate por la vida, rompen los circulos mdgicos en que
desea encerrarse, y la llevan como 4 las especies némadas
¥ viajeras donde no queria ir, en esa grande quimica del
Universo que reune Jag electricidades opuestas Yy magne-
t1za nuestro meridional aire con las boreales auroras de]
polo y forma las atmésferas de vida con gases que algunos
dan la muerte y saca de fuerzas opuestas combatientes en
perdurable contradiccion el conclerto de las esferas y la
universal armonia. Asi es que, viejos sus origenes de tres
mil aflos, no sabemos 4 ciencia ciepta quién ha ocupado
primero aquellos territorios en los comienzos de su civili-
zaclon y en la cuna de sus sociedades, ni quén ha some-
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tido los unos 4 los otros en las competencias seculares que
la fabula y la mitologia encubren tras sus poéticas nieblas
y el misterio rodea en sus indecisos 0 indefinibles con-
tornos. El Japén y la China se disputan paternal tu-
tela, sobre Corea, la cual data de seiscientos afios, segun
ellos, y luego aparece que siete siglos antes de nuestra
era un hijo del rey de Corea se personé en el Japon,
pidiendo desde su fragil esquife al todopoderoso Mikado
carta de naturalizacion, por éste concedida, y de la cual
provino feudal familia, nunca olvidada de su origen, pere
fidelisima siempre 4 su nuevo Hstado.

En este asunto nada tan curioso cual unos informes,
que con el expresivo nombre de Motogosi-Zauzau, publi-
can los diarios ingleses y anglo-americanos sobre las rela-
ciones historicas entre las tribus del Japén y sus tribus
vecinas. Y en tales curiosidades, la mayor para mi lo es la
fabula de su emperatriz conquistadora, una especie de Se-
miramis, contada tal como la cuenta el buen japonés que
he mencionado. Reinaba esta mujer sobre el Japon, acom-
pafiando en trono y hogar 4 un monarca. por todo extremo
valeroso. Mas como las tribus del Oeste, inquietas y levan-
tiscas de suyo, se sublevaran, acudi6 en armas y con gran-
disimo golpe de gentes & subyugarlas, acompafiado siem-
pre de su hermosa compaiiera. Mas un ordculo nacional,
que hablaba desde templo escogido por la gracia de un
dios mayor, le disuadié de aquella inatil empresa en su
proplo reino, y le persuadié & buscar mds hacia Ocei-
dente, y en los senos del mar, la tierra de los tesoros,
donde hallaria tribus extrafias que dominar con su simple
presencla y riquezas multiples que recoger 4 flor del
suelo. Desconfiado y excéptico, de dnimo valeroso den-
tro del imperio, mas de voluntad flaca para la empresa
de abandonarlo é ir allende los mares, el requerido



CRONICA INTERNACIONAL 149

ey g g il ==

emperador subié 4 la més alta montafia de sy isla, y mi-
rando 4 los extremos cardinales del cielo, no vi6 la tierra
de tesoros prometida por el criculo, Esta duda le llevé
primero 4 la derrota, después 4 la muerte. Advertida por
tal escarmiento la emperatriz, oculté el trance ltimo de
SU €sposo, enterrandolo con secreto s1giloso en el palacio
de Tagoura, y yéndose al puerto de Kassiwal, donde
se bafi6 para que los dioses le fueran propicios; se ¢ifié las
dos trenzas de su largo cabello como una diadema Impe-
rial 4 su frente y las ocults bajo una gallarda clmera; se
vistié armadura, litirgica; se asi6 4 las armas Imperiales;
y armando una flota, se partié en guerra contra Corea,
con el empuje y con el estro de una diosa marina. Su
marido habiala dejado en cintg Y se aproximaba el dia de
dar al mundo aquel engendro de su amor que habia de
traer al imperio postumo heredero. I.a emperatriz pidié
al cielo que le auxiliara en 1a ocultacién de su embarazo
¥ que le permitiera no parir hasta después de su regreso.
Dicen las crénicas que oprimié su abultado vientre cop
dos piedras y que se presenté en Corea tras tal estrata-
gema con un ejéreito tan poderoso, que la peninsula se
rindié sin resistencia y el tributo se fijo v se cobrs sin
esfuerzo. Vuelta la emperatriz, declars sy viudez, hasta el
triunfo ignorada, y di¢ 4 lugz el principe, nacido al ins-
tante del regreso.

Los japoneses confiesan que deben 4 Corea el arte y la
religion. Todas las peninsulas han servido por sus largas
costas y sus adyacentes islas 4 estas irradiaciones efusivag
de las ideas y 4 esta comunicacién interna de las razas,
Kl Asia no hubiera irradiado sobre Occidente sin ]q pe-
ninsula fenicia; el centro de nuestra Huropa no hubiera
conocido la vieja cultura que 1o ennoblece y distingue sin

la peninsula helénica; el Occidente nuestro sin la penin-
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sula Italica; y el Occidente wGltimo, el Muevo Mundo,
América, sin la peninsula espafiola. Corea, por esta con-
dicion de peninsula, envio al Japon sus sacerdotes, sus
médicos, sus artistas, 0 sea religion, ciencia, industria y
arte. Asinoshan las tradiciones conservado en sus anales
el afio inolvidable y feliz en que recibio el gusano de
seda, el precioso artifice, & cuya delicada labor debemos
el mas bello de los filamentos con que puede cubrirse la
desnudez humana por su lustre y por su finura. Kn 839
llegd el bombix, pues, desde los campos coOreanos al ar-
chipiélago japonés. Todos estos hechos demuestran las
estrechas relaciones entre la peninsula y el archipiélago
vecino. Y como estas relaciones toman varios aspectos y
tienen una ramificacién grandisima, campleme decir que
os ltributos exigidos por la reina japonesa, cuyas glorias
hemos arriba mencionado, habian caido en desuso, hasta
que se levanto el caudillo japonés Taiko, de cuyo nombre
gloriosisimo se ha formado la dignidad Taikun, que
manda los ejércitos de mar y tierra japoneses, el cual,
arremetiendo con la peninsula, supo someterla, y yendo
4 China por tierra, hubiérala también sometido s1 la
muerte no le ataja el paso en su triunfal carrera y no lo
derriba cuando tocaba con sus manos la merecida victoria.
Los héroes lusitanos, que tanto relampaguearon en los ma-
res indo-chinos al terminar la Edad Media, fueron el pro-
totipo en que Taiko se inspiré; y aun se dice que un misio-
nero portugués le acompaiiaba y abria el camino 4 sus ex-
pediciones con la llave mdgica de sus conocimientos geo-
grificos y astronomicos, los cuales 4 una le daban maravi-
llosas aptitudes para conocer secretos del cielo y afirmar
con seguridad sus plantas en la tierra. Merced 4 todo esto,
las relaciones entre Corea y el vecino reino de Siam y la
isla nuestra de Luzén se fueron tramando con tal felicidad
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y aclerto, que asi como fué un modelo de generales el con-
quistador japonés de Corea Taiko, fué un modelo de politi-
cos el aventurero japonés Najamas, quien, habiendo inten-
tado conquistar laisla Formosa, ¢l solo, frustrado su inten-
to, se acogio 4 los siameses, y con su industria lleg6 hasta
ponerse 4 su cabeza y coronarse su rey. Como este drama
de la guerra entre China y el Japén por el respectivo pre-
dominio sobre Corea debe tener muchas incidencias, he
querido invocar tales recuerdos, traer 4 las mientes todas
estas premisas, para que pueda verse c6mo si ahora entran
en batalla los dos imperios amarillos, el terrestre China
y el maritimo Japén, podrian entrar mafiana dos pueblos
europeos: el mayor entre los terrestres, Rusia, y el ma-
yor entre los maritimos, Inglaterra. Dios los tenga de su
mano, pues podria desquiciarse bajo tal choque nuestro
planeta y oscurecerse al humo del Incendio y al vapor de
la sangre los resplandores de nuestro mismo cielo.
Aunque tiene suma importancia la cuestion del Oriente
extremo, no tiene menos importancia la cuestion del anar-
quismo europeo. Los procesos dirigidos contra Reclus,
acompafiado por treinta y cinco de los suyos, asi como el
caso fenomenal de Caserio, llaman hoy el interds publico
hacia uno delos hechos mas frecuentes en las sociedades hu-
manas, el hecho de las conjuras,.de las tentativas, de los
actos encaminados & perpetrar por moéviles politicos un
crimen frecuente, un asesinato , Tevestido con la denomi-
nacion cldsica de tiranicidio. Desde los albores de la his-
toria en los relatos biblicos hasts 1a tragedia ultima de
Lyon, encuéntranse 4 cada paso hechos de tal naturaleza,
con apotegmas escritos para encarecerlos y Justificarlos
ante la conciencia y ante la posteridad. Durante muchos
siglos, la vida de Israel se reduce 4 un combate gigantesco
entre los regios conquistadores empefiados en mezclar el
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pueblo escogido con el universal espiritu de Asia, y los
profetas patrioticos empefiados en tenerlo recluso dentro
del santuario de su Dios y apartado de toda comunicacion
é inteligencia con los tiranos vecinos y con los idolos aje-
nos. La inmersion de los Faraones en las aguas del Mar
Rojo, la cena en que sorprende 4 Sardandpalo el incendio,
la estatua de Nabucodonosor que tantas maldiciones reli-
giosas cristaliza, la muerte de Baltasar, las amenazas
proferidas con tempestuosa elocuencia sobre la frente de
Ciro y de Satl por los tribunos del altar en su enemiga
implacable 4 la tirania y & los tiranos, originanse del vul-
gar sentido que atribuye 4 la desaparicion de ciertas per-
sonas colocadas en las alturas sociales, virtud eficaz para
prosperar una idea 6 redimir un pueblo. Asi, no debe ma-
ravillarnos el ver consagrado en los recuerdos y anales
helenos con una especie de culto la memoria de los dos
j6venes tiranicidas, Harmodio y Aristogiton. La herma-
na, sorprendida por las brutalidades asquerosas del déspo-
ta, figura tan semejante de suyo al tipo de Lucrecia y de
Virginia, romanas, que representan la victoria del patri-
ciado sobre la monarquia y la victoria del pueblo sobre
el patriciado; las flestas y las procesiones del Parthe-
nén, esculpidas por el buril de Fidias y puestas entre los
timbres més gloriosos de la humanidad y entre los orna-
tos mas bellos de la tierra; el pufial tiranicida ‘empu-
fiado por los héroes como una especie de cirio litirgico y
envuelto en ramas de mirto; el esfuerzo eternamente
recordado en simulacros y efigies de marmol, dan 4 estos
hechos historicos un cardcter tan luctuoso, pero tan bello,
como el que puedan tener las catistrofes destinadas 4
desenlazar las tragedias antiguas 6 las estatuas funerarias
puestas en los altares del sacrificio y en los ingresos del
sepulero, No se mitigaron estas supersticiones, tan exten-
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didas y frecuentes en lo antiguo, con aquella mayor dul-
zura de costumbres y mayor humanidad de atectos y ma-
yor justicia de ideas que aportara el cristianismo 4 la re-
ligién y 4 Ja vida. Menudearon las muertes violentas de
reyes y principes en la edad cristiana como en las anti-
guas edades. Hubo mis; se levanté 4 doctrina muy pre-
meditada 6 muy puesta en cdnones clarisimos la teoria,
no ya del derecho, del deber en los oprimidos de asesinar
4 los opresores, cuando no tenfan otro medio de concluir
con ellos y castigar su perversion. Por mas explicaciones
que hayan querido los tedlogos & tamafia teoria dar; por
mas atenuantes que hayan querido poner; por mas conatos
de diluirlo en comentarios donde o esencial de ella que-
de oculto en farragos de insustanciales palabras; no pue-
den desconocer la-evidencia, y por ende no pueden ho-
rrar hecho tan indeleble como que un gran historiador, un
maestro consumado en sacra teologia, un jesuita de pri--
mer orden, el Padre Mariana, declara, en libro dedica-
do sin reservas 4 Felipe II, y dirigido 4 instruirle con
estudio en la regia ensefianza dable 4 los principes, para
merecer por sus calidades propias la herencia recibida
de sus padres, ser cosa licita matar & hierro un mo-
harca, cuando se tiene la convicecion de que permane-
cerd siempre cruel tirano y se pierde la esperanza de
corregirlo por cualquier” otro medio. Como nunecs, fal-
tan en estos asuntos distingos especiosos; los defensores
de Mariana, cuando se ven acosados, aducen para excu-
sarlo el argumento de que distingue con suma claridad
entre un tirano y un rey. jInttil distincion! La cosa
mas facil del mundo es confundir con tirano digno de
Inmolacién 4 cualquier monarca y con abominable tira-
nia el ejercicio regular de cualesquier autoridad. Para
persuadirse 4 esta verdad no hay como acordarse de que
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ha Caserio asesinado al gobernante menos gobernante
de la cristiandad, creyendo que asesinaba de todas veras
un tirano. ;Sabéis 4 quien cree tirano Mariana? Pues
cree tirano al principe mas débil y mds epicireo y mas
conciliador del mundo, 4 Enrique III, nombrado, por in-
diferente y manejable, rey de Polonia en aquella levan-
tisca dieta. ;Y por qué le cree tirano? ;Por qué alaba y en-
carece con todo el estro de su elocuencia y con todo el
rigor de su légica la criminal accion del dominico San-
tiago Clemente, clavando al rey, después de haber cele-
brado misa, un puiial en la ingle y matdindolo con la 1n-
diferencia que puede matar 4 una res un carnicero? Pues
porque dejaba Enrique III el trono francés, adonde lo
habia llamado desde Varsovia la muerte de Carlos I1X, el
célebre dngel exterminador de la San Bartolomé, por-
que dejaba el trono francés al jefe de los Borbones, 4 Kn-
rique IV, tenido entonces por protestante, y juzgado 1n-
capaz por los catolicos furiosos de oir una misa para
poseer una corona. Y se autoriza el jesuita con ejemplos
de todas zlases en corroboracion de su aserto. Asi recuer -
da el célebre historiador Zozama, quien, dilucidando si
era verdad que un milite hubiese muerto 4 Juliano, afia-
de, como, siéndolo, merecia por tal hecho el aplauso de las
gentes. Pues Juliano se nos aparece como un hombre vir-
tuoso y un sabio modelo, sin mds macula en su vida, ni més
sombra en su historia, que preferir, con poco fundamento
en verdad, al catolicismo, la religién de sus mayores, la
religién pagana. Y en otro lugar se hace lenguas de Da-
vid, porque, segin asegura San Agustin en el capitulo
decimoséptimo de un libro contra Dimano, aguardo con
resignacion heredar 4 Satl, siéndole muy licito matarle.
Comprendo les parezca imposible 4 muchos cuanto digo,
y para corroborar mi1 aserto, pongo aqui las propias pala-
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bras del eminente jesuita: «y si asi lo exigieran las cir-
cunstanclas; aunque de otro modo fuese posible salvar la
patria, matad 4 hierro el principe como enemigo publico,
y matadlo por el mismo derecho de defensa, por la autori-
dad propia del pueblo, més legitima siempre, y mayor que
la del rey tirano. Dada esta circunstancia, no s6lo reside tal
facultad en el pueblo, reside 4 su vez en cualquier parti-
cular, que abandonada toda especie de impunidad y des-
preciando la propia vida, quiere empeniarse en ayudar de
esta suerte al stado.» Y copiadas tales lineas, paréceme
natil todo comentario y me reduzeo 4 considerar como
podian estas locas especies pasar entre las redes muy es-
pesas del absolutismo y los braseros muy ardientes de la
Inquisicion. Digan lo que por las mientes les pase 4 su
arbitrio y capricho tales curanderos empiricos de las en-
fermedades politicas, no muere tirania ninguna en el
mundo porque se mate 4 un tirano. Si esta horrible
manera de gobierno resulta congruente y correlacionada
con el estado mental y con los habitos morales de una so-
ciedad, se le cercenarsn por el cuchillo regicida cien ca-
bezas y le renacer4n otras tantas como natural organis-
mo del cerebro y del tuétano social. No cayeron los tira-
nos griegos en el polvo al cuchillo de Jos tiranicidas clasi-
€08, cayeron al impulso de una revolucion popular. Lucre-
‘c1a y Virginia no mataron, murieron; y asi, muriendo,
dieran muerte 4 los tiranos y 4 la libertad vida. Casi to-
dos los emperadores concluyeron en Roma violentamen-
te: Augusto envenenado con higos de Cdpua, Tiberio 4
hierro de los legionarios, Caligula pisoteado por la guar-
dia pretoriana, Claudio 4 un plato de setas, Nerén 4 un
suicldio forzoso, Galba en las calles, Vitelio en las cloacas,
Tito en las nostalgias; y de cada muerte violenta resul-
taba mds vivo y més entero el imperio. No faltaron ase-
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sinatos en la. BEdad Media. Para muchos, justificadisimo
el infame fratricidio perpetrado por los Trastamaras.
Pues mataron 4 D. Pedro, y no mataron su politica, que
volvio en conato con el condestable Luna y en triunfo con
los Reyes Catolicos. Por la época del Renacimiento, la
razon de Estado lo justificaba todo. ;De qué le vali6 a4 Gé-
sar Borgia matar? En cuanto le falto su padre Alejan-
dro VI, no tuvo mis remedio que morir. La muerte in-
fame, infligida por los ultramontanos 4 Guillermo el Taci-
turno, fij6 los Oranges en el gobierno de Holanda y los
elevo al trono de Inglaterra, que completé con una corona
de oro su corona de mértires. Con mover Antonio Pérez la
mano de Felipe 11 al asesinato de su enemigo Hscobedo no
hizo més que labrar su propia desgracia. Iil ejemplo traido
por Mariana en favor del regicidio es contraproducente y
demuestra lo vano de tal teoria. No le 1impidid, le facilito
el camino al trono de Francia la inmolacion de su cufiado
Enrique III al hugonote navarro Knrique IV. Kl fandtico
y horrible Ravaillac acaba con este rey también. La Co-
munion de Pascua florida, el Calvario de Semana Santa,
Cristo enla columna, todo cuanto parecia destinado 4 disua-
dirle del crimen y persuadirle 4 la virtud en el momento de
cometer su asesinato, lo enloquece hasta trocar la maldad
5 sus ojos en una escalera mistica para subir al cielo y
cantar entre los dngeles del Sefior. Todo parecia cambiado
comoun guante al perpetrar su crimen Ravaillac. Bl matri-
monio con la infanta espafiola del pobre Delfin, matrimo-
nio repulsivo 4 Enrique IV, se hace; lapolitica de toleran -
cia.con los protestantesdentro yde amistad fuera se revoca.
Mas cuén por poco tiempo. Bajoel matrimonio de Luis X111
con laespafiola sucede Rocroy, tan contrario al podernues-
tro; y un ministro de este principe ascendido 4 rey por el
asesinato de Enrique IV, firma el predominio de los pro-
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testantes en Europa, sirviéndolos contra nosotros y con-
tra el Pontifice hasta regalarles el mejor titulo 4 la gloria
y 4 la grandeza: la paz de Westphalia. A este respecto
dijo Edgardo Quinet una profundisima frase: «Los reyes
destronados por la mano del verdugo vuelven, como vol-
v16 Carlos I de Inglaterra con Carlos II; como volvig
Luis X VI de Francia con Luis X VIII; los reyes destrona-
dos por la mano del pueblo y Vivos en la merecida expa~
triacién, jamds vuelven como no volvieron en Inglaterra
Jacobo II, como no han vuelto en Francia Carlos X vy
Luis Felipe.» Mas ningtn tiranicidio demuestra lo inutil
de método politico semejante cual uno, alzado % pro-
totipo y arquetipo de tales hechos por siglos de siglos,
el tiranicidio que perpetraran Bruto, Casio, Casca, en la
persona del primero y mayor entre todos los dictadores, en
la persona de César. Yo nunca me canso de recordarlo,
pues no hay ejemplo tan propio para la demostracion de
mi tesis, ensefidndonos como pueden reunirse las fuer-
Zas mas vivas, las inteligencias m4s claras, las pasiones
mas puras, las ideas m4s rectas para exterminar un régi-
men tirdnico; y por la naturaleza misma del crimen desti-
nado 4 una esterilidad irremediable, asi como por la per-
version de una sociedad irremediablemente perdida y
esclava, matar al tirano Y permanecer més erguida, m4s
enhiesta, m4ds poderosa que antes la fatal ¢ incontrasta-
ble tirania.

La ejecucion de Caserio cierra un periodo terrible de
vivas emociones, dilatado desde la noche de San Juan hasta.
lanoche del 15 de Agosto. Conmovidos el sentimiento y la
Imaginacion universal por la muerte 4 cuchillo de un ma-
gistrado que parecia preservado de todo fin tragico, dada
la sencillez y la modestia suyas, no desmentidas en el
puesto més visible de todo nuestro continente, abridronse las
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compuertas del coraje ptiblico 4 las mayores execraciones,
expresadas por frases numerosisimas, y tomdronse acuer-
dos extraordinarios, formulados en 1eyes excepclonales por
todos los Parlamentos, bajo la undnime conmociéon de las
entrafias y el undnime horror al crimen de las conciencias.
Sin embargo, de cuantos atentados se han cometido en el
corriente lustro, muy manchado con hechos andlogos, nin-
guno menos unido 4 la perversién generada por las ideas
anarquistas, y ninguno més individual y mas propio de un
alma pervertida por la reconcentracién dentro de si al par
que atormentada por el afdn de salir fuera en alas del re-
nombre v sobre arcos de gloria. Kl arte clasico, tan exce-
lente personificador, pues apenas hay un fundamental sen-
timiento del alma no encerrado en sus inmortales prototi-
pos, asi como nos ha dejado ¢l ejemplo de un avaro en
aquel que se moria de hambre por convertirse todo cuanto
palpaba en frio metal, y nos ha dejado el ejemplo de las
desgracias que persiguen 4 los mventores con la crucifi-
xion del Titin amarrado 4 su Cducaso por haber traido
al mundo el fuego de los cielos, y nos ha dejado el ejem-
plo de los rigores é Injusticias de la fatalidad en aquel in-
cestuoso y parricida, inocente de suyo, y herido por bien
cruel sentencia; nos ha dejado también el ejemplo de los
extremos 4 que puede conducir un deseo desordenado de
fama, en aquel Erostrato célebre, impacientisimo por lle-
var su nombre 4 todas partes, y que, ignorando como
debia esta impaciencia en él satisfacerse y colmarse, husco
la més bella obra del mundo, un templo, como el templo
de Diana en Efeso, y lo quemé para no ser nunca jamas
ni desconocido ni olvidado. He ahi Caserio. El pablico
suele prestar 4 la virtud y al mérito atencion de suyo tan
somera, que mientras por los buenos actos y por los inte-
lectuales productos 4 duras penas penetraisen la indeferen-
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cla general, un instante basta, un crimen ostensible para
tocar la fama, si querdis infame, pero escandalosa y ruido-
sisima. Kl mundo antiguo decrett 1a extirpacion del nombre
de Eréstrato, que ha burladotales medidas, pues famoso es
ahora mismo; y el mundo moderno, 4 Su, vez, como si
nunca se aprendiese nada en la experiencia y en el escar-
miento, ha resuelto algo parecido, restringlendo las
garantias politicas en los juicios orales de las gentes anar-
quistas, y la verdad es que nunca menos Justificada tal
medida como en este caso extraordinario. Si el ensimis-
mado parricida hubiera salido de su concentracién Y €O~
municado 4 tres 6 cuatro personas el proyecto concebido
en la clausura de su inteligencia, no 1o perpetrara, pues
a nadie se le podian ocultar su sinrazén y su Inutilidad.
Por eso, cuando se indagahan complicidades inverosimi-
les, conjuras misteriosas, secretas sociedades, consignas
infernales, sonreianse los conocedores del corazon huma-
10, Iuy seguros de que tales demencias tnicamente
crecen y crecen, como las aves nocturnas, en los senos
del abismo, que las hubiera espelido y espantado, con
so0lo penetrar en sus repliegues oscuros el rayo de una
mirada y el eco de una palabra. Caserio se ha pervertido
mas en la reclusién sistematica dentro de mIsmo que
en las comunicaciones diarias con las gentes.

Indudable que ha tomado Jetal 1nflujo sobre Caserio el
ambiente anarquista diluido por las bajas y emponzofiadas
marismas sociales donde vegetaba. Como hay cuerpos re-
sistentes 4 los miasmas paladicos, que no contraen fiehres
terclanarias nunca, ni aun metidos en los célebres char-
cos O esteros pantanosos de la campifia romana, también
hay almas inaccesibles al sofisma Yy que pueden vivir en
medio de las sectas y de los sectarios anarquistas, comba-
tiéndolos con argumentos naturales, contrastdndolos con
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firme y robusta voluntad. Pero una inteligencia déhl; un
corazon cerrado como cualquier ebionita en el desierto
4 los comunicativos afectos de amistad y amor; una
complexion de suyo neurotica en exacerbaciones perpetuas
por desarreglos atdvicos, se prestan ficilmente 4 las
extrafias sugestiones de cualquier hipnotizacion 1ntelec-
tual en moda, desatdndose por un amor pervertido 4 sus
semejantes, en ocultos arrebatos de demencias y cayendo
al impulso de las mismas ideas generosas de su espiritu
en las simas infernales del crimen. Yo he visto 4 los com-
pafieros del anarquista Bakounine, tan famoso en los
conventiculos y en los concilidbulos de su secta, con pa-
lidez y sobriedad y privaciones ascéticas predicando el
exterminio de las teorias nihilistas dentro de una nirvana,
como la enajenacion y los éxtasis del penitente budhista 6
mondstico. Si Caserio hubiese tenido junto & si unanovia
joven yamada; s1 hubiese buscado lasingular complicidad
de un amigo predilecto; si hubiese colocado en alguna de
las personas que le rodeaban 4 la hora de concebir,
premeditar 6 proponerse perpetrar el asesinato, la mi-
tad no mds del puro afecto profesado 4 su madre, no
se clega su conciencia como llegd & cegarse aqui en
su destierro, y no cae como ha caido en ese horrible
proyecto forjado dentro del abismo de su callada y so-
litaria ira. Amargado por las contrariedades consi-
ouientes 4 la pobreza; desposeido del consolador sen-
tido religioso merced 4 ensefianzas erréneas; creyendo en
remedio 4 las lacerias sociales como el prineipio de anar-
quia, peor cien veces que la enfermedad misma: el aisla-
miento y soledad terribles de sus meses Gltimos lo encas-
tillaron en el pensamiento y en el propodsito de ofrecer 4
sus creencias el holocausto de cualquier tirano, trabu-
cando en tal & un santisimo varén, como Carnot, pre-
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sidente honorario de una sociedad penetrada por todos sus
poros del espiritu moderno y henchida de los principios
consustanciales 4 la democracia; la cual sociedad no pue-
de 1r ahora, en el horizonte sensible de nuestro tiempo,
allende su estado presente, sin despefiarse por la reaccion
y por el retroceso, como siempre que un pueblo exagera
Su propia soberania y pugna por traspasar los limites
sefialados, como el mar infinito, al humano progreso.
Nada de las misteriosas sociedades secretas inquiridas
con tanto celo por la policia y la justicia; nada de las con-
tabulaciones previas tramadas en antros misteriosos; nada
de colectivos conatos 4 la inmolacion del sacrificado pre-
sidente: una melancolia solitaria nutrida por una rumia
constante de los ensuefios en circulacion lo explican todo,
moviendo un solo individuo 4 cometer crimen aisladi-
simo, aunque conexo con el estado mental de una gente,
como la gente anarquista, no mis extrafia que cual-
quiera secta de incendiarios y asesinos y exterminadores,
frecuentisimas en la sucesion de los siglos y en los espa-
cios del planeta, donde se mezclan bien ¢ mal en varias
diversas proporciones.

No hay mds que consultar los maestros en el conoci-
miento de la historia, y tendréis alli calcada la imagen de
este desdichado enfermo, ido al suicidio por el asesinato.
A la vista tengo abierto el observatorio de nervios consti-
tuido por las observaciones que Charcot apunta en sus cu-
rios0s volimenes de patologia, tan copiosos en extrafiisimos
casos. Llenar con su nombre la general atencion, recoger
y expedir ideas Insanas, mezclar en incoherencias nacidas
de mentales perversiones el error 4 la verdad, creer que

se hace 4 la sociedad el mayor hien posible matando 4 los
que la goblernan mal, dirigirse 4 la redencién de todos

por camino tan espantoso cual el sacrificio y la muerte
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violenta de uno solo, circunstancias internas son que po-
déis ver extendidas por cuantos han resuelto entrar en el
cielo de la fama y de la gloria forzando las oscuras puer-
tas del deshonor y del crimen. Caserio queria indudable-
mente prosperar y redimir 4 sus semejantes, ganando para
si, en la consecuciéon de un empefio tan meritorio, el pe-
renne laurel reservado 4 los redentores; pero siendo tan
larga la via del saber y de la virtud y del sacrificio, donde
no cabe un estallido pronto y una fulguracion stibita, pa-
sole por las mientes ambiciosas y desvencijadas la erronea
y perversisima especie de no quedar otro medio, en su
pasion por los demds y en su anhelo por el propio renom-
bre, que dar un golpe 4 la cabeza misma del enfermo
cuerpo politico y 4 sus pies derribarla, convirtiéndola, en
pedestal de sus plantas, propias para su gloria personal,
y en ara de redencién para todos los demds. Se ha re-
gistrado su vida y se ha visto que no le asaltaba otra
pasi6n sino la pasién politica, y que no llevaba otro fin v
objeto, en la ceguera de su conciencia, que satisfacer dos
deseos vivos del corazon suyo: la redencion de los demas
y la gloria y el renombre y la celebridad para si. Fasci-
nado por esta doble idea, especie de serpiente con dos ca-
bezas que fijaba en él sus poderosisimos 0J08, no podia hu-
manamente desasirse 4 la fascinacion: pues en cuanto una
1dea tan horrible se apodera del alma, no s6lo extingue
la conclencia, sino que aniquila también la voluntad. Kl
pueblo en la Edad Media tenia para los estados patologicos,
resultantes de presiones incontrastables causadas por una
sugestion misteriosa, grifico nombre, cuando llamaba
endemoniados 4 los asi enfermos por el sacudimiento de
Sus nervios, el terblor de sus carnes, el ahogo de sus pul-
mones, el extravio de su vista, la epilepsia terrible de todo
Sucuerpo. il démente Neron se parece al demente Case-
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rio. No fué perverso tal emperador, 4 causa de su omni-
potencia, como tantos otros déspotas ensoberbecidos en las
alturas; fué perverso 4 causa de su impotencia para com-
pletar aquella corona de oro imperial que le habia cedido
la guardia pretoriana 6 confirmado la vileza popular con
una corona de artistas ganada por su mérito en los certs-
menes literarios y en los teatros ptblicos.

Las leyes preventivas dan escasos y nimios resultados.
Por lo mismo que Grecia prohibié proferir y comunicar
el nombre de un criminal como Hirostrato, consta en to-
das partes, simbolo expresivo de una impaciencia por la
gloria y por el renombre, que no sabe detenerse ni ante
los crimenes mayores y mds infames. Por lo mismo que
recientes disposiciones han limitado el juicio pablico, y
restringido la facultad en los reos de comunicar sus pen-
samientos Ultimos 4 la multitud desde una tripode tan ho-
rrible como el banquillo acusador, ha recogido la curio-
sidad universal con cierta voluptuosidad insana, desde los
gestos mds vulgares hasta las palabras mas insignificantes
del infeliz Caserio. Mozo,joven, inexperto, sin guias y sin
complices, y sin compaifieros y sin vengadores, traéme Ca-
ser1o 4 las mientes un viejo, muy machuchoy experto y il6-
sofo, el célebre padre Merino, un cura, también extrava-
gante yrecluso dentro de si mismo, 4 quien buscé la justicia
humana complicidades por todas partes, y que atentd con
un puiial bien aguzado 4 la vida de dofia Isabel II en la mis-
ma galeria de Palacio, inicamente por ideas clasicas de ti-
ranicidioy por deseo inmoderado deinscribir 1mperecedero
su apellido en los anales de los erimenes politicos célebres, -
ya queno podia inscribirlo en las columnas termométricas
que sefialan los grados de virtud y de ciencia en una época
por las obras morales é intelectuales de sus mejores hijos.
Pero Merino discurrié siempre asi acerca de las ideas im-
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pulsoras que le habian movido, como de los objetos y fines
universales que se habia propuesto, con una seguridad en
el discurso y una nitidez en el verbo de que ningiin ejem-
plo nos ha dado el retraido y taciturno Caserio. Dos par-
ticularidades tan solo hemos notadoen éste: primera, gran-
disima indignacion cuando buscaban los defensores en ma-
les, transmitidos por sus abuelos, gérmenes de ativica
locura; segunda, enternecimiento hasta llorar como un
verdadero nifio cuando le recordaban al cuitado que, s
habia partido el corazon de Carnot materialmente , habia
partido moralmente y con mayor crueldad el corazon de
su madre. Mas, ya fuese por absorcion habitual dentro de
si mismo, ya fuese por ignorancia de la lencua francesa
y hasta del 1taliano puro y correcto, pues no hay tierra
donde los dialectos abunden como en Italia, Caserio no
ha dicho frase ni hecho accion durante todo el discurso
de su proceso que merezca examinarse con detenimiento
¢ 1scribirse de algiin modo y por alein motivo en la
historia, Muy dentro de los principios capitales del
anarquismo, negaciones en logica série, ficilmente com-
prensibles hasta para las inteligencias méas obtusas, ateis-
mo por no reconocer 4 Dios, y agnosticismo por no re-
conocer la virtud y autoridad de la ciencia, hase negado
a toda suerte de afirmaciones morales y ha resistido toda
suerte de auxilio religioso. En las largas horas transcu-
rridas entre la notificacién de su terrible sentencia, tras
la cual no quiso apelar 4 los recursos que podrian prolon-
gar su vida y detener algtin tiempo la cuchilla del ver-
dugo sobre su cuello, se ha entretenido en leer el tratado
de los tratados, el gran libro entre los libros, aquel que
recrea ¢ mstruye al mismo tiempo, filosofia, y romance,
moral y arte, argumentacion y estética, ciencia ¢ INSpIra-
©16n, el inmortal Quijote de Cervantes, gloria y consuelo,

i
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no va del nombre y del pueblo suyos, de toda la humani-
dad y de toda la tierra, mayores y mds ilustres que antes,
después de haberlo pensado y escrito. Discurre y procede
alli en aquellas piginas inmortales un verdadero loco,
también enamorado de un imposible y también creido de
que bastaba un buen propdsito en el alma y un buen
lanzén en el puiio para enderezar todos los entuertos y.
cumplir el ideal absoluto de la perfecta justicia. Pero aquel
gran loco hace ciento, aunque ninguno igual & su per-
sona en grandeza, porque presta culto 4 la virtud, y en
su empefio de pugnar por la redencién de los perseguidos
v de los opresos, no dafla jamés 4 nadie, sino 4 si propio,
cual todos los verdaderos redentores del género humano en
la historia. Por eso aquella muerte suya, tan solemne y tan
sublime, quiz4 la escena mds hermosa del humano poema,
tiene toda la serenidad consiguiente 4 la conciencia del
deber cumplido y reposa en aquella seguridad santisima
de haber hecho el bien posible sin dafiar 4 ningin ser na-
cido en este mundo erizado de males. Pero jah! el ver-
dugo que llega con sus sayones; la guillotina que se le-
vanta, como una sombra sinlestra; el carcelero que al reo
despierta en los albores del dia, notificindole como se
acercan las sombras de una muerte infame; el paso desde
la prisién al momento altimo del tiempo y primero de la
eternidad; la cuchilla que cae y la sangre que salta y la
cabeza que rueda, solamente glorifican cuando tocan &
un martir que se inmola por el bien de todos sin ha-
ber hecho mal 4 nadie. ;Ah! El sacudimiento nervioso
que ha sobrecogido 4 Caserio desde su despertar altimo
hasta su morir desastrado; el desmayo de sus misculos,
que no le servian , en lo supremo del trance, ni siquiera
para sostenerlo sobre sus pies; el temblor, en que rechi-
naba los dientes como en un ataque de atavica epilepsia;
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los esfuerzos indeliberados del instinto de conservacion
empujandole atrds, asi para no acercarse 4 la cuchilla,
como para resistirla y rechazarla cuando se desprendia
sobre su cuello, cuya piel estaba erizada como Jas puas de
un puerco-espin, muerto en una caceria infernal; aque-
lla lividez rayana en verdosa que le hizo cadiver antes
de muerto y aquellos ojos cerrados antes de faltarla la
luz para no ver cuanto le rodeaba; todas estas circunstan-
cias de su agonia horrible han parecido & muchos terror
cobarde y me han parecido 4 mi sobreposiciones de la con-
clencia en los minutos reveladores de la muerte, al ins-
tinto ciego, al temperamento neuroético, 4 la instruceion
perversa que le han arrastrado hasts 1o guillotina y la fa-
milia. Respeto 4 la justicia, mas compasion al ajusti-
ciado. No han podido los hombres perdonar; que lo per-
done Dios,

Euminio CASTELAR.
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PRIMERA PART!
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(1)

os soberanos de Espafia, asi en las épocas de es-
plendor como en los momentos de decadencia, pusie-

fl ron empefio en adquirir para sus colecciones las me

jores obras de los pintores nacionales mas renombrados.
Cualquiera que sea el mérito de estos diferentes artistas,
nada se conserva de ellos en el Museo del Prado, que no co-
nozcamos en cierta medida, pues en las galerias de toda
Europa estan representados casi todos por producciones equi-
valentes v hasta superiores. Mas no ocurre esto con Velaz-
quez. Si en Roma, en Dresde y en Inglaterra, pueden verse
algunos de sus lienzos mas notables, Unicamente en el Museo
de Madrid es donde puede apreciarse la fuerza y la flexibili-
dad de su talento, en los sesenta cuadros suyos alli reunidos.
Recientemente han aparecido, como para dar satisfaccion a
la multitud, cada vez mas numerosa de sus admiradores, di-

(1) Sir William Stirling: Anales of the artists in Spain, Londres, 1848,
—Velazquez et ses Quuvres, Paris, 1865.—D. Pedro de Madrazo: Catalogo
descriptivo é histérico del Museo del Prado, Madrid, 1872.—Ch. Curtis:
Veldzquez and Murillo;, a descriptive and historical calalogue, Lon-
dres, 1883.—Carl Justi: Diego Veldzquez und sein Jahrhundert, 2 vol.
en 8.°, Bona,1888.—Paul Lefort: Veldzquez, Librairie de I'Art,1888.—La
Pinture espagnole, Quantin, 1893.
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versas publicaciones que arrojan plena luz sobre su vida y sus
obras. Después de sir William Stirling, que abrid el camino,
Mr. Curtis, con tenacidad verdaderamente americana, ha tra-
bajado durante veinte afios en la redaccion de un catalogo
completo de sus cuadros. En Francia, el critico que mejor co-
noce la escuela espatiola, M. Paul Lefort, después de haber
publicado, desde 1879 4 1884, en la Gazette des Beauwr Arts,
una serie de articulos sobre Veldzquez y N0s di6 en 1888 una
excelente monografia acerca de é1 en la coleceién de Artistes
célébres, y ademas, el afio pasado, en un estudio general sobre
la historia de la pintura espafiola, reunio, resumiéndolas con
gran seguridad de gusto, cuantas noticias poseemos hoy acer-
ca de Jos maestros de esta escuela. Aprevechando, & su vez,
las investigaciones y los descubrimientos do sus predeceso-
res, M. C. Justi, en el hermoso trabajo que ha consagrado &
Veldzquez—y que es seguramente uno de Jos libros méas nota-
bles que ha producido la critica de arte én nuestro tiempo (1)—
le elevo un verdadero monumento. M. J usti, durante sus re-
petidos viajes por Espaila, ha registrado con escrupulosa con-
ciencia todos los archivos ¥y consultado todos los documentos.
Conoce & fondo la historia , la literatura y las costumbres
de aquel pais; ha visto y revisto todos los cuadros de Veldz-
quez, y.en el completo estudio que ha trazado de la vida del
pintor, de su obra y de su tiempo, se descubre, al par que
una rara independencia de juicio, esa autoridad especial que
da el conocimiento perfecto de un asunto. Estas cualidades,
unidas & una admiracién justificada por el maestro que le ha
inspirado su libro, hacen la lectura de ¢ste tan instructiva
como agradable. Aprovechando tan valiosos clementos, y
tomando no poco de M. J usti, quisiera estudiar la fisonomia
de Velazquez y detenerme, sobre todo, en aquellas
obras que me parece que caracterizan mejor su genio

de sus

—m

(1) Esta obra verd muy pronto la luz traducida en castellano.—(Nora
pr D.)
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Diego Rodriguez de Silva, mas conocido por el apellido de
Velazquez, que le venia de su madre, nacidé en Sevilla, donde
fué bautizado el 6 de Junio de 15699 en la parroquia de San
Pedro. Descendia de una antigua familia portuguesa, algo
empobrecida en el servicio de la corona, pero que aun poseia
aigunos bienes, puesto que vivia de sus rentas. De niffio reci-
bi6 buena educaciéon y fué aventajado en todos sus estudios.
Como manifestase muy pronto aficién 4 la pintura, su padre
no puso obstaculo alguno & esta vocacion.

La situacion de Sevilla—que hacia de ella el depésito de las
mercancias procedentes del nuevo mundo,—la extension de
su comercio y la fertilidad de sus campos la habian dado gran- -
des riquezas. En todas partes se hacian lenguas del valor de su
nobleza, de la gracia y la belleza de sus mujeres y hasta de
aquel aire mas sutil que alli se respiraba. Parecia que & sus
cualidades nativas habia unido la raza cierta finura de gusto
y algo asi como una cortesia caballeresca que venia de los
moros, sus antiguos seiiores. Junto 4 los monumentos que éstos
habian dejado como huellas de su ocupacion, se elevaban en-
tonces, en gran nimero, los edificios religiosos: iglesias y
monasterios que los nuevos soberanos de Andalucia tenian
4 honra construir, como otros tantos testimonios de su fe vic-
toriosa y que se esforzaban también en decorar lo mejor que
podian con cuadros y esculturas. Para esto no hubo mas re-
medio, al principio, que apelar al concurso de los extranjeros,
pues las luchas encarnizadas que durante tanto tiempo habian
absorbido la actividad de la poblacién, dejaban poco espacio
para el cultivo de las artes. Pero con la prosperidad creciente
y la tranquilidad se desarrollé poco & poco la aficién, y Sevilla
no tardoé en contar entre sus habitantes, sobre todo en el alto
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clero, gentes ilustradas y aficionados inteligentes como aquel
Arzobispo Castro, que fué¢ el Mecenas de los poetas y de los
artistas, 6 aquel Pedro de Valderrama, prior de los Agustinos,
~que repartiendo las horas del dia entre el trabajo y el estudio,
la predicacion y la administracion de su Orden, atn tenia
tiempo para construir en Malaga, en Granada y en la misma
Sevilla buen niumero de conventos, contando con que en pago
de todos estos edificios levantados en honor suyo le reservaria
Dios un lugar en el cielo.

Con todo, hasta mediados del siglo XVI no se hizo sentir
formalmente en Sevilla el influjo del Renacimiento, debido 4
los viajes cada vez més frecuentes de los artistas espafioles 4
ltalia. Los grandes maestros de este pais, Rafael, Correggio,
Miguel Angel, eran admirados por aquéllos como prodigios,
sobre todo el ultimo, cuya energia, gravedad y vigorosa elo-
cuencia eran tan propias para seducirlos. Luis de Vargas, uno
de los primeros, introdujo entre sus compatriotas el estudio del
desnudo y las doctrinas que habia aprendido en Roma junto a
Perino del Vaga. Apenas puede comprenderse hoy la aficién
maniatica que excitaron en aquella época sus cuadros (los de
Vargas) desprovistos de originalidad , verdaderas imitaciones,
donde al lado de esa mezcla de realismo vulgar y de aspiracio-
nes ideales que continué siendo uno de los caracteros de la es-
cuela espafiola, se hallan reminiscencias flagrantes de los
maestros italianos y hasta trozos enteros de los grabados que
copiaban sus composiciones. Junto 4 un discipulo de Vargas,
Luis Fernandez, cuyas obras han desaparecido, se formaron
Herrera y Pacheco que debian ser sucesivamente los maestros
de Velazquez.

Herrera el Viejo (1576-1656), al cual fué confiado desde la
edad de trece afios, estaba entonces en todo el apogeo de su po-

pularidad. Arquitecto y grabador (1), al mismo tiempo que pin-

(1) Herrera fué condenado como m

onedero falso y evito 1a pena re-
fugiandose entre los jesuitas de Sevilla
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‘tor, mostraba en el ejercicio de estas distintas artes la energia
y la rudeza que formaban el fondo mismo de su temperamento
y que en el curso de su agitada vida le condujeron a4 muchas
aventuras. El vigor del colorido y la amplitud del dibujo ha-
cian aun mas sorprendentes y mas extrafios esos tipos de una
salvajez brutal que se encuentran con frecuencia en sus obras,
especialmente en el San Basilio del Louvre. Entre los monjes
que rodean al santo doctor hay algunos de catadura mas que
sospechosa, con rostros que no esperabamos encontrar en tan
venerable compaifiia. Eran quiza sencillamente amigos del pin-
tor, que por delitos bien positivos habia tenido que ver con el
Santo Oficio. Tal era el hombre de quien Veladzquez recibid las
primeras lecciones; pero la condicién altiva y delicada del jo-
ven no pudo soportar por mucho tiempo el dspero caracter de
semejante maestro, y al cabo de un afio entré en el estudio de
Pacheco, donde por lo menos tenia la seguridad de hallar mo-
dales mas corteses. |

Dibujante mediano y muy inferior & Herrera en el talento
de ejecucion, Pacheco no compensaba estos defectos con cua-
lidades de colorista. Aunque jamas habia salido de su patria,
copiaba todos los extravios de los italianos y profesaba a Ra-
fael verdadero culto. A imitacion de Barrocio, habia adoptado
una colecciéon de acentuadas sombras y de palidas luces, cuyos
- contrastes exageraba mas todavia. Era, con todo, un espiritu
curioso y aficionado & reunir en doctrinas los preceptos de su
arte. Asi que, aun prescindiendo de los pormenores precibsos
que le debemos acerca de Veldzquez, los escritos que nos ha
dejado (1) valen mas que sus obras. A su juicio, la misién de
arte es elevar 4 los hombres hacia Dios. El conocimiento de
los textos sagrados y de las tradiciones que rigen la represen- .
tacion de los asuntos religiosos, debe ser objeto de estudio in-
cesante para los artistas. En este punto, el bueno de Pacheco
habia adquirido una competencia indiscutible, y su autoridad

(1) Arte de la Pintura. Sevilla, 1649.
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era ley en todos los casos dudosos. No sélo prescribe los epi-
sodios que deben representarse con preferencia, los tipos y las
actitudes que conviene dar & cada santo, sino hasta la forma
y el color de sus vestiduras. Sabia hasta la lista de la colacién
que los angeles sirvieron &4 Cristo en el desierto. Por eso, el
Santo Oficio, confiando en su piedad tanto como en su erudi-
ciéon, le habia dado el encargo de vigilar 4 sus compaileros
los demds pintores y de dirigirle informes acerca de 1a orto-
doxia de sus obras. Por una feliz inconsecuencia, como ob-
serva Justi, no tenia nada de inquisidor. A pesar de la dife-
rencia de creencias, Alberto Durero, 4 quien estudio de cerca,
no era para ¢l un hereje. Los grabados del gran aleman le
parecian de una ortodoxia absoluta. Le admiraba sin reserva
y en razén 4 su respeto hacia las cosas santas, le comparaba
con los mas ascéticos de los maestros espafioles. «;Jamés se ha
permitido mostrar desnudos los pies de la Santa Virgen!» :,
decia lleno de admiracion; y como, con el tiempo, estos escri-
pulos tan laudables habian llegado & ser muy raros , Pacheco
deploraba la diminucién gradual y hasta la, pérdida irreme-
diable del sentido religioso en Espaiia.

No era propia una reglamentacion tan estrecha para atraer
a un espiritu tan libre como el de Veldzquez; y por buen cato-
lico que fuese, acaso estas reglas, tan severas y maultiples,
basten para explicar el corto ntimero de cuadros religiosos que
pint6. Pacheco gozaba en Sevilla de gran consideracién, de-
bida tanto & su posicién como 4 su caracter; su casa era el
punto de reunién de las gentes lustradas, y habia tenido la
idea de reunir los retratos de sus contemporaneos mas distin-
guidos para publicarlos. Verdad es que, desde el punto de
vista del parecido de tales retratos, no se mostraba muy exi-
gente. Algunos habian sido hechos de memoria, y otros con
arreglo 4 simples deseripciones (1).

b il

(1) Los gastos considerables que requeria esta coleccién impidieron
que se publicase.
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Se comprende que, & falta de enseflanzas mas eficaces,
Velazquez debié de hallar, por lo menos, en casa de Pacheco
grandes facilidades para adquirir una cultura intelectual ex-
tensa, asi como la distincidén, el tacto y el trato de gentes que
conservo toda su vida. Quizé, hasta desde el mismo punto de
vista de su desenvolvimiento artistico, la direcciéon de un pin-
tor mediano, como Pacheco, le convenia mas que la de He-
rrera. En condiciones anélogas se vio algun tiempo antes &
Rubens dejar las lecciones de Van Noort por las de Otto Van
Veen, junto al cual permaneci6 cuairo afios. Iin efecto, los
més grandes artistas no son siempre los mejores maestros.
Son demasiado personales para respetar la independencia de
sus discipulos, y éstos, subyugados de ordinario por su as-
cendiente, experimentan tan profundamente su influencia, que
jamas pueden desprenderse de ella por completo. Pacheco,
con la elevada idea que tenia de su arte, insistia sin duda so-
bre los elementos, procurando que sus discipulos poseyeran
esa sbélida base de instruccion, cuya falta habia experimenta-
do &1 en si mismo. Su método, muy usado entonces en Espaiia
era, por ofra parte, excelente. Consistia en familiarizar prime-
ro & los discipulos con la naturaleza, haciéndoles copiar frutos,
legumbres, pescados, aves, antes de pasar al estudio de la figu-
ra humana. Asociando con gusto estos objetos para formar
un conjunto agradable, los principiantes se familiarizaban con
las formas y los colores. Adquirian, al par que el sentimiento
de la armonia, la habilidad tan deseable en el manejo de la bro-
cha, para reproducir con toda su diversidad los modelos que
complacientemente se les ofrecian. Muchos pintores de gran
talento,italianos y holandeses, en particular éstos iltimos se ha-
bian formado una especialidad en la representacion de esas na-
turalezas muertas, y para descansar de sus grandes trabajos,
adquiriendo nuevos brios en el estudio directo de la realidad,
maestros como Rubens, Rembrandt, y en nuestros dias Dela-
croix, han pintado muchas veces por gusto. Hasta en cosas
tan pequefias puede un gran artista manifestar su genio y
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hallar para si mismo ensefianzas. Velazquez sacd gran pro-
vecho de esa clase de estudios, conocidos con el nombre de
bodegones en Espafla, y Pacheco nos dice que habia ejecutado
muchos. Independientemente de su testimonio, hallariamos
una prueba suficiente en la excelencia con que su ilustre dis-
cipulo represento los accesorios, que por otra parte introdujo
siempre con mucha discrecién en sus obras.

Agregando & estos accesorios, agrupados y escogidos con
atencion, algun personaje, Velazquez, y después de 61 Murillo,
hallaron el asunto de alguna de csas escenas familiares , para
los cuales ofrecia & cada paso la vida espafiola motivos pinto-
rescos. Por algunos maravedis el chicuelo de la calle, el mozo
de cordel, el viejo mendigo 6 la aldeana del mercado proximo,
todos los ociosos, en fin, que hallaba el artista en su camino
—y & fe que no faltan en aquel pais—estaban dispuestos 4 ser-
virle de modelos. Con ellos no habia que tener contem placio-
nes, y sin ahorrarles tiempo ni trabajo, el pintor se ejercitaba
la mano para mds nobles asuntos. Su biégrafo nos refiere que,
afin de no tener que ir 4 buscar 4 tales gentes, habia recogido
Velazquez 4 un joven aldeano, que mediante un corto salario
le servia de modelo en todas las actitudes, 4 todas las luces y
tomando todas las expresiones que podia desear. Le dibujaba
con lapiz negro sobre papel de color que luego realzaba lige-
geramente de blanco 6 con un poco de otra pintura. Propo-
niendose asi los problemas méas diversos frente 4 la naturaleza,
aprendia & verla bien, y con el amor cada vez mas profundo
que por ella sentia, se aplicaba 4 reproducir 1a variedad infi-
nita de sus aspectos.

Hubiera sido hallazgo interesantes ¢l do algunos de estos
dibujos, pero no ha llegado 4 nosotros, que yo sepa, ninguno
de ellos. Los raros ejemplares atribuidos Veldzquez, que se
conservan en las colecciones, se diferencian tanto entre si, y
la mayor parte de ellos son de tan escaso interés, que me pa-
rece dificil de admitir su autenticidad. En cuanto & sus pri-
meras pinturas, conservamos muchas quese le pueden atribuir
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con alguna verosimilitud. Intre ellas incluyo de buen grado
un vendimiador que figuro en la KExposicion retrospectiva de
1898, en Madrid. Es un mozo de tipo bastante wulgar, pre-
sentado de cara en plena luz. Viste una chaqueta de color
amarillo verdoso y calzon rojo, tiene en la mano un racimo
de uvas y junto & si un cesto lleno de la fruta recogida. De-
tras, se extiende un paisaje austero, alegrado apenas por un
arroyo, bajo un cielo sombrio en lo alto y vagamente ilumi-
minado en el horizonte. La cabeza, alegre y tostada por el sol,
esta modelada con un toque un poco rudo, con sombras dema-
siado duras, pero en lo franco del efecto, en la fuerza de las
entonaciones, en la ejecucion ya muy habil, sobre todo de las
uvas, se adivina al pintor enamorado de su arte, emocionado
ante la naturaleza y que, en esta interpretacién, terminada
rapidamente en algunas horas, ha dejado algo de la llama que
ardia en ¢l. De una factura mas amplia y més personal son
otros estudios analogos—mencionados por Palomino—Ila Vieja
con un bollo, que pertenece & sir Francis Cook, y sobre todo
el Aguador, que al presente forma parte de la coleccion de
Aspley House, y que evidentemente fué pintado algunos afios
despucs, estudios que revelan progresos visibles. Este ultimo
- cuadro es muy caracteristico en medio de su sencillez. La
hermosa manera, la amplitud de la pintura, la nobleza del
tipo del aguador, la dignidad de su actitud y su arrogancia
bajo los harapos de que estd vestido, el jubilo de los dos mu-
chachos 4 quienes acaba de servir su modesto refresco, la
gravedad misma de la escena, todo contribuye & hacer de esta
composicion familiar una imagen tan sencilla como fiel de la
vida espaiiola, algo asf como un himno 4 esas aguas puras y
heladas que nuestros vecinos paladean como inteligentes en
la materia y cuya lejana esperanza sostiene al viajero en sus
excursiones bajo un cielo torrido, & través de las vastas exten-

siones de una comarca pedregosa y arida.
Resumir asi en algunos rasgos salientes una impresion en

lo que tiene de mas vivo; hacer que nos interesemos en una
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escena junto & la cual habriamos pasado indiferentes y com-
poner con una nada, & fuerza de talento, una obra inolvida-
ble, es empresa propia de un artista de raza. Con los mas no-
bles asuntos, el honrado Pacheco no pudo alcanzar en toda su
vida fortuna semejante. Pero al menos, como buen juez que
era, no podia engaflarse ni sobre el mérito de su discipulo, ni
sobre los triunfos que le esperaban. El mismo lo dice franca-
mente: «Después de cinco afios de ensefianza casé 4 mi hija
con ¢l, seducido por su juventud, su honradez, sus buenos ins-
tintos y por las esperanzas que me inspiraba su genio natu-
ral.» En efecto, el 3 de Abril de 1618, 4 la edad de diez y
nueve aiios, se caso Veldzquez con la hija unica de Pacheco,
Juana, &4 quien habia visto crecer 4 su lado y de la cual se
prendo sin duda poco & poco. Pasa por ser de ella un retrato
pintado por su marido, que pertenece al Museo del Prado (nu-
mero 1.086). Su rostro, coronado por una abundante mata de
pelo, es agradable. Las facciones son finas y respiran bondad.
Se adivina que debié de ser para el artista una compafiera ca~
rifiosa y fiel. Por su parte, debia de ser ¢l también un exce-
- lente esposo, y aunque algunos aflos después hubiera, podido

aspirar a un partido mejor, jamds dejo traslucir nada y fué
toda la vida muy amante de su hogar.

11

La existencia de Velazquez parecia desde entonces trazada
y circunscrita al eirculo de su familia y al ejercicio de 1a pin-
tura. Entre las relaciones de su suegro se contaban muchos
hombres distinguidos y artistas eminentes, que con el tiempo
se aficionaron también al yerno por su afabilidad y su talento.
El célebre escultor Montafiés era amigo de Pacheco, y Alonso
Cano después de haber recibido sucesivamente las leceiones de
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ambos, fué el camarada de Velazquez. Este Gltimo tenia tam-
bién intimas relaciones con Zurbaran, que frecuentaba el es-
tudio del pintor Juan de las Roelas. Los dos jovenes eran casl
de la, misma edad y sus familias estaban unidas. Iis probable
que las afinidades de sus caracteres, asi como el comun amor
al arte que ejercian, hiciera nacer enfre ellos una estrecha
amistad, pues cuando més tarde Velazquez lleg6 & ser el favo-
rito de Felipe IV, se acordoé de su antiguo compaiiero de Sevilla
y traté de atraerlo & la corte. Por el momento parecia que am-
bos debian seguir la misma carrera y consagrarse exclusiva-
~mente alapinturareligiosa, tnica que, fuerade la capital, podia
ofrecerles campo en que ejercer su actividad. Pacheco gozaba de
mucho crédito en la opinion y podia asegurar asu yerno encar-
cos suficientes. Por otra parte, Sevilla era entonces el principal
centro de la devocion en Espaiia. Las iglesias, capillas y con-
ventos se habian multiplicado cada vez mas, y s6lo en los doce
primeros aiios del siglo (XvII)se hablan fundado nueve casas mo-
nasticas. En 1613, & consecuencia de cierto sermoén predicado
por un fraile el dia de la Natividad en honor de la Inmaculada
Concepcion, se produjo un movimiento apasionado en favor de
esta creencia entre los sevillanos. Con tal motivo fueron pin-
tados por Veldzquez para la Sala de Capitulo de los Carmeli-
tas (1) dos cuadros destinados & la glorificacion simbélica del
futuro dogma, una Inmaculada Concepcidon y un San Juan en
Pathmos. Pero estas composiciones alegéricas estaban fuera de
las aptitudes de un artista poco acostumbrado & prescindir de
la naturaleza y que hasta entonces no se habia atrevido 4
pintar mas que episodios tomados de la vida popular. En la
Adoracion de los pastores, que pertenece hoy & la National

Gallery, y en la Adoracién de los Magos, del Museo del Pra-~
do, iba & hallar asuntos méas apropiados al caracter de su ta-

lento. El ultimo de estos cuadros, que lleva la fecha de 1619,

(1) Se encuentran hoy en Inglaterra en poder de la familia de sir
Bartle Frere.

LA Espa’a MoperNA.—Setiembre. 192
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se juzga con razén como una de las obras mas importantes de
su juventud.

Velazquez tenia entonces veinte afios, y en aquel mismo
de 1619, el 18 de Mayo, su mujer le habia hecho padre de una
nifia 4 la que pusieron el nombre de Francisca. Carifioso y cre-
yente como era, su corazon se habia abierto a esas emociones
nuevas que en los matrimonios honrados marcan las fasesde la
vida. Podia, pues, poner algo de si mismo en aquellasimagenes
presentadas como un ideal & la piedad de los fieles. La dispo-
sicion que adoptd fué de las mas sencillas: los tres Reyes y
uno de sus servidores, arrodillados & la izquierda del cuadro,
ofrecen sus presentes al nifio Jesus, que la Virgen tiene, en-
vuelto en paflales, sobre sus rodillas. San José esta en pie
junto & ella, y por la puerta abovedada del establo se percibe
el fondo de un paisaje con arboles, una colina limitando el
horizonte, y un cielo cuya base aparece iluminada por los pri-
meros resplandores del alba. Las figuras respiran energia, y
la viva luz que las hiere acenttia mas aun la viril expresion
de sus tipos, francamente espaiioles. Con su aire grave, un
poco triste, la Virgen, colocada en una actitud muy sencilla,
parece una honrada campesina, y el Nifio, empaquetado en
sus paiiales, mira con curiosidad a sus adoradores, con los oji-
tos penetrantes muy abiertos. Evidentemente todas estas figu-
ras son retratos ejecutados con una vivacidad extraordina-
ria, pero su porte, asi como la expresion de sus facciones, ates-
tigua la fe ardorosa del artista. La obra, concebida de esta
manera, desconcierta un ‘poco nuestro juicio por su ingenui-
dad, y habituados como lo estamos & las formulas tradiciona-
les, el recuerdo de tantos cuadros italianos ecomo la han re-
presentado pasa por nuestro espiritu involuntariamente. Sin
embargo, la escena es tal como un alma recta y una inteli-
gencla candorosa podia representarsela al leer las Santas Es-
crituras; y poco tiempo después, en aquella tierra holandesa
que acababa de sacudir la dominacion espafiola, Rembrandt
1ba & pintarla con igual sinceridad, con toda la ingenuidad de
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un sentimiento personalisimo, inspirandose, como Velazquez,
en las realidades que le rodeaban, pero, como el también, sa-
cando de ellas todo lo profundamente humano y conmovedor
que contenian. La ejecucion de la Adoracién de los Reyes Ma-
gos manifiesta un progreso sensible sobre las obras preceden-
tes, por la amplitud del procedimiento, por la disposicion sen-
cilla y fécil de los pafios, por esa flexibilidad del toé;{ue , que -
es una de las superioridades peculiares de Velazquez y que
éste desenvolvio cada vez mas, y, en fin, por ese instinto de la
armonia que le permitié asociar de la manera més feliz tonos
tan dificiles de combinar como el verde de la tanica y el ama-
rillo del manto del Rey Mago colocado en primer término.
Sin embargo, en las sombras negruzcas y demasiado deter-
minadas, en la distincion excesiva entre ellas y las luces, y en
la misma factura, demasiado marcada aqui y alla, se descubre
todavia el esfuerzo de un hombre que se aplica & su obra -y
que no puede ocultar por completo el trabajo que le ha costado.

La vivacidad de los contrastes entre la luz y la sombra, se
observa lo mismo en la Adoracién de los pastores que en la
Adoracién de los Reyes Magos. Pero no hay motivo para ver
en esto una influencia directa de Caravaggio 6 de Rivera, que,
a ejemplo del ultimo, revelaba en la mayor parte de sus cua-
dros esta busca del claro oscuro. En aquella fecha, Velazquez
no habia podido ver obra alguna de los citados maestros en
Sevilla. Pero era esta una preocupacion que dominaba enton-
ces & la mayor parte de los pintores en toda Europa: Elshei-
mer, en Alemania; Valentin, en Francia; Honthorst, Bramer,
Lastman y los étalianistas holandeses, el mismo Rubens, en los
primeros tiempos de su vuelta & Amberes. En Espafia, y en la
misma Sevilla, Juan de las Roelas se habia dado 4 la propa-
ganda de las nuevas doctrinas, que Zurbaran aprendié en su
escuela y & las cuales permanecié fiel, aunque atenuandc un
poco lo que tenian de excesivo aquellas oposiciones, que re-
saltaban demasiado. Hemos indicado ya las afinidades de es-
piritu y de gusto que habia entre Velazquez y su compatriota.
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Tratando los mismos asuntos, sus talentos debian presentar
no pocas analogias; una Adoracién de los pastores, que Zurba-
r4n pinté también por entonces (1), hubiera podido ser atri-
buida 4 su amigo facilmente. Con una precocidad analoga,
tenian ambos la misma conciencia, y ni uno ni otro podia
prescindir de la naturaleza. Pocas existencias presentan tal
unidad como las suyas. Afinidades tan numerosas y tan estre-
chas, no podian menos de producir entre ellos esas influencias
mutuas de que con frecuencia hallamos huellas en la historia
del arte, y que muchas veces son mas profundas entre jovenes
de la misma edad gue entre maestros y discipulos.

Pero Zurbaran encontrd pronto el camino que siguié toda
su vida, con un talento y una originalidad & las cuales parece
que no se ha hecho la debida justicia. Nacido veinte afios an-
tes que Murillo, no mezclé jaméas a sus concepeiones religio-
sas, como éste, aquella gracia un poco amanerada que entro
por mucha parte en los triunfos y.en la reputacion de su joven
émulo. Con una gravedad constante y una ciencia impecable,
Zurbaran fué el pintor por excelencia de la piedad espaiiola
en sus aspiraciones mas austeras y elevadas. Las impresiones
que produce son tan vivas porque el artista se confortaba
sin cesar en el estudio de la naturaleza, y aunque jaméas pinté
retratos aislados, sus cuadros no son mas que colecciones de
retratos. Mas por diversas que sean las figuras que introduzca
en sus lienzos, todas son expresivas y todas estin subordina-
das & la unidad de su obra y & su elocuente significacién.
En ese mundo especial & que nos conduce, marca claramente
las diferencias de temperamento, y nuestros dos cuadros del
Louvre permiten apreciar todo el valor de este gran ar-
tista (2), que con medios tan discretos supo ser tan personal.

(1) Forma parte de la coleccion del duque de Montpensier.

(2) Estan inspirados, como es sabido, en la vida de San Buenaven-
tura, y formaban parte de una serie que M. C. Justi ha sabido reconstruir,
relacionandolos con ofros dos lienzos que se hallan en los Museos de
Dresde y de Berlin.
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En ningun pais, ni en escuela alguna hallaréis tipos mas
nobles, almas mas convencidas, vidas mas santas. La extre-
mada sobriedad de los accesorios y de las vestiduras, la des-
nudez de las habitaciones, se armonizan con esas existencias
consagradas & la renuncia del mundo, seiloras de si mismas,
4 la vez mono6tonas y ardientes. Zurbaran es el pintor de los
monjes. Nadie ha sabido representar como el sus rostros exta-
ticos, sus ojos brillantes, la nobleza inconsciente de sus acti-
tudes y hasta esos hermosos pailos que parecen asociarse tam-
bién 4 sus plegarias, arreglados y como modelados en sus
pliegues por el habito regular de la oracion. Tras estas pro-
ducciones tan numerosas, cuya perfeccion no decae nunca, nos
complace hallar en el artista la armonia de una vida santa,
consagrada al trabajo. Tan enamorado de su arte como aficio-
nado & la oscuridad, Zurbaran gustaba de salir de la ciudad
para ir & poner su caballete en algin convento situado en la
ladera de una sierra escarpada y solitaria. Viviendo en intimo
comercio con sus modelos y compartiendo con ellos la regla
monastica, pagaba la hospitalidad que recibia pintando sobre
los muros de los capillas los actos de humildad, de desasimiento
de lo temporal y de caridad de que los monjes le daban ejemplo,
Mas de una vez se olvidé de regresar de estos retiros estudio-
sos, y cuenta Palomino que el Ayuntamiento de Sevilla tuvo
un dia que enviarle una diputacién para arrancarle de su
aldea natal. Confundido con aquellos rudos labriegos de Ex-
tremadura, entre los cuales habia ido 4 despertar los recuer-
dos de su infancia, pasaba el tiempo adornando con obras maes-
tras sus rusticos altares, gozando con igual satisfaccién del
placer de pintar y del de vivir ignorado.

Velazquez, cuyo caracter era mas sociable que el de Zur-
baran, estaba llamado & vivir en otra esfera. Por modesto que
fuese, presentia su mérito, y las circunstancias no tardaron
en revelarselo. Su suegro alimentaba también, respecto de él,
ambiciones, 4 las cuales la muerte de Felipe III (31 de Marzo
de 1631) vino 4 dar de repente una direccién determinada. El
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advenimiento del nuevo soberano fué acogido conaclamaciones
y esperanzas en toda Espafia. Hasta entonces se habia tenido
al joven principe apartado de los asuntos publicos y aun es-
trechamente vigilado. Pero habia podido ver, durante la do-
minacién del duque de Lerma, los desastrosos resultados del
favoritismo para el reino y habia resuelto ocobernar por si
mismo. Al principio consagro todo su tiempo 4 los negocios de
Estado. Daba pruebas de un espiritu recto y agudo, y en el
programa que se habia trazado se proponia unir 4 la piedad
de su padre la prudencia de su abuelo Felipe IT y el espiritu
militar de Carlos V, su bisabuelo. Ademés, amaba las letras
que, con Lope de Vega y Calderén, iban & brillar en su rei-
nado con inesperado esplendor. 151 mismo componia agrada-
bles aires de musica y comedias improvisadas, complacien-
dose en representar alguno de los papeles ante un circulo de
intimos. Bajo la direccién del dominico Maino, habia apren-
dido 4 dibujar y 4 pintar y mostraba un gusto ejercitado en la
apreciacion de las obras de arte. Cuando al final de su reinado,
llegd 4 Madfid el Spasimo de Rafael, precedido de la gran re-
putacién de que gozaba entonces en Italia, Felipe IV, despues
de examinarle con atencién, se contenté con decir que no era
una de las mejores obras del pintor de Urbino.

Estar al servicio personal de un monarca de estas condi-
ciones era un deseo muy natural en un artista de valia, y Pa-
checo contaba con grandes facilidades, por sus relaciones fa-
miliares, para procurar que se realizara esta aspiracién. Uno
de sus amigos, el licenciado Francisco de Rojas—que habia
asistido como testigo a la boda de Velazquez—acababa de en-
trar al servicio de Olivares, cuyo crédito cerca del joven rey
aumentaba cada dia mas. En 1622, por primera vez, se diri-
gi6 Veldzquez 4 Madrid a probar fortuna, impulsado por su
suegro que le habia provisto de cartas de recomendacion muy
expresivas, especialmente para un maestro de ceremonias de
la corte de Felipe 1V, el candénigo D. Juan de Fonseca. Pero
a causa de lo numerosas que eran entonces las ocupaciones



DIEGO VELAZQUEZ 183

—

del monarca, todas las gestiones que en aquella acasion se
hicieron para facilitarle el acceso a Palacio fueron infruc-
tuosas. Sin embargo, Fonseca, seducido por el caracter y por
el talento de su protegido, no le olvido, y en la primavera
de 1623, sin duda con el asentimiento de Olivares, le hizo salir
de nuevo de Sevilla, esta vez con Pacheco, para instalarse en
Madrid durante algun tiempo. Desde su llegada, el joven pin-
tor se puso a hacer el retrato del candnigo, y tan pronto como
estuvo terminado fué sometido & la aprobacién del rey y me-
recio los placemes de toda la corte. Se convino en que Feli-
pe IV concederia al pintor sesiones para la ejecucion de un
gran retrato ecuestre, que por desgracia ha desapareci-
do, probablemente &4 consecuencia del incendio del Palacio
Real en 1734. Kl rey, que aparecia en el lienzo revestido de
una armadura y con el baston de mando en la mano, quedd
indudablemente satisfecho del cuadro, y ayudando al buen
éxito las cualidades del caricter de Veldzquez, agregd al ar-
tista 4 su casa en calidad de pintor de la corte desde el 6 de
Octubre de 1623. Los emolumentos que le fueron sefialados al
principio eran muy cortos; pero al tomar posesién de su em-
pleo pudo recordar con orgullo que Ticiano habia desempefia-
do el mismo oficio cerca de Carlos V. Verdad es que, al par
que declinaba gradualmente el poderio de los sucesores del
gran emperador, el talento de sus pintores oficiales, Antonio
Moro, Sanchez Coello y Pantoja de la Cruz, seguian la misma,
progresién decreciente. Velazque, al entrar al servicio de
aquel rey de diez y ocho aflos iba 4 realzar el prestigio de la
dignidad que le habia sido conferida. Durante los treinta y
siete afios, por espacio de los cuales conservéd sus funciones
con una reputacion cada vez mayor, la conflanza y el erédito
de que gozo cerca del monarca fueron en aumento.
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El celo que al prineipio habia mostrado Felipe 1V en su
papel de rey no duré mucho. Con la mascara de la deferen-
cia calculada, cuyos testimonios le prodigaba, Olivares, habia
ido cansandole poco 4 poco de los asuntos, procurando que le
abrumara su peso. A medida que el joven soberano se descar-
gaba de los cuidados mas graves encomendandolos & su mi-
nistro, la galanteria, las ceremonias oficiales, las largas recep-
ciones de una corte formalista, la equitacion, la caza y los
pasatiempos de diversas clases iban llenando todas las horas
de sus dias, mejor empleados en otro tiempo. Todas estas di-
versiones eranl, por otra parte, impotentes para combatir el
incurable aburrimiento de Felipe 1V. En medio de la frivoli-
dad de su vida, conservaba aquella actitud gravey altanera
y aquella fisonomia reservada que le eran naturales. Iin todo
ol curso de su reinado no se le vio reir mas que tres veces.
Impasible durante horas enteras, se limitaba & abanicarse un
poco con su sobrero y apenas salian de sus labios algunas pa-
labras breves é imperiosas. Un cuerpo delgado y esbelto, una
cabeza pequeila, un rostro palido de facciones grandes, mi-
rada impenetrable, labios gruesos y rojos, tal era la figura
ingrata que Veldzguez iba & representar con tanta frecuencia
durante su carrera, sin que nila edad, nilaspruebas de 1a vida
produjeran modificaciones bien marcadas en aquella mascara
inmovil.

Tal aparece ya (Felipe IV) en el primer retrato del Museo
del Prado (ntm. 1.070), que nos le presenta de pie, con sus
piernas finas, el ¢6valo de su rostro todavia imberbe, sus cabe-
llos rubios, su color apagado y sus manos bien formadas, de
las cuales cuelga 1a una con un memorial cogido y la otra se
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apoya en un tapiz rojizo que €s la Gnica coloracion del cuadro.
T.as encarnaciones y el negro del traje se destacan franca-
mente sobre el fondo de un gris uniforme. Fiel & sus preocupa-
ciones sobre el clarooscuro, el artista pinté & su modelo en
plena luz, y las sombras, por cierto muy restringidas, se des-
tacan con demasiada limpieza, casi duramente. A pesar detodo,
este retrato tiene gran caracter, en medio de la sencillez del
ademan y de las coloraciones. Llama la atencion por la since-
ridad absoluta, por la plenitud de las entonaciones, por esa
precisién en colocar cada cosa en su lugar, que fué siempre
uno de los méritos de Veldzquez. A distancia, sus composi-
ciones muestran una seguridad perfecta en el conjunto, y mi-
radas de cerca se justifican y completan por los detalles del
modelo y por el mismo toque, dado siempre en el sentido de la
forma. Es ya el artista que conocemos, dotado de una origina-
lidad que debia acentuarse de dia en dia, pero que ya enton-
ces era imposible negarle. Desde luego, si lo hubiera necesi-
tado, hubiese podido ver y consultar en Palacio muchos mo-
delos y méas de una obra maestra: entre otras, el hermoso
retrato de Felipe II por Ticiano, del cual tomé quizé el impetu
un poco exagerado de su personaje; 0 bien aquellas austeras y
enérgicas pinturas de Antonio Moro, tan profundamente carac-
terizadas y en las cuales lo concienzudo y lo acabado de la
ejecuciéon estan al servicio de la expresion, casi tanto como en
los cuadros de Holbein.

Pero Veldzquez no se inspird jamas en otro modelo que la
naturaleza, y el amor que sentia por ella se preservaba de
toda imitacién. Sometido & las influencias mas diversas y més
elevadas, permanecié siempre el mismo, y hasta el final de su
vida, la pintura de retratos le permitié fortalecerse en el atento
estudio de la naturaleza. Conviene advertir, en honor del rey,
que en lugar de buscar esa factura minuciosa que por lo ge-
neral seduce & los aficionados, preferia, al parecer, la ampli-
tud y el gran aspecto de las producciones de su pintor, asi
como su absoluta sinceridad. Poco & poco se habia ido aficio-
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nando 4 la sociedad de Veldzquez y gustaba de ir & sorpren-
derle mientras trabajaba en el estudio que habia hecho dispo-
ner para ¢l en Palacio. Il rey habia tenido siemprela costumbre
de vagar por los largos corredores del Alcazar de Madrid,
provisto de llaves que le permitian abrir a su capricho
todas las cerraduras. A este proposito se contaba un caso
ocurrido & cierto arquitecto italiano agregado & la corte. Al
entrar un dia en la habitacion que se le habia seiialado, no
solo encontré el pobre hombre todos los papeles revueltos,
sino que en una arquilla donde guardaba un salchichon que le
habian enviado de Florencia, no hallé mas que parte del em-
butido, con este curioso autégrafo: «Hemos tomado para nos
la mitad que falta; os dejamos por caridad la otra mitad. Yo
el Rey.»

Como puede suponerse, el favor de que gozaba Veldzquez
no dejaba de hacer sombra 4 los artistas que hasta entonces
habian sido los preferidos del monarca. Tresitalianos, el floren-
tino Angelo Nardi, Eugenio Caxesi y Vicencio Carducho, se
hallaban en posesion del mismo titulo de pintor del rey con que
acababa de ser agraciado aquél, y, sin combatirle abiertamen-
te, no estaban dispuestos 4 cederle el paso. So pretéxto de los
intereses del gran arte de que se suponian representantes, trata-
ban de desacreditarle, En el libro que publico uno de ellos al-
gun tiempo después (1), y donde estan mencionadas todas lag
faltas que imputaban 4 su nuevo compafiero, Carducho habla
con desdén de esos artistas « que sin carton previo, lanzan los
colores sobre el lienzo y se contentan con pintar naturalezas
muertas ¢ retratos, producciones de un género evidentemente
secundario y que no pueden compararse con las obras que exi-
gen largas meditaciones, estilo y cualidades de un orden
superior». Aunque se sintiera aludido directamente por estas
frases, Velazquez no las did al principio otra replica que el
silencio. Pero un dia que el rey, cansado de tales insinuacio-

(1) Carducho: Didlogos sobre la pintura, 1633,
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nes, le pregunt6 si verdaderamente no era capaz de pintar
mas que retratos, como prefendian, el artista contestd sin
turbarse que este era un gran cumplimiento que le hacian
sus detractores, y que ninguno de ellos merecia semejante
elogio. Al fin, hostigado por estos ataques y deseoso de mos-
trar que podia acometer y cumplir otras empresas, acepto
en 1627 el desafio de pintar en el mismo tiempo que sus ri-
vales y en las mismas dimensiones, una escena cualquiera,
cuyo asunto se le sefialase. Nombrdse una comision que juz-
gara en el certamen, y el rey eligié como asunto La Expul-
sion de los moriscos en Valencia, en 1609 (1). A pesar de su
rigor, la medida tomada en esta fecha por Felipe 111 & instiga-
cion del clero, que venia reclamandola desde hacia mucho
tiempo, fué acogida con simpatia por una poblacién fanatica
y deseosa de que desaparecieran, con los expulsados, los ulti-
mos testimonios vivientes de una dominacién larga y humi-
llante. Los italianos, que probablemente habian sugerido la
eleccion de este episodio, pensaron poner en un aprieto a4 Ve-
lazquez, puesto que al pintar esta escena no podria servirse de
la naturaleza, como de ordinario, en razén & que los persona-
jes que debian figurar en el lienzo, 6 habian muerto ya, 6 es-
taban dispersos en aquella época. Sin embargo, el jurado dié
preferencia 4 su cuadro, que fué expuesto en seguida con las
obras maestras de Ticiano y de Rubens, en una de las salas del
palacio, donde debié de perecer, sin duda, en el incendio
de 1734, sin que se haya conservado ni un boceto ni una co-
pia. Lo poco que sabemos de ¢l 1o debemos 4 una descripcion
de Palomino (2). En el centro del cuadro, el rey, vestido de
blanco, seilalaba con su bastén de mando el mar, hacia el
cual eran conducidos con buena escolta los moriscos, cuyo em-

barque se veia 4 lo lejos; una mujer que simbolizaba 4 Espa-

(1) Como es sabido, los moriscos eran los descendientes de las anti-
guas familias drabes que habian aceptado el bautismo para continuar en
Egpaia.

(2) + Museo pictdrico, 11, 1724,
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fia—Ila unica figura alegérica que pinto el artista—aparecia
sentada en.un trono, en traje antiguo y teniendo en las manos
un escudo, una espada y espigas.

El calculo de los enemigos de Velazquez se habia vuelto
en contra de ellos, y mientras que la situacion de aquel en la
corte se hacia cada vez mas firme ¢ importante, sus competi-
dores iban & advertir bien pronto la desgracia en que habian
incurrido. Verdad es que los mejoramientos sucesivos de la
posicion de Veldzquez eran casi exclusivamente honorificos y
que sus aumentos de sueldo permanecian las mas de las ve-
ces en estado teorico, pues & causa de las guerras y del lujo
de la corte—sdlo las libreas figuraban en el presupuesto por un
gasto anual de 130.000 ducados—Ilos apuros rentisticos de Es-
pafia iban agravindose de continuo. Hubo ocasién en que la
guardia real llevaba tres afios sin cobrar, y en invierno, como
los proveedores no querian dar lefia sino se les pagaba al
contado, las damas de la corte se helaban en sus habitacio-
nes. Todos los funcionarios, en lugar de percibir la totalidad
de su sueldo, tenfan que resignarse 4 transacciones para co-
brar algun dinero & cuenta de los atrasos de su asignacién.
Velazquez, discreto y moderado en sus deseos, callaba hasta
que la penuria de su casa era intolerable; de tiempo en tiempo
no tenia mas remedio que reclamar algtn dinero para atender
& sus mds apremiantes necesidades.

Kl afio siguiente & la ejecuciéon del cuadro de los Moriscos,
Rubens, encargado de una misién diplomética, llegé 4 Madrid,
donde permanecié una temporada de cerca de ocho meses.
En los veinticinco afios transcurridos desde su primer viaje &
Espafia, su posicién habia cambiado mucho. La primera vez
00 era mas que un personaje insignificante que traia, como
correo de gabinete, los presentes enviados por su seiior el
duque de Gonzaga 4 Felipe ITI y gl duque de Lerma. Ahora,
en el apogeo de su gloria, alternaba con los principes y los
soberanos de Europa. Es indudable que le habria costado al-
gun trabajo vencer los celos y envidias que su venida exei-
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taba entre los diplomaticos de carrera y hasta las prevencio-
nes mismas del rey. Pero con su conocimiento del mundo,
ayudado por su talento, habia ido triunfando poco & poco de
estas dificultades y habia ganado la confianza de Felipe IV.
Como era muy activo, no perdonaba ocasién de emplear bien
los ocios 4 que le condenaba el curso de una negociaciéon que,
entablada con una corte formalista, tenia que eternizarse.
Ademas del retrato ecuestre del rey y de muchos retratos de
cuerpo entero 6 de busto de Felipe IV, de la reina, de los in-
fantes y de otros grandes personajes, hizo numerosas copias,
de que no quiso desprenderse nunca, de las obras maestras
de Ticiano existentes en Madrid. Al rey le agradaban mucho
la facilidad y presteza maravillosas con que desempefiaba su
tarea.

Desde la llegada de Rubens, Veldzquez se habia puesto por
orden del rey 4 la disposicion del pintor diplomatico, para ha-
cerle los honores de los museos y residencias reales. Visitaron
Juntos el Escorial, y refiere Pacheco que su yerno, con su mo-
destia y agradable trato, supo ganarse el afecto del gran
pintor, que manifestaba una viva admiracion por las obras de
su joven amigo y le proclamaba uno de los artistas mas dis-
tinguidos de la época. La generosidad de su caracter colocaba
a Velazquez por encima de todo sentimiento de envidia hacia
su célebre compaiiero, pero también conservé frente 4 é1 toda
su independencia de artista, y aunque hayan pensado lo con-
trario ciertos criticos, creo con M. Justi que seria dificil des-
cubrir huella alguna de la influencia de esta visita de Rubens
en el desarrollo de su talento. El cuadro de Los Borrachos que
pinté en 1629 y que se cita como prueba de ello , parece, por
el confrario, un testimonio decisivo que desmiente tal aser-
cion. Verdad es que, 4 pesar de un efecto de sol muy franco,
los contrastes del clarooscuro estdn menos acentuados que en
la Adoracién de las Reyes Magos de 1619; pero esta tendencia &
una claridad creciente la advertimos ya en el retrato de Fe-
lipe IV, de que antes hemos hablado, y de igual manera que
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Rubens, Veldzquez debia manifestarla siempre en sus obras.
La ejecucion del cuadro de Los DBorrachos 'y la manera misma
de estar concebido, atestiguan €n cambio una completa origi-
nalidad.

Bien conocida es la composicion de esta escena, para la cual
le hubiera sido tan facil al artista acomodarse & las interpreta-
ciones que los maestros del Renacimiento habian dado ya de la
antigiiedad. En Madrid mismo , las Bacanales de Ticiano, que
tenia delante de los ojos, le hubleran podido suministrar mode-
los. Pero sin preocuparse de las tradiciones y repudiando las
reminiscencias de la misma mitologia que le habia proporcio-
nado aquel asunto, Velazquez no quiso buscar en otra parte
que en la naturaleza los elementos de su obra. Iin lugar
de un escenario pagano, en vez de figuras tomadas de la
estatuaria antigua, coloctd en Espalia la escena y buscod entre
sus compatriotas los modelos. Se limitdé 4 presentar medio
desnudos & Baco, sentado sobre un tonel, y a uno de sus com-
pafieros, que estd junto a él, con una copa en la mano. Los
otros cinco personajes que ocupan toda la derccha del cuadro
v el soldadote arrodillado & los pies del dios, que acaba de ad-
mitirle en aquella alegre compailia, llevan trajes y ticnen tipos
francamente espafioles. Aquel cielo de plomo, aquellos ribazos
donde madura un vino generoso, aquellos pampanos cuyos vigo-
rosos retofios retuercen caprichosamentesus espirales, aquellos
rostros curtidos, aquellas frentes relucientes, aquellos ojos en-
cendidos, aquellasrisas 4 bocallena, todo aquel conjunto de fiso-
nomias caracteristicas, todas aquellas armonias enérgicas y
austeras, las habia hallado el pinfor en torno suyo. Formas y
colores son 4 la vez muy locales ymuy expresivos, y cn aquella
tierra privilegiada de la novela picaresca no tuvo mas dificultad
que la de elegir, entre los vagabundosdelos caminos reales 6 de
las calles, los que mejor se prestaban a su idea, para agrupar-
los en pleno sol, celebrando cada uno & su modo al dios del vino.
Por un instante han olvidado su ruda y aventurera existencia.
Los unos tienen carasenternecidas y extaticas, los otros se sola-
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zan y rien ante sus copas llenas del rojo licor. No vemos alli
esa borrachera pesada, torpe, alcoholizada, de los bebedores
de nuestros paises del Norte: laembriaguez es cosa desconocida
en Kspafia. Pero cuando se presenta la ocasién, los deshere-
dados de la vida encuentran en el fondo de sus vasos la ale-
gria comunicativa que desata las lenguas, da 4 los ojos un res-
plandor furtivo y derrama en las almas, con el olvido de las
pasadas pruebas, la indiferencia de lo por venir, felicidad y ri-
queza suprema de los pobres. Todo esto est4 clara y enérgi-
camente expresado en pantomimas diversas, en actitudes elo-
cuentes, en la vivacidad de la ejecucién, ya tan personal y tan
segura de si misma, y todo ello procede de una poética absolu-
tamente nueva. Nada de alegorias; no mas ninfas ni Silenos;
no mas huellas de convencionalismos tmdicidna,leﬂ; la natura-
leza sola con sus exuberancias y sus rudezas. En vez de an-
dar, como tantos otros, 4 caza de documentos y de buscar en
sraducciones de segunda mano esas figuras triviales consagra-
dos por el uso, Velazquez, verdaderamente clasico, sise le en-
tiende bien, bebe en el manantial de toda poesia a4 que acudie-
ron los mismos antiguos.

Pero si no es posible descubrir huellas de 1a influencia de
Rubens en Los Borrachos, se cree que, al menos, sus consejos
y sus descripciones despertaron en Velazquez un vivo deseo
de visitar aquella Italia cuyas maravillas le habia ponderado
tanto Pacheco. Comprendia que la contemplacion de las obras
del pasado y las bellezas de aquella naturaleza tan espléndida
habian de elevar su espiritu y de ensancharle los horizontes
del arte que cultivaba. Hasta es posible que Rubens hablara
de este proyecto 4 Felipe IV. Lo cierto eg que el rey, que
habia manifestado al artista cusn satisfecho estaba del cuadro
de Los Borrachos, consintié en el viaje y hasta otorgd cierta
suma para los gastos del camino. Aprovechando la partida de
Ambrosio Spinola, que se hallaba entonces en todo el apogeo
de su gloria militar y que iba & regresar 4 Italia en aquel mo-
mento, Velazquez se embarcé en Barcelona el 19 de Agosto
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de 1629, y diez dias despues desembarcaba en Génova. Mas
por lo que Rubens le habia contado y por lo que ¢l mismo
sabia, era Venecia la ciudad que mas ansiaba visitar. Entre
todos los artistas que podia estudiar, Tintoreto, con su fanta-
sia un poco ruda y su robusta simplicidad, 1legé 4 ser el objeto
predilecto de su admiracion. Asi, & despecho de las descon-
fianzas que excitaba su permanencia en aquella ciudad, donde
los espafioles estaban mal mirados y donde ¢é1 mismo inspiraba
sospechas de espionaje, copié muchos de los mas importantes
cuadros del maesfro veneciano, entre ellos la Elevacion de la
Cruz.

En Roma, 4 donde se dirigié en seguida, los erandes pano-
ramas y las ruinas de la Ciudad Eterna le sedujeron mas to-
davia que las obras maestras de lo pasado, pues no era hom-
bre para vivir mucho tiempo en el pensamiento de los demas,
y 1a naturaleza le inspiraba asuntos mejores. Los jardines de
la willa Médicis y el magnifico espectaculo que se contempla
desde 1a altura del Pincio le atraian con preferencia. Iiste era
su lugar predilecto, y para satisfacer sus deseos, el conde de
Monterrey, embajador de Espana, solicit6 en su nombre del
duque Fernando de Médicis el tavor, que le fué otorgado, de
habitar en el palacio, que pertenecia enfonces 4 este principe.
Dos estudios del Museo del Prado, tomados evidentemente del
natural, nos ofrecen un precioso recuerdo de los dos meses que
pasé Veldzquez en la villa Médicis. Los asuntos no pueden ser
mas sencillos. Uno de ellos representa una alameda del jardin,
con un poértico de tres huecos, & través de los cuales se descu-
bren algunas casas, medio ocultas por arboles de un verde azu-
1ado. En medio de la arcada central esta situada una estatua
antigua de Ariadna, extendida sobre un lecho. Sobre el te-
rreno v sobre las paredes del portico los arboles proyectan
sus sombras transparentes, y el artista ha expresado con sin-
ceridad encantadora el juego de estas sombras moviles, que
parecen temblar ante nuestros ojos. Ll otro asunto, aunque
mas sencillo todavia, es mas feliz. Por cima de un edificio ador-
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nado con pilastras y nichos y coronado por una terraza, vie-
Jos cipreses elevan al cielo sus siluetas de un verde aceituna-
do. Unas tablas mal unidas cierran las puertas de una especie
de soportal adosado & la muralla, y en ¢l centro una mujer
tiende sobre la balaustrada algunas ropas. Con datos tan in-
significantes pinté Veldzquez una obrita de arte. Los blancos
matices de la muralla, discretamente alegrados aqui y alla por
los tonos rosados del ladrillo; las dos columnas azuladas y los
grises variados de las tablas y del terreno, se oponen franca--
mente al intenso a;terciopelado del ciprés y forman una armo-
nia exquisita. La manera, amplia y facil, es de una flexibili-
dad maravillosa; ligera unas veces, acentuada otras, tiene,
cuando es necesario, rasgos de una precision singular. Tal
como es, este pequeflo lienzo, apenas cubierto y cuya trama
- 8e ve cn algunos parajes, bastaria para probar lo poco que
necesita un gran artista para interesarnos, mostrandonos la
poesia que encierran las realidades mas humildes.
En las alturas del Pincio, Velazquez debié de enconfrar
mas de una vez 4 otro extranjero, que vivia como 6l algo
retirado, y & quien enamoraba tanto como 4 &l aquella natu-
raleza italiana, de la cual no pudo separarse jamas. Nuestro
Poussin se alojaba, en efecto, & algunos pasos de aquel sitio,
Yy podemos preguntarnos, como lo hace M. J usti, si no se co-
nocieron aquellos dos hombres de temperamentos tan distin-
tos en verdad; pero que parecian hechos para entenderse.
Segun una indicacién tomada de Sandrart, Veldzquez compré
& su compafiero, por cuenta del rey de Espafia, el cuadro de
la Peste; pero sin que sepamos el motivo, la mayor parte de
las adquisiciones mencionadas por el escritor alemanno fueron
entregadas, y carecemos en realidad de noticias sobre las re-
laciones que pudieran existir entre los dos artistas.

Sea como quiera, 4 consecuencia de un acceso de fiebre,
Velazquez tuvo que abandonar la villa de Médicis para acer-
carse al palacio del embajador, que prodigo & su compatriota,,

hasta que quedé completamente restablecido, 1os cuidados
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mas solicitos. Como su estancia en Roma se habia prolongado
bastante, pensé el pintor en ofrecer & Felipe: IV un cuadro que
hiciera juego con el de Los Borrachos, acogido por el rf.’iy con
satisfaccion tan marcada. Iscogié un episodio mitolégico, y
tal vez no fué ajeno & su elecccion el deseo de hacer sus prue-
bas ante los artistas de Italia y demostrar que, cuando llega-
ba el caso, era tan capaz COmo ellos de pintar el desnudo.
Pero si no estuviéramos informados sobre el particular, nos
serfa casi imposible reconocer el asunto de este cuadro, pues
hasta entonces no habia sido representado, y la manera como
lo concibié Veldzquez es la mas propia para desorientarnos.
Dificilmente se imaginaria, en efecto, que se trata del dios del
fuego, informando al dios de los infiernos de sus desventuras
conyugales. Aquel herrero de facciones vulgares, que lanza
4 su interlocutor miradas iracundas, y aquellos obreros que,
con aire burlén, escuchan el relato de los infortunios de su
maestro, nada tienen que ver con Vulcano ni con los Ciclo-
pes. Son honrados espafioles sorprendidos en pleno trabajo, en
su taller, por la llegada de un visitador inesperado, y que in-
terrumpen por un momento la tarea. Como para el cuadro de
Los Borrachos, Velazquez no se inspiré mas que en la natura-
leza, y si no se supiera que pint6 este lienzo en ltalia, se cree-
ria, al ver los tipos de sus modelos y la escena familiar en que
los coloco, que lo habia pintado en su patria (1). Por otra
parte, no se descubre reminiscencia alguna de las obras entre
las cuales estaba entonces viviendo y que debieron de admi-
rarle; la composicién, por el contrario, es absolutamente per-
sonal. La tnica transformacidn operada en el talento del ar-
tista consiste en que, con mayor amplitud y oposiciones menos
acentuadas, obtiene una representacion mas flexible y no me-
nos potente. Las sombras son mas transparentes y mas natu-
rales, y dentro de una gamma muy austera, la armonia tiene

(1) Hay una tradicién, segun la cual sirvieron de modelos para este
cuadro personas que pertenccian & la casa del embajador de Espaia.
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tanta distincion como riqueza. En los accesorios, pintados con
una sobriedad siempre creciente, la habilidad es mas acaba~
da; los cuerpos, los pafios, las bigornias, los martillos, las ar-
maduras, todo, hasta el vasito colocado sobre la chimenes, ,esta
ejecutado con tanta soltura como perfeccién. Encanta la mi-
rada de tal suerte, que olvidamos las vulgaridades de 1a com-
posicion, y si el cuadro no es obra de un erudito, procede cier-
tamente de un espiritu muy original y revela un maestro.

A pesar de sus cualidades de expresion, nos limitaremos &
mencionar brevemente otro cuadro pintado en 1a misma épocas:
Jacob recibiendo la tinica ensangrentada de José, lienzo colo-
cado hoy en la Sala de Capitulo del Escorial. Desgraciada-
mente, el cuadro ha padecido mucho 4 consecuencia de las in-
Jurias del tiempo, y quiza mas ain 4 causa de torpes
restauraciones. Pero ya se tratase de Ia Biblia, ya de la fibu-
la, Veldzquez conservaba siempre la misma independencia.
Sin preocuparse de lo que hacian los demas, queria imaginarse
¢l mismo su asunto. No se inspiraba mas que en la naturaleza;

bero en la naturaleza vista con ojos de observador sagazy de
artista.

IV

Después de una corta estancia en N apoles, adonde habia
ido & hacer el retrato de la reina Maris de Hungria para Fe-
lipe IV, Veldzquez se embarco, probablemente en esta ciudad,
y regresé 4 principio de 1631 & Madrid, donde el rey y el
Conde Duque de Olivares le recibieron perfectamente. Los
afios siguientes fueron muy fecundos. Tl pintor se hallaba
entonces en plena posesion de su maestria, v log criticos que
le han estudiado estan contestes en sefialar con esta fecha
de 1631 el comienzo de la segunda de las tres maneras sucesi-
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vas que le atribuyen. Esta designacion es, 4 mi entender, algo
arbitraria. Si hay artistas que, en razén a ciertas influencias,
modifican su modo de pintar y presentan por eso, en las diver-
~ sas épocas de su carrera, tendencias 6 maneras de expresion
cuyas diferencias estan caracterizadas mas 6 menos clara-
mente, no es aplicable esto 4 un talento como el de Velazquez.
Desde sus principios habfa hallado en el estudio directo de la
naturaleza el secreto de su originalidad. Sus ideas y su mane-
ra de trasladarlas al lienzo pudieron mudar con los aiios, pero
estos cambios, en vez de ser bruscos y radicales, fueron ope-
randose por grados insensibles. Dificil parece, por consiguien-
te, decir dénde empieza 6 dénde termina cada una de estas
supuestas maneras. Sin duda gané con el tiempo en amplitud
y obtuvo con medios mas sencillos efectos mas poderosos.
Pero esto no es mas que una de esas evoluciones l6gicas que
pueden observarse en casi todos los grandes artistas. Por el

contrario, Veldzquez, més que la mayor parte de ellos, per-
manecié fiel al programa que se habia trazado. Muy temprano
se hall6 en posesion de una tecnologia y de un método excelentes
y procurd sin cesar perfeccionarlos.

Mas que el estudio de las obras de sus predecesores, pudo
influir la posicion oficial de Velazquez sobre el desarrollo de
su talento. No se ha reparado lo bastante en que el artista no
tenia publico. No trabajaba mas que para el rey; soélo al rey
tenia que agradar, y es sorprendente que teniendo ese Unico
juez, progresara siempre, tratando, en primer término, desatis-
facerse a si mismo. Con todo, las condiciones mismas de su car-
go tenian que influir &4 la larga en la naturaleza de sus produc-
ciones. Como pintor del rey, el retrato constituia, 4 decir ver-
dad, su principal ocupacién, pero habia que confar con la vida
de diversiones, siempre precipitada, de Felipe IV. Las cortas
sesiones que ¢ste le concedia eran robadas 4 dias disputadisi-
mos, entre un consejo y una recepcion 6 una partida de caza
y una ceremonia religiosa. Semejante trabajo hecho 4 la vista
de un amo impaciente, implicaba también la obligacién de
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poder mostrarle en cualquier momento un resultado presenta-
ble y que agradara, & ser posible. Cualquiera que hubiese sido
su facilidad, pocos artistas se hubieran acomodado 4 estas
prisas y & estos apuros 4 que se prestaba el pintor de la
manera mas amable. Sabia darse cuenta rapidamente de lo
que se queria de €l, y en los breves instantes de que disponia
estaba pronto &4 discernir los rasgos caracteristicos de un sem-
blante y & reproducirlos. Los diferentes estados de perfeccio-
namiento en que le fué preciso dejar sus obras, nos ‘permiten
sorprender, en cierto modo, en la practica, su manera de pro-
ceder, y admirar la asombrosa penetracion de su mirada, la
exactitud y la docilidad de su mano. Composicién, dibujo y
color, todo tiende 4 la armonia del conjunto, y con algunos
toques las figuras se dibujan irreprochables en su aplomo y el
parecido se acusa, gritando, hasta desde muy lejos, el nombre
~del modelo. Fijadas asi las cosas, el trabajo llevado mas ade-
lante, lejos de amenguar esta impresion, no hace mas que
confirmarla. Y no es, por cierto, un mérito insignificante esta
exactitud absoluta en la colocacion de las figuras, para un pin-
tor a quien se negaba la facilidad de los croquis y de las pre-
paraciones. Evidentemente, antes de instalarse frente al caba-
llete tenia ya muy pensada su obra y decidida la marcha que
debia seguir, asi como los medios mas expeditos y. mejores
para lograr su fin. Para el que sabe ver las cosas, jqué deci-
sién, qué inteligencia, qué concentracién de la voluntad no
Suponen esas obras que parecen hechas tan libremente, como
jugando! ;Qué de dificultades, qué de problemas abordados de
frente para regular la luz del modelo y su actitud, para deter-
minar la silueta, la eleccién del movimiento y la expresién del
semblante! Todo procede en é1 de un arte acabado, que se
oculta cuidadosamente y nos da la ilusién de la realidad pura.

Se ha hablado, pues, con justicia de la facilidad de Veldz-
quez, y semejante conjuncién de las cualidades mas excepcio-
nales supone evidentemente facultades felicisimas. Pero hay
que agregar que el artista las fecundé con un trabajo conti-
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nuo. Tuvo siempre las exigencias mas severas para Consigo
mismo. Sin caer jamas en el amaneramiento, se vigila, se re-
prende y se corrige cuantas veces Cree hallarse en falta ¢
piensa que puede mejorar su obra. Sus NUMErosos retratos de
Felipe IV nos darian, si fuese necesario, la prueba de ello,
por las huellas de las enmiendas visibles en estos lien-
70S, pero quizd es mas interesante todavia, desde este punto
de vista, el estudio del retrato en pie del infante D. Fernando,
hermano del rey. Este principe, que habia nacido en Kl Esco-
rial el 26 de Mayo de 1609, habia sido nombrado Cardenal en
cuanto cumplié catorce afios, sin que sintiese la menor voca-
cién hacia la carrera eclesidstica. Cuando luego, & instancias
de su tia la infanta Clara Eugenia, fué encargado de secun-
darla en el gobierno de Flandes, rogé de nuevo & su hermano
«que le dispensara de su habito de Cardenal, pues se creia
hecho para la guerra». En 1633 sali6 de Espafia para no vol-
vér, pero hacia 1628, Velazquez, antes de su viaje & Italia,
hizo un retrato suyo que luego retocd notablemente. El pare-
cido con Felipe IV es asombroso; sélo el 6valo de la cara es
méas alargado. La fisonomia respira inteligencia y bondad; en
efecto, debia mostrar (¢l Cardenal) en su gobierno las cuali-
dades de un habil administrador, y cuantos 4 ¢l se acercaron
hablan con los mayores elogios de su amabilidad y del encan-
to de su persona. Hasta el fin de su vida conservd una gran
aficién 4 los ejercicios corporales, y siempre recordaba con
placer las partidas de caza, con frecuencia muy peligrosas,
en que habia tomado parte con su hermano, durante su juven-
tud, en los montes vecinos al Escorial. Por eso, algtn tiempo
después, en 1635, en ocasién en que Felipe IV deseaba
adornar con cuadros cinegéticos las salas de la Torre de
la Parada, Veldzquez, conservando el rostro del retrato pin-
tado algunos afios antes, no vacilé en volver 4 pintar el tra-
Je, el perro colocado junto al cazador y el paisaje, y la factu-
Ta es mas flexible y magistral en el retoque. Por los vestigios
que se descubren de la pintura primitiva, es facil ver que la
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cabeza estd mas sacada de los hombros, el cuello adelgazado,
la capa menguada en unos lugares y amplificada en otros y
una de las piernas un poco echada hacia atras. Al mismo
tiempo que el aplomo de la figura estd mas acentuado de esta
manera, su aspecto general ha ganado en elegancia y en la
verdad del movimiento. El cielo gris oscuro, sembrado de
algunos claros, y el hermoso azul del fondo, acompanan mara-
villosamente 4 los matices pardos del traje. El conjunto es lu-
minoso, de gran sobriedad y de soberbio aspecto, y 4 pesar de
la sencillez extraordinaria del atavio, aquel mozo esbelto y
eallardo tiene verdaderamente aire de gran seflor. A su
lado, el lebrel favorito con su fisonomia placida es, como pin-
fura, una maravilla de ejecucioén, y el severo perfil dela mon-
taia—que recuerda la de Guadarrama, por la cual estd domi-
nado Kl Escorial—acaba de localizar esta pintura, verdadera-
mente tipica, que caracteriza con rasgos tan exactos una co-
marca, una raza y una €poca especiales.

Nos engafiariamos grandemente, si en razén de la extre-
mada libertad de esta pintura, no viésemos en ella mas que una
copia literal de la realidad. Tras la mano que ejecuta se
adivina siempre el pensamiento que la guia. Empero, otras
obras de Velazquez nos hacen apreciar mejor aun la doble dis-
tincién de su talento y de su espiritu. Atento & todo aquello que
podia honrar & su sefior, no ces6 de variar, 4 mas de la dispo-
sicion de sus retratos, los diversos lugares y momentos en que
representa al rey, comosi deseara fijar de una manera precisa
los diferentes aspectos bajo los cuales debia mostrarse aquél 4
la posteridad. Entre todas las efigies que convienen & un sobe-
rano la estatua ecuestre es la mas magnifica de todas, la que
mejor se presta & una especie de glorificacién de su persona.
Olivares, cuidadoso siempre de conservar la privanza con sus
adulaciones, habia pensado en elevar &4 Felipe IV uno de estos
monumentos, que fuera consagracion del titulo de grande que
le daba en todos los actos publicos. Se hizo el encargo al flo-
rentino Pietro Tacca, y, sin duda con ocasién de esto, pinté
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Velazquez, en 1635, el gran retrato de que hizo también una
reduccién, destinada al escultor, para que le sirviera de mo-
delo. En el cuadro del Museo del Prado (nim. 1.006) el rey
est4 representado de perfil, con el bastéon de mando en la
mano, jinete en uno de esos caballos gordos y macizos que en
aquella época estaban muy de moda en Ispafia. Lleva
un sombrero con plumas, una coraza de acero bruiiido
guarnecida de clavos dorados y un pantalén oscuro. Ciile su
pecho una banda de color rosado vinoso, cuyos extremos, de
un tono més vivo, estan adornados con una franja de oroy
flotan libremente al viento. Tras ¢l se extienden las vastas
perspectivas de un paisaje muy abierto, con un rio que ser-
pentea 4 través de las llanuras onduladas y de las montaiias.
En lugar de las coloraciones convencionales de los fondos y de
la actitud algo teatral que Ticiano dié & Carlos V en su célebre
retrato ecuestre de este emperador, Veldzquez se atuvo mas
a la realidad, y la postura de su jinete es de una verdad abso-
luta. Habia en esto una delicada lisonja, pues Felipe IV era
uno de los mejores caballistas del reino.

A pesar de la complicaciéon del problema, lo que domina cn
esta obra es la gracia y la noble sencillez de esa figura que
cabalga tan gallardamente. El caballo, lejos de absorber la
atencion, sirve para poner mas de relieve el desembarazo y el
hermoso porte del rey. Para haber sabido dar 4 su composi-
cion una silueta tan exacta, al par que tan escultural, debia
tener el artista un perfecto conocimiento de las proporciones
y de los movimientos del caballo, y este conocimiento lo ad-
quiri6é indudablemente muy pronto, puesto que 4 su llegada 4
Madrid fu¢ capaz de ejecutar aquél primer retrato ecuestre,
desaparecido hoy, cuyo buen éxito decidié su carrera. Pero,
desde que estaba en la corte, Veldzquez no habia cesado de
aumentar su habilidad en este punto, gracias & su espiritu de
observacién, y probablemente también 4 su practica perso-
nal de la equitacién. Al mismo tiempo que la disposicion de
las lineas y de las masas asegura al personaje toda su impor-
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tancia, los colores estan combinados también de tal manera,
que, & pesar de las grandes dimensiones del cuadro, la mira-
da se fija naturalmente en el rostro del caballero. Con ser
muy moderados, los tonos grises, verdes 6 azulados del cielo
y del paisaje, apoyan de un modo muy feliz las encarnacio-
nes y hacen resaltar su frescura. Sin recurrir 4 los contras-
tes forzados que usaron sus predecesores y de que no se ha-
llaban exentas tampoco sus primeras obras, el maestro abor-
d6 aqui resueltamente el temible problema del aire libre. Las
oposiciones, mejor repartidas de los matices, dan 4 su pintura
suficiente relieve, y con los contornos mas confusos, mantie-
nen el equilibrio las localizaciones siempre respetadas. Por
altimo, la combinacién de verdes y de rosas que dominan én
el cuadro forma una armonia tan franca como distinguida.
Ll retrato ecuestre de Olivares tiene, si no mas estilo, méas
movimiento; la pintura es mas magistral y el efecto méas sor-
prendente. Por eso, en contra de la opinién de M. Justi, nos
sentimos inclinados & creerle algo posterior. Con su abundan-
te crin y su ancho lomo, el caballo visto oblicuamente se
presenta escorzado, lo cual hace més pintoresca su figura.
Palpitante, alzado sobre las patas de atrds, da este caballo
perfecta idea de los corceles andaluces, verdaderos brutos de
combate, pues embriagados por el olor de la pdélvora, se les ve
excitarse mas todavia entre el ruido y el tumulto de la bata-
lla. El jinete, revestido de una coraza y provisto del bastén
de mando, aparece tranquilo pero resuelto, y vuelve 4 medias
hacia el espectador su rostro enérgico, con poblado bigote de
puntas arrogantemente retorcidas. A lo lejos, torbellinos de
humo se elevan por encima de una poblacién incendiada,
mezclandose con los relampagos de un vivo cafioneo. Se divi-
san tropas que se mueven, y aqui y all4 aparece el suelo
sembrado de cadaveres. Se juraria que aquel personaje es un
.general que da sus tltimas érdenes 4 los soldados y les indica
con el ademan la posicién decisiva de que hay que apoderar-
se. Sin embargo, la imagen es mentida, y si durante los
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largos afios del triste gobierno de Olivares no se conocio la
paz, el ministro de Felipe IV jamas aparecié en un cam-
po de batalla. Deseoso de pasar 4 la posteridad bajo estas
apariencias marciales, probablemente encargo & su protegido
esta obra mentirosa, que el pintor, por honrar & su Mecenas,
‘trazé con un fuego y una audacia sorprendentes. También en
este cuadro, el rostro, destacandose de un cielo azul verdoso,
atrae en seguida la atencion. S6lo la mirada, escrutadora y re-
celosa, disuena de la animacién de la figura y de la varonil
expresion de su semblante, y & despecho de aquella ficcion
complaciente de la escena, atestigua la involuntaria sinceri-
dad del artista,

En cambio, Veldzquez no tuvo que violentarse para pintar
otro retrato ecuestre—el del infante D. Baltasar—que ejecuto
hacia 1635. Era este un asunto propio para su talento y que le
inspir6 uno de sus mejores cuadros. No se puede olvidar, una
vez visto, 4 aquel muchachuelo de seis afios, vestido conun rico
traje verde bordado de oro y arrastrado por el galope del gran
corcel bayo, en que aparece encaramado. Kl nifio, ataviado
con estas galas y cubierto con un gran sombrero negro con
plumas, que da sombra & su rostro, se mantiene firme en la
silla; diriase que es ya un consumado caballista, y realmente,
en Espafia, los infantes eran adiestrados en la equitacién desde
la més tierna edad. Un proverbio andaluz nos dice que, ape-
nas salidos de la cuna, se les hacia montar & caballo, y dos
cuadritos, pintados también por Velazquez (Colecciones del
marques de Westminster y de sir Richard Wallace), nos pre-
sentan a este mismo principe tomando su leccién en el pica-
dero, en presencia de sus padres y bajo la vigilancia de Oliva-
res, su gran caballerizo. Serio, impasible, con la mirada se-
rena, el nifio se lanza 4 traves del espacio. Las puntas de su
banda rosa flotan al viento y lleva también su bastén de
mando. Aquellos campos hacia los cuales baja, aquel gran
Pais abierto, con sus llanuras plantadas de arboles y Sus mon-
tafias cubiertas de nieve, debian ser suyos un dia,. Dondequiera
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que fuese era el amo, y su carita respiraba ya cierto aire de
autoridad. La atmosfera es suave, y en el cielo interrumpen
la monotonia del azul intenso algunas blancas nubes; parece
que el porvenir sonrife & aquel hijo de reyes, tan luminosa,
encantadora y animada es la imagen. Por la misma época, en
ofro retrato del Museo del Prado, Veldzquez represent6 4 don
Baltasar todavia lleno de vida y salud, con una escopeta de
caza en la mano y con sus dos perros favoritos 4 los lados;
uno grande, macizo, somnoliento; el otro un galgo fino, de
alre muy despierto y ambos pintados de un modo expeditivo;
pero con esa seguridad de toque que sélo tienen los maes-
tros. Afio tras aflo, debian seguir & estos otros retratos, des-
tinados algunos 4 ser enviados & las cortes extranjeras, pues
se penso muy temprano en casar 4 aquel retofio de un tronco
cuya savia parecia agotada. De repente cuando apenas habia
cumplido diez y siete afios, y estaba ya concertado su matri-
monio con una archiduquesa de Austria, prima suya, una
fiebre perniciosa que contrajo en Zaragoza le arrebaté la vida
en ocho dias. Felipe IV, habituado 4 contener la expresion de
los sentimientos més naturales, cogiendo la pluma que la emo-
cion hizo caer de la mano de su secretario al enterarse de la
noticia, anuncié al marqués de Leganés la pérdida que aca-
baba de experimentar. Después de haberle hablado de su re-
signacion con la voluntad divina, recobré en seguida el senti-
miento de sus deberes de rey, para transmitirle sus ordenes,
pues como «sus subditos serian ya en 1o sucesivo sus tinicos hi-
Jos, queria consagrarse enteramente 4 su servicio». Pero con las
costumbres que habia adquirido, la vida de la corte, mas que

los cuidados del reino, le absorbié de nuevo bien pronto y le
distrajo de su pena.

EmILio MICHEL.
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LA ESPANA MODERNA
REVISTA DE ESPANA

ANO VI

Esta publicacién ve la luz el dia 1.° de cada mes, eserita por los mejores
publicistas espanoles. |

REVISTA INTERNACIONAL

Esta nueva publicacién ve la luz el 15 de cada mes, & partir del ano 1894,

El objeto que nos proponemos al publicarla es dara conocer, en correctas
traducciones castellanas, las obras mas notables que produzca el ingenio hu-
mano de ambos mundos. Lasg novelas de mayor interés que vayan aparecien-
do, los estudios de eritica, de filosofia, de jurisprudencia, de bellas artes,
historia, ciencia, etc., veran la Juz en esta publicacion.

CONDICIONES DE SUSCRICION

to mismo pare La Espafia Moderna que para /o Revista Internacional.

Cada ntmero formara un grueso volumen que contenga tanta cantidad de
lectura como cuatro tomos de los que en Francia suelen venderse a 3,50
francos.

Precios: En Espana, seis meses, diez y siete pesetas; un ano, treinta pese-
tas.—J¥n las demas naciones europeas y americauas, y en las posesiones espa -
fiolas, un ano, cuarenta francos, enviando el importe a4 esta Administracion en
letras sobre Madrid, Paris y Londres.—Todas las suscriciones deben partir de
Enerode cadaafio. A los que se suscriban después se les entregaran los nimeros
atrasados.—Se suscribe en la Cuesta de Santo Domingo, 16, principal, Madrid.

Director: J. LAZARO

OBRAS NUEVAS
Eeonomia politica, por Neumann, Kleinwachter, Nasse, Wagner, Mithof y Lex:s.
HEstadistica, por Adolfo A. Buylla.

Hacienda publica, por Adolfo A. Buylla.

Derecho internacional, por Martens.

Derecho penal, por Merkel.

Historia del Derecho, por Sumner-Maine.

Historia de las instituciones primitivas, por Sumner-Maize,
Kl Derecho de la Guerra, por Sumner-Maine,

Historia de la Filosofia, por A. Fouille.

La Educacion y la herencia , por Guyau.

I.a Legitima defensa, por Fioretti.

Derecho Mercantil, por Vivante, traduccién de Blanco Constans.
Derecho Mercantil, por Supino, traduccion de Lorenzo Benito.

El procedimiento penal y su desarrollo cientifico, por F. Manduca,

L vocacion de nuestro siglo para el derecho, pord. G. de Savigny.
Cuestiones juridicas, por R. von Ihering.

RManual de Juez, por Gross.
Xl progreso, su ley y su causa, por Spencer,

Historia de la literatura ingless contemporénea . por Taino,
Historia de la Filosofia del Derecho, por gmhl -

Instituciones de Derecho romano, por Hélder. ’



