





**Libros que se hallan á la venta en Imprenta García Cruz, San José, 36.**

**A 8 pesetas**  
 Libro de Muestra, Nuevo Tratado de Aritmética demostrada, José M. Dalmau Pujadas. Diccionario de la Lengua Española.

**A 750 pesetas**  
 El Arte de ser bonita, con una preciosa encuadración.

**A 6 pesetas**  
 Obras completas de Campoamor, 3 tomos encuadrados.

**A 5 pesetas**  
 Código de Comercio, encuadrado.

**A 4 pesetas**  
 Diccionario de la Lengua Española. Diccionario Francés-Español. El Conde de Monte-Cristo, Alejandro Dumas. Higiene y educación de los niños, Dr. Max Doppelheim.

**A 350 pesetas**  
 Manual del empleado, Enrique Martín y Guix. La Salud de las Familias ó El médico en casa, Enrique Villefond.

**A 3 pesetas**  
 Obras de Espronceda. Manual de Justicia municipal. El Mareo (Cómo se evita, cómo se cuida, cómo se cura). La Loca de la casa, comedia, B. Pérez Galdós. El Desastre Filipino, Carlos Ría-Baja. Cañas y Barro, Vicente Blasco Ibáñez. La Barraca, Vicente Blasco Ibáñez. Horas Bohemias, Francisco Legua. Sónnica la cortesana, Vicente Blasco Ibáñez.

**A 250**  
 La Teneduría de libros al alcance de todos, por J. Oliva Bridgman.

**A 2 pesetas**  
 La mano del muerto, A. Dumas. La religión al alcance de todos, encuadrada, R. H. de Ibarreta. Obras escogidas de D. Mariano José de Larra (Figaro). La Madre, drama, Santiago Rusiñol. Mariánela, B. Pérez Galdós. El Ideal de los Cocineros. Mariucha, comedia, B. Pérez Galdós.

**A 150 pesetas**  
 Cuentos de mi Tierra, Narciso Díaz de Escobar. Los intereses creados, comedia, Jacinto Benavente. El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha. El Espiritismo ante la Ciencia, José Comas Solá. El francés sin maestro. El inglés sin maestro. El alemán sin maestro. Las mil y una noches. La fotografía y sus aplicaciones.

**A 1 peseta**  
 La Pintura en Italia, H. Taine. Jesucristo nunca ha existido, E. Bossi (Milesbo). Los Cachivaches de antaño, Roberto Robert. La derrota de Mañara, E. Gutiérrez-Gamero. El dolor universal, Sebastián Faure. El Horla, Guy de Maupassant. Su Majestad el Hombre, Antonio Palomero. La dicha de la vida, John Lubbock. El Único y su propiedad; 2 tomos, Max Stirner. El tesoro de los humildes, M. Maeterlinck. Cuentos del Júcar, José M. de la Torre. Cosas del día, Rafael Altamira. Viajes en Globo, Camilo Flammarion. Vida nueva..., E. Rodríguez Mendoza. Ensayos de crítica e historia, A. Nin Frlas. Junto á las máquinas, López-Ballesteros. La moral del cura, P. Praycourt. Las diez y una noches, (Cuentos occidentales), J. Alcalá Galiano. Los Problemas Sociales, Enrique George. El prejuicio de las razas; 2 tomos, Juan Finot. Singoala, (novela), Víctor Rydberg. Flor de Mayo, (novela), V. Blasco Ibáñez. Cuentos Valencianos, V. Blasco Ibáñez. Creación y vida, Rodolfo Benuzzi. Pasados por agua, Luis Morote. Psicología del militar profesional, A. Hamon. El Asno de oro, (Las metamorfosis), Apuleyo. Así hablaba Zorrapastro, El Comandante Emilio Zola, su vida y sus obras, por Paul Alexis, Luis Bonafoux, V. Blasco Ibáñez. Muecas humanas, Roberto Bracco. Arroz y tartana, V. Blasco Ibáñez. La Condenada, V. Blasco Ibáñez. Emperador y Galileo, 2 tomos, Enrique Ibsen. Aves sin nido..., Clorinda Matto de Turner. El Arte y la Democracia, Manuel Ugarte. Aventuras de Sherlock Holmes, A. Conan-Doyle. Dafnis y Cloe, Longo. Primeros principios, 2 tomos, Heriberto Spencer. El hombre y el mundo, Emerson. Los Hombres y las Cárceles, Enrique Ferrí; El Ocaso del Derecho Penal, Luis Molinari. Via libre, (El trabajador, Su ideal emancipador, Desviaciones políticas y económicas), Anselmo Lorenzo. Alma Social, Sebastián Gomila. Enfermedades del sentimiento religioso, por E. Murisler. Malditos sean los hombres. Malditas sean las mujeres. Su majestad el Amor. Las ruinas de Palmira, Volney. El cantar de los cantares, Ernesto Renan. Beltoldo, Beltoldino y Cacaseno. Historia de un crimen, Victor Hugo. Robinson. El Crepúsculo, Georges Ohnet. El infierno de los hombres. Malditas sean las suegras. El purgatorio de las solteras. El paraíso de las mujeres. Malos amores, Felipe Sassone. Escenas de la Vida Bohemia, Enrique Murger. Los dramas del anarquismo, G. Núñez de Prado. Modelos de Cartas, Carmen de Burgos Seguí. La cocina moderna, Carmen de Burgos Seguí. Sin pies ni cabeza, J. Pérez Zúñiga. Juegos de manos y de Baraja. El Cocinero Universal. Artista en crímenes, Ottolengui. Palabras de un rebelde, Kropotkin. Margot, Alfredo de Musset. Feminismo práctico, María de Ossorio Atocha y Gallardo. La vida militar, Edmundo de Amicis. Sin honor, M. Delavigne. Arte de Dibujar sin maestro, Loupil y L. de Renauld. El Campamento de Napoleón, Arturo Conan-Doyle. Naná, Emilio Zola. L'Assommoir, Emilio Zola. El Capitán de la Estrella Polar, Arturo Conan-Doyle. El mundo de los microbios, Prof. Archibaldo Forster. De mi vida, Eduardo Zamacois. Amar á obscuras y Horas crueles, E. Zamacois. Punto-Negro, Eduardo Zamacois. Noche de bodas y Semana de amor, Eduardo Zamacois. La Enferma, Eduardo Zamacois. El Seductor, por id. Loca de amor, por id. Duelo á muerte, por id. Tik-Nay (El Payaso inimitable), por id. Sobre el abismo, por id. El Lacayo y la Quimera, por id. El matrimonio, Nueva guía para los casados. Manual de la cocinera. El libro que explica los sueños.

**Limpieza, perfección y economía en el lavado de ropas, cristales, maderas, vajilla, suelos, etc., se obtiene con el uso de la acreditada**

# LEJIA FENIX.

De venta Droguería de **Lorenzo Filpes.**

Representante: CARLOS RICHARDSON, Teobaldo Power, 10.

*El Orgullo de Dinamarca*

**MANTEQUILLA CERVEZA**  
**HEYMAN TUBORG**

ANÁLISIS practicado por el Laboratorio Químico Municipal de Santo Domingo y publicado en el *Listin Diario* número 5854 de fecha 28 de Diciembre de 1908: "Del examen practicado por el Laboratorio Municipal en la muestra de Mantequilla letra D del fabricante PHILIP W. HEYMAN ha resultado lo siguiente: Elementos normales: agua, 11 pS; materias insolubles, 6 pS; materia grasa, 83 pS. Observaciones: esta Mantequilla es pura, de vaca y su valor nutritivo es absolutamente satisfactorio."

## IMPRENTA GARCÍA CRUZ

A CARGO DE **Manuel F. García**

TODOs cuantos impresos se deseen, desde el más sencillo hasta el más difícil y complicado, se hacen en esta imprenta recientemente instalada, con máquinas modernas y una extensa y variadísima colección de tipos todos nuevos. Preciosas letras para partes de enlace y nacimiento, menús, tarjetas de visita, invitaciones, facturas, timbres para cartas, memorandum, tarjetas-avances de restaurantes y hoteles, etc., etc.

**Prontitud y precios moderados.**

En este establecimiento, se hacen encuadraciones de lujo y económicas.

**Calle de San José, No. 36.**

**La Aseguradora Española**  
 (EN LIQUIDACIÓN)

Se cita á los señores accionistas para celebrar Junta general extraordinaria de primera convocatoria, el día 28 del actual, y hora de las dos de su tarde, en el local que ocupa la Cámara de Comercio de esta Capital, sito en la calle del Pilar número 22, con objeto de tratar la siguiente

**ORDEN DEL DIA:**  
 1.º Elección para renovación de la Comisión liquidadora y Síndico, con sus suplentes por renuncia de los que desempeñaban aquellos puestos.  
 2.º Conceder amplias facultades á la nueva Comisión liquidadora para celebrar toda clase de contratos y transacciones, así como para todo lo referente á la buena marcha de la liquidación.

Para asistir á esta junta, los señores accionistas cumplirán los requisitos prevenidos en los estatutos sociales, haciendo el depósito de acciones en las oficinas de la liquidación, Alfonso XIII, 93, esquina á la plaza de Weyler, todos los días hábiles, de 9 á 4 de la tarde, hasta el día 22 del corriente; entendiéndose que los que no cumplieron este requisito no podrán ser admitidos en la junta ni tomar parte en sus deliberaciones.

Santa Cruz de Tenerife, 11 de Febrero de 1909.—Por la Comisión, A. Martín.

**Nicolás Dehesa**  
**Banca y Cambio**

ALFONSO XIII, 64

**Emite giros** sobre todos los países.  
**Pagos telegráficos.**  
**Cartas de crédito.**  
**Descuentos y Cobros.**  
**Cuentas corrientes.**  
**Compra Cheques y Letras.**  
**Cambio,** y toda clase de operaciones Bancarias.

**Se alquilan**

los magníficos almacenes del antiguo Cuartel viejo, situados en la calle de la Marina, San Martín y San Francisco, propios para depósitos de materiales de empaquetado, para cuadra ó servicio de coches, pues tiene patios muy amplios, alpendres y agua.

Para informes, dirigirse á D. Vicente Díaz-Llanos, casa de los señores Elder, Dempster y C.ª, Castillo, 84.

**Administración**

de fincas rústicas y urbanas en el término de esta Capital.  
 Se encarga de ello Antonio J. Martín, Pilar, 42.

**Mrs. Solis**  
 Profesora de Inglés y Español para niños y señoritas. Clase á domicilio. Labores y bordados. Honorarios módicos. Para más informes, calle de San Pedro Alcántara número 8. (m)

**Ladrillos**

Se venden en inmejorables condiciones, en la fábrica situada en el Velódromo.  
 Para pedidos dirigirse á D. Pedro Calvet, en dicho sitio.

**CONFITERIA "LA CORONA"**  
 31, San Roque, 31  
 Sucursal, Comenge, 10  
 (frente á S. Francisco)

Dulces frescos y variados todos los días.  
 Grajeas, bombones, chocolates, frutas cristalizadas, jaleas, conservas y otros artículos del ramo.  
 Estuches de lujo, para regalos.  
 Se sirven encargos para bodas y bautizos.  
 Jamones planchados se sirven por raciones.  
 Especialidad en bizcochos vainilla, propios para tomar chocolate.

**LA CORONA**  
 San Roque, 31 y Comenge, 10, frente á San Francisco.

**Paja morisca**  
 superior para PIENSOS.  
 De venta, Hijos de Ruiz de Arteaga.

**Se alquila**

la casa calle de San José, número 14. Cuenta mucha comodidad. Dos cocinas para dos familias y además tiene accesorias para oficinas ó establecimiento. Darán razón, calle de Alfonso XIII, número 17.

**Hotel Tenerife**  
 LAGUNA

Los dueños de este acreditado Hotel, que no perdonan medios de proporcionar el mayor confort posible á su numerosa clientela, acaban de contratar al mejor cocinero de la Provincia para encargarle de su afamada cocina, el cual ha comenzado ya á prestar servicios, causando la admiración de cuantos han podido apreciar su esmerado trabajo y buen gusto.

**SERVICIO ESMERADO**  
 Precios muy económicos.

**Operarios**

que sepan trabajar en mosaicos se necesitan en la fábrica de los Sres. G. Cáceres y C.ª (S. en C.)

El que desee encuadrar sus libros pronto y bien, acuda á la calle de San José, núm. 36.

A las once de la mañana del siguiente día, ocho personas se hallaban reunidas en el salón del hotel Sénéchal, calle de Roma: éstas eran los ocho testigos de los crímenes de Rouquin y de Norberto Argental. Nadie faltaba más que el pobre Bertara, que había fallecido cinco años hacía, sin saber nada de la terrible verdad.

Todos estaban presentes: Mourad, los hermanos Sénéchal, Valentin, Gabriela su mujer, Chilperico, muy envejecido ya. Trompe-l'œil y Augusto, tan fuertes como estaban antes.

Desde el amanecer Mourad les había mandado avisar de que un gran acontecimiento se preparaba y que era menester que se reunieran todos en el hotel.

La anciana marquesa Gabriela nada había perdido de su hermosura. ¿Era la felicidad lo que se notaba en su fisonomía? Un observador hubiera descubierto fácilmente en las arrugas de su frente, que amargos recuerdos atormentaban aún el espíritu de aquella; pero Valentin estaba radiante.

¿De que se trataba? Excepto los hermanos Sénéchal, ninguno de los concurrentes sospechaba la imprevisible revelación que iba á hacer Mourad.

El antiguo amigo de la familia Bertara tomó por fin la palabra.

—Rouquin vive,—dijo con frialdad Andrés,—Jorge y yo hemos tenido anoche la prueba de ello.

Estas palabras produjeron el efecto de un rayo.

Pasado el primer momento de sorpresa, Trompe-l'œil rompió el primero el silencio.

—Vamos á gozar,—dijo.

—¿Y Bontemps?—preguntó el anciano Chilperico.

¿Tendré por fin la satisfacción de vengar á mi pobre Simeón?

cultad y con un silencio completo, los cuatro hombres esperaron la aparición.

A las doce en punto la ventana de *La Silenciosa* se abrió sin el menor ruido y se divisó una sombra.

—¡Caballero, está V. ahí!—dijo una voz.

—Aquí estoy,—respondió,—que sentía temblar en su hombro la mano de Andrés. He hecho el encargo de V., Andrés vive.

—¿Vendrá?

—Ha venido ya.

—Repito que ha venido ya; pero la señora Xavier no ha querido abrirle la puerta.

—Entonces,—dijo sollozando la loca,—moriré sin haberle visto, sin decirle adiós y sin haberle visto, sin obtener su perdón por haber manchado su vida. Ha sufrido los besos de la envenenadora.

Levigier sintió un frío sudor correr por su frente; ya no tenía ánimo para seguir hablando con la demente; se dejó caer en una silla y Andrés ocupó su sitio en la ventana.

—Lydia,—dijo este último,—soy yo Andrés; perdono, muera V. en paz. ¡Mucho la he amado!

—¡Oh, gracias, gracias! Ahora puedo morir... Dios te ha protegido, te ha salvado del puñal del infame que me ha empujado al crimen.

Jorge y el extranjero se habían acercado á Andrés y escuchaban con avidez.

—Aquel hombre ha muerto,—dijo Andrés.

—¡Infamia! ¡Mental!—gritó la loca;—ten cuidado del puñal, Andrés mio. Le veo suspendido sobre tu cabeza, te matará como mató á tu padre.

En aquel momento la habitación de la demente se

# TEJAS FRANCESAS. VEINTE DUROS MILLAR.

Pedidos á J. COLL

Calle San Miguel, Sta. Cruz de Tenerife



## Línea de Vapores Fruteros

### DE OTTO THORESEN (CHRISTIANIA)

Servicio semanal directo entre los puertos de las islas CANARIAS y LONDRES  
SALIDAS DEL MES DE FEBRERO

Día	Febrero el magnifico vapor	Santiago
,	,	Santa Cruz
,	,	San Lucar
26	,	San Telmo

Estos vapores reúnen las mejores condiciones para llevar fruta, y efectuarán la descarga en el "Middleton Wharf" uno de los muelles mejor situados de Londres para la entrega de la fruta.

NOTA.—El vapor SAN TELMO admite carga para Christiania.  
Para más informes dirigirse á las oficinas de

**Otto Thoresen**, calle de la Marina, 3.  
Santa Cruz de Tenerife.

## COMPANÍA TRASATLÁNTICA (ANTES DE A. LOPEZ Y C.)

Servicio del mes de Febrero de 1909

Nombre de los vapores	Días de salida	Destinos
LEÓN XIII		Montevideo y Buenos Aires.
P. DE SATRÚSTEGUI		Cádiz, Barcelona.
MONTEVIDEO		Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Colón, Pto. Limón, Pto. Cabello, Sabana, Curacao y la Guayra, con trasbordo en la Habana y Veracruz.
M. L. VILLAVERDE	28	Santa Cruz de la Palma.
MONTSERRAT	3M.	Cádiz, Barcelona.
M. L. VILLAVERDE	1 M.	Las Palmas, Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.

Las notas de carga deben presentarse en la Agencia el día antes de la salida de los vapores á las 12 de la mañana, no admitiéndose ningún conocimiento de carga después de esa fecha y hora.

Agentes, VIUDA É HIJOS DE JUAN LA-ROCHE.

## OTTO THORESEN

### Línea de vapores interinsulares

Servicio regular de cabotaje por los vapores SANCHO y SAN SEBASTIÁN

El vapor *Sancho*, de Santa Cruz de Tenerife á los diversos puertos de la costa Norte de esta isla

El vapor *San Sebastián*, de Santa Cruz de Tenerife directamente á Santa Cruz de la Palma, continuando su viaje á los Sáuces, Tazacorte y los diversos puertos de la Gomera.

Salidas de este puerto: el vapor *San Sebastián* los viernes y el *Sancho* los sábados por la noche, para regresar los jueves al amanecer.

## VELOX

Saldrá de este puerto todos los domingos á las 6 de la mañana, regresando los miércoles á la tarde.  
Admite carga y pasajeros.  
Para informes, *Miller, Wolfson y C.*  
Marina 3.

Historia de la vida, hechos y astucias de **Bertoldo** BERTOLDINO y CACASENO.  
Precio, una peseta. En la Imprenta García Cruz.

## Chargeurs réunis

PARA SANTOS, RIO JANEIRO MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES

El magnifico vapor francés

**Amiral Jaureguiberry**

deberá llegar á este puerto el 8 de Marzo.

Admite carga y pasaje de 3.ª clase.  
Consignatario, D. A. Guimerá, casa de los señores

*Hardisson Freres.*

Villalba Hervás, 5 (antes Tigre).

## Línea de vapores fruteros

ARMADORES: H. SCHULDT

Servicio semanal directo entre los puertos de estas islas y Londres

Fechas de salida

Febrero el vapor MINNA  
" 25 " HENRICH  
Marzo 4 " ELSA

Nota.—Los buques destinados al servicio de estas islas y Londres reúnen inmejorables condiciones para el transporte de frutos. Los sollados ó sean los entrepuentes, son construídos de exproceso para la buena estiva y ventilación de las bananas. Estos vapores descargan, por considerarlo más beneficioso á los intereses de los señores exportadores, en los muelles llamados FRESH WHARF, que son los únicos situados más cerca del mercado

Agentes: *Fruit Shippers & Brokers Association* (Asociación de Exportadores y Corredores de frutos). Marina, 31. Tenerife.

## Vapores trasatlánticos

DE PINILLOS IZQUIERDO Y COMPANÍA DE CADIZ

El magnifico vapor español

**Pío IX**

de 4000 toneladas, llegará á Santa Cruz el 2 de Marzo de paso para la OPORTO Y BARCELONA

admitiendo la carga y pasaje que se presente.

Agente, Agustín Guimerá, casa de *Elder, Dempster, & Co.*  
Alfonso XIII, 84.

## LA LUZ

MÁS BARATA DEL MUNDO

Por seis céntimos se puede tener una magnífica luz, con fuerza de 15 bujías, durante 4 horas.

Esto se consigue comprando un aparato sistema PUGA. Hay aparatos desde 1½ pesetas en adelante, en todas formas y tamaños, como asimismo **Carburo y Mecheros.**

Dirigirse en Santa Cruz al Taller mecánico de LUIS DE PUGA.

(3) Cuatro caminos.



## HAMILTON & Co.

LISTA de los vapores que saldrán de Santa Cruz de Tenerife para los puertos que á continuación se expresan. Estas fechas son aproximadas.

MES DE FEBRERO

DESTINO	VAPOR	Día
Londres	Durhan Castle (vPalmas)	24
	Ingeli (via Palmas)	29
	German	Marzo 4
	Tainui	6
	Goth	10
	Insizwa	11
	Orari	12
Pericles	16	
Liverpool	Elm Blanch	24
Cape Town y puertos del Sur de Africa hasta Delagoa Bay	Inanda	Marzo 27
	Dover Castle	4
Ascensión y Santa Elena		
Cape Town Hobart Wellington N. Z.	Ruapehu	Marzo 25
	Arawa	11
Cape Town y Puertos de Australia		
Hamburgo	Lothar Bohlen	Marzo 4
	Alexandra Woermann	11
	Swakopmund	11
Puertos de la Costa Occidental de Africa.	Paul Woermann	Marzo 4
	Otto Woermann	6
	Henriette Woermann	16
Puertos del Río de la Plata y Puertos de la América del Sur Central y Norte hasta San Francisco.	Rhodopis	26
	Theben	27
Varios		

Nuevos libros festivos y novelas, se hallan de venta en la Imp. García Cruz.

**Fé de vida.**

De venta, Imprenta García Cruz.

## PARA 1909



Otra vez los

## Almanaques de pared

muy feos, se encuentran de venta en la Imprenta García Cruz, S. José, 36.

## El Progreso

Diario republicano autonomista

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En esta Capital y pueblos de la Provincia, un mes . . . . . 1'50 Ptas.  
Península, trimestre . . . . . 5' " "  
Extranjero, semestre . . . . . 12' " "  
Número suelto, 10 céntimos.  
Id. atrasado, 15 id.

TARIFA DE ANUNCIOS

Los anuncios se admiten en cualquier idioma.  
En la primera plana, la línea sencilla de cuerpo 10 . . . . . 20 Cént.  
En la segunda id. la id. id. . . . . 10 " "  
En la tercera id. la id. id. . . . . 5 " "  
En la cuarta id. la id. id. . . . . 3 " "  
Si las inserciones son por más de un mes, se hacen rebajas proporcionales.  
Se admiten abonos para anuncios permanentes con grandes descuentos.  
Las esquelas mortuorias y de aniversario, en tamaño corriente, á 10 pesetas la primera inserción y á 8 la segunda. Mitad de precio á los abonados. Edictos, comunicados y reclamos, desde 10 hasta 50 céntimos la línea sencilla de cuerpo 10.

Redacción y Administración, San José 36  
TELÉFONO NÚM. 146.

Comerciantes  
Dueños de Fondas  
Clases Pasivas  
Caseros  
Capataces.

## LEED

que os interesa

Hojas principal y duplicada de las mercancías libres de derechos de Puertos Francos.

Relaciones declaratorias de mercancías sujetas al pago de derechos al Ayuntamiento.

Recibos de alquiler.

Relaciones de huéspedes.

Relaciones de jornales.

Recibos de Lotería.

Tarifas de los derechos que debe cobrar el Inspector de Sanidad.

Fés de vida.

Tablas para averiguar el jornal que corresponde á los trabajadores, cualquiera que sea el número de días, medios días y cuartos de día que hayan trabajado.

De venta: IMPRENTA GARCÍA CRUZ, calle de San José, núm. 36.

## La novela de ahora

Novelas escritas por los mejores autores  
Cada tomo en folio, 40 céntimos.  
Se vende en la Imprenta García Cruz.

Diccionario universal Francés-Español.

Diccionario universal Español-Francés.

Precio: 12 pesetas.  
Se vende en la Imprenta García Cruz.

IMPRENTA GARCÍA CRUZ.-SAN JOSÉ 36

iluminó; la señora Xavier acababa de despertarse y acudía presurosa.

Lydia se agarró al alfeizar de la ventana; no quería obedecer á la viuda; deseaba permanecer allí y sus ojos, que parecían ascuas, procuraban divisar á Andrés en medio de las tinieblas; pero de pronto sus fuerzas se agotaron y cayó inerte en medio de la habitación gritando:

—¡Andrés, desconfía de Rouquin; Rouquin es Fargeas!

Levigier se levantó de un salto, no pudiendo detener esta exclamación:

—¡Fargeas! ¡Ah! ¡Bien sabia yo que ese hombre es un impostor! Me ha engañado.

La ventana de la loca se cerró y en casa de Levigier el extranjero corrió las cortinas y encendió la lámpara. Tenía prisa para interrogar al buen anciano.

—¿Conoce V. á Fargeas?—le preguntó.

—¡Ay, sí, por desgracia!

—¿Y le ha engañado?

—Semejante miserable no puede sino mentir. La historia de ustedes, señores, es terrible; pero también lo es la mía. Es preciso que la conozcan ustedes, pues importa que nos liguemos contra ese malvado, para que esta vez no escape al castigo que merece.

Y Levigier les contó las infamias cometidas por Fargeas, respecto de Guebriand y de su hija. Cuando llegó al desenlace, es decir, á la promesa que Fargeas, no obstante su gran posición social, adquirida con sin igual audacia y al abrigo de toda sospecha, le había hecho desaparecer, el buen hombre exclamó:

—¡Dios es justo y ha dispuesto que nos encontremos aquí para reunir pruebas de la culpabilidad de ese

miserable! Y yo, que he creído un instante en la promesa de ese hombre, he sido bastante necio al pensar que consentiría en espatriarse, y que era capaz, en una palabra, de amar á su hijo hasta la abnegación.

El extranjero, ya lo habrán adivinado nuestros lectores, era Mourad, quien con la sagacidad que caracteriza á los orientales, hizo repetir á Levigier palabra por palabra la conversación que éste había tenido con Rouquin, y después dijo:

—¿Puede ser que ese miserable haya hablado con sinceridad? ¿Las fieras no tienen cariño á sus cachorros hasta el punto de defenderlos con sus cuerpos? Pero esto no nos enternece; tenemos que vengar á nuestros queridos muertos. Mañana Rouquin, que se halla transformado en Fargeas, expiará sus crímenes sin que intervenga la Justicia.

—¿Qué va V. á hacer?

—No se preocupe V. de nada; mas es necesario que nadie, ni siquiera su hijo de V. sepa lo que aquí ha pasado. ¿En dónde vive Fargeas? ¿En dónde vive su hijo Mauricio?

—¿Por qué me lo pregunta V? Ese joven es inocente de los crímenes de su padre.

—Jamás los conocerá; pero para vernos con el padre, es preciso que yo sepa en dónde se halla el hijo.

Levigier, vencido otra vez por aquella insistencia, dió las señas que le pedían.

Los tres hombres se retiraron. Andrés había cumplido con su deber respecto á Lydia; mas los hijos de Sénechal tenían que vengar á su padre.