

Globulogeno Preparado de éxito seguro en la anemia, clorosis, debilidad general, inapetencia y dolores menstruales; en la tuberculosis mejora notablemente el estado general, con aumento notable de peso. De venta: Farmacia L. Martín Espino, Norte 7, Santa Cruz de Tenerife.

IMPRESA. Se vende la imprenta donde se tiraba el periódico *Excelsior*, del Puerto de la Cruz, al contado o a plazos. Mateo moderno, abundante y variado para imprimir hasta dos periódicos, trabajos particulares, etc. También una pequeña auxiliar.

Planta de platanera. Se vende una partida de planta viva y de cabeza, puesta sobre el muelle del Puerto de la Cruz, a un precio módico. Informará en la Imprenta de este periódico.

Piano. Se vende o se alquila uno en magnífico estado. Da razón el profesor D. José C. Saldías, pianista del *Real Club Tinerfeño*, ó el Secretario de la *Junta del Fomento Artístico*, Don Miguel Feria, calle de Alfonso XIII, n.º 23.

Se venden dos casas situadas una en la calle de Iriarte, número 24, y otra en la calle de Noria alta, número 2, con condiciones higiénicas y a módicos precios. Darán razón, Callao de Lima, número 7.

Cemento alemán superior
MARCAS
Teutonia y Hércules

de fragua rápida lo mismo en agua dulce que salada, y de GRAN FUERZA Y RESISTENCIA. Garantizamos que es lo mejor que se conoce. Agente exclusivo en Islas Canarias: JOSÉ ACUÑA, Ruiz de Padrón, número 1.-Santa Cruz de Tenerife.

Leche "IDEAL"
(Esterilizada - Sin azúcar)

La Leche IDEAL, es leche condensada pura, sin azúcar, conservada únicamente mediante la esterilización sin adición de preservativos de ninguna clase. Contiene toda la crema de la leche fresca y conserva íntegras todas sus propiedades nutritivas. La Leche IDEAL es superior por su riqueza a todas las demás leches esterilizadas, así como también las aventaja por lo agradable de su sabor y por la propiedad que posee de conservar todas las cualidades de la leche fresca. La Leche IDEAL es un alimento perfecto y convenientísimo para niños y enfermos. Esta leche es igualmente excelente para todas las necesidades corrientes de una casa. La Leche IDEAL se conserva perfectamente por tiempo indefinido y en todos los climas, hasta que se abre la lata. La Leche IDEAL es casi la única forma de alimento que puede tomarse en los casos de dientería y enfermedades de esta índole. De venta en los principales establecimientos de ultramarinos de la plaza.

Ultima creación científica
LUZ MOORE

La LUZ MOORE ROSA es la más agradable de las luces artificiales y la más higiénica para la vista. "Docientos veces menos brillo" que la lámpara de filamento metálico. Intensidades hasta 18.000 bujías sin deslumbrar. Se produce eléctricamente en el vacío sin hilos, carbones ni vapores. No necesita conductores eléctricos en las habitaciones. No se desgasta nunca. No da calor. No exige cuidado alguno. Supresión de pantallas y globos difusores. Economía de consumo sobre la lámpara de filamento metálico. La LUZ MOORE BLANCA es el único medio que la ciencia ha creado para reproducir EXACTAMENTE LA LUZ DEL DÍA. Indispensable para salas de operaciones, selecciones de colores, estimación de joyas, oficinas, talleres, etc. LUZ IDEAL para la decoración de salas de espectáculos, salones de baile, hoteles, cafés y bibliotecas. Exposición y oficinas: Arenal, 12, Madrid. Para informes en estas islas, Agustín Guimerá y Frageso.

Ramón Gil-Roldán
ABOGADO

Despacha los lunes, miércoles y viernes en Santa Cruz (Teobaldo Power, 17) y los martes, jueves y sábados en La Laguna (San Juan, 15).

Casa de Salud Operatoria
de Nuestra Señora de Lourdes
Robayna, 12 esquina a Gran Vía
(Barrio de los Hoteles)
Director:

DR. VEREMUNDO CABRERA

Cirujía General. Operaciones de vientre. Cura radical de hernias. Operación de la apendicitis; de tumores de la matriz; de quistes del Ovario. Vias genito-uritarias. Ginecología (enfermedades de la mujer). Sifilografía. — Inyecciones intravenosas de SALVARSAN (606 Ehrlich) Consulta, todos los días de 11 a 12, excepto los domingos.

Agustín Díaz Casanova
—PROCURADOR—
San José, núm. 18

Traslado.

La Tintorería y el Tren de quitar manchas, lavar y planchar trajes de lana, tanto de caballeros como de señoras, establecido en la calle de la Palma, núm. 25, se ha trasladado a la de Miraflores, núm. 42.

Se venden las vacas de la Lechería calle de San Lucas, frente a los Misioneros. Darán razón en la misma.

Clínica DE GARGANTA, NARIZ, OJOS Y OÍDOS del Doctor especialista Juan Rodríguez López. Se practican todas las operaciones de la especialidad, graduación de la vista, inyecciones del 606. Anexo a la Clínica se encuentra un laboratorio con los adelantos modernos para el análisis del jugo gástrico, reacción de heces fecales, reacción de Wassermann para el diagnóstico de la sífilis, etc., etc. Horas de consulta en Santa Cruz de 10 a 12 de la mañana. Pérez Galdós, número 12.—En La Laguna, de 3 a 4 de la tarde, Juan de Vera, número 42.

Casa de comidas
Santo Domingo, núm. 7

Se admiten abonados. Se sirven comidas a domicilio. Se sirve a la carta. LIMPIEZA, ECONOMIA Y SERVICIO ESMERADO VISITAD ESTA CASA y os convenceréis de la verdad de cuanto se anuncia.

Paris-House
(Antigua Fonda Peninsular)

ESTE establecimiento, que en poco tiempo ha adquirido un crédito extraordinario, a pesar de las reformas en él introducidas por su Gerente Mr. C. O. de Mongaillard, de sus magníficas instalaciones de luz, baños y duchas, del confort de sus habitaciones y de su cocina inmejorable, no ha modificado los económicos precios de hospedaje que tenía fijados la antigua FONDA PENINSULAR. **Paris-House, Cruz Verde, 16.**

¡COMIDA! En la casa de comidas calle Consolación, esquina a la del Rosario (al lado del café Severo) se admiten abonados a precios convencionales. En esta casa se sirve toda clase de platos a todas horas. —LIMPIEZA Y PRONTITUD— No confundirse: Al lado del Café Severo.

Se alquila en la calle de Don Bernabé Rodríguez, núm. 9, una hermosa casa de dos pisos, con huerta y toda clase de comodidades. En el número 5 de la misma calle dan razón.

A B C
DE LAS ISLAS CANARIAS

Guía práctica ilustrada turista-comercial. Fomento del turismo en el archipiélago Canario ESCRITA EN ESPAÑOL, INGLÉS Y ALEMÁN Circulación garantida: 4.000 ejemplares. SEGUNDA EDICION 1912 (aumentada) De venta en todos los Hoteles y Librerías. PRECIO. 2'50 pesetas.

A B C
An Illustrated and Practical Guide for TOURISTS AND BUSINESS MEN TRANSLATED INTO ENGLISH

Guaranteed circulation: 4.000 copies 1912 SECOND EDITION (enlarged) On sale every where. PRICE 2/-

A B C
Illustrierter praktischer Führer für Touristen und Kaufleute —In's Deutsche übersetzt

4.000 Exemplare im Umlauf 1912. Zweite verbesserte und vermehrte Auflage. Mk. 2.-

Sobres y Papeles COMERCIALES para cartas, timbrados y sin timbrar, se venden, en la Imprenta García Cruz, San José, 36.

Si, señor
"El Guanche"

es el único establecimiento donde el público que tiene buen gusto, halla siempre un completo y variado surtido de artículos frescos; lo más fino que puede apetecerse. —Chocolate? Si, señor; riquísimo, de Caracas. PURO CACAO. De la renombrada fábrica "EL INDIU". Lo detallamos a los siguientes precios los paquetes de 460 gramos (una libra): Chocolate de 1.ª Ptas. 3'50 Chocolate familia Pts. 2'00 Chocolate de 2.ª Ptas. 2'50 Id. especial Pts. 1'60 También tenemos exquisito Chocolate MAIZENA, y lo vendemos en latitas de un cuarto kilo a pesetas 2; paquetes de CACAO PURO a pesetas 3'25 los 460 gramos. —¡Oh! eso es riquísimo. Café de Caracas, desecrezado de primera, a pesetas 2 los 460 gramos y café trillado, también de primera, a pesetas 1'70. —Si, señor; y chorizos, galletas, vinos, licores y todo lo que V. desee. Hasta SALTA PERICOS a 6 ptas. la gruesa. —¿Alpargatas? Esa es una especialidad de la casa **Alpargatas Caraqueñas** a los siguientes precios: Núm. 1 docena Ptas. 28 " Núm. 2 docena Ptas. 26 " Núm. 3 docena Ptas. 23'50 Núm. 4 docena Ptas. 21 " Núm. 5 docena Ptas. 19 " Núm. 6 docena Ptas. 17 " Núm. 7 docena Ptas. 16 " Núm. 8 docena Ptas. 15 " Núm. 9 docena Ptas. 14 " Núm. 10 docena Ptas. 13 " Núm. 11 docena Ptas. 12'50 Núm. 12 docena Ptas. 12'50 —Si, **EL GUANCHE**, Valentín Sanz, 27.

ROSENDO GONZALEZ (Platero) Alfonso XIII número 79. Se hacen toda clase de trabajos de platería, joyería y bisutería. ESPECIALIDAD EN ENLACES para carteras y toda clase de monturas para piedras preciosas.

Miller, Wolfson & Co.
BANQUEROS
3, EDUARDO COBIAN, 3 (ANTES MARINA) Santa Cruz de Tenerife Islas Canarias

Banco Vitalicio de España
COMPANIA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Y RENTAS VITALICIAS
Rambla de Cataluña 18 y Cortes 603
BARCELONA

Pesetas
Capital suscrito. 15.000.000'00
Capital desembolsado. 3.750.000'00
Reservas en 31 de Diciembre de 1908. 26.085.296'77
Pagado a los asegurados hasta 30 de Abril de 1909 44.325.252'40
Esta Compañía se fundó en el año 1880, y cuenta con una cartera de riesgos en curso hasta 31 de Diciembre de 1909.
Pesetas 1.939.813'32
y lleva pagadas en esta provincia más de 800.000 pesetas.
Para toda clase de informes y contratos en esta provincia, pueden dirigirse al Inspector de la Compañía que reside actualmente en Santa Cruz de Tenerife.
D. FRANCISCO MARTINEZ MIRANDA
Delegados:
EN SANTA CRUZ DE TENERIFE Señores Viuda é hijos de Juan La-Roche.
EN LAS PALMAS Sres. Hijos de Juan Rodríguez y González. Autorizado por la Comisaría General é Inspección de Seguros el 11 de Enero de 1910.

Se venden palomas mensajeras de buena raza.
San Lorenzo, 28.

Encargue V. sus trabajos en la Imp. García Cruz, S. José, 36.

—Ella ha dejado su patria, el reposo de su hogar, que tan necesario la era, todo; no ha temido emprender un largo viaje, al fin del cual esperaba verte; nos ha seguido hasta aquí anhelante y casi moribunda. Hermano, hermano mío, su dolor es sincero, su arrepentimiento es profundo, y Dios mismo perdona al criminal, si prosternado y humilde se llega una vez a sus pies. San Román estaba visiblemente conmovido; opuestos sentimientos dominaban su corazón, haciéndole campo de una lucha terrible. Adoración leyó en sus ojos la incertidumbre, la duda, y aprovechando aquellos momentos prosiguió. —Acuérdate que su ternura han embellecido tus días que ha compartido tu lecho, que es en fin madre de tus hijas. Mira a Matilde que se consume bajo una enfermedad sin nombre, es que su corazón grita sin cesar: ¡madre mía! y nadie responde a este nombre: mira a Margarita, llora mil veces sin que podamos adivinar la causa; ay, es que echa de menos las caricias y los besos de su madre, caricias y besos que nada en el mundo puede suplir! Hermano mío, no hagas desgracias a tus hijas, condenándolas a ser huérfanas, cuando Dios no lo quiere; cede, cede a sus inocentes súplicas, ellas te dicen ¡piedad, perdón para nuestra madre! La joven, al decir esto, agarró rápidamente a las dos niñas y las acercó a su padre. Las inocentes criaturas, siguiendo su ejemplo, cayeron de rodillas alzando sus manecitas y con la diáfana y pura mirada fija en el semblante de Augusto. San Román las miró: una gota de llanto temblaba en las rizadas y hermosas pestañas de Matilde. Su padre la vió y se apresuró a recogerla en sus labios; mientras que el ángel del perdón bajaba a colocarse a su lado.

La gran circulación de EL PROGRESO, asegura la venta de los productos que en él se anuncian

dre, cuando así se somete a toda clase de sacrificios y humillaciones por los ángeles de su alma. Elisa también lloraba, pero en sus lágrimas había algo de hermoso y dulce, puesto que corrían por sus hijas. Adoración se levantó impulsada por la bondad de su corazón: aquel amargo pesar se transmitía a su pecho, y quería poner término cuanto antes al sufrimiento de aquella triste mujer. —Espérame aquí, la dijo con solemne acento; todo cuanto una hermana pudiera hacer en favor de su hermana, lo haré por tí; hablaré, rogaré y no me levantaré de sus plantas hasta haber conseguido tu perdón. Pero escucha: Augusto está ofendido, es severo porque ha sido intachable; mientras yo voy a su lado, ruega tu que una chispa de la piedad divina descienda a su corazón y hallen eco en él mis palabras. —Si, si, yo pediré. —Entre tanto, espera y ten confianza en Dios. —Virgen Santa, esperanza de los afligidos, id con ella a implorar sus palabras, gritó Elisa viendo salir a su prima.

XXII
FATALIDAD INESPERADA

CUANDO Adoración bajó a su cuarto, Augusto estranando su salida é inquieto por su tardanza, había preguntado repetidas veces por ella. Pero Doña María solo había podido decirle que había

Cie. Générale Transatlantique

El magnífico y rápido vapor correo francés
HUDSON
 llegará a este puerto el 25 de Septiembre, saliendo el mismo día DIRECTAMENTE para la
HABANA

admitiendo pasaje y carga. Este vapor tiene baños, telegrafía sin hilos, personal español, luz eléctrica, etc.
 Agente, R. GARCÍA, en casa de los señores
HARDISSON HERMANOS.

Compañía trasatlántica (ANTES DE A. LOPEZ Y C.)

Servicio del mes de Octubre de 1912

Nombre de los vapores	Días de salida	Destinos
P. DE SATRÚSTEGUI	9	Montevideo y Buenos Aires.
CIUDAD DE CADIZ	11	Santa Cruz de la Palma, y Fernando Poo.
M. L. VILLAVARDE	16	Las Palmas, Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona.
LEON XIII	16	Cádiz, Barcelona.
ANTONIO LÓPEZ	18	Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Pto. Plata, Habana, Colón, Pto. Limón, Pto. Cabello, Sabanailla, Curazao y la Guayra, trasbordo en Habana para Veracruz
MANUEL CALVO	31	Cádiz y Barcelona.

Las notas de carga deben presentarse en la Agencia el día antes de la salida de los vapores a las 12 de la mañana, no admitiéndose ningún conocimiento de carga después de esa fecha y hora.
 Agentes. VIUDA E HIJOS DE JUAN LA-ROCHE

Hamilton & Co.

LISTA DE VAPORES que saldrán del puerto de Santa Cruz de Tenerife para los que a continuación se expresan:
 Las fechas son aproximadas

DESTINO	VAPORES	DIAS
LONDRES	Inkost	9 Septbr.
	Garth Castle	11 "
	Ionie	13 "
	Gloucester Castle	19 "
	Mantua, vía Madeira, Gibraltar, Lisbon	21 "
LIVERPOOL	Kaikoura	27 "
	Dunluce Castle	12 Septbr
Cape Town y puertos del sur de África hasta Delagoa, Bay, Ascension y Sta. Elena.	Guldford Castle	26 "
	Otakl	6 Septbr
Cap-Town Hobar Wellington N. Z.	Karamea	16 "
	Talnui	19 "
Cape Town y ptos. de Australia	Themistocles	18 Septbr
	Vía Las Palmas, Vigo & Amberes, HAMBURGO	
Puertos del Brasil, Río de la Plata y puertos de la C. O. de la América del Sur, Central y Norte hasta San Francisco.		
	HABANA	Bavaria
VARIOS		

* Estos vapores harán escala en Tenerife siempre que haya suficiente pasaje ó carga para ello.

Línea de Vapores Otto Thoresen Fruteros de

Servicio semanal entre los puertos de las Islas Canarias y Londres
 SALIDAS DEL MES DE SEPTIEMBRE
 5 Septiembre el vapor **Santa Cruz** 19 Septiembre el vapor **San Mateo**
 12 Septiembre el vapor **San Miguel** 26 Septiembre el vapor **San Andrés**

Estos vapores reúnen inmejorables condiciones para llevar fruta, efectúan la descarga en el "Middleton Wharf" el muelle más cercano al mercado de LONDRES, y admiten carga para ROTTERDAM, AMSTERDAM, AMBERES, con trasbordo en aquella capital.

Servicio cada quincena de Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife para Dunkerque y Hull
 SALIDAS DEL MES DE SEPTIEMBRE

Día 14 el magnífico vapor **San Lucar** Día 28 el magnífico vapor **Segovia**
 El vapor SEGOVIA, admite solamente carga para Dunkerque no cargando para Hull.
 Se han hecho reformas en estos buques para el transporte de pasajeros acondicionándolos para llevar solamente una persona en cada camarote. Importe del pasaje £ 7 0-0.

Estos buques poseen las mejores condiciones para el transporte de fruta, y con las recientes alteraciones en ellos efectuadas, igualan en rapidez y ventilación a los más modernos de la Compañía, ya muy acreditados.

Servicio interinsular por los vapores SANCHO y SAN SEBASTIÁN
 SALIDAS DE SANTA CRUZ DE TENERIFE

Vapor San Sebastián Los sábados por la noche directo a Santa Cruz de la Palma, rosiguiendo a los Sáuces, Tazacorte y puertos de la Gomera, para regresar a Santa Cruz de Tenerife los jueves al amanecer.

Vapor Sancho Los sábados por la noche directo a San Sebastián y demás puertos de la Gomera, prosiguiendo a los Silos, Garachico, Icod y Puerto de la Cruz, saliendo de este último puerto los miércoles por la noche directo para Santa Cruz de Tenerife.

Para más informes dirigirse a las oficinas de OTTO THORESEN-Marina, 3-Tercer piso.

Nicolás Dehesa

Banca y Cambio

Alfonso XIII, 64

Emite giros sobre todos los países.
 Pagos telegráficos.
 Cartas de crédito.
 Descuentos y Cobros.
 Cuentas corrientes.
 Compra Cheques y Letras.
 Cambio, y toda clase de operaciones Bancarias.

Yeoward Brothers

Línea de vapores rápidos FRUTEROS entre Liverpool, Lisboa é Islas Canarias.

Salidas de Santa Cruz de Tenerife para Liverpool durante el mes de SEPTIEMBRE.

Día 4 Avetoro
 12 Aguilá
 18 Avocet
 26 Andorinha

Estos vapores harán escalas en este puerto todo el verano siempre que haya carga suficiente. Atracando en el Dique NORTH COBURG el más cómodo para efectuar la descarga con sus almacenes especialmente acomodados para recibir durante los meses de invierno. Los vapores de esta Compañía, reúnen condiciones inmejorables para pasajeros de primera clase a los siguientes precios.
 Por los vapores Andorinha, Aguilá y Ardeola, billete sencillo L. 8:8:0. Id. de ida y vuelta L. 12:12:0.
 Por los vapores Avocet y Avetoro, billete sencillo L. 6:6:0. Id. de ida y vuelta L. 10:10:0
 Los billetes de ida y vuelta son válidos por un año.
 Servicio interinsular.—Vapor ALCA Salidas de Santa Cruz de Tenerife.—Los martes por la tarde directo a Puerto Cruz y Garachico para regresar a Santa Cruz los domingos temprano.
 Para más informes, dirigirse a los señores YEOWARD BROTHERS Santa Cruz de Tenerife, Marina 43

Pinillos, Izquierdo y Comp.ª

El magnífico vapor correo español **Pío IX** de 5.000 toneladas, llegará a Santa Cruz el día 1.º de Octubre de 1912, con destino directamente para la Habana, Santiago de Cuba y Cienfuegos con hueco disponible para pasajeros de todas clases y carga.
 Agente, C. DIAZ BOTAS, en casa de Elder, Dempster y Ca. Alfonso XIII, 84.

The Royal Mails Steam Packet Company (Mala Real Inglesa)

El magnífico vapor inglés **ARZILA** saldrá de Santa Cruz el día 22 de Septiembre con destino a LONDRES con hueco disponible para frutos.
 Agentes: Elder, Dempster & Co. Alfonso XIII, 84.

British and Argentina

El magnífico vapor correo inglés **EL ARGENTINO** de 7.500 toneladas, llegará a Sta. Cruz el día 3 de Octubre con destino a LIVERPOOL con hueco disponible para frutos.
 Agentes: Elder, Dempster & Co., Alfonso XIII, 84.

con todas las condiciones habitables y de capacidad higiénica, reconstruida recientemente, hallándose situada en lo más céntrico de esta Capital, frente a la Alameda del Príncipe, en la calle de Valentin Sanz, número 27 (antes Norte).
 Tiene en la planta alta, sala espaciosa, antesala y cuatro dormitorios; cuarto de baño, comedor, cocina, despensa y W. C.; y en la planta baja, dos grandes patios, dos dormitorios, un cuarto para despojos y W. C. Además, la planta baja contiene un espacioso local con dos puertas a la calle de su situación, propio para almacén, que actualmente está arrendado. Para tratar, ADOLFO BENITEZ, en la misma casa.

100 tarjetas visita, perfectamente impresas, se entregan a los quince minutos de encargadas en la IMPRENTA GARCÍA CRUZ, San José, 36.

ROCAMBOLE.—Ocho grandes tomos, con láminas, 8 pesetas.
 De venta: Imprenta GARCÍA CRUZ, San José, 36.

NUEVO ESTANTE A PEDAL CON FRICCIONES de BOLAS de ACERO

LA MEJORA MÁS ÚTIL QUE PODÍA DESEARSE.

NO CABEN YA EN LAS MÁQUINAS PARA COSER

SINGER

MÁS PERFECCIONES NI MECANISMO MÁS EXCELENTE.

Máxima ligereza. Máxima duración. Mínimo esfuerzo en el trabajo.

37, ALFONSO XIII, 37 Santa Cruz de Tenerife.

Elder, Dempster & Co.

El magnífico vapor correo inglés **ABURI** de 5.500 toneladas, llegará a Sta. Cruz el día 21 de Septiembre con destino a LIVERPOOL con hueco para pasaje y carga.
 Agentes: Elder, Dempster & Co. Alfonso XIII, 84.

Nota.—La casa consignataria tiene el gusto de ofrecer gratuitamente sus lanchas para el embarque de frutos; pero si los exportadores prefieren emplear otras embarcaciones, el lanchaje será por cuenta de los mismos.

LA VELOCE

Compañía de Navegación a Vapor

El magnífico vapor correo italiano **Citta di Torino** de 4.000 toneladas, llegará a Sta. Cruz el día 10 de Octubre con destino a Barbados, Trinidad, La Guayra, Curacao, Sabanailla, Puerto Limón y Colón con hueco disponible para pasajeros de todas clases y carga.
 Agentes: C. DIAZ BOTAS, casa de Elder, Dempster & Co., Alfonso XIII, 84.

Austro--Americana

Miller, Wolfson & Co.

El magnífico vapor **SOFIA HOHENBERG** saldrá para Málaga, Nápoles y Trieste, el día 20 de Septiembre para donde admite pasajeros y carga.
 Agentes, Miller, Wolfson & Co.

EN EL HOTEL PINO DE ORO se necesita una niñera para el cuidado de un niño de un año. Se paga bien y se desea que ella sepa bien su obligación y presente buenos informes.

Entre otras varias obras

se hallan de venta en la Imprenta García Cruz, San José, 36, las siguientes, de la preciosa biblioteca «Colección de ambos mundos»:

A una peseta

La mujer de 30 años, por Balzac.
 Roma bajo Nerón, por L. J. Kraszewsky.
 El Crepúsculo, por Jorge Ohnet.
 El Capitán Richard, por A. Dumas.
 El último ateniense, por Victor Rydberg.
 Las lágrimas de Juana, por A. Houssaye.
 La pecadora, por A. Houssaye.
 Colomba, por P. Merimee.
 Historia sin nombre, por Julio Barbey D'Aureville.
 Mujeres de rapaña; La señorita Cachemira, por Julio Claretie.
 Mimi Pinsón, por Alfredo de Musset.
 Dosis, por Enrique Gréville.
 Indiana, por Jorge Sand.
 Renata Maupérin, por E. y J. de Goncourt.
 El Libro de los Snobs, por W. M. Thackeray.
 Margot, por Alfredo de Musset.
 El cura de Longueval, por Ludovico Halévy.
 Espirita, por Teófilo Gautier.

IMPRENTA GARCÍA CRUZ SAN JOSÉ, 36.

242 BIBLIOTECA DE "EL PROGRESO"

marchado acompañada de una criada del parador, que ella misma ignoraba el motivo.
 El corazón de Augusto latía de impaciencia, pues temía que cualquier accidente le hiciese perder aquel afecto sincero y fraternal que entonces constituía toda su felicidad.
 Al ver entrar a la joven no pudo dominar su ansiedad y la preguntó con acento breve.
 —¿Donde has estado, hermana mía, donde has estado tanto tiempo?
 —¡Oh! muy cerca de aquí.
 —Pero vienes agitada, tu has llorado exclamó Doña María viendo enrojecidos los ojos de su hija.
 —Sí, madre mía, dijo ella con acento dulce y reposado; he llorado porque en el arrepentimiento hay un dolor tan sincero que no puede menos de comunicarse a cuantos son testigos de él.
 —¡El arrepentimiento! murmuró Augusto con voz sombría.
 —Sí: el pesar de un alma que se reconoce culpable y lamenta con amargura su caída; la aflicción de una pobre mujer que no tiene más recurso que sus lágrimas para probar la verdad de sus palabras.
 —Una mujer culpada que solicita el perdón, y que te busca a ti para implorarlo, solo puede ser...
 —Ella es, Augusto; ella es.
 La frente de San Román se cubrió de una livida palidez, pero ni un solo acento se escapó de sus labios.
 Adoración continuó sin dar muestras de apercibirse de su silencio.
 —Hermano mío, su padre ha muerto.
 —¡Fernando! exclamó Doña María.
 —¡Mi padre! murmuró Augusto con asombro.

243 LÁGRIMAS DEL CORAZÓN

Los señores anunciantes observarán enseguida, por el aumento de venta de sus productos, las ventajas de anunciar en EL PROGRESO.

—Sí; ha muerto bendiciendo a su hija y rogándole que la perdone y le abra los brazos. ¿Te negarás acaso a la postrera súplica de un moribundo?
 —Adoración, hermana mía, ¿qué tratas de exigir?
 —Que olvides lo pasado, que cedas a mis ruegos, a los impulsos de tu corazón que no pueden menos de gritar: ¡perdón!
 —Ay, mi corazón, mi corazón esta herido de muerte.
 —Si la hubieses visto como yo, sola, abatida, desesperada; si hubieras podido medir la extensión de su tormento por sus ojos apagados, por sus mejillas sin color; si la hubieses contemplado de rodillas enferma y sin fuerzas pedir como única dicha ver a sus hijas, a las hijas de su corazón, indudablemente te hubiera conmovido aquella infeliz madre y hubieras como yo lo he hecho concedidola tu perdón.
 —¿Pero y si su llanto era mentido, si sus palabras eran falsas?
 —¡Oh! no; ¡hay sentimientos que no se pueden imitar!
 —Y ¿quién responde de lo venidero? ¿se yo por ventura si ha vuelto a ver a ese hombre que ha labrado la desgracia de los cuatro? ¿se si mañana se volverá a presentar entre los dos recordándole a ella su amor, a mí mi deshonra!
 —No, no; desde el día en que salió de la quinta no ha vuelto a verle; ella ha vivido sola, aislada. ¡Oh! Augusto, Augusto, con ver su rostro, con escuchar su acento, no la harías la ofensa de juzgarla criminal.
 —¿Luego tú crees...?
 —Que debes tenderla una mano, y levantarla de tus pies para colocarlas sobre tu corazón.
 —¡Ah!