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LINEA DE FILIPINAS.—Trece viajes anuales, saliendo de Barceelona cada
cuatro sabados, o sean: 7 Enero, 4 Febrero, 4 Marzo, 1 y 29 Abril, 27 Mayo, 24
Junfo, 22 Julio, 19 Agosto, 16 Septiembre, 14 Octubre, 11 Noviembre y ¢ Di-
ciembre, directamente para Génova, Port-Said, Suez, Colombo, Singapore y Ma-
nila, sirviendo por trasbordo los puertos de la Costa oriental de Africa, de la
India, Java, Sumatra, China, Jap6n y Australia. | - :

LINEA DE CUBA|Y. MEJICO.—Servicio mensual a Veraeruz, saliendo de

Bilbao el 17, de Santander el 20 y de Corutia el 21 de cada mes, directamente
para Habana y Veracruz. Combinaciones para el litoral de Cuba, Isla de Santo
Domingo, Centro América y Norte y Sur del Pacifico. ‘

LINEA DE NEW-YORK, CUBA Y MEJICO. —Servicio mensual, saliendo de
Barcelona el 26, de Malaga el 28 y de Cadiz el 30 de cada mes, directamente para
New York, Habana y Veracruz. Combinaciones para distintos puntos de los Eg-

- tados Unidos y litorales de Cuba. También se admite pasaje para Puerto Plata,

con trasbordo en Habana.

LINEA DE VENEZUELA-COLOMBIA.—Servicio mensual, saliendo de Bar-
celona el 11, el 13 de Malaga y de Cadiz el 15 de cada mes, directamente para
Las Palmag, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma. Puerto Rico, Ha-
bana, Puerto Limo6n, Colon Sabanilla, Curagao, Puerto Cabello y La Guayra,
admitiendo pasaje y carga para Veracruz, con trasbordo en Habana. Combina
por el ferrocarril de Panami con las Compziifas de navegacién del Pacifico,
para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos
Combinacion para el litoral de Cuba y Puerto Rico. Se admite pasaje paraPuer-
to Plata, con trasbordo en Puerto Rico, y para S8anto I'omingo y San Pedro de
Cacoris, con trasbordo en Habana. También carga para Miracaibo, Carupano,

Moro y Cumana, con trasbordo en Puerto Cabello y paraTrinidad con trasbordo
en Curacao

LINEA DE BUENOS AIRES.—Servicio ménsual; saliendo.de Barcelona el 8,

de Malaga ¢1 5 y de Cadiz el 7 de cada mes, directamente para Santa Cruz de Te- -

nerife, Montevideo y Buenos Aires.

LINEA DE CANARIAS.—Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 17.- de
Valencia el 18. de Alicante el 19 y de Cddiz el 22 de cada mes, directamente para
Casablanca, Mazagan, Las Palmas, Santa Cruz de la Palma y Santa Cruz de Te-
nerife, regresando por Cadiz, Alicante, Valencia y Barcelona. WEC

LINEA DE FERNANDO POO.—Servicio bimestral, saliendo de Barcelona el

26 de Knero y de Cadiz el 30, y asf sucesivamente, cada dos meses para Fernan-

do P6o, con escala en Casablanca, Mazagin y otros puertos de la costa oceiden-
tal de Africa y Golfo de Guinea. '

LINEA DE TANGER —Salidas de Cad‘z: Lunes, Miércoles y Viernes. Sali-
das de Tanger: Martes, Jueves y Sabados.

Estos vapores admiten carga en las condiciones m4as favorables, y pasajeros, y a
quienes la Compafifa da alojamiento muy cémodo y trato muy esmerado, como ha
acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Precios convencionales por
camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta, También se admite carga y
se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por lineas regulares
La empresa puede asegurar las mercancias que se embarquen en sus buques,.

AVISOS IMPORTANTES: Rebajas en los fletes de expovtacién.—La Compafiia
h acerebajas de 30 0/, en los fletes de determinados articulos, con arreglo a lo esta-
blecido en la R. O, del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio y Obras Pii"
blicas de 14 de Abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Servicios Comerciales.—i.a seccién que de estos Servicios tiene establecida la
Compaifiia se encarga de trabajar en Ultramar los Muestrarios que le sean entrega.

dos y de la colocacién de los articulos, cuya venta, como ensayo, deseen hacer los
Exportadores,

(¢) Ministerio de Cultura 2007

Hh.'_l w

i

ol W

SERVICIO oe 11 COMPANIA TRASATLANTICA

e L



- L-I...

RN

' ' e S N RN I

1 i e g S N e T g "= Ay o AL ; -._....—
T & " L ! A LA =l Dol W L = ], T |.n. mE i _,.uhl ..-ﬁrl.-n._l. . ..
& i il = sy 4 2l = L Ll i o
" i i S T e ke Yo i L e o T e e e -...

i Kl L et

i =

. -
+= re

ettt 5 VAN FraTh, Rl PR L SR e
o Nape e il W, LN Nt g i
......-. " i Wik ; -
b, el J = "3 .... N
- e = & At
Al ST e e T &
v b - 5
— -q..l T W L __.1-.... Sl =
¥ & gt ;
H T i i 5 A LI =
e il i o
i i 4 H
. z i 1
. wlg
i s r F
¥ 3
I |
% ¥ ¥ L}
h
. ¥ -
i, &
. AT ¢ = = i N a - a ' F -.I
e { T e L = T I S - iy v Pt . ¥ i - ! ,r_r 3 ¥, 1 . KT, o : - . & |
i “...._. J....l.rtur-...u.. L g ) ; PR ._.um - = - Tl = r . - ¥ 4 u 3 : 1 o e - b~ LB 5 A i ."_..- i a - L - " : =
g g L e b el L £ b S B . - i . % 5 - a = ¥ # = r - .. " e T i e 4 - iR # " ",
| i S Ly e, - . . - : ¥ ¥ L, ] v - = ¥ = -, | - -
- . - ; L - E . ¥ ¥ e X : .
by ik s ) - r e
LF i 1 i \ . [ e . 14 - =
. : - =
[ - b -
3 S TRURLEE 1y 3 Vs 4 1 kT -
5 v ooyt AR AN AT S : = :
I L . n
- Fy ; oy L ¥ u - 4
— o HT " - s . ' f
o #E e - : ¥ :
C L...... 9
: - .y - _ ; 4
. - L T " - ..|. ] r .
. - - - L
' . F i ] - .
[} v = -
" . = 9 - -
7 . 4 )
- e = e E
1 | & F ll . -
[ a2 & - % -
L 1 J - i = &
- -
& 1 - 3
¥ it e 3
e . - A i - -
- " F - r
" : - -
- L # Y -
A s I -
B = ) d =y :
n N T L Ly - -
S i
= d
= ¥
;
b - - i g
] - I ot - i
. .
. -
& P A ¥
& . -
L
F, ; P
L . - - X P - L[]
¥ ¥ apn g i " -
- III " ! - - = A =
- =
- '
& - - -l. L -
A ]
Sy ! [ - iy - . - "
1 - |}
-l-
v .
a =
* i :
. 5 v = B ]
- e I -
& 3 r
W - -
& - & L 5 ]
! L -
o J
: 3 i - 3
r
b "y :
9 o - =
*
o™ - '}
- ‘ 1
F i o
i ., = =
- J >
B .
¥ - r x L]
-
.l~l II s -- -
- -
L s -
il "a % o * ¥
- # - .
- s i - | !
=
¥ i
] - ]
] : = _ : o
. ;
: . - - 40
e b i - - \ E
. - . - Ll .
T [ = a
a " - =] = i -
- - 1 -.L ¥ - 1
ar . E - r -
C 1 T 2
- - - = " - . aTas
. - —
_ G O
; L i ;
} ' r
- - _ s
39 By 0 : - o
3 . ¥ . |
. § L 2 b - - N Ak o
] ' ha ¥ 1 B
E - i } : A - * : =t
L ; - m—
L i ) e Ly ' G n. ®
" - E - =3
= o, B ‘g . B ks - o -
" o r o ¥
i
. ¥ # 5 - v - : | .r.“.
W L - e | g ] i i g et
i R I L 1 5, o I 1
T . ju - R i - 1 4 =
- E i K




loonioonninatiointninimirte o iotiainnianioninintantalateta bttt et e Tl Yatra e e e e

DIRECTORA HONORARIA

La Serenisima Sra. D.* Maria de la Paz de Borbén de Baviera
©X2® INFANTA DE EPANA GO
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Num. 17 |§ Salamanca, 15 Noviembre de 1015 g! Aiio 11 / T
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LIRISMO MUSICAL ESPANOL %, «

DESDE EL SIGLO XIV AL XVI (1)

a
-—-—'-._
—_—

X SeNoORAS v SENORES:

unca pude imaginar que una asociacién de tan exqui-
sita cultura, y donde se reunen espiritus tan selectos, '
y se cultivan de una manera especial todos los bue-
nos estudios, llegando en ellos hasta lo mas intimo y sutil de lo que
se puede investigar en cada ramo, habria de poner los ojos en mi
pobre persona para que yo les dirigiera la palabra en una de estas
eruditisimas sesiones, que para cultivo de las inteligencias yde-
licloso y noble solaz de las almas viene celebrando el Ateneo sal-
mantino. Hay en el circulo superior que le dirige nombres tan pres-
tigiosos, espiritus tan altos, pensadores tan profundos, sabios tan

ra—

(I) Eruditisima conferencia del P. Villalba, leida en el Paraninfo de la Uni~
sersidad de Salamanca en la sesién inaugural de las tareas del Ateneo.

{(¢) Ministerio de Cultura 2007



320 LIRISMO MUSICAL ESPANOL, ETC.

solidos, tan felices y admirables escudrifiadores de la historia, de la
ciencia y del arte espanoles, sobre todo en el aspecto filoséfico y li-
terario, que al verme invitado para una conferencia, que ciertamen-
te no tiene tanta musica como un sermon, pero exige mas substan-
cia y miga que una platica, quedé un poco confuso; aunque a decir
verdad me senti halagado grandemente; porque a todo hombre el
honor le es gratisimo y dulce, més dulce cuanto menos estd su boca
para gustarle y no le merece en grado alguno, y de verdad es ho-
nor muy grande el que me han concedido; que si acredita su bon-
dad descubre una modestia mayor.

Y lo mas grave es que yo no lo sonaba siquiera; habia venido a
pasar unos dias al lado de mi hermano en esta ciudad que para mi
tiene buenisimos recuerdos: los del estudiante que entre el temblor-
cillo de hacer sus exdmenes y con ellos su carrera, guarda no sé qué
clase de poéticas impresiones, de la Universidad, de las clases, de
la ciudad, de los monumentos que visita por el gusto de ver cosas
de arte, a la vez que lleva dentro de si el hervidero de sus asigna-
turas.

Pasado el peligro escolar con afnos de distancia, es tan dulce y
tiene tanto encanto hacer revivir las sensaciones de aquellos dias:
que por eso una de mis mayores felicidades era recorrer silencioso
los mismos lugares que hace una docena de afios recorri. Pero esto
no hace al caso; es un pequefio desahogo que me perdonaréis.

La cosa de esta conferencia fué asi: subia yo por la calle de San
Pablo con mi hermano, ajeno a todo esto, cuando me encontré con
uno de los ilustrados profesores de esta Universidad, a quien cono-
ci un dia en el Escorial y de quien entonces recibi pruebas de con-
sideracion que me dejaron confuso; pues bien, nos saludamos y, a
las primeras de cambio con una ingenuidad insinuante, me dijo que
me iba a dar un atraco: el atraco era éste, venir a ocupar este sitio
hoy, y proporcionarme un auditorio tan selecto y escogido. Puse mis
reparos, balbuceé algunas disculpas, jpero quién se resiste a un atra-
co donde en vez de quitarle a uno nada se le regala un honor su-
perlativo? ¥ el caso es que yo no tenia papeles ni nada; estaba des-
provisto de todo material, y sélo confiado a mi memoria podia ofre-
cer lo que saliere, y asi me hubiera venido con sélo estas cuartillas
mal enhebradas, y como material de musica lo que yo pudiera re-
cordar, si una feliz casualidad no pusiera en mis manos un ejemplar
de las canciones que publiqué hace tres afos, y que necesariamen-

te habian de constituir parte de la documentacién practica de esta
conferencia.

(¢} Ministerio de Cultura 2007
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EL M. R. P. LUIS VILLALBA, DIRECTOR DE LA «CIUDAD DE DIOSY
E INSIGNE CRITICO MUSICAL ¥ ERUDITISIMO LITERATO

F. V. Gomban.
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322 LIRISMO MUSICAL LSPANOL, BTC.

Aungque no es todo, ya es algo: con esto y mis torpes manos, mi
voz rota y este instrumento (ni méas ni menos que lo que en el reti-
ro de mi celda puedo ofrecer al amigo que me visita) vengo ante
vosotros en la seguridad_que seréis piadosos y benévolos, por lo
mismo que como amigos os trato.

Todo, pues, tiene que’ser en familia e intimo; que sélo en aras
de esa intimidad me he decidido a cantar yo cosas que estarian mu-
cho mejor en boca de unos de esos bizarros jévenes, herederos hoy
de las nobles galanterias que aquellos bravos mozos del siglo xvi
dejaron escritas por las calles de esta ciudad y al pie de las rejas
gue aun parece que estan evocando sus figuras.

Y ahora para que sepais los nombres de los que me han puesto
en tales aprietos, os diré que los sefiores Elorrieta, Apraiz y Boiza
son los causantes de todo lo que voy a hacer y de cémo lo voy a
hacer. Yo se lo agradezco, pero que el publico se lo demande.

Si todo esto es de rigurosa exactitud cen relacion a la musica en
general, tratdndose de la musica espanola la cosa se agrava en tér-
minos superlativos [ésta si que es nochel No hay antro ni méas os-
curo, ni més inexplorado que éste. Nada o casi nada se sabe, y fue-
ra de que habia musica, de que tenian instrumentos y que se can-
taba y tocaba, lo restante es casi totalmente desconocido.

Aquel bello pasaje del libro de Apolonio donde se describe her-
mosamente como se manejaba el violin, haciendo las mismas finu-
ras que hoy se practican en los instrumentos de arco, el tremar, las
cuerdas dobles, el filar de los sonidos y casi todo eso que constituye
lo mas expresivo y dulce del instrumento; las indicaciones del Arci-
preste de Hita con su lista copiosa de instrumentos que todavia re-
sulta un jeroglifico dificil de explicar sobre todo para la identifica-
cion de sus nombres con el aparato real; la documentacion plastica
que ofrecen abundantisimas las catedrales en las piedras de sus por-
ticos y en la ornamentacion de sus claustros y en las pinturas de
sus altares, con aquellos grupos de angeles concertistas, o con cari-
caturas picantes y grotescas, donde los canteros y pintores no agru-
paron el azar, sino que muchas veces se adivina a ver reproducido
los conjuntos instrumentales més en uso; la descripcién de aquel 6r-
gano fantéastico del poema de Alexandre, novelesca creacion de al-
gun sonador bizantino; las reflexiones estético-morales del Verge/ de
principes;la detallada, prolija, y casi técnica representacion del celes-
tial y numerosisimo concierto de voces e instrumentos en varios co-
ros armonizados de las estrofas de la Coronacion de la Virgen, todo

(¢} Ministerio de Cultura 2007
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€S0 .con otros pormenores y noticias que nos han llegado de la cor-
te de Fernando el Santo, de Alfonso X, de D. Juan II, del principe
D. Juan que tenia una verdadera orquesta a su servicio, todas estas
y otras son indicaciones que sirven para abrir las ganas de investi-
gar, un aperitivo delicioso al que no sigue el banquete suculento de
la Historia, sino migajas escasas, que puesto que no pruducen har-
tura, causan hambre.

La historia musical sigue en completa prehistoria, todo es vago
y general: una melopea monédica (de sola melodia), unos primeros
intentos de regular el arte de hacer consonancias, las consabidas
disquisiciones que sobre Tolomeo, Aristoxenes, Boecio y San Isido-
ro empalmados se hacian; y ahi tienen ustedes todo el arte, todo lo
que sabemos, o por mejor decir, lo poco que no ignoramos de la mu-
sica hasta el siglo... no sé cuél siglo senalar, pues en esto anda con-
fuso y de niebla envuelto el asunto. Siempre es dificil sefialar dén-
de empieza la luzdecididamenteclara y dénde terminan lastinieblas.

Desde esta época es desde donde tengo yo que hablaros y es
fortuna, porque mas vale tantear aunque sea a una luz indecisa y
penumbrosa que al fin es luz, que no andar en la obscuridad.

Al llegar el siglo x1v la misica como arte concertador entra en
un periodo de constitucion franca. Me refiero al arte de reunir soni-
dos simultédneamente formando acordes y conscnancias, la armonia
digo en la forma y uso que hoy se emplea, la técnica del artificio de
componer va adquiriendo cardcter definido, y los cénones y reglas
que lo ordenan se agrupan sistemdticamente en conjunto didéctico,
mientras la practica marcha adelante preludiando los dias del si-
glo xv en que aparece ya el armazén completo de todo el artificio
musico.

El arte extraeclesiastico, el urbano, el doméstico, el de la calle,
la musica corriente, en una palabra, es sin duda la que mas intere-
sa. Entonces, como ahora y como después serd, la musica se divi-
dia en erudita y popular, es decir, la musica de los profesionales, y
la del pueblo; la de los trovadores refinados y exquisitos modulado-
res de sonidos y la del gremio plebeyo.

No es ciertamente mucho lo que de ella queda, pero las Céanti-

“gas del rey D. Alfonso el Sabio nos ofrecen una espléndida y abun-
dantisima muestra de las melodias trovadorescas. Como aqui en
cuanto tomamos una idea la aceptamos en clase de motivo obliga-
do, ha sido lugar inevitable presentar las melodias de las Céntigas
como ejemplo del canto popular medioeval. No es facil terciar en
el asunto, pero la presuncién esta en que tanto tendra de popular la
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musica cuanto la tenga la letra de aquellos encantadores relatos y
loores entre las cuatrocientas una Cédntigas que yo conozco y he te-
nido que ojear, las hay que dan la impresion de un arte rustico y
fresco a pleno aire, y las hay que nos suenan a musica de salén; pero
éstos son espejismos quenuestra posicion nos produce: estamos muy
lejos para afirmar que a lo que nosotros nos suena, fuera como nos-
otros lo calificamos.

Las Cédntigas de Alfonso X son unas veces una cancién de ala-
banza a la Virgen, otras veces el loor se prueba con el relato de un
suceso maravilloso: el trovador establece la tesis de que la Virgen
Maria es piadosa, protege la inocencia, defiende a quien la invoca,
es estrella que guia la vida, etc., etc., y a continuacién dice: «¥Y de
esto os contaré un milagro», y la leyenda maravillosa se desliza na-
naturalmente y corre con los descansos correspondientes para vol-
ver a cantar la alabanza de la Sefiora, que se va entretejiendo en la
leyenda. Tal es el sistema o arte de las Céntigas que de igual modo
se observa en letra que en melodia musical, pues poesia y musica
riman en un artificio bien ordenado y sujeto a niimero y regla.

Si algo se puede presentar que nos dé idea de aquellos roman-
ces de los juglares y trovadores, si deseais saber cémo se cantarian
las caballerescas leyendas y oir aquellos gentiles bardos que en
nuestra imaginacion nos pinta tan fantasticamente gentil, es el canto
de una de estas Cdntigas nos puede hacer sofiar en aquellas legen-
darias épocas de la bizarria del amor y de la fe.

Un coro sencillo y luego la narracién del romancero, del juglar,
del trovador, ingénua, candorosa, vibrante y viril, son todo.

En la melodia de las Cdntigas las hay de una simplicidad nota-
ble, en una linea derecha, sin adornos ni recargo de notas, y las hay
donde se hace gala de bordados y contorneamientos para que la voz
y el gusto y como cierto virtuosismo de cantor se luzca y brille, vo-
calizaciones abundantes, subidas y bajadas, colgajos que caen suel-
tos y quedan como en el aire, con singular donosura y gracia.

No sé si me acordaré bien, pero os voy a presentar dos ejem-
plos: la primera es un modelo de aquellos romances trovadorescos
donde se contienen la intencidn lirica del piadoso juglar devoto de
la Virgen y el relato de la leyenda que la confirma; es un hermoso
ejemplar de la recitaciéon musical de los romances, por igual estilo
se cantarian los episodios y hazanas bélicas, las aventuras y suce-
sos amorosos, y las estupendas leyendas del espiritu caballerescos
que corrian de castillo en castillo y de corte en corte; todo el can-
cionero de gesta castellano debié cantarse de parecido modo.
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En cuanto al asunto particular de la .Cédntiga en cuestion, es el
de un romance infantil, todo ingénuo. Su tonada es la de una can-
cioncilla bien rimada y movida, dentro de la cual se desarrolla el
recitado y declamacion narrativa del juglar que cuenta la encanta-
dora y simpatica leyenda.

Se trata de una madre que lleva a su pequenuelo en brazos, y le
presenta ante una imagen de la Virgen con el Nifio Jesus; el peque-

.-‘ H .

EL P. LUIS VILLALBA EN EL SOTO DE ¢LOS NOMRRES DE CRISTO»

Fot, V., Gombau.

El Ateneo de Salamanca no pudo organizar nada més exquisito para el P. Villalba que llevarle
a la Flecha, de sagrados recuerdos para la esclarecida Orden de San Agustin.

no va comiendo un pedazo de pan, y al ver a Jests, nifio como él,
le ofrece un bocado: jgueres papar?, le dice, jquiéres comer?

Entonces la Virgen dice a su hijo: «dile que no se asuste, que
coma contigo, y siempre cante y haya contento, y no tenga miedo
del muy maldito demonio que esta en el infierno por malo».

Jests habla entonces al pequeno y le dice: “paparés,, comeras
conmigo en el cielo, donde todos los santos cantan, y el llanto y el
mal se deshacen.

Esto concluido, murié el nifio y se fué camino de Dios al cielo.
Tal es el asunto. |
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Tiene un coro que dice:

Maravillosos

e piadosos,

e muy fremosos
miragros faz,
Santa Maria

a que nos guia
ben noite e dia
e nos da paz.

Estos coros les cantarian nifios y doncellas. Después sigue el re-
lato del juglar.

En la adaptacién que he hecho para el piano conserva la tona-
lidad antigua en todo su rigor, tratando en la orquestacion que de
ella hice de adaptarme a lo que me figuro que sonaria el concierto

instrumental de entonces. Toco la reduccién de la que entonces
arreglé. Es asi:

Maravillosos e piadosos
e muy fremosos miragros faz
Santa Maria—a que nos guia
ven noite e dia—e nos da paz.

E d'est un miragre—vos contar quiero
g en Frandes aquesta Virgen fez
iMara de Deul—Maravillos e fero
por una dona —que foy una vez
n'a egreia—de sa queseia
por vos e vella—molosa faz
n'o paraiso —o Deus dar quiso
golo e riso —a quien le praz.

Expresion de un sentimiento delicado y fino, alegre y franco,
con cierto dejo de cancidn réstica en el coro, que se abre en la es-
trofa para la expansién de una voz y alma llena que canta la beldad
de la Virgen, es la que vais a oir a continuacién, la 10.® en orden
que pertenece como todas las decenas a las Cdntigas puramente li-
ricas y de loor. Es un canto a la Flor de Jas Flores y en boca de
alegres campesinas, encontraria su més feliz y adecuada expresion.
Dice asi:

Rosa das Rosas,
e flor das flores,
dofa das doias,
sennor das sennores.
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Rosa de beldad—e de parescer

e Flor d'alegria et de prazer
Donna e muy piadosa seer
Sennor en toller coitas et doores.

Como ejemplo de esos gorjeos alegres, de esos bordados gracio-
sos de que os hablé, pudierao freceros muestras con otras Cédntigas,
demostracién de la feliz intentiva melédica e inagotable vena del
compositor (si es que fué uno) y prueba (en el caso mas probable y
casi cierto de que contribuyeran a él varios y diversos autores) de
la rica y variada melopea de aquel siglo. El alborozo franco, el ja-
bilo, y el entusiasmo se retratan en ella con toda fidelidad.

La puse una pequefia introduccién al estilo de lo que un cara-
millo o una gaita podrian hacer, para dar descanso a las voces y ser-
vir de preludio a la gaya y fresca tonada. Ahi la tenéis:

Virgen que el sol més pura
Bendito del Sefior
Virgen todo dulzura
Toda piedad y amor.

Virgen inmaculada

. Flor del divino Edén
Virgen de Dios amada

Fuente de todo bien.

No creo necesario insistir mds sobre las Céntigas; las que aca-
bais de oir bastan para dar una idea aproximada de los elementos
que la musica del siglo xi aportaba como fondo inspirador al arte
musical del siglo x1v y que ciertamente a él llegé.

Os hablé también del canto popular. Este se presenta en dos
formas: como villancico y como romance. El villancico es la can-
cioncilla plebeya a lo villano, propiamente la cancién popular; que
hoy vive todavia a través de los siglos y vivira seguramente en
adelante tan lozana, fresca y garrida como en aquellos siglos. Por lo
mismo que el villancico es fruto legitimo del pueblo, tiene todos
los aspectos: a veces es tierno y delicado, florecilla menuda y fina,
de aroma penetrante, otras es burlén y cdustico, da en lo bajo y
grosero en ocasiones, tiene en fin licencias de baja estofa moral, y
y se presenta desgarrado, picante y burdo.

Para poderos dar ejemplos de villancicos hay que acudir a los
siglos xv y xvi. El primero es el siglo clasico del villancico, y cuan-
do se presentan en su forma mds pura, como villancico se entien-

(¢) Ministerio de Cultura 2007



328 LIRISMO MUSICAL ESPANOL, ETC.

de, que de lo otro Dios nos guarde casi siempre. Los miusicos que
lo manejan se atienen a su forma propia y no se levantan a erudi-
ciones profesionales que més adelante lo desfiguraron. El villancico
en los siglos xv y xvi1 fué la cancion lirica favorita; la romanza, la
melodia, la copla y el couplet de la época; de todo esto servia. Lo
procaz, lo tierno, lo galante, lo atrevido y descarado, lo de dudoso
ousto y lo finamente delicado del sentir fué expresado por él. En
realidad no es el elemento literario el que senala la Gltima diferen-
cia y la nota diversificadora del género, sino la musica. En el sa-
l6n y en la calle y en el campo, para lo bueno y para lo malo, el vi-
llancico se empleaba; era ante todo y sobre todo una forma lirica y
esta forma era la favorecida de aquélla. En el siglo xvi1 el villancico
si no perdi6 del todo su caracter se desviéo de su derecho camino,
ladedndose hacia sus dos extremos, y asi es como tuvo un genero
infimo que descendié muy por la tierra y que hoy seria fuerte aun
para los cafés cantantes o tabernas liricas, y como también se le-
vanté en género aristocratico y distinguido. Los literatos han dado
a las composiciones nombres mas retéricos que los que tuvieron en
su origen; el QOjos claros serenos, de Cetina, se llama comun-
mente madrigal, cuando en su época no fué sino un villancico y
con su jay/ correspondiente que por cierto no le cuadra mucho. En |
la técnica musical el madrigal es cosa esencialmente diversa del
villancico. En el primero el compositor desarrolla sus motivos
dentro de un artificio erudito, en contrapuntos imitados con refina-
mientos técnicos que le constituyen en una composiciéon de preten-
siones, y en fin, en un arte exquisito y alto; el villancico, al contra-
rio, es una tonada sencilla, el musico la extiende seguida, la armo-
niza en contrapuntos muy lindos y graciosos, eso si, pero siempre
es natural, sencilla, sin complicaciones ni recodos, facil y espon-
tanea.

Esta evolucién del villancico, desviandose escalera arriba hacia
los salones elegantes y aristécratas, es decir, hacia las delicadezas
cultas, alambicadas y sutiles, y por otro lado bajando a las callejas,
en direccion a los picaros y rufianes y demas gente de los dominios
del hampa, di6 al traste con esta genial composicién, y al fin del
siglo xvi se convirtié por un lado en aqueilas canciones galantes de
que Lope ofrece tantas muestras en la Dorotea, y por otro, en aque-
llas de las que en el cancionero rufianesco y soez de la gente malean-
te, se conservan tan tipicos ejemplares. Unicamente el primitivo
plantel de donde sali6, es decir, la cancién popular, relegada a las
aldeas y rurales términos de donde eran nativas, se conservo en su
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virginal y pristina pureza. En las costumbres piadosas y eclesidsti-
cas siguidé el nombre de villancico para unas canciones con letra ro-
mance, que guardaron algo de su origen popular en la libertad y en
la ilimitada confianza e intimidad con que trataban a Dios en los mis~-
terios que mas se prestan a las expansiones de carifio y amor, y que
como nota tipica de su cardcter ristico hacia gala de una sencillez
tan sencilla, que a veces se pasaba a lo cazurro y apatanado. Lo
mas legitimo y lo tnico de buena ley era la tonada popular repro-
ducida y copiada tan literalmente durante el siglo xvi1 en los villan-
cicos de Navidad que puede tomarse como documento seguro vy fiel
para estudiar el folk-lore de la época por sus varias legiones. La tal
tonada en efecto es inevitable en todos los villancicos del siglo xvin
y se ve citada expresamente en gran ndmero de ellos, haciendo
decir al tenor o al contralto que vienen a cantar al Nifio la tonada
que se canta en la Sagra o en otro lugar. Y ve ahi cémo el villanci-
co eclesidstico, el de Navidad particularmente, puede ofrecer un inte-
rés singular para la historia del canto plebeyo, no sélo del aldeano y
campestre, sino aun de las canciones que estuvieron en boga en las
ciudades entre el pueblo bajo. Por 1o demas, en el orden literario el
villancico, aparte de la consabida ficcién de zagalas y pastores, que
no fué tan socorrida como se quiere suponer, se convirtié en una
pequena jacara, o entremés de baja estofa, en donde se pintaban
costumbres de las clases més incultas y rudas de la sociedad; el dia-
logo entre un carretero y un sordo, entre el rusticote alcalde luga-
reno y su remilgada mujer, escenas de gitanos, negritos, mozos de
aldea o de mulas y mil otras de semejante jaez, dan lugar para en-
tre estas grotescas y burdas farsas hacer criticas y caricaturas so-
ciales y aun literarias, y desde luego introducir los cantarcillos y to-
nadas nuevas y bailes de unos y de otros. Poéticamente no suele
encontrarse en ellos nada ingenioso y si muchas «salidas de pie de
banco» y maytsculas groserias y sandeces, hasta que por fin y a
fuerza de todo esto, concluyé de ser villancico y se transformé en
la letrilla que una musica floja, alegre y blanducha. que por rara
fortuna es tierna y sentida, canta al Nifio Jests el carifio y amor de
las almas piadosas.

Tal es el proceso del villancico. Volviendo atrés vy espigando en
el campo donde se cri6é con su esponténea frescura, como florecilla
fina y menuda del arte lirico, os voy a presentar algunos ejempla-
res de este género literario-musical tan singular vy genuinamente
castellano.

Juan del Encina nos dara el primero. No es que Juan del Enci-
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na sea el inico (el cancionero de Barbieri nos demuestra que en toda
la pléyade de trovadores castellanos del siglo xv apenas hay uno
que no cultivara el género y muy pocos que no fueran musicos); es
que la cancioncilla que he escogido me parece una de las maés tipi-
cas y de veta popular legitima, y con el aroma campestre mas pro-
fundo. En fin, es una cancion verdaderamente campestre a mi pare-
cer,y segun creo todavia tiene retonos de su semilla por esas tierras.

Por Mayo, era por Mayo
cuando facen las calores
cuando duenas y doncellas
todas andan con amores.

Creo que tiene el sello de la fabrica bien marcado. Juan del En-
cina lo compuso a cuatro voces, y suarmonizacion es un acierto fe-
liz que hace resaltar bien el agridulce de la tonadilla.

Ahora lo veréis:

Por Mayo, era por Mayo... etc.

(Quiza pertenezca a la misma época este otro villancillo gallego
que trae Mudarra en sus libros de Cifra para vihuela. Es uno de los
pocos que he encontrado de musica gallega. Picaresco es un poco y
con intencionada malicia, pero que retrata el caracter es indudable.
No tiene toda la letra, sino el principio y el fin, pero es suficiente
(intelligenti pauca).

Si viniesse... etc.

Tal viene a ser la forma mas auténtica y legitima del villancico
en su expresion primitiva y mas fiel, y desde luego la més cercana
al original, breve, sencilla y viva,

Sin que perdiera este cardcter, ni variase la estética peculiar de
tal género, los artistas le escogieron y tomaron como campo para
desarrollar en él su inspiraciéon y sentimiento, pero ya con el arte
consciente y reflexivo a que va unido un artificio culto y un estilo.
Entonces el villancico no fué una composicién, sino un modo, un
género de composiciones a donde se quiere llevar toda clase de flo-
res. El villancico culto, imitacién del espontédneo, tomo varias di-
recciones inspiradas en las varias cualidades que la cancion popu-
lar ofrece, el lado delicado y fino que a veces presenta, se refind
déandole acentos urbanos y elegantes, el lado tosco y desgarrado se
exager6 llevandole a las groserias y descaros intencionados de lo
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picante y soez, y otras veces se mantuvo en su mas propio caréc-
ter, sin almibararse con confituras de reposteria, ni descarriarse por
los barrizales de un naturalismo brutal.

Uno de los compositores méas afortunados de villancicos, en los
que alcanzé una nombradia extraordinaria y fama general, fué Juan
Véazquez. A mediados del siglo xv1 era sin duda el primero entre to-
dos. Pero no fué solo, como habréis supuesto, y hubo otros muchos
que compusieron piezas de esta clase. Para ejemplo de lo que llegé
a ser el villancico alto y de salén, es decir, no (que de salén fueron
segln indicios evidentes, hasta los villancicos més fuertes y rusti-
cos), quiero decir, del villancico delicado y galante, que ahi venia

EN LA FLECHA. GRUPO DE ATENEISTAS CONVERSANDO CON EL P. LUIS

Fot. V. Gombaic.

a parar siempre el villancico, os presentaré aquel «Ojos claros sere-
nos...», la deliciosa y maés feliz obra de Gutierre de Cetina, que si
no fué Gnico en cantar unos ojos bellos y vivos, fué el que consi-
guié convertirles en estrella clarisima de la poesia espanola. Esta
cancion es un villancico y la puso musica a cuatro voces Pedro
Guerrero, con tan buena y gentil sombra, que ya el afio 1554, Fuen-
llana, el compilador de aquel florilegio musical que se llama Orphe-
nica Lira, coleccion de lo mas granado y famose que corria en cues-
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tion de musica a mediados del siglo xvi, y que a fin de que lo pu-
dieran cantar los galanes, fueran ya los estudiantes en sus rondas
nocturnas, o los caballeros filarménicos y enamorados en los salo-
nes, lo arreglé para vihuela y voz, como si dijéramos para canto y
piano. Conocéis los bellisimos versos, ahora oiréis la musica, y de
seguro que sentireis una rafaga de gentileza, de porte varonil, no-
ble y galante, y hasta os podéis imaginar algunos de aquellos apues-
tos caballeros de espada al cinto, vihuela al brazo, capa terciada,
tafiendo el instrumento diestramente, y echando su alma por la boca

frente a una recatada celosia. Indudablemente, si es tierna y viva
la cancion, tiene aires y porte de magnate.

Escuchad:

Ojos claros serenos. .. etc.

Seria cosa de no terminar si hubiera de presentar muestra de
cada clase, pero ya que cité a Juan Vazquez, no quiero que dejéis
de oir uno de los suyos, de los de agridulce, que como veréis, por
todos sus lados respira el ambiente del campo y exhala el perfume
fino y penetrante del ingenio y del sentir popular. Véle aqui:

Con que la lavaré... etc.

Pero no sélo tiene Juan Vazquez esta vena; y en el villancico
que a continuacion oiréis, podéis ver un tipo de la romanza de sa-
I6n, pero noble a la vez que sentida, y con una distincién eleganti-
sima y de magnate rendido al amor, que es muy superior a toda esa
blanducherialiteraria y musical de las romanzas italianas, que fueron
y son hoy las delicias de la sensibleria de tertulia. Es como sigue:

Duélete de mi, sefiora..., etc.

No quiero terminar este capitulo sin daros a conocer las Ende-
chas de Canarias. Con este nombre se conoce una cancién musical
que yo he visto reproducida idénticamente en varios libros, por lo
menos en el que Pisador, vecino de Salamanca, compuso para vi-
huela y dedicé a Felipe II, y en la coleccién de igual género de
Fuenllana, también dirigida al mismo principe. Como estos libros
eran lo que hoy se llamaria un A/bum musical, una antologia de lo
que estaba mds en boga entonces, he colegido que las tales Ende-
chas eran un aire o melodia conocida, procedente quiza de Cana-
rias, que por su dulce entonacién y su belleza expresiva, se hizo
general y a la que se aplicaron diversas letras.
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El tipo ritmico de su versificacién entronca muy bien con cier-
tas canciones del mediodia de Espana que todos conocemos.

Si los delfines
mueren de amores
triste de mi jqué haran los hombres
que tienen tiernos
los corazones? |

A mas del género villancico se cultivo, y no podia menos, un li-
rismo alto y serio, del que los espiritus selectos y cultos debieron
hacer un aprecio mucho mayor. Yo he visto odas de Horacio pues-
tas en musica por Alonso Mudarra, en otro libro que por el estilo de
los anteriores publicé en 1540; de sonetos y estrambotes altisonan-
tes y estirados hay también una gran abundancia en el florilegio
musical de la época; pero sin acudir a reproducir ningin ejemplar
de aquel erotismo campanudo y sentencioso que se retuerce en los
consabidos catorce versos, me parece que os dard idea cabal de esta
musica seria una composicion que todos los que conocen la histo-
ria de las letras castellanas, sefialan como una de sus joyas maés pre-
ciosas. Me refiero a las coplas de Jorge Manrique, a aquella profun-
da elegia, en donde los pensamientos que mas hondamente impre-
sionan al hombre en los trances duros y amargos de la vida, se
unen a un decir sencillo y grave, en lo que precisamente radica toda
su fuerza emocionadora.

Yo no sé€ si el autor de la musica que acompana a estas estrofas
es Alonso Mudarra el vihuelista, él por lo menos la presenta en su
libro sin nombre de otro autor, pero quien quiera que sea el compo-
sitor, hay que convenir que es un artista de alta inspiracion, que
siente mucho y sabe hacer sentir

Vosotros juzgaréis:

Recuerde el alma dormida. ..
(3 baja).

Ya va siendo esto muy largo y debiera concluir, pero tengo aqui
un romance histérico relacionado con el supremo episodio de la gue-
rra entre el pueblo cristiano y el arabe, y que jugé un papel péstu-
mo y muy vivo en los dltimos estertores del pueblo muslin, yo no
quisiera que os marcharais sin conocerle. Es el romance /4y de mi
Alhamal... Gltimo grito de desesperacion del pueblo érabe, expre-
sién de toda una raza que gime su desgracia,
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Si yo fuera a hablar ahora del romance castellano, seria intermi-
nable. |Se ha escrito tanto de él, de su gestacién histérica, de su
procedencial Extranjeros y espafioles han terciado en el asunto, e
inventado hipétesis, entablando controversias; yo no les seguiré por
los ciclos establecidos; lo que me atrevo a decir, es que todo cuan-
to se diga del romance en este respecto sin estudiar su musica, la
que tuvo y la que atin hoy tiene, por esos pueblos de Leon, Casti-
lla, Extremadura y por toda la Peninsula, y sl queréis mas alla de
ella en las ciudades y pueblos de Hungria, Prusia, Turquiay Africa,
donde viven judios espafoles, aquellos que hablan nuestro idioma
y guardan atn las llaves de las viviendas que dejaron, todo eso digo

que se disputa relativo a su carédcter popular, es incompleto sin el
estudio de su musica.

Con el nombre de «viejos» he visto en los libros de musica del
siglo xvI varios romances:

De Antequera sale el moro ..

A las armas, moriscote. ..
Otros de la Historia Sagrada como

Triste estaba el rey David. ..

Y en fin, de cuantas clases y ciclos se conocen, pero no tengo
aqui papeles de ellos, y seria infinito el recorrerlos; por eso me he
limitado a éste que tengo a mano, de expresién tan fuerte, que Gi-
nés Pérez de Hita, en su Historia de las Guerras civiles de Grana-
da, cuenta que levantaba en vilo al pueblo, y se sabe que después
de la rendicién de Granada, el conde de Tendilla tuvo que prohibir-
le por razones de orden publico.

Figuraos al pueblo drabe escuchando al romancero cantor, el re-
lato fatidico de su ruina y a la multitud respondiendo en un grito de
inmenso dolor (JAy de mi Alhama...[) y veréis toda la grandeza ex-
presiva y la razén de los motines y levantamientos que promovia.

Es asi, le acompafio segtin la transcripcién de Fuenllana

Paseédbase el rey moro. ..

- ot

Y con esto doy por terminada mi conferencia, porque hablar de
las «Ensaladas», engendro abigarrado del humor picaresco mordaz,
irreverente y burlén del siglo xvi, seria alargar demasiado esta im-
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provisada disertacion. Para librarme de la tentacion me ayuda la
falta de documentos.

Perdonadme, pues, todas las deficiencias, y si lo que acabo de
decir sirve para fomentar el amor y aprecio de la musica cspanola
y contribuir a la formacion de un arte nacional, todo nacional y todo
sabio a la vez, con el apoyo que todos artistas y publico pueden dar
a la empresa, daré por bien dicho cuanto tan deshilvanadamente
ha salido de mi boca, y mil gracias a todos.

He picuo.
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—_——

TIERRA SANTA

Muriése aquel varén grave sencillo
de apostdlica barba y cabellera,
la cabeza de un Santo de Rivera,
el corazon de un niflo de Murillo.

En ataud de tablas v tomillo
llevamosle a enterrar: La ermita era
—vieja, sin culto—, de la sierra entera
lugar de muertos y redil de hatillo...

—]Seifior abad, sefior abad, la ermita,
de tiempo inmemorial no esta bendital —
—advirtié sollozante una garganta.

Dijo el abad - no ha menester abuelo:
besemos todos con uncién el suelo:
tierra que espera a un Santo es tierra santa.

MADRE DEL ALMA

En esta noche azul de la llanura
confundamonos, madre, en un abrazo.
Quiero ser elemento, linea, trazo,
atomo de tu fragil escultura.

(Quiero ceiiir tu seno y tu cintura
con el vivo sarmiento de mi brazo,
y arraigar en ti - noble en el regazo
de la Tierra, su madre y sepultura —

7 quiero que, si un dia la fatal,
talando infatigable el robledal,
nos queda, a ti sin sombra, a mi sin luz,
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como la tierra al roble y a la oliva,
tt a mi alma te abras porque viva
en esta arcilla de tu cuerpo en cruz.

CONSOLACION

Mi corazén enferma—vya le acosa
el dulce mal de la melancolia;
ya escapa de la loca algarabia
y se labra un castillo en una rosa.

Aquella sana fuente rumorosa
donde a chorro manaba poesia
apagé su cancion en pleno dia
y solo tiene un recitar de prosa.

Parece mi existencia una condena:
en el hogar callamos los hermanos:
mi madre en un sillon, reza y medita

solo encuentro alivio a tanta pena
llorando, y apretando entre mis manos
las manos de la pobre viejecita.

Madrid, Noviembre de 1015.
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DE MI PUEBLO

RECUERDOS DE NINEZ

_ e

1

't acuerdo de cuando nos preparaba a recibir la prime-
| || ra comunién el Parroco D. Juan Antonio Ruano, que
= | murié de Obispo en Lérida, va para dos afios, en Di-
ciembre de T9I3. Nos juntabamos los muchachos en la iglesia de
San Juan, de cara al retablo churrigueresco del presbiterio y miran-
do el pulpito de piedra pintada con los escudos de la villa—la estre-
llita y el puente.—Me acuerdo muy bien de los ejercicios y he olvi-
dado del todo lo que nos hacfan cantar.

Un dia nos hablaron del caminito del cielo, caminito sembrado
de ortigas o de abrojos. No puedo precisar si fueron D. Fabian En-
cinas o D. Domingo Monleén, ambos sacerdotes y coadjutores a la
sazon, los encargados de la plética. A los diez afios vemos plastica-
mente, con los ojos del corazén y de la cara, el caminito del cielo.
Alli esta Jests esperando a los nifios buenos, un Jests-nifio, en los
brazos de su mama, la Virgen, que. tiene cabellos rubios y ojos azu-
les, como en los cuadros de Murillo y de Tiépolo. El caminito es
una senda recta. Se camina por él con los pies desnudos. Las espi-
nas se clavan en ellos y los llenan de sangre.

Y alli, bajo las bévedas de San Juan, prometiamos los nifios no
pecar nunca para que no padeciese el buen Jesus, para que su mama
no llorase. Dulces propdsitos de la infancial ¥ sonaba el 6rgano y
a su arrullo surgian nuestras plegarias, derechitas al cielo, como
nubes de incienso. Llevo tan dentro, tan dentro del corazén, aque-
llos cantos infantiles, que lo que no consiguen jamaés Titta Ruffo o
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17 pE OCTUBRE ULTIMO, ESTRENADAS EN DICHO DIA

ALBA DE TORMES: MOMENTO DE SALIR DEL CONVENTO DE LAS MADRES LAS NUEVAS ¥ RIC
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Fot. P, Eduardo del N, 7., C. Dy
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Rossina Storchio, conmoverme, lo logran siempre los coros infan-
tiles de una procesién, de una escuela o de una fiesta. Mi espiritu
*,  sufre no sé qué sacudida singular al escuchar esos cantos. La ino-
~ cencia de los pequefios purifica el cantar, lo limpia de toda estri-
dencia humana, y si mirais a lo alto, veréis al buen Dios, sonriendo
desde su trono de fuego, repitiendo sus palabras:
—|Dejad que los nifios se acerquen a mil

Y es el caso que sélo pueden acercarse a Dios los nifos.

Iba diciendo que una tarde, una tarde de Mayo, después de la
fiesta de la Cruz, nos hablaron de] caminito del cielo. Yo debi enten-
der mal, o sofiar con el opio de la poesia de la platica, porque se
me metio en la cabeza que aquel camino empezaba en una ventana
que hay en el coro de la iglesia de San Pedro. Lo conté en casa y
mi padre me dijo que si.

Con sigilo subi un dia al coro de San Pedro, entré en él, me en-
carame en un banco, me asomé a la ventana. Nada- sélo columbra-
ron mis ojos un pedacito de cielo azul.

iDios mio, qué decepcién mas terrible la decepcion primeral Los
0jos no vieron lo que el corazén se empenaba en ver a toda costa.
La primera desilusion la més amarga, la maés terrible. 3Dénde esta-
ba el caminito del cielo?

Me duré mucho tiempo el mal humor. Ninguna de las amargu-
ras posteriores ha sido comparable a aquélla. |

2El caminito del cielo? Las espinas se hincan en los pies: llaga-
das llevamos las plantas; una tristeza densa cubre nuestra faz alo
largo del sendero de la vida. Pero arriba queda siempre el jirén del
cielo azul. Lo azul puede trocarse en negro, pero en lo negro brillan
las estrellas saltonas, regando de luz el espacio.

1Y ay del que no sigue, en horas de amargura, la trayectoria de
una estrella, que es fe, que es luz, que es esperanzal

= o

Todos los nifios sienten anhelos misticos. Yo, al menos, los sen-
tia. Iba para Luis Gonzaga o cosa asi, y me quedé, como otros mu-
chos, en el camino.

Nuestra fe era una cosa simplista. El Padre Eterno tenia barbas
blancas; el buen Jests era un nino; el portal de Belén estaba en lo
bajo de una montafia donde habia arroyos, y puentes para los tre-
nes, y tuneles atrevidisimos que hoy no se atreven a sofior los in-

genieros. El nacimiento de |os Padres Carmelitas nos suministraba
estas representaciones graficas
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~ La pasion del Sefior la vefamos en cambio, en la parroquia de
San Pedro, cada Viernes Santo. |Qué miedo nos entraba a los ra-
paces! Veiamos desclavar de la cruz al Nazareno; veiamos el pelo
de la cabeza, sanguinolento, pegado a las sienes, debajo de la co-
rona; veiamos descender el Redentor al sepulcro.

Y después el sermo6n de la Soledad en las Madres. Pocas ima-
genes mas bonitas que la Soledad de mi pueblo. La iglesia estaba
severa, desnuda, obscura; alla, en el altar mayor, lucian dos velo-
nes amarillos. La Soledad, cubierta con su manto, lloraba la muer-
te de su Hijo, para adentro, como lloran los fuertes, sin gritos des-
garradores. La Soledad de mi pueblo estd llorando; tiene rojas las
mejillas y las manos cruzadas; la boca permanece semi-abierta en
un espasmo de dolor sin consuelo, y es de piedra el corazén que no
sufra ante la imagen.

De nifio me conmovia; de hombre también. Pero hoy s€ por qué
me conmueve; leo en sus perfecciones estéticas como en las pagi-
nas de un libro; advierto este detaile, ese pertil aquel rasgo, aque-
lla levisima insinuacién. ¥ es el caso que de nifio /a veia mejor'y
que ahora busco algo que yo vi y que se me ha escapado.

Moraleja: la fe vivifica mas que el arte. El arte sin fe es estéril;
la fe sin arte, sin emocién, puramente racional, no es tampoco fe.

Moraleja: en la infancia nacen las emociones. ¥ si en la juventud
las perdemos, ante la frivolidad ambiente, no hay redencidén para

nosotros!
Stabat Mater Dolorosa
Juxta Crucem lacrymosa
Dum p2ndebat Filius.

— cantaban al érgano en aquellos Viernes Santos de la ninez, y ver-
daderamente, se partian los montes de pena ante la muerte del Justo
-y ante el dolor sin consuelo de la Soledad de mi pueblo, que no ha
cesado de llorar en los tres siglos y medio que lleva de existencia.

11

Voy recordando las cosas a medida que acuden a mi memoria.
Sin orden, concierto ni hilacién aparentes. No voy a pararme a bos-
quejar un indice cronolégico. Me veria muy apurado para ?\arfe.rlﬂ.

No pienso que estas paginas puedan tener un valor histérico;
lejos de mi tan funesto pensamiento. Me preocupa sulamente’que
tengan un simple matiz psicolégico y experimental, para mi tﬂn
solo, cuando menos. Cargue el Sr. Garcia Boiza con la culpa del
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enojo que esta lectura causara seguramente a los”abonados de La
Basitica Teresiana, ya que el Sr. Garcia Boiza se lo ha guerido.
Y asi, una vez...
o ot
Una vez, no sé cudndo, por vez primera, me asomé a la celda
donde muri6 Santa Teresa.’ Ahi estaba la Santa bajo las colchas del

ALBA DE TORMES: LA PROCESION EN LAS CALLES DE LA VILLA DUCAL Y PRESIDIDA
POR EL ILMO. SR. OBISPO DE CIUDAD-~RODRIGO

Fol. P, Fduarde del N, ¥., C. D.

lecho, en una celda alfombrada. Dos velitas ardian en un altar. La
colcha era roja, con el escudo carmelitano.

Confieso que estas exhibiciones graficas interesan los sentidos
de los nifios, como excitan la curiosidad de los pequenos escolares
las imégenes de los libros. Se ve el hecho y no se olvida jamas.
Pero se aprende mal.

El artificio de la imagen se sobrepone a la realidad del hecho
histdrico y la representacién grafica nos lleva como de la mano a lo
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EN ROCESION EL «BRAZO» DE SANTA TERESA
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anecddtico y a lo menudo, con detrimento de la comprensién exacta
de la realidad verdadera.

Me explicaré. La celda donde murié Santa Teresa en el Conven-
to de la Anunciacién de las Madres Carmelitas de mi pueblo, y que
se exhibe a la curiosidad de los miles de devotos que por alli pasan,
no es exactamente la misma celda de la Santa. Santa Teresa murié
en un pobre camastro de madera; el lecho de hoy es suntuoso y
rico. La celda no estaba alfombrada, seguramente. 3Por qué ha de
variarse aquella habitacion? Por qué no ha de tornar a su estado
primitivo¢ )No ha de ganar con ello la devocidn teresiana, ilustrisi-
mo senor Obispo de Salamanca?

He visto la casa del Dante en Florencia, la de Rossini en Bolo-
nia, la de Madame Stael en el Cantén de Ginebra, el palacio de
Voltaire en Ferney (Francia), el museo de Zorrilla en Valladolid.
Todas estas cosas—como la estupenda sala de Felipe II en el Esco-
rial—conservan el espiritu de los genios que por alli pasaron. Com-
prendemos la austeridad del vate Florentino, la poltroneria del mu-
sico, el refinamiento un poco morboso de la autora de Corina, les
maneras principescas del gran burlon de la Enciclopedia, los habi-
tos bohemios y desordenados de nuestro tltimo gran poeta roman-
tico. La celda de mi pueblo ha perdido ya su cardcter teresiano de
sobriedad, de pobreza, de sencillez, de todas las virtudes que did a
la Regla Carmelitana mitigada la reforma de la Santa. ¥ la simple
celda estaria mejor.

De nifio, naturalmente, aquella celda me causaba una impresién
enorme. La imagen de la Santa tiene la faz serena y roja; no parece
aquella imagen la de una enferma del corazén, achacosa, vieja y
decaida. Son muy pocos los artistas que han logrado darnos una
impresion de Teresa de Cepeda. Era morena, alta y graciosa. Tenia
un lunar muy bello. Era proporcionada de estatura y hermosa. Te-
nia la color quebrada y los ojos, errabundos y ensimismados, eran
negros. 7 el rostro de Teresa dejaba vislumbrar los resplandores de
una vida interior muy trabajada y la fuerza de una energia que no
se doma, sino que se vigoriza ante las dificultades de toda suerte.

Santa Teresa no hubiera tenido precio para Alcalde Constitucio-
nal de una ciudad castellana, donde todo el mundo hace lo que
quiere.

- gt g

Una vez trasladaron los restos de un viejo Conde de Alba o de
un venerable Sr. Arzobispo, pariente de los Alvarez de Toledo, des-
de las ruinas de San Leonardo a la iglesia de Santiago. Era un dia
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de mucho calor. Hubo una procesion por la dehesa; aquel traslado
de huesos venerables nero remotos fué una ceremonia dulce...

Me extrané que nadie llorase, que los asistentes a la ceremonia
fuesen a ella del mejor humor, que los mismos clérigos entonasen
los responsos con voz mas jubilosa que en los entierros. Sentia yo
la soledad de aquellos huesos del viejo Conde, del venerable Arzo-
bispo o de quien fuese, Yo iba al lado de los que llevaban la cajita
de zinc con los huesos ya calcinados, de las cenizas remotas de

ALBA DE TORMES: LA PROCESION FRENTE AL CONVENTO DE LOS PADRES

Fot, P. Eduarde del V. ¥., C. D.

aquellos personajes de los que no nos habia hablado nunca el
maestro.

Después he comprendido que el tiempo es el mejor amigo de las
penas y de las alegrias del corazén. Si unos afios cicatrizan las lla-
gas mas atroces del espiritu, 3qué no lograréd el sedimento de cua-
tro, de cinco, de seis siglos sobre la memoria?¢

{¢) Ministerio de Cultura 2007



346 RECUERDOS DE NINEZ

Camindbamos con aquellos huesos por la calzada de Navales
adelante. Lucia el sol sobre un cielo de zafiro.

El tiempo y la naturaleza ponian una nota de dulzura sobre la
traslacién de aquellos huesos anénimos y remotos, un pOCO remo-
tos los pobres.

g et

Y vino la tropa a Alba. ¥ formé un cuadro en la plaza Mayor. ¥

mi padre me presenté a un Teniente.
—]Chacho, un Teniente!

Y desfilaron los caballos, piafando ante nuestros ojos asombra-
dos de tanto estruendo. ¥ un cura dié una bofetada a un soldado
que blasfema.

iTenia yo cinco afios y parece que lo estoy viendo!

No hubo escuela aquella tarde. Nos solté el maestro, D. Nico-
las Caballero y Blézquez, que ya ha muerto. Y nos hablé de la Pa-
tria. ¥ nuestro corazén de espafoles saludé la bandera al paso del
escuadron.

|Dulce ensena de la patria, roja como la sangre y aurea como
el soll Recuerdo al abanderado, gallardo, serio, jinete sobre un her-
moso bruto rojo, al pasar por el arco de la plaza: D. Nicolas nos mi-
raba de reojo. Nos quitamos la gorra al paso de la bandera y con-
testamos el «[Viva Espanal» temblén de aquel bondadoso y dulce
anciano.

Luego he visto la bandera espafiola lejos de mi Patria, sobre los
escudos de los consulados.

Algunos hombres se reian al pasar. Otra vez vi esa bandera pi-
soteada por unos cafres en Barcelona... Y al verla, no senti aque-
lla dulce emocién que me transmitié de nifio la voz temblona y va-
ronil del buen D. Nicolds. Senti ira, mucha ira, y comprendi que los
hombres nos matemos por ella, como por una mujer, y que cubra
el cuerpo inerte de los que mueren bendiciéndola, porque la ban-
dera de mi Patria simboliza a la vez lo que hay de carnal en nos-
otros, la sangre, y lo que hay de espiritual en nosotros: el anhelo,
que es insaciable como el oro, y amarillo y cegador como el sol
que nos alumbra. |

José SANCHEZ ROJAS.

Alba de Tormes, Noviembre de 1915
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fiestas de [a beatificacion de Santa Teresa en 161

LOS DUQUES Y EL PUEBLO DE ALBA

Carta inédita.

or exigencias del cargo unas veces, por aficién otras,
desempolvamos y revolvemos los viejos libros y re-
buscamos cosas en los curiosos pergaminos del mu-
tilado, pero todavia abundante y riquisimo archivo municipal de
esta histérica y ducal villa. Hoy hemos tenido la fortuna de encon-
trar una carta de mérito, interesante y curiosa, por la que vemos
como el Duque de Alba toma a su cargo las fiestas de la beatifica-
cion de la Santa, y envia su plata y sus tapices y ensaya comedias,
etcétera. Es un autégrafo de D. Antonio Alvarez de Toledo y Beau-
mont, V Duque de Alba, Gentil hombre de Cdmara de Felipe Ill y
Condestable de Navarra, y a nuesto juicio este documento es inédi-
to, pues no sabemos se haya dado al piblico por nadie. D. Fernan-
do Araujo, autor de la Guia historico-descriptiva de la villa, publi-
cada en 1882, no debid encontrar esta carta en el archivo, cuando
ni la menciona siquiera, entre los muchisimos documentos que
arrancando del ano 1140, extracta en su mencionado libro.
Nosotros la publicamos y la copiamos integra, a la letra, para
que & su gusto la comenten y saboreen los lectores de La Basivtica.
Ninguna nota, nada de glosa queremos poner por nuestra parte.
Copiado exacta y fielmente del original, tal cual es la carta autégra-
fa, ensefia mas y mejor que cuanto nosotros pudiéramos decir. Este
documento serd del agrado de los amantes de Santa Teresa y plato
sabroso para los eruditos, no precisando ajeno aderezo para gus-
tarse en su propia salsa, que sobrada la tiene.

«Por el deseo que tengo de que la fiesta de la beatificacion de la
santa madre Teresa de Jestus se haga con la mayor solemnidad y
autoridad posible, he acordado y resuelto ayudaros de manera que
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todo lo que se hiciere y gastare sea por cuenta mia y vuestra y que
desde luego se disponga haciendo cada uno de su parte lo que se
le ordenare para que asi se acaben las cosas mas breves y acomo-
dadamente.

Habéis de conformaros y aunaros con los oidores de mj consejo
asi los diputados seglares como eclesidsticos para que con acuerdos

ALBA DE TORMES: UN DETALLE DE LOS TRABAJOS NIEVOS REALIZADOS EN LA HAEELICA
Clichd A Theriade de Mendoza,

de unos y de otros se ponga en execucién lo que se hubiere de hacer.

Envioos la facultad que me abéis pedido sobre la aléndiga y esos
dos mil ducados que montan se han de juntar con todo lo demés
que se sacare de limosnas y de otra .cualquier manera y con lo que
yo diere para dicho gasto.

El palio que ha de salir en la procesion y el estandarte se haran
luego aqui por mi cuenta.,

Mis tapicerias y otras algunas se llevaran y toda la plata que se
pudiere juntar para aderezar la Iglesia y los altares y porque con-
viene que de esto haya mucha cantidad haréis diligencia alla en Sa-
lamanca y adonde maés os pareciere para que no falte con que lucir
las calles de la procesion.

El voto que se ha de hacer tomando por abogada a la Santa Ma-
dre quiero que sea general y hacerle yo en nombre de mi Casay
de esa mi villa y todos mis Estados.

La cera que aquellos dias se gastare en la Iglesia y procesién la
he dar yo y también la pélvora para hacer salva con mi artilleria y
aqui se buscaran dos artilleros que vayan a solo eso.
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Las comedias han de ser por mi cuenta y si entonces hubiere
autor en Salamanca se las daremos en acabando de escribir las de
la Santa Madre para que vaya a hacerlas.

Vosotros habéis de prevenir toda la misica, pendones, cruces,
cofradias, clerecia, aderezo y limpieza de las calles, arcos, altares,
y todas las demas cosas y imbenciones que decis en la relacién que
el otro dia me embiastes y lo que demas de ello se ordenare.

Y aveis de hacer que haya en la villa bastante previsién de co-
mida para la gente y cabalgaduras que vendran de afuera, que ser4
mucha.

En las mejores casas aposentaréis a los caballeros que binieren
y luego a los religiosos a quien daréis camas de valde en sus posa-
das o a cuenta de la villa. : yollq | |

En esta conformidad escribo. largo a mi Consejo de donde to-
maréis orden de lo que os ofreciere y si en algo tuviéreis necesidad
de darme cuenta lo haréis con toda brevedad que siendo esta oca-
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ALBA DE TORMES: LAS OBRAS DE LA BASILICA: VENTANAS HECHAS ESTE ARNO
Clichd A. Iuriado de Mendoza.

sion de la importancia y autoridad que se vee no tendré necesidad de
encargaros mas que me sirvais en ella como espero de tan honrra-
dos vasallos, pues esta causa y accién no es menos vuestra que mia.

Guardeos Dios como puede. En Madrid 12 de Agosto de 1614.
— El Dugue de Alba y Condestable en Navarra. |

Después de firmada esta he acordado que los religiosos se apo-
senten en mi casa y se les de alli de comer y las camas que hubie-
re menester en la forma que arriba se dice.

A la Villa de Alba».

Alba de Tormes, 18 de Octubre de 1915,

Fidel SANCHEZ.
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Pesetas Cts.

Suma anterior................. 13.852 05

De D.” Teresa Escudero, en nombre de una sefiorita de Bilbao
devota de Santa Teresa, con destino a las obras de la Basi~
M8 ci womumavmn  som w80 G S S STHBT 7% 58 % S bbbl , 1.000 »
(Reserva su nombre y deseaba figurase la entrega en el pasado mes '
de Octubre. No hemos podido”complacer a la distinguida

donante por haberse recibido esta nota en la redaccién el
dia 28 de Octubre).
De D. Victoriano do Pazo, por la undécima colecta en la’didce-

sisde Orense. ... ... ittt e e 51 »

» D.2 Marfa Jests de AusOtegui. .. cowvvuisii v ssasine s ; 25 »
» » Rogelia de Uriglien, viuda de Escalante,............... 15 »
» » Maria Concepcién Ausétegui de Rochelt. .............. 15 »
» D. Vicente de Urigiien................ . 15 »
T 14.973 05

(1) Se reciben en el Palacio episcopal, oficinas de Secretaria.

SALAMANCA.—Imp. de Calatrava, a cargo de Manuel P. Criado.
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En la casa editorial de B. HERDER en FRI-
BURGO DE BRISGOVIA (Alemania) se han
publicado las obras siguientes:

La familia de Saufa Teresa en América y la primera Carmelita

Americana. Estudio histérico por el Dr. D. Manuel Maria Fé6lit, Can6=

nigo Honorario de la Ig'esia Metropolitana y Superior de las Carmelitas de
Quito. Libro publicado con licencia ec'esidstica y adornado con algunos gra-
bados y facsimiles. En 8 ° (XII y 384 pags.) En rustica francos 4,0(; en tela

de lujo franco 5,50.

tor se ha propuesto llamar la aten-

cién sopre las relaciones que unen
a los paises americanos con la insigne
Reformadora del Carmelo y escritora
mistica Santa Teresa de Jestis: estaidea
domina toda la obra y le da no poca im-
portancia. En efecto, es un hecho en ex-
tremo notable el'que todos los hermanos
de la grande Santa se hubiesen traslada-
do a América en la época de la conquista
espanola El autor, valiéndose de docu-

I i N estainteresantemonografia el au-

mentos en parte inéditos, los sigue en

sus belicosas empresas y procura darlos

a conocer, particularmente a Lorenzode
Cepeda, el hérmano predilecto de l'ere-
sa de Jestis y padre de Teresita, que ha-
bia de ser la primera carmelita ameri-
cana, educada por la misma ~anta. Por
primera vez se ofrece la biografia algo
completa de esta venerable religiosa,
que tan bien representa a la familia
americana, ya natural, ya espiritual, de
la mistica Doctora.

OBRAS de la Srma. Sra. Infanta dona Maria

de la Paz de Borbon.

Poesias. En 12.°(XVIII y 68 pags.)

En rtstica Fr. 1,50, encuadernado
en tela Fr. 2,25.

La Infanta Paz es una poetisa por el
estilo de Santa Teresa: porque le sale
del alma, porque los versos te le vienen
a la pluma sin artificio, sin rebuscamien-
to, sin ninguna de esas abstrusas meta-
fisicas y sociologias en que hoy se pro-:
pende a hacer consistir ¢l mérito poéti-
co, Loque méas encanta precisamente en
este lindisimo ramillete de flores, es su
aroma campestre, la naturalidad, la in-
genuidad y la sencillez.

(La Ciudad de Dios, Madrid 1904, 5 de
Marzo). |

Mi peregrinacién a Roma. Con

una fototipia y ocho grabados. En
12.° (VI y 66 pags ) Hermosamente
encuad Fr.3
Santiago de Chile, 23 de Mayo de 1903.
[La visita a Roma de D * Maria de la
Paz:me ha encantado, “Al recibirla, sus-
pendi todas mis ocupaciones y la lei has-
ta el fin; fué para mi un nuevo paseo por
Roma,. Ademas la belleza de la impre-
sidn y su rica encuade nacién manifies:
tan una vez més la perfeccién a que hran
llegado sus talleres editoriales. Siga
Dios bendiciendo sus trabajos.

T MARIANO, Arzobispo de Santiage de Chile.

Buscando las huellas de Don Quijote. Ea 12.° (9% pags.) En rtstica

- Fr, 2; en tela de lujo Fr. 3.

“El alma tan profundamente espafiola de la Infanta Paz, donde siempre repers-

cuten en tierra extranjera todas Jas palpitaciones de su patria queridisima, se ha
asociado con'este opliscuio al homenaje nacional que acaba de tributarse a nuestro
inmortal Cervantes. A mas del singular encanto que a todas las producciones de
nue-tra egregia escritora comunica la ingenuidad teresiana de su estilo personali-
simo e inconfandible, ofrece el trabajo de la Infanta Paz interés para los bibliogra-
fos y eruditos, por la copia de curiosas noticias que ha acumulado acerca de traduc--
ciones y recuerdos del Quijote en las principales naciones de Europa,,. ' ‘

(LaCiudad dé__‘"_ﬂfﬂs, Madrid 1905, N.° 7).
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