



Nuestro paisano y amigo D. Antonio Dominguez y Fernandez nos ha obsequiado con un ejemplar de su última comedia, Poderosa Caballero...

D. E. P. Anoche falleció en esta capital nuestro amigo el honrado e inteligente artesano D. Ildefonso Pérez y Pérez.

Reciban su viuda, hijos y demás familia, nuestro más sentido pésame.

Ayer tarde, un automóvil que bajaba de Pino de Oro, atropelló en el paseo de los Cochés a una niña de corta edad, hiriéndole en un brazo con el guardapolvo. El chauffeur que guiaba el vehículo intentó evitar mayores consecuencias...

Para mañana a las 3 de la tarde, se halla convocada en el Gobierno civil, la Junta provincial de Instrucción Pública, con objeto de celebrar sesión de segunda cita.

Ayer tarde, en la plaza de la Iglesia, cuestionaron varios sujetos sobre pago de un alquiler de un coche que habían tomado para dar un paseo, dando lugar a que pasaran a los hechos y resultando herido de arma blanca en una mano, Fernando Melo, de 28 años, natural de la Ortava, quien fué curado en el Hospital civil.

El agresor, Fernando Goya, ha sido detenido y denunciado en el juzgado respectivo.

Antenoche fueron conducidos a la prevención municipal dos sujetos que en completo estado de embriaguez, riñeron en el callejón del Combate, teniendo que intervenir el segundo jefe de la guardia municipal Sr. Suárez, por ofrecer resistencia uno de ellos.

Lo mejor para limpiar la dentadura y hermostrar las encías, Pasta Dental Fría Orive. Tubo 1 peseta.

D. E. P. En Barcelona, donde residía desde hace algún tiempo, ha fallecido nuestro paisano el Sr. D. Nicolás Díaz Hernández, a cuya familia enviamos nuestro pésame.

Al juzgado municipal se ha dado conocimiento de que un sujeto introdujo en su domicilio a una niña de 9 años, y como esta diera voces en demanda de auxilio, fué amenazada entonces por aquel con un cuchillo. Llegando la esposa del sátrapa maltratando de obra a la criatura y rompiéndole uno de los caracillos de oro que llevaba puestos.

Ayer tarde fué herido en la calle del Castillo, por mordedura de un perro, el niño de 11 años, Juan Jordán. Fué denunciado el hecho.

Por la inspección de vigilancia se ha dado conocimiento al juzgado municipal de que Manuel García Rodríguez maltrató de obra a Agustina Díaz, dándole aquel a la fuga al observar la presencia de los guardias municipales y siendo luego detenido y puesto a disposición del juzgado.

GRATIS Interesa al público saber Dr. ANDREU, que el Dr. ANDREU, ha empujado a su oído dentro de sus oídos de PASTA PECTORAL con una sola aplicación. GRATIS TOS GRATIS La tos se cura con esta pasta. GRATIS La tos se cura con esta pasta.

Para alusiones

El diario de esta Capital «La Prensa» me hace el honor de ocuparse, en un artículo que titula «Del Ambiente «Sueños y realidades», en la labor modesta que realizo en el «DIARIO DE TENERIFE». Agradezco la atención y doy al estimado diario las gracias por la benevolencia que me dispensa.

Todos tenemos nuestras aficiones y deseos me inclino a cuanto significa un adelantamiento en los pueblos y deseo ver progresar éste en que nací. Eso explica mi constancia en señalar aquellos que se pueden alcanzar mi «agradable pesimismo» como dice «La Prensa», cuando veo que no llega la ocasión de que aquí tengan realidad, como me lo hace desear el amor al terruño. En tiempos en que se tenía fe en

el porvenir, se decía que la utopía de hoy es la realidad de mañana. Hoy llamamos sueños, fantasías, a lo que de utópico acaso se hubiera clasificado antaño: pero perdida toda fe y sin ideales que nos alienten y quien en el camino hacia el mañana, no creemos en que la utopía llegue a ser realidad, y pesimistas desconsolados, decimos con Calderón de la Barca, que los sueños, sueños son y nada más; no los concedemos otro alcance.

Y claro está que los sueños si son agradables, nos producen cierta tristeza al despertarnos en una realidad muy distante de lo soñado; pero algo ha sido el goce de soñar, cuando sentimos la satisfacción de comunicarlo a los demás, que a su vez, se complacen en oírlo y más disfrutan cuanto más disparatado es lo que la imaginación nos ha pintado como realidad.

Aunque mi labor en el DIARIO DE TENERIFE parece que no tiene ambiente, como hoy decimos, suelo experimentar la satisfacción de hallar de vez en cuando, quien desea soñar; y ya es algo conseguir el contagio; que puede que siendo varios los soñadores, se llegue a constituir un núcleo que se proponga convertir en realidad lo soñado.

Por otra parte, mucho de lo por mí imaginado, lo único que tiene de fantástico es el lugar en que ha de desenvolverse y la ocasión en que ha de tener vida. Mi sociedad reformadora del otro día, no sería sino una copia de otra que se constituyó en Granada para abrir y urbanizar una gran calle, ó sería una empresa como la de realizar las obras de la Gran vía de Madrid, ó una ampliación de lo que aquí se hizo cuando se abrió la parte alta de la calle del Castillo.

Las frases corrientes de que no hay ambiente, de que aquí no es posible lo que en otros países puede ser, bien merecería la pena de que alguien aplicara la filosofía a desentrañar el por qué de nuestra situación actual y si era factible hallar el remedio que el pesimismo reinante nos hace pensar que no existe.

Pueblo constreñido a sostener afanosamente el combate por la vida y con la atención fija a salir, lo mejor que se pueda, del día, sienta en mí concepto, como compensación, el deseo de distraerse, de divertirse y se inclina más a asociarse para disfrutar que para fines que requieren estudio, meditación ó trabajo que viniera a ser continuación de aquel a que se ve forzado para sostener el rango, el lujo ó el goce que pueda proporcionarse. Lo riente de nuestro cielo (así, poéticamente expresado), lo apacible de nuestro clima, convidan a la alegría del vivir, al esparcimiento del ánimo y parecemos por ello un país frívolo, poco dado a empresas serias y en que se arriesgue la peseta sin la seguridad del tanto por ciento correspondiente.

No he inventado yo eso de la influencia del ambiente, la de las variaciones atmosféricas, de la meteorología en general, sobre el carácter de los pueblos, sino que hay que observar que según sean los cambios que se experimentan, así está el ánimo de los vivientes, unas veces de buen humor, otras, agrios, asustadizos, quisquillosos; en unas ocasiones predisuestos al aplauso, en otras a la censura, a la intransigencia.

Hoy podrá decirse que hay mayor ilustración, que ésta es más extensa, pero ello ha engendrado la vanidad, el excesivo amor propio, que no sé si diga que es tan intolerante como la ignorancia, pecado capital que aun está extendido como la mala semilla en campo inculto.

La vanidad por una parte, la ignorancia por otra y la carencia de un ideal, de una meta a que dirigirnos todos con entusiasmo y unión, envenenan el ambiente y nos nublan el camino, a pesar de lo riente del cielo, de lo apacible del clima. Profundizando en el estudio de la psicología, de la filofosofía, de la fisiología y hasta de la meteorología de este pueblo, hallaremos elementos de juicio para deducir por qué falta el ambiente para todo, por qué aquí no es posible lo que en otros países puede ser.

Sabiendo como es el pueblo, como somos los paisanos, nos explicaremos que los adelantamientos que deseamos, sean sueños que el pesimismo nos hace imaginar enteramente irrealizables.

El articulista de «La Prensa» dirigiéndose a mí directamente me dice: «que grato es soñar en este país». Ya lo creo, si señor. Sueñe usted y al despertar contemplelo riente de nuestro cielo y disfrute sin pensar en otra cosa, de lo apacible de nuestro clima.

Manuel de Cámara.

La dicha

No busques la dicha ansiosa, Nadie la dicha nos da... La dicha es perla preciosa que en el corazón reposa del que buscándola va. P. A. de Alarcón.

El Primer Paso hacia la SALUD. se da al decidirse a tomar la legítima Emulsión SCOTT. Ninguna imitación puede igualar a este afamado remedio que devuelve la fuerza, forma tejidos y asegura la vuelta rápida a la salud.

Véase una prueba: «Mi hija Mercedes de 9 años de edad estaba anémica, pálida, inapetente y temíamos que acabaría tísica. Después de darle la Emulsión SCOTT durante unos cuantos meses, la niña parece otra y ahora está completamente curada.» Miguel Perez, Rambla de Sta. Mónica, No. 6, Barcelona 19 de Enero de 1913.

La Emulsión SCOTT es tan buena para niños como para adultos. La Emulsión SCOTT es la conocida por la marca del hombre con el pescado en la envoltura. Sin esta marca no es legítima.

Esta es la «EMULSION SCOTT» legítima que se fabrica en Barcelona al cuidado de A. Rafael Moore, en el domicilio arriba indicado. De venta en todas las buenas farmacias del mundo. Representante: Juan E. Cermeno, Santa Cruz de Tenerife.

Militares

El Sr. Coronel, gobernador militar interino, pasará esta tarde revista a los reclutas de todos los cuerpos que guarnecen esta plaza, cuyo acto se verificará en el cuartel de San Carlos.

El capitán de ingenieros D. Ernesto Prada Sánchez, ha sido destinado a las tropas de la Comandancia de esta plaza.

Por real orden de 22 de Enero se autorizan los gastos de las jefaturas de propiedades del ramo de guerra.

Al segundo teniente (E. R.) don Jose Neris Paredes, se le destina del batallón Cazadores de Gomera Hierro, al cuadro para eventualidades del servicio en Melilla.

Al segundo teniente de ingenieros, D. Francisco Domínguez Santana, se le destina, de situación de reserva afecto a la Comandancia de Tenerife, al primer regimiento de zapadores minadores y en comisión en las tropas afectas a la misma comandancia.

Hoy tendrá instrucción práctica en el campo de las cuatro torres una compañía del regimiento de Tenerife.

Hotel Marquesa

Se vende en el Puerto de la Cruz el acreditado Hotel Marquesa. Para informes dirigirse a su dueño en dicho Hotel.

Croniquita parisiense

Y mañana será 15, el gran día para monsieur Cochón, protector de los inquilinos que no pagan y azote de los caseros. Gracias a él, quizá no se registren mañana tantos suicidios como otros años en la misma fecha. Casi la totalidad de los suicidios son el 15 de Enero, el 15 de Abril, el 15 de Julio y el 15 de Octubre, estos, los días señalados para pagar la casa, queen París se paga por trimestres vencidos, y no por adelantado, como se hace en Madrid. Puesto que en Madrid les da por iniciar en todo a los franceses, ¿cómo no ha surgido ya un ciudadano Cochón? El de París, bienhechor de la humanidad y músico, ha logrado reducir el número de suicidas entre los inquilinos, y acabará por que se suiciden todos los caseros. Bien merece Cochón que se le erija una estatua.

Dos de mis vecinos me latean más que los otros; uno de ellos; que no toca la flauta por casualidad, sino que por casualidad no la toca, me amarga la existencia con su flauta; el otro agente de pompas funebres, es más inofensivo; pero todas las mañanas me despierta para darme los buenos días antes de irse en busca de sus muertos. Y esta mañana me decía, frotañese las manos: ¡Qué frío!... ¡El termómetro alrededor de cero!... ¡Quién estuviera en España! —Pues allí—le contesté—gozan estos días de temperaturas de 12 bajo cero, y aun de 15. —Vous blaguez—me repliqué—yo he estado en Cartagena, donde sudaba el quitó. —Será en Agosto. Los franceses no quieren creer que en Madrid haya más frío que en París, y es que no se hacen cargo de que París está, apenas, a 80 metros sobre el nivel del mar, y Madrid a 700. De Madrid al cielo, un paso. Carlos V decía con muchísima razón: «El país más cálido de Europa, es España; y el más frío del mundo, España.» Si París está frío, y Madrid más, lo que es en Alemania están ardiendo. Aquello si que es calor, en pleno invierno. La prensa, echando chispas.

N. Estévez.

Actuó de Referé el Sr. Caulfield que estuvo muy imparcial y a él le tributamos nuestros aplausos por desempeñar un papel de suma importancia, quizás el más difícil. Reciban ambos jugadores nuestra enhorabuena y particularmente el Teide por la victoria obtenida. X.

ESTOMAGO

A todos los que sufren del estómago, nada le curará más pronto y seguramente tan bien como el uso del ELIXIR GREZ único digestivo, conocido en todo el mundo. Venta en todas las farmacias. COLLIN Y C.º PARIS.

Veladas teatrales

«La Mascota»

Esta conocida y famosa obra proporcionó anoche a la señora Anita Patrizzi, cuyo beneficio se celebraba, uno de los más legítimos y notables triunfos de cuantos ha sabido conquistar desde que la compañía Granieri actúa en Las Palmas.

La Nina de anoche, es, indudablemente, la concebida por Audran al crear su hermoso poema.

En el intermedio del segundo al tercer acto, la señora Patrizzi cantó la bella romanza del maestro Ristori, «Remembranza» de una manera sencillamente magistral, teniendo que repetir y alcanzando ovaciones sinceras, sentidísimas, que se prolongaron largo espacio, durante el cual le fueron entregados a la beneficiada numerosos presentes de la empresa y de sus admiradores.

Circo Cuyás

«La Casta Susana» puesta anoche por segunda vez en escena, por la Compañía de Zarzuela, obtuvo el mismo esmerado desempeño que la noche primera de su representación. Es sin duda alguna, lo mejor que hasta la fecha hemos visto hacer a la compañía que actúa en este circo.

Se distinguieron en sus papeles las señoras Puertes y Vidal, y los señores Duval, Romero y Suárez, que sacaron gran partido a su vez haciéndose aplaudir en diversos pasajes de la obra.

Compañía dramática Función para hoy 4a. de abono El Premio Nobel

Matrimonios

Titulos del Reino, diplomáticos, grandes artistas, diputados, ingenieros, propietarios, médicos, farmacéuticos, comerciantes é industriales desean casarse legalmente con señoras ó viudas de buena posición.— DISCRECIÓN. SERIEDAD. Dirigirse a THE MUNDIAL C.º. Apartado de Correos, 666 Madrid.

Se alquila

La casa de reciente construcción é inmejorables condiciones de comodidad y confort, calle del Dr. Allart, (antes Sol) número 8 principal. En la misma informarán.

Deutsch-südamerikanische Telegraphengesellschaft A. G.

Compañía de Telegrafos Germano Sud-Americana ESTACION DE TENERIFE

Los cables directos Tenerife-Emden y Tenerife-Monrovia-Perambuco son las comunicaciones más rápidas con todos los países de Europa y además para Egipto, América del Norte, América Central, América del Sur, Asia Austral y Oceanía.

La tasa telegráfica de esta compañía es la misma que rige actualmente para las vías más económicas.

Todos los telegramas deberán llevar la nota siguiente:

Via Cable Aleman cuyas palabras son gratuitas. En las Islas Canarias todas las estaciones telegráficas aceptan los telegramas para esta Compañía. Se facilitan gratuitamente tarifas formularios en las oficinas de la Compañía del Cable Alemán, domiciliada en el Centro de Telegrafos en Santa Cruz de Tenerife.

Madres dad a vuestros hijos el Jarabe «ROCHE» es agradable al paladar cura Tos Constipados Bronquitis da Pulmones robustos preserva de la TUBERCULOSIS F. HOFFMANN - LA ROCHE & Cº PARIS. De venta en toda farmacia y Droguería

**Solera del año 1851**  
**La mas exquisita MANZANILLA**  
 que se importa en las islas Canarias  
 ES LA MEJOR: POR ESO ES LA MAS CARA

# MARUJA

**PARA CONVENCERSE:**  
**PROBADLA**

## SASTRERIA CIVIL Y MILITAR

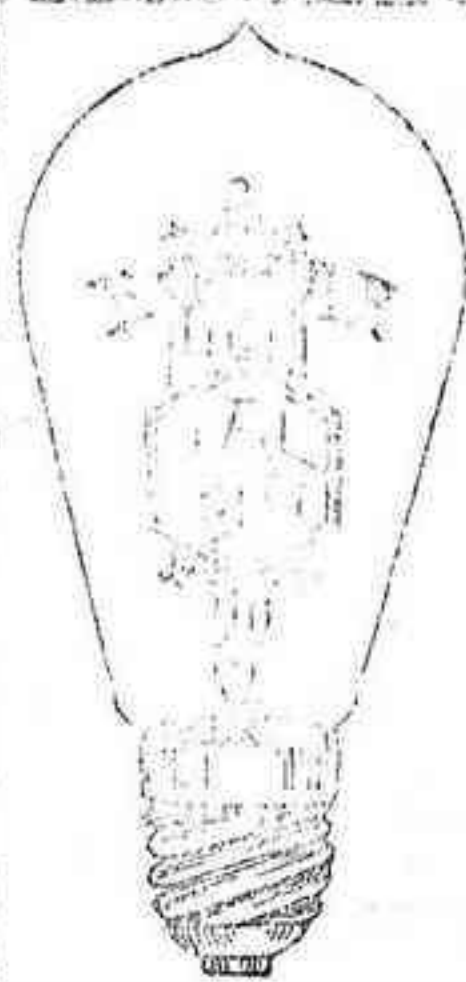
de **Ernesto Zamorano**  
 Castillo 29, principal  
 Santa Cruz de Tenerife

Se necesitan operarias para la confección de prendas de mangas. Siendo necesario, también se darán para confeccionarlas fuera del taller.

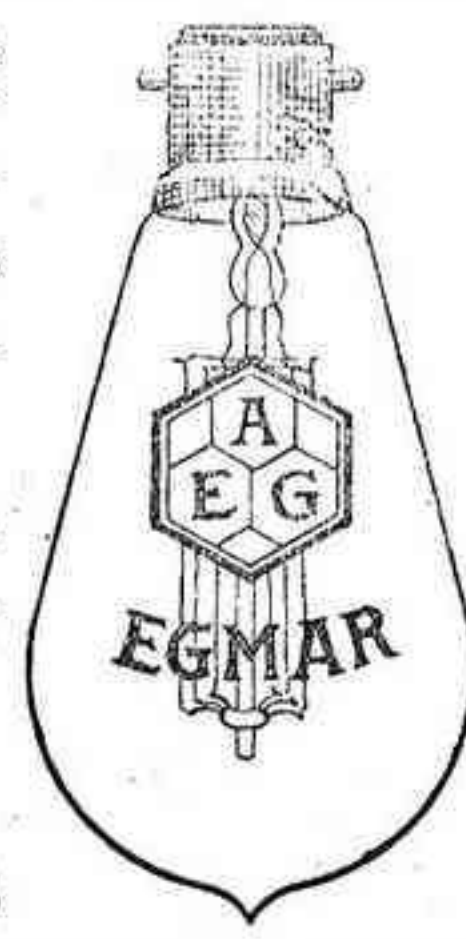
**PARA CURAR o ALIVIAR LA**  
**TOS**  
 TÓMENSE LAS ANTIGUAS Y RENOMBRADAS  
**PASTILLAS PECTORALES**  
 DEL  
**Dr. ANDREU**  
 Pídanse en las farmacias

**ASMA**  
 al instante, por fuerte que sea

# EGMAR



La legítima lámpara EGMAR  
 lleva su marca en el cristal, y en de-  
 fensa de sus propios intereses los  
 compradores deben rechazar las lám-  
 paras que no tengan esta marca.  
 Superior en **ECONOMÍA** de fluido.  
 Superior en **SOLIDEZ**, única resis-  
 tiendo las más fuertes sacudidas.  
 Superior en **DURACION**.



DE VENTA EN TODAS PARTES

## DE FILAMENTO ESTIRADO

**Grandes almacenes**  
 de todas clases de ingredientes quí-  
 micos y abonos completos para pláta-  
 nos, tomates y patatas.  
 Maximiliano Díaz Navarro.  
 Oficinas: Alfonso XIII, 16.  
 Santa Cruz de Tenerife

**Casa salud Médico-Quirúrgica**  
**DEL DR. COSTA**  
 VIERA Y CLAVIJO NUMERO 52  
 Esta casa de Salud, montada con todos  
 os adelantos modernos y con verdadero  
 confort, posee instalaciones completas y  
 perfectas de medicina física, (baños de va-  
 por, masaje, rayos X, alta tensión, baños  
 eléctricos, aire caliente, radium &) y un  
 departamento modelo para cirugía.  
 Se admiten en ella toda clase de enfer-  
 mos, salvo los que padezcan enfermeda-  
 des mentales o infecto-contagiosas.  
 Horas de consulta, martes jueves y sa-  
 bados a las 4 de la tarde

**Arturo Richardson**  
**AUTOMOVILES DE ALQUIER**  
**"NAPIER"**  
 GARAJE.—TELÉFONO núm. 106.  
 Alfonso XIII, núm. 11.

**SE VENDE**  
 una casa de moderna construcción, con  
 una pequeña huerta situada en el ca-  
 mino de San Bartolomé de Geneto,  
 inmediata a la carretera de la Laguna y  
 muy propia para la temporada de ve-  
 rano. Informarán en esta imprenta.

**Reumatismo**  
**Gota**  
**Cálculos úricos**  
**Litiasis**

**PIPERAZINA**  
 GRANULADA  
**A. LLOPIS**  
 Disolvente y eliminador del ácido úrico,  
 con el cual se combina formando uratos  
 solubles.  
 La Piperazina granulada Llopis, pura y  
 activa, es a preferida por el Cuerpo Médico  
 y la forma más cómoda y eficaz para su  
 administración.  
 Representantes generales:  
 Sres. Pérez, Martín y C.ª - Alcalá, 7.  
 MADRID  
**A. LLOPIS, Farmacéutico**  
 Ferraz, 1 y 3, MADRID

**FUERZA Y VIRILIDAD**  
 PRODUCE  
 A TODA PERSONA  
 DEBIL O DELICADA  
 EL  
**CORDIAL DE**  
**CEREBRINA**  
**DR. ULRICI**  
 que elimina las impurezas del cuerpo, despeja  
 el cerebro, alimenta los músculos, fortifica los  
 nervios, nutre y tonifica la médula, hace  
 sentir el cuerpo con fuerza, vigor y energía  
 física e intelectual.  
 Tomando el CORDIAL DE CEREBRINA  
 ULRICI puede decirse que nada produce  
 más completa nutrición y reparación de los  
 gastos por excesos de trabajos, abusos de la  
 naturaleza, uso del café, tabaco y licores.  
**THE ULRICI MEDICINE CO.**  
 NEW YORK

**Deposito de aparatos para gas**  
 Se acaba de recibir un extenso  
 y variado surtido de lámparas de  
 todas clases.  
 Cocinas esmaltadas en blanco  
 con 1 ó 2 hornos Pesetas 130 a  
 180. Calentadores de agua para  
 baños de superior calidad, con  
 ducha caliente ó fría de Pesetas  
 140 á 250. Estos aparatos calien-  
 tan en 10 á 15 minutos el agua  
 para un baño lleno.  
 Pilas de baño de hierro galvani-  
 zado para gas de 50 á 75 Pesetas.  
 Todos los aparatos se montan  
 gratuitamente incluso la tubería  
 para gas.  
 Se reciben reclamaciones los días  
 laborables de 8 de la mañana á 7 de  
 la noche y los festivos de 10 á 12.

**Se compran**  
 sacos vacíos y toda cla-  
 se de metales; dará razón  
 Maximiliano Díaz. Alfon-  
 so XIII, núm. 16.

**Velas marca HERRADURA**  
 En cajas de 25 paquetes, con 4 5 6 y 8 velas en  
 paquete. Se recomiendan por su calidad y economía.  
 Agentes exclusivos para las islas Canarias,  
**Maximiliano Díaz Navarro.**  
 Alfonso XIII 16, entresuelo.

**Progreso Agrícola de Tenerife**  
**F. DE MASSY Y C.º (S. EN C.)**  
 Gran fábrica de abonos químicos y Laboratorio Agrícola, bajo la dirección de  
 D. C. Bouillot, Ingeniero Químico Agrícola, exdirector de la escuela oficial de  
 Horticultura y Agricultura, de Vilvode Bélgica.  
 Abonos garantizados para todos los cultivos y preparados para cada terreno.  
 Analisis de tierras, aguas, abonos, etc.  
 Caldos bordeles y polvos insecticidas.  
 Consultas, dictámenes y estudios sobre cultivos, enfermedades de plantas y de  
 más asuntos relacionados con la agricultura.

**Campos de demostración**  
 Gerencia: Alfonso XIII (antes Castillo, núm. 2).

**Calvos! Caalvos! ¡Caalalalalalalalalal!**  
 ¡¡¡Caalal... vos!!!

Si no queréis ser CALVOS, usad contra la Calvicie  
**PETROLEO SANSON**  
 De venta: Perfumerías, Droguerías y Farmacias acreditadas.

**Mala Real Inglesa**  
 El magnífico vapor inglés  
**ARZILA**  
 salda de Santa Cruz el día 8 de Febrero con  
 destino á  
**Londres**  
 con buceo disponible para frutos.  
 Agentes:  
 The Tenerife Coaling Co. Limited.  
 ALFONSO XIII, 84.

**Globulógeno**  
 Garantizamos su éxito en la ane-  
 mia clorosis, inapetencia, debilidad  
 general y dolores y desajustes  
 menstruales; en las tuberculosis me-  
 jora notablemente el estado general  
 y hace aumentar de peso  
 De venta: Farmacia de  
**L. MARTIN ESPINO**  
 NORTE. 7.—TENERIFE.

## Préstamos á todos Capitales Extranjeros

**Condiciones ventajosas sujetas al  
 tipo de interés anual oscilante del  
 4 al 6 por 100 anual y á la duración  
 de los préstamos de DIEZ A TREIN-  
 TA años.**

Inspección ocular de cuenta de los prestatarios  
 Formación de Sociedades importantes aportando el capital necesario  
 Estricta puntualidad Absoluta reserva

Escribir con detalles á **DON ROBERTO RAGAZZONI**  
 Calle de Mendizábal, 28, principal, Barcelona

Si desea hacer propaganda dirijase siempre á  
**A. REYES MORENO**  
 Agente de Publicidad  
 EN  
**PERIODICOS DE PROVINCIAS**  
 Abada, 5, primero  
**MADRID**  
 Presupuestos y Tarifas gratis

ble?... ¿Se negará á servirme en adelante? ¡Dios mío!  
 ¿Se habrá marchado con ella?  
 ¡Respiro! Merlin viene despacio, pero se aproxima  
 por el pasillo... Su mano coge el tirador de la puerta...  
 Y yo finjo estar leyendo con gran atención.  
 —¿El señor ha llamado?  
 —¡Ah!... Merlin, ¿quieres rogar á Miette que suba un  
 instante?  
 He escogido esta fórmula para que Miette no tema  
 nada de mis disposiciones actuales. Pero Merlin no  
 cierra la puerta y su toseca me hace volver la cabeza.  
 Veo entonces su ancha cara enteramente roja, excepto  
 las dos pequeñas crestas de sus patillas canosas.  
 —¿Qué hay, Merlin?  
 Vuelve á toser y dice:  
 —Señor, Miette no está en casa.  
 Me pongo en pie de un salto y grito á dos pasos de  
 él, que retrocede casi hasta el pasillo:  
 —¿e marchado? ¿Se ha marchado?  
 —Ha salido, señor.  
 —¿Ha salido! ¿Y has dejado salir sola á esa joven, á  
 esa niña?  
 —Señor, la he acompañado hasta el coche.  
 —¿Adónde ha ido en ese coche?... ¡Dilo pronto!  
 —Pues supongo que adonde quería ir... á Nuestra  
 Señora de las Victorias.  
 —¡Miette ha ido á Nuestra Señora de las Victorias!  
 ¿Con qué fin? Vamos, di, pronto; ¡con qué fin?  
 —Pero, señor, cuando se va á las iglesias creo que  
 es para rezar...  
 Al oír esta respuesta azotó al pobre hombre con una  
 risa burlona que le hace retroceder otro paso, mientras  
 yo exclamo:  
 —¡Las iglesias, en París, sirven también para dar  
 citas!... ¿Entiendes, imbécil?  
 Pero entonces la cara de Merlin toma una lividez lun-  
 ar al oír aquella acusación contra su sobrina.

durante la escena más extraña en que jamás he toma-  
 do parte, cuando Miette depositó en mi mano aquel ba-  
 so verdaderamente terrible y me negó al mismo tiem-  
 po un testimonio único de su confianza; acaso en el  
 momento en que estaba arrojando de mi presencia, no  
 veía ya su alma de niña tan blanca como un paño bau-  
 tismal y á la que un hombre, privilegiado entre todos,  
 debía enseñar aún el bien y el mal, la vida y el amor?  
 Sin embargo, había pronunciado las palabras irrep-  
 arables ¡Todo había acabado entre nosotros!  
 Me vestí después de almorzar y anuncié á Merlin mi  
 intención de ir al concierto de las de Lambrey... ¡Miet-  
 te debía ver en ese hecho la confirmación de su desgra-  
 cia definitiva! Así podría dejar mi casa sin tener que  
 hacer esfuerzo alguno para revelar unos misterios  
 que había tenido tiempo para disfrazar á su antojo. Así  
 volvería á su pueblo y esperaría allí la funesta conclu-  
 sión de su novela con ese enamorado cobarde, á quien  
 intimidan, los prejuicios sociales y que no teme ex-  
 poner la reputación de una niña tan hermosa y tan  
 pura...  
 Pero de repente, casi á la puerta de las de Lambrey,  
 una voz interior me ha dicho que no debía asistir  
 á esa fiesta, que daría en ella el espectáculo de un li-  
 vido fantasma, que helaría el entusiasmo de las mu-  
 chas, que espantaría á todas a que las criaturas envuel-  
 tas en gasas y en cintas que revoloteaban ya del bra-  
 zo de sus parejas y, en fin, que la mofa de los hombres  
 que acuso el domingo estarían como yo, según decía  
 el borracho, me echaría á la antecámara y la de los  
 lacayos á la calle.  
 —¡Cochero, al Bosque!  
 Me hago llevar á los sitios más solitarios, más allá  
 del hipódromo. El día está frío y gris. No hay niebla  
 y, sin embargo, la melancolía del cielo envuelve á los  
 arboles y á los senderos en una especie de velo impal-  
 pable bajo el cual toda la naturaleza parece que ahu-

