





**Meteorología**

Observaciones hechas á las 9 de hoy  
 Barómetro reducido á cero 761.70  
 Termómetro á la sombra 23.8  
 Tensión del vapor 18.6  
 Humedad relativa 85.0  
 Viento E.N.E.  
 Fuerza del viento 1  
 Cielo: parte cubierta, décimas 10  
 Temperatura máxima de ayer 27.6  
 Id. mínima de anoche 20.9  
 Estado del mar Llano  
 Lluvia en las últimas 24 horas milímetros 0.0

**Se vende**

una casa de planta alta de bastante comodidad en el centro de la población  
 Informarán: Norte, 27, 3.311-a

**African Steamship Co.**  
 El magnífico vapor correo inglés  
**Cabenda**  
 de 3.000 toneladas, llegará á Santa Cruz de Tenerife el 14 de Octubre con destino á  
**HAMBURGO**  
 con hueco disponible para 30 pasajeros de 1.ª clase, 10 pasajeros de 2.ª, 450 toneladas métricas en los tweendecks (entrepuentes) y 450 toneladas métricas sobre cubierta.  
 Los Agentes, ELDER DEMPSTER & C.º

**UN BUEN CONSEJO**

Consiste en indicar á las personas que necesiten marcos dorados, bronceados, color negro y otros, en diferentes formas y tamaños para retratos ampliados y medias ampliaciones, pasen á verlos en el departamento destinado á los artículos fotográficos en la droguería de ESPINOSA, Plaza de la Constitución, esquina á la calle del Castillo.

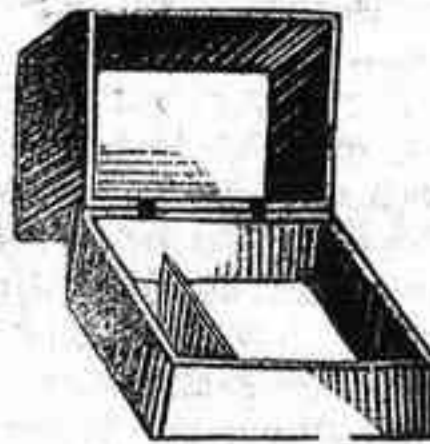
También hay en dicha casa un bonito muestrario de molduras para hacer marcos de cualquier medida y en el más breve tiempo.

**Precios sumamente módicos**

No olvidar que se vende aquí el sin igual JABÓN SUNLIGHT! Poseemos el mejor y más barato surtido de jabones medicinales y para el tocador. El legítimo jabón de hiel de vaca marca Crusellas se vende á Ptas. 2'50 la pastilla y á 7 la caja de tres.



**Sellos de caoutchouc y metal**  
 INFINIDAD DE MODELOS  
 FABRICACIÓN ESMERADA



Se admiten encargos en la administración de este diario y en la imprenta del mismo.

**La Aseguradora Española**

COMPANIA NACIONAL DE SEGUROS A PRIMA FIJA  
 Capital social 5.000,000 de pesetas  
 DOMICILIO: SANTA CRUZ DE TENERIFE  
 Esta compañía Asegura en condiciones y á primas módicas en las Secciones de Incendios y marítimas. Para informes y mayores datos, dirigirse por carta á la Dirección General, apartado de Correos número 49, personalmente á la misma Dirección en su local social, CASTILLO, 81.

**ALMACÉN DE COMESTIBLES DE C. CAULFIELD**

2, Valentín Sanz, 2 (antes Norte)  
 Completo surtido en VINOS, AGUARDIENTES Y LICORES, conservas de CARNES Y PESCADOS, marcas acreditadas.  
 Se acaban de recibir: JAMONES MONTANCHES, GALLEGOS y MORRISON. SALCHICHÓN de Vich. ¡¡¡Quesos CHEDDAR y WILTSHIRE!!!  
 Especialidad en Vinos del Rhin y Champagne

**LA BOTA DE PARIS**

Grandes almacenes de calzado con sucursales en Las Palmas y depósitos en las demás islas DE JOAQUIN COLA SABATER  
 Alta novedad en calzado de todas clases para señoras, caballeros y niños. Esta casa, en su clase, es la primera en la provincia, contando con una existencia de más de CIEN MIL PARES de lo más elegante y mejor que se fabrica, pudiéndolo dar á precios más ventajosos que las otras casas por tener fabricación en la Península  
 Calle de San Francisco, números 18 y 20

**EL PROGRESO**

Sociedad de construcciones económicas

Por acuerdo del Consejo de Administración de esta Sociedad se venden en pública subasta que se verificará el sábado 10 de Octubre á las dos de la tarde, en la Notaría del Sr. D. Rafael Calzadilla, en las condiciones que se detallan las fincas siguientes:

La casa situada en el barrio de Duggi en la calle de Alvarez de Lugo, marcada Letra A, que mide una extensión superficial de 167'37 metros cuadrados, por la suma de pesetas 10.109'52.

La casa letra H, de la misma calle que mide 162'18 metros cuadrados, por la suma de pesetas 9.112'15.

La casa letra C, de la misma calle que mide 122'22 metros por la suma de pesetas 6.858'53.

Y la casa letra D de la expresada calle, que mide 127'07 metros por la suma de pesetas 7.438'30.

Estas cuatro casas tienen, zaguana, sala, antesala, comedor, tres dormitorios, cocina, aljibe, escusado y jardín; cubiertas de asotea con techos rasos, y los pisos de las habitaciones de riga machihembrada.

La casa situada en el barrio de Duggi, en la calle prolongación de la Noria, número 31, que mide una extensión de 105'79 metros, por la suma de pesetas 6.824'49.

La casa número 33 de la misma calle, que mide una extensión de 105'79 metros cuadrados por la suma de pesetas 6.260'36.

La casa número 35 de la misma calle, que mide 105'79 metros, por la suma de pesetas 6.176'15.

Y la casa número 37 de la misma calle, que mide 109'51 metros por la suma de pesetas 6.198'28.

Estas cuatro casas, tienen zaguana, sala, antesala, tres dormitorios, comedor, cocina, escusado y aljibe, con techos rasos, y el piso de las habitaciones de tabla de riga machihembrada.

Las casas situadas en el mismo barrio, calle Duggi, números 29 y 33, que miden una extensión superficial de 88'80 metros cuadrados, por la suma de pesetas 5.087'26, cada una. Tienen sala, antesala, dos dormitorios, cocina, despensa, aljibe y escusado.

El pago podrá hacerse al contado ó á plazos, siendo preferido el primero de estos medios; y caso de optar por el segundo no podrá exceder del término de cinco años, reservándose al mejor postor, que á juicio de la Gerencia, ofrezca condiciones más ventajosas respecto á plazos y precios de la subasta. La primera anualidad se satisfará en el acto del otorgamiento de la escritura, quedando sujetas las fincas á la responsabilidad del cumplimiento de las anualidades restantes. Sobre las cantidades que el adquirente retuviese en su poder, de las que expedirá los pagarés correspondientes, devengará la Sociedad el cinco por ciento de interés anual.

Los gastos de otorgación de escritura, derechos al Estado, etc., serán de cuenta del comprador.

Se admiten pujas á la llana.

Para optar á la subasta se necesita depositar previamente en las oficinas de la Gerencia, en metálico ó billetes del Banco de España, la cantidad que importe el cinco por ciento de la finca objeto del remate.

Las citadas casas pueden verse á cualquier hora del día.

Santa Cruz de Tenerife 28 de Septiembre de 1903.—Los Gerentes, Antonio García Izquierdo, Antonio Mendizábal.

**The Royal Mail Steam Packet Co.**

El grandioso vapor correo inglés

**NILE**

de 6.000 toneladas y 17 millas de marcha, llegará á este puerto el día 15 de Octubre próximo, con destino á

Pernambuco, Bahía, Río Janeiro, Santos, Montevideo y Buenos Aires y con comodidad suficiente para pasajeros y carga.

Estos magníficos vapores hacen el viaje á Río Janeiro en 10 días y á Buenos Aires en 12. Para más informes, dirijirse á sus agentes

The Teneriffe Coaling Co.º, Marina, 11.

**COMPAGNIE GENERALE TRASATLANTIQUE**

Para La Guaira, Fort France, Puerto Cabello, Colón, Trinidad, Curacao, Cartagena y Puerto Limón saldrá de este puerto el 15 de Octubre el vapor

**Le Calvados**

Admite carga y pasajeros de 1.ª y 3.ª clase. Agentes, HARDISSON FRERES, Tigre, 5.

**HOULDER LINE**

El magnífico vapor correo inglés

**Southern Cross**

de 5.000 toneladas, llegará á Santa Cruz de Tenerife el 12 de Octubre con destino á

**LONDRES**

con hueco disponible para 8 pasajeros de primera clase, 10 de segunda, 500 toneladas métricas en los tweendecks (entrepuentes) y 500 toneladas métricas sobre cubierta.

Agentes, The Teneriffe Coaling Co.º

**British and Colonial Line**

El magnífico vapor correo inglés

**Buluwayo**

de 6.000 toneladas, llegará á Santa Cruz de Tenerife el 15 de Octubre con destino á

**LONDRES**

con hueco disponible para 20 pasajeros de primera clase, 10 pasajeros de segunda, 300 toneladas métricas en los tweendecks (entrepuentes) y 500 toneladas métricas sobre cubierta.

No se expedirán notas de embarque sino hasta la víspera de la llegada del vapor.

Este vapor llevará la correspondencia pública que se recogerá en esta Administración Principal de Correos el día de la llegada.

Agentes, THE TENERIFFE COALING Co.º Marina, 1.

**Cie. Belge Maritime du Congo**

El magnífico vapor correo belga

**Albertville**

de 5.000 toneladas, llegará á Santa Cruz de Tenerife el 19 de Octubre con destino á

**Southampton y Amberes**

con hueco disponible para 500 toneladas métricas en los entrepuentes y 700 toneladas métricas en la cubierta. Los magníficos vapores de esta Compañía reúnen condiciones especiales para la conducción de frutos. La carga para LONDRES será desembarcada en SOUTHAMPTON y trasbordada á tren especial que la conducirá á su destino, donde deberá llegar á los 5 y medio días después de su salida de Tenerife. Toda clase de carga se admite á flete corrido hasta LONDRES. Para más informes dirigirse á

Los Agentes, ELDER DEMPSTER Y C.º

**British & African Steam Navigation Co.**

El magnífico vapor correo inglés

**Nyanga**

de 4.000 toneladas, llegará á Santa Cruz de Tenerife el 11 de Octubre con destino á

**LIVERPOOL**

con hueco disponible para 4 pasajeros de primera clase, 200 toneladas métricas en los tweendeck (entrepuentes) y 500 toneladas métricas sobre cubierta.

Agentes, ELDER DEMPSTER Y C.º Marina, 11.

**VAPORES TRASATLANTICOS**

**Pinillos Izquierdo y Compañía**

PARA PUERTO RICO Y HABANA

El magnífico vapor

**Pío IX**

saldrá el día 12 de Octubre Admite carga y pasajeros. Agentes, ANTONINO YANES Y C.º Sociedad en Comandita

**British & African Steam Navigation Co.**

El magnífico vapor correo inglés

**Angola**

de 5.000 toneladas llegará á Santa Cruz de Tenerife el 11 de Octubre con destino á

**LIVERPOOL**

con hueco disponible para 30 pasajeros de primera clase, 6 de segunda, 200 toneladas métricas en los tweendecks (entrepuentes) y 500 toneladas métricas sobre cubierta.

Agentes, ELDER DEMPSTER Y C.º Marina, 11.

Jorge de Commarin no perdió la serenidad en este momento supremo, que nada parecía poder conjurar. Conocía la distribución interior del castillo hasta en sus más pequeños detalles; conocía la existencia de la puertecita junto al *boudoir* y la escalera secreta. Cogió en brazos á la pobre mujer, y se precipitó con su ligera carga hacia la puerta que comunicaba con la escalera.

—Señora...—dijo,—huid por ahí; todavía es tiempo; despachaos.

María volvió á recobrar ánimo.

—¿Y vos?—preguntó—¿qué va á ser de vos?

—No tengáis cuidado señora; os juro que no seréis comprometida. En el momento de echar abajo la puerta vuestro marido, me arrojaré por la ventana.

Sin esperar la contestación de la condesa, Jorge volvió á entrar en el *boudoir*.

María sola en la oscuridad, trató de seguir el consejo de Jorge y de huir por la escalera secreta.

La puerta que la separaba de esta única vía de salvación se negó á abrirse. Dicha puerta había sido cerrada por fuera.

La condesa fuera de sí, cayó desmayada sobre la alfombra.

Todo esto había sucedido en mucho menos tiempo del que hemos empleado en relatarlo.

Jorge al volver á entrar en el *boudoir*, se dirigió á la ventana. Una distancia de diez ó doce pies le separaba del suelo. Su proyecto de huida por aquel medio no era, pues, impracticable; pero apenas hubo dirigido una mirada á la parte de afuera, retrocedió horrorizado. Había visto á través de la oscuridad, y precisamente debajo de la ventana, algunas formas inmóviles que parecían esperar algo.

Todas las salidas estaban guardadas. La voz del conde de Talmay volvió á escucharse de nuevo.

—Quien quiera que seáis, os repito por segunda vez que me obedecáis. Si la puerta no se abre, será echada abajo antes de un minuto.

Jorge, midiendo el *boudoir* á grandes pasos como un león cautivo, se golpeaba el rostro con sus puños.

—¡Desgracia mujer!—exclamaba—¡está perdida y perdida por mí! ¡Miserable de mí! ¿Qué hacer? ¿qué resolución tomar? ¿Morir por ella? Bien lo quisiera; pero mi muerte no la salvaría; mi cadáver la acusaría. Se diría: *Su amante se ha matado*, y mi sangre se mezclaría con el lodo que va á salpicar sobre su nombre deshonrado. Y sin embargo, les inocente! ¡Dios mío, si todo esto no es más que un sueño, despiértame, pues es un sueño horrible! ¡Despiértame, pues sufro mucho!

Transcurrieron algunos momentos.

La puerta crujía por las continuas sacudidas. Jorge sentía los vértigos de la locura invadir rápidamente su cerebro.

—Al menos la defenderé—balbuceó—la vengaré. ¡Desgraciado del que entre primero en esta habitación! ¡Si, desgraciado, porque va á correr mucha sangre!

Sacó su cuchillo de monte y se preparó á usarlo.

—¡Desgraciado... desgraciado!...—repetía.

La puerta iba á ceder muy pronto.

—Tened cuidado—gritó el conde,—el hombre que se esconde en un ladrón, tal vez un asesino. Si intenta escaparse, fuego en él.

—¡Un ladrón!—murmuró Jorge;—¡dice que soy un ladrón!

Un rayo de luz se hizo en su pensamiento mientras re-

# Música para piano

- Reyes Armas** . Album de baile.  
**T. Pówer** . Cantos canarios, Canzoneta *Expansion del alma*, Capricho *En la Aldea*, Meditación *Leonor*, Barcarola *Ondina*, Reverie *Recuerdos del pasado*, Gran Galop de concierto, Vals brillante, Polonesa, Canción española.  
**Andreu** . Capricho-Gavota.  
**Aubel** . Les Templiers, *marcha 4 manos*.  
**Echevarría** . María-Luisita, *Gavota*.  
**Zavala** . Cuba, Cuba, *Güajira*.  
**Adalid** . Minueto.  
**Croisez** . La Fée aux roses, *Fantasia*.  
**Fumagalli** . La pendule, *Polka-mazurka*.  
**Gonzalo** . La Primavera, *Nocturno*.  
**Calleja y Lleó** . Gilguero chico, *Paso-doble y Pasa-calle* de dicha zarzuela.  
**Chueca** . El Bateo, todos los números de esta zarzuela.  
**Bull** . L'oiseau bleu, *Fantasia*.  
**Villar** . 3 Valses Mignón.

## Música para guitarra

**Alvaro Lecuona Pówer**  
 41, Imeldo Seris

## LA VELOCE

Navegación italiana á vapor de Génova

El magnífico vapor correo  
**Venezuela**  
 de 5.000 toneladas y de 16 millas de andar, llegará á Santa Cruz de Tenerife el 12 de Octubre con destino á

**GÉNOVA**  
 con comodidad para 10 pasajeros de primera clase y 10 de segunda.

El magnífico vapor correo  
**Duca di Galliera**  
 de 5.000 toneladas y de 15 millas de andar, llegará á Santa Cruz de Tenerife el día 15 de Octubre con con destino á

**GÉNOVA**  
 con comodidad para 60 pasajeros de primera clase.

**BILLETES DE IDA Á GÉNOVA**  
 En camarote de lujo. . . . . Francos 300  
 En primera clase. . . . . 250  
 En segunda clase. . . . . 175

Se expiden en esta Agencia billetes para el viaje desde Santa Cruz á Barcelona ó Génova por los vapores de la compañía VELOCE, con libertad de volver de Liverpool á Santa Cruz por los vapores de la casa *Elder Dempster y C.* ó bien para el viaje de Santa Cruz á Liverpool para volver desde Génova á Santa Cruz por los vapores de LA VELOCE.

Precio del billete de cualquiera de estos dos itinerarios, £ 15 en 1.ª clase, siendo por cuenta del viajero el gasto de transporte desde Barcelona ó Génova á Liverpool ó vice-versa.

El viaje por tren desde Génova ó Barcelona á Londres, dura unas 30 á 32 horas y cuesta aproximadamente:

De Génova á Londres	De Barcelona á Londres
1.ª—£ 7.. 10.. 0	1.ª—£ 8.. 0.. 0
2.ª—£ 5.. 5.. 0	2.ª—£ 5.. 17.. 6

Agentes, *The Teneriffe Coaling C.*  
 Marina, 11.

**EL JABON MIEL DE VACA MARCA**  
 LA GIRALDA COMUNICA AL CUTIS LA SUAVIDAD DEL TERCIOPELO Y LA MÁS PERFECTA BLANCURA ES EL MEJOR Y EL MÁS HIGIÉNICO DE VENTA EN LAS PRINCIPALES DROGUERIAS Y PERFUMERIAS

Único punto de venta en esta Capital, almacenes de Elicio Lecuona Castillo 19

## CHARGEURS REUNIS

Vapores Correos Franceses de gran marcha

PARA BURDEAUX Y HAVRE  
 el magnífico vapor francés  
**Ville Maranhao**  
 saldrá de este puerto del 12 al 14 del corriente.  
 Admite carga y pasajeros de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase.

Para Montevideo y Buenos Aires  
 saldrá del puerto de Santa Cruz de Tenerife el día 20 de Octubre de 1903, el magnífico vapor  
**Amiral-Baudín**  
 Admite carga y pasaje de 3.ª clase.

PARA MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES  
 saldrá de este puerto el 31 del corriente el vapor  
**Amiral-Courbet**  
 Admite carga y pasaje de tercera clase.

Para Dakar, Conakry, Gran Bassam, Cotonou, Libreville, Cap-López, Sette Cama, Mayumba, Loango, Banane, Boma, y Matadi  
 saldrá el 20 de Octubre el magnífico vapor

**Paraguay**  
 admitiendo carga y pasaje de 1.ª, 2.ª y 3.ª clase.  
 Agentes, **HARDISSON FRERES.**

## Vapores Correos de la Compañía Transatlántica

(ANTES A LÓPEZ Y C.)

PARA MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES  
 saldrá el día 9 el vapor  
**P.deSatrústegui**

PARA CÁDIZ Y BARCELONA  
 saldrá el día 15 el vapor  
**R. María Cristina**

Para Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico, Habana, Puerto Limón, Colón y la Guayra, sa' drá de este puerto el 17 del corriente, el vapor  
**León XII**

PARA SANTA CRUZ DE LA PALMA  
 llegará el 28 de Octubre el vapor  
**M. L. Villaverde**

PARA CÁDIZ Y BARCELONA  
 saldrá el día 30 el vapor  
**Montserrat**

Para Las Palmas, Cádiz, Alicante, Valencia y Barcelona  
 saldrá de este puerto el 1.º de Noviembre el vapor  
**M. L. Villaverde**  
 Admiten carga y pasajeros.  
 Agentes, *Viuda é hijos de Juan La-Roche.*

## YEOWARD BROTHERS

LINE OF STEAMERS

PARA LIVERPOOL  
 Llegará á este puerto el día 9 de Octubre el magnífico y rápido vapor FRUTERO  
**AVOCET**

Admite la carga que se presente.  
 Este vapor tiene excelentes comodidades para pasajeros de primera clase á los siguientes precios:  
 Billete sencillo £ 6:6:0.—Ida y vuelta con la ventaja de poder regresar en cualquier vapor de la Línea en el término de un año, £ 10:10:0.  
 Agencia, *Representación de Yeoward Brothers*

## HAMILTON & C.

SANTA CRUZ  
 Steamers sailing from Tenerife

COMPANY	STEAMERS	DATE	DESTINATION
Unión Castle Line	Greek Galeka Goorkha	12 Obe. 15 > 29 >	London Cape Town >
Shaw Savill & Albion C.º Ld.	Tokomaru	29 >	New Zealand
The White Star Line			
New Zealand Shipping C.º Ld.	Rakaia Paparua Rimutaka	11 > 13 > 15 >	Liverpool London New Zealand
George Thompson C.º	Moravian Damascus	17 >	Australia London
J. T. Rennie Son & C.º	Inyoni Ingeli	12 >	Natal
Woermann Linie	Hans Woermann Hedwig Melita Bohlen		Hamburgo > West Coast of Africa
Hamburg S. American S. S. C.º	Tijuca Cap Verde Antonina Santos Cap Frío		Hamburgo > Génova Brazil and River Plate
Kosmos S. S. C.º	Numantia Amasis	15 >	Hamburgo

Tip. de Félix S. Molowny.—S. Francisco, 32.

**PARA ENFERMEDADES URINARIAS**  
**SÁNDALO PIZÁ**  
 MIL PESETAS  
 al que presenta CAPSULAS de SÁNDALO mejores que las del doctor Pizá, y que para su uso y aplicación todas las ENFERMEDADES URINARIAS causadas por las causas de que se trata en la *Enciclopedia de Medicina*, 1888 y Gran *Compendio de Patología y Clínica* de los autores de dicho compendio. Únicamente aprobadas y reconocidas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca; varias corporaciones científicas y reconocidas prácticas diariamente las prescriben, reconocidas ventajas sobre todos sus similares.—Frascos: 4 reales.—Farmacia del Dr. PIZÁ, Plaza del Pinar, 4, Barcelona, y principales de España y América. Se remite por correo anticipando su valor.  
 Padid Sándalo Pizá.—Desconfianza de imitaciones.

**AGUA DE AZAHAR**  
 MARCA MARCA  
 LA GIRALDA LA GIRALDA  
 DE SEVILLA DE SEVILLA  
 La mejor AGUA DE AZAHAR y el más eficaz medicamento para la curación segura y el alivio inmediato de todos los padecimientos nerviosos y del corazón.  
 1.ª calidad: 2,50 ptas. botella.—2.ª: 1,50  
 De venta en esta Capital, en la farmacia de Serra y droguerías de Lorenzo Filipes y Antonio Espinosa, y en la Laguna, establecimiento de Luis Pozuelo.

## LA JERSEY

SAN FRANCISCO JAVIER, 7

Leche pura superior de vaca. Se vende al precio corriente en plaza.  
 La leche de estas vacas recién llegadas de la isla de Jersey es de la mejor calidad que se conoce. 335-15

**Royal Mail Steam Packet Co.**  
 El magnífico vapor correo inglés  
**TAMAR**  
 de 4.000 toneladas, llegará á Santa Cruz el 12 de Octubre con destino á LONDRES  
 con hueco disponible para 50 toneladas métricas sobrecubierta.  
 Agentes, **THE TENERIFFE COALING C.º**

**CARNE.** Latas de un kilo preparadas, á siete reales de vellón. San Juan Bautista número 1 (bajos). 3.267-a

**YESO Y CAL**  
 hecha con agua potable, se vende en Puerto de Cabras (Fuerteventura). Informa rán, Viuda de Martín é Hijos. (d a)

**Desee obtener colocación**  
 un buen agricultor canario con más de 30 años de practica en el cultivo de caña, plátanos, tomates, viña, árboles, jardinería y demás ramos de la agricultura isleña, lo mismo que en la dirección de fábricas rurales, cuyos cargos ha desempeñado en las mejores fincas de Tenerife y Canaria. Para más informes, dirigirse á D. Nicolás Díaz y Dorta, en Buenavista. 3.338-a

**Ocasión**  
 Se vende un buen mostrador de riga, propio para comisionistas ó establecimiento de tejidos, en precio económico. Darán razón en el BAZAR FRANCÉS 4, Plaza de la Constitución, 4 33-15

**Tomás Alós**  
 se ofrece al público para dar clases de solfeo, piano, instrumentos de cuerda, madera y metal en su casa calle de Consolación número 68, ó á domicilio. Precios módicos. Se copia música

## SOCIEDAD ANÓNIMA La Pesquería de Tenerife

Siendo necesario aumentar el material de esta Sociedad por ser cada día mayor el consumo de pescado, y existiendo en cartera acciones sin emitir, se hace público por este medio para el que desee adquirir algunas, se dirija á sus oficinas, calle de San Francisco núm. 61, de 9 á 11 de la mañana y de 2 á 4 de la tarde. Santa Cruz de Tenerife, 30 Septiembre 1903.

**PAPEL**  
 para periódico, se vende en esta imprenta.

petía aquella palabra, y esparció en las tinieblas de su espíritu una luz completa.

—Pues bien, sí—exclamó—un ladrón si es preciso, puesto que á ese precio será salvada. ¡Oh, María... María! Voy á hacer por vos lo que no ha hecho ningún hombre por ninguna mujer y entonces comprenderéis si os amaba.

Con una rapidez casi fantástica salvó el espacio que le separaba del pequeño mueble de palo de rosa en el cual había visto guardar á María hacía algunas horas los veinte mil francos. La hoja de su cuchillo de monte hizo el papel de la poderosa palanca con la cual pretendía Arquímedes levantar el mundo. La cerradura no pudo resistir á aquella presión tan fuerte, el cajón se abrió en el mismo instante en que la puerta caía con los goznes arrancados. Jorge cogió la cartera y esparció los billetes de Banco sobre la alfombra del *boudoir*.

El señor de Talmay se precipitó dentro de la habitación.

El doctor Marcial, el recaudador general y varios criados de la casa se hallaban detrás mudos y ansiosos.

Al ver á Jorge solo é inmóvil al lado del mueble forzado, al ver los billetes esparcidos, el conde se detuvo y dirigió alrededor de él una mirada llena de odio y de sospechas. Jorge comprendió en seguida la expresión de aquella mirada.

—Señor conde—balbuceó con apagada voz escondiendo el rostro entre la manos,—estaba arruinado... estaba perdido, y he creído salvarme por medio de un crimen. ¡Dios es justo y me castiga! Soy un misarable. No os pido gracia.

Un silencio lúgubre siguió á estas últimas palabras. La descomposición del rostro del conde era horrible. El doctor era preso de una estupefacción inexplicable.

—¡Acordaos de vuestra palabra!—balbuceó con apagada voz;—adios para no volver nunca, y no olvidéis que os acabo de decir *adios* para siempre.

Jorge iba á contestar, pero no tuvo tiempo.

En este mismo instante María se puso en extremo pálida, y los dos jóvenes se miraron con inexplicable emoción. Habían oído los dos al mismo tiempo un ruido leve aun que distinto, en el salón vecino.

Alguien se encontraba allí, cerca de ellos; tal vez un enemigo, un espía de seguro.

La situación se hacía horrible. ¡María sorprendida á aquellas horas de la noche con un hombre!... María, cuya inocencia conocemos, iba á ser comprometida infaliblemente.

Jorge se puso de un salto junto á la puerta y dió dos vueltas á la llave.

María se despedazaba las manos, medio loca de terror y de desesperación.

—¡Me perdéis!—balbuceó.

—¡Os salvo!—respondió Jorge.

El ruido aumentaba en el salón. Parecía como si muchas personas se acercasen y hablaran en voz baja.

Una mano se apoyó sobre la cerradura; la puerta resistió el empuje.

Entonces se alzó una voz en el silencio, que resonó en los oídos de Jorge y de María como resonara la trompeta del Juicio final en el valle de Josafat; la voz del conde de Talmay.

—Soy el dueño de esta casa—decía Enrique con amenazadora calma,—quien quiera que seáis os mando abrir.

María se había puesto de rodillas; sus manos extendidas buscaban alrededor un punto de apoyo que no encontraban. Estaba próxima á desvanecerse.