

Alpaca



REVISTA LITERARIA DECENAL

Núm. 4^o

15 cènts.

GRAN SIDRA CHAMPAGNE

El Hórreo



Premiada con Medalla de oro en la Exposición universal de Paris

Gran Premio en la Internacional de Burdeos y Miembros del Jurado en la de Marsella

Fabricantes: Hijos de Pablo Pérez, Colunga (Asturias)

Representante en esta plaza: D. Gerardo Sánchez, Abajo, 24

J. León Arias

Cirujano-dentista

Especialista en la colocación de dientes y dentaduras postizas

Extracción sin dolor

Precios módicos

Plaza Mayor, Doctor Riesco, núm. 1

SALAMANCA

GRAN SURTIDO

de armas y grabados de SALAVERRIA Y TREVIÑO, calle de Zamora, 7, Salamanca. Se hacen toda clase de grabados é incrustaciones de oro y plata sobre hierro y acero. Especialidad en imitaciones de firmas, escudos, etc. Se hacen también composturas de todas clases de armas de fuego.

Frente al Suizo

Sidras naturales garantidas, espumosas, dulces y secas

Pequeñas sidras espumosas



Esta bebida, irreprochablemente natural, sustituye ventajosamente á las aguas de Seltz artificiales, mezclada con el vino á las comidas, por sus excelentes condiciones digestivas.

COGNACS FINOS

de

SIDRA

La bebida alcohólica

más reparadora conocida

BLANCO HERMANOS

Ribadesella

COGNAC ESPAÑOL de puro vino

D. JUAN ANTONIO PEINEDO

Tomelloso.—Ciudad-Real

Es el mejor por ser el más viejo.

El Fine Champagne

compite con las mejores marcas españolas.

El Solera 1872

compite con las mejores marcas extranjeras.

LA FAVORITA

Agua higiénica para teñir el cabello y la barba, compuesta con quina, glicerina y agua de rosas, la mejor y más barata, sin nitrato de plata ni sustancia nociva, según comprueba su análisis. Destinamos 1.000 pesetas al que demuestre que en nuestro preparado existe dicho metal. Evita las enfermedades del cuero cabelludo, contribuyendo á su crecimiento, no mancha la piel ni la ropa. Se usa con la mano ó esponjita. Precio del frasco, 3'50 pesetas. Unico depósito en Madrid: M. Macian, Caballero de Gracia, 30 y 32, entresuelo.

De venta en las principales perfumerías y peluquerías.

Exportación á provincias

ANGEL SESEÑA Escultor y Marmolista.—Especialidad en trabajos artísticos. Economía en precios.—Taller: Corrales, 10.

ALBORDES

REVISTA LITERARIA DECENAL

Se publica los días 2, 12 y 22

Fin de siglo

Fantasia

Avanzaba la noche. Nada turbaba el silencio de la ciudad del Tormes: algunas sombras ó grupos de rezagados se dirigían ya tarde á la Catedral, donde se verificaba solemne función para comenzar el nuevo siglo, y de cuando en cuando el farolillo rojo ó verde de algún sereno aparecía por las esquinas de las bocacalles.

Me encontraba en mi cuarto de estudio revolviendo libros, para lo cual, tan propósito son la tranquilidad y el silencio de la noche. Yo no sé, si cansado por las emociones del día ó de buscar lo que no encontraba, me sentí fatigado, parecía que el sueño descendía á mis párpados, sentí cierta repugnancia hacia los libros y mi fantasía era arrastrada en alas de su capricho.

Dejé los libros, respiré otra atmósfera distinta de la que me rodeaba y vagando con el pensamiento de una á otra idea, me pareció encontrarme en ligera barquilla, sobre las aguas del Tormes, y cuando más absorto me encontraba contemplando el reflejo que las luces del Arrabal producían en el agua, me pareció que alguno más se posaba sobre mi barca, me pareció distinguir una sombra que se movía junto á mi, y que tomando un remo, comenzaba á bogar suavemente, después de sentarse á un costado, al mismo tiempo que con voz llena de vigor y de armonía, me saludaba diciendo: Dios os guarde, amigo.

—¿Quién eres? le pregunté.

—Yo soy, me pareció escuchar, el espíritu del tiempo, yo soy el recuerdo de siglos que ya pasaron, yo soy la tradición y la historia, soy uno de aquellos campeones que vivieron en esta ciudad, que recorrí sus calles y que estudié en su renombrada Universidad, y cuando el último día de cada siglo el astro Rey ha desaparecido del horizonte y se han extendido las sombras de la noche, vengo entre los murmullos del Tormes á recordar su tradición y grabar un siglo más en las páginas de su historia.

—Y ¿qué pretendes?

—¿Pretender? Nada.

Vengo á visitar mi ciudad, quiero recordarla—acerca..... acerca la barca á la orilla para contemplarla mejor.

—Dirigí la proa de mi barquilla hacia ella y bogamos.....

—¿Qué es aquello que se distingue entre las sombras?—ah..... sí; la reconozco, es la muralla que circunda á Salamanca para defenderla.

Silencio. Cuidado con los remos, que no hagan ruido al chocar con el agua.

Deja..... aparta..... aparta..... Va á sorprendernos el centinela, que con la lanza al hombro, mira á través de sus almenas ¿no oyes sus pasos?

—No; la muralla estaba ahí, pero se ha desmoronado, ya no queda más que exiguo resto y no hace guardia centinela alguno.

—¿Y el convento de San Vicente, tan célebre?—no lo distingo.

—Ha desaparecido. Sufrió mucho con la Guerra de la Independencia, que tuvimos á principios de siglo, y luego, merced á las vicisitudes de los tiempos, no se ha reconstruído.

¡Es lástima!

—Y ¿aquella línea de luces que está delante de nosotros?

—¿Es-o?—El puente ¿no lo reconoces con sus arcos, mitad romanos y mitad de época moderna? ¿no ves sus ojos y cómo pasan las aguas, susurrando por entre las columnas que lo sostienen?

—No, el puente tenía almenas.

—Dícese que las quitó un Gobernador, porque tenían *sabor antiguo*, lo mismo que el árbol, bajo cuya sombra solía estudiar San Juan de Sahagún en el Colegio de San Bartolomé.

—¿Qué fanático?—Aquel era mi colegio predilecto.

—Pero... ¡oye! me dijo después de un momento ¿también vosotros habéis tenido alguna revolución?

—Todo el siglo lo hemos pasado en luchas interiores.

—¡Quién lo creyera! Nosotros, que nunca tuvimos las sangrientas luchas civiles que asolaron á otras naciones, porque todos teníamos una misma fé, una misma religión!..... No hablemos de cosas tan tristes. ¡Qué lástima que hayan perdido el tesoro que les dejamos!.....

Vamos á dar una vuelta por la ciudad. Llévame, ante todo, á tu Universidad gloriosa, á la que acudimos presurosos á aprender la ciencia, que luego difundíamos por todas partes. Llévame á su capilla, para que ore ante sus altares, delante de los que se prosternaron aquellas generaciones de héroes: ¡ah! quiero penetrar en la cátedra de Fr. Luís de León, donde tantas veces escuché la autorizada palabra de los sábios; iremos á su Biblioteca antigua, donde tantos volúmenes de otras épocas existen..... Mas no, no me llevés tú, yo te enseñaré, yo que soy la tradición. Mira: si quieres conocerme, acude á los archivos, desenrolla los viejos pergaminos, y allí me tendrás.

—Yo te enseñaré sus colegios, los colegios mayores, sobre todo, que tanto contribuyeron á la grandeza común. Yo te representaré la vida entera de la Salamanca antigua, sus conventos, centros de meditación y estudio, las órdenes militares, sus centros de instrucción y sus obras de arte..... Sigueme.

.....
—Volvamos á la barca.

—Mas..... espera ¿qué es aquella alta chimenea que vomita espesas bocanadas de humo? Allí, cerca de la iglesia de Santiago Apóstol.

—Es de una fábrica de luz eléctrica.

—Una fábrica de luz eléctrica, me respondió maquinalmente, como quien repite una cosa que no entiende ¿qué es luz eléctrica?

—Esa luz es el resultado de la combinación del fluido eléctrico, una de tantas aplicaciones que de la electricidad se han hecho. Esa es la luz que ilumina la ciudad, la que ha venido á sustituir al gas, al petróleo, á los farolillos de aceite de otro tiempo.

—Estáis muy adelantados.

—Eso dicen; eso se repite todos los días y á todas horas.

—Sí; no hay duda, me respondió: materialmente habéis adelantado mucho, pero os habéis olvidado de lo espiritual, que es la parte más importante.

—Vosotros tenéis la luz material, pero nosotros teníamos la luz de la fé, que es la que nos hizo grandes, por eso estáis tan decaídos. Vosotros tenéis luz para vuestros paseos y para las necesidades de vuestra vida: la luz de la fé no es solo para esta vida, sino que alumbra después del sepulcro.

—Es verdad. Iba á responderle cuán cierto y atinado era lo que me decía, cuando le

perdí de vista, juntamente con el Tormes y me encontré otra vez junto á mis libros, en mi cuarto de estudio.

Desperté.

La voz del sereno gritaba: la una.

La una en punto, repetí automáticamente..... La una..... Acabamos de entrar en un nuevo siglo, me dije: en el siglo xx. Y al recordar la escena que acababa de figurarme, no pude menos de pensar en el cambio continuo de la vida.

Me acordé del Tormes, que al pasar murmurarlo junto á la clásica ciudad, parece como que repite esta frase: «al mar, al mar, no es este mi destino». Me acordé de las tres ruedas que describe uno de nuestros poetas. Juan de Mena, en su *Labyrintho*, una ignota y queda el pasado, otra oscura y envuelta por un velo impenetrable, el porvenir; y la del centro en constante movimiento, que es el presente, y en la cual, podríamos nosotros grabar el nuevo siglo que empieza.

ERNESTO AMADOR

ASTRO DEL SABER

Bajo un cielo sereno
 Extremece la noche con sus tules,
 Del aire el puro seno;
 Entre gasas azules
 Fulguran las estrellas,
 Y entre arroyos de nácar y de plata,
 Sobrepujando á aquellas,
 La hermosa luna su fulgor desata.
 Luna luciente y bella:
 Cual tú, Tomás de Aquino
 Es astro peregrino,
 Que mágico descuella
 Por la luz de su ciencia prodigiosa
 Sobre cuantas lumbreras embellecen
 El cielo del saber, donde parecen
 Diminutas estrellas,
 Al lado de Tomás, que es luna entre ellas.

R. F. CAMPOAMOR.

LAS PERDICES

Fué uno de tantos, víctima de los dardos de Cupido.

La creyó capaz de hacer la felicidad de un hombre inofensivo, y D. Amadeo no lo pensó más. «Con la misma facilidad con que se bebe un vaso de agua, decía él, me casé yo. Cierto que el vaso de agua me resultó lo mismo que si lo hubiera tomado á media digestión de una comida de langostinos; pero ¡qué quieren ustedes! las vé uno tan activas, tan

atractivas y tan aperitivas..... que por toda cura de extraviós, busca uno un cura y dos padrinos que, en todo caso, puedan dar testimonio de la barbaridad.»

Ella era hija de un ricacho de Castilla, que en su vida había salido más allá de los horizontes de Rioseco.

Comenzó las delicias de la luna de miel mostrándose hacendosa, para terminar por ser el refinamiento de la tacañería, tanto que al decir de D. Amadeo, que no había tenido sucesión con su costilla .. ¡hasta la economía entraba en la descendencia!

Antes que D.^a Virtudes gastase cinco céntimos, formaba mil cálculos ahorrativos y consentía que hicieran un auto de fé con su personalidad, primero que gastar el importe de dos pesetas.

—Pero, Virtudes, ¿para quién lo ahorramos, si no tenemos quien lleve nuestro apellido?

—Para vivir independientes, que la vida es larga!

—¿Y si nos morimos antes?

—Para aplicarlo en sufragio de nuestras almas, que bien lo necesitarán las pobrecitas.

—Pero, hija mía, en tanto ¿qué se hace del cuerpo?

—El cuerpo se amolda á lo que se le acostumbra.

¿Te parece bien que un hombre como yo, robusto y fuerte como un roble, se acueste con un chocolate?

¡Te quejas de vicio, Amadeo!... No tie-

nes en cuenta que en casa se gasta chocolate de á peseta el kilo, y, como clase superior, alimenta tanto como dos libras de solomillo.

—Bueno, pues tráeme el solomillo y quédate tú con esa *cola de carpintero*.

Y al igual del chocolate, todo era *superior* lo que en aquella casa se comía, se bebía y se ardía... ¡Por arder, hasta el humor del buen D. Amadeo ardía!

En aquel hogar, mansión de la avaricia, no entraba modista, ni sastre, ni nadie que pudiera exigir una retribución por su trabajo. D.^a Virtudes lo hacía todo.

¡Oh, las mujeres hacendosas! ... Confeccionaba á su marido las americanas y los pantalones, con una facilidad asombrosa. El procedimiento era de suyo sencillo. Cortaba el paño en dos porciones, exactamente iguales; hacía con ellas dos fundas de almohada: las unía por uno de sus extremos; dejaba una abertura en la parte anterior; ponía los botones correspondientes, cada uno de su muestra y calidad, y ahí están unos pantalones.

¡Puestos en el pobre D. Amadeo, parecían unos zaragüelles valencianos!

Las americanas de D.^a Virtudes tenían la *virtud* de ser cortas, como un marsellés, pero así quedaban más *airosas*, al decir de su autora.

Esta situación era insoportable é insostenible..... D. Amadeo, antes que ofrecer á sus convecinos el escándalo de una separación matrimonial, aguantaba los pantalones *cilíndricos* y las americanas *airosas*, pero en lo que se refería al estómago... no transigía.

Decidióse nuestro héroe á levantar el ayuno, y aguzando el ingenio, después de muchas cavilaciones, dió al fin con la solución del enigma. Hizo *sotto-voce* los preparativos consiguientes, y valido de una escopeta de pistón que había en el desván de la casa y que había pertenecido al padre de Virtudes, una mañana se presentó ante ésta, diciendo con aire decidido, que se iba de caza.

—¿De caza tú?

—Sí, mujer, ¿qué te espanta?

—¿Y esa escopeta, cómo la has adquirido?

—No te apures, nada me cuesta, era de tu

padre, y ya ves, no puede salirme por menos precio...

—Pero, Amadeo ¿y las municiones?

—Verás, mujer, lo que he pensado. El boticario me proporciona pólvora y pistones, y con regalarle alguna pieza de las que mate, en paz y agradecido. Comprenderás que este sistema es tan económico, como la adquisición de la escopeta.

—¡Allá veremos, si no hay despilfarros!

—Ninguno; y dicho esto, antes de que su mujer pudiera entrar en más detalles objetivos, D. Amadeo dió media vuelta y marchóse ufano y dispuesto á no dejar viva una perdiz en diez leguas á la redonda,

La primera salida fué más feliz que la célebre primera salida del caballero andante.

Llegó la noche, y D. Amadeo regresó á su casa como paladín victorioso, después de derrotar al enemigo y mostrar su esfuerzo, trayendo por botín de la jornada tres perdices como tres pavos.

—¡Ahí tienes cuánto yo sé hacer! dijo á su cara mitad. Pieza que apunto, pieza que mato, y puesto que de hoy en adelante sobrarán en esta casa perdices, hadme el favor de suprimir el chocolate superior, y ponme perdices por activa y perdices por pasiva, ¡que por ellas deliro y trabajo y *sudo*!

D.^a Virtudes, espíritu de la avaricia, aceptó gustosa la proposición, por hallar en la misma indudable ventaja, y á contar desde aquel día memorable, continuó, sí, la confección del vestuario, bajo el procedimiento consabido; pero al menos no pagaba el estómago *debilidades* del *espíritu*. D. Amadeo fué reconocido como uno de los primeros tiradores, y su fama fué tanta, que le valió el sobre nombre de *El Cazador*, título que él apreciaba más que un título nobiliario.

Transcurrieron algunos años, y continuaron las expediciones de caza. Pero un día ya no cazó D. Amadeo, sino que le cazó á él una pulmonía, y después de otorgar su última disposición testamentaria y encomendar su alma al Todopoderoso, se fué al otro mundo.

Como su fama de rico era tan grande, cual su fama de cazador, y su fama de econó-

mico mayor que las dos primeras, todos sus convecinos estaban ansiosos de saber en qué forma habría dejado sus intereses. Con las formalidades de ritual se abrió el testamento (que era cerrado) y figúrese el lector el asombro de D.^a Virtudes cuando oyó de boca del notario la lectura de la siguiente cláusula:

«Quiero que sean pagadas todas mis deudas, y más especialmente, las que tengo contraídas con el tío Román, guarda y cazador de oficio, al que serán satisfechas 2.000 pesetas, importe de todas las perdices que le he comprado, desde que dejé de tomar el chocolate superior.»

JU IO DE LAS CUEVAS

HOY Y MAÑANA

Como un rayo de sol entre las sombras,
Mi espíritu ilumina tu recuerdo:
Aun sueña mi alma ansiosa que la nombras,
Y de dulces instantes aun me acuerdo;
¡Aun te amo!.. ¡Y te amaré!.. Pues mi tesoro,
Mi vida, mi ilusión, mi gloria entera
En tí he cifrado; y en mis sueños de oro
Eres, fuiste y serás la *verdadera*,
La *única* imagen de mi *ideal* ansiado.

.....
Pero ¡ah! mi vida arrastrada triste historia:
Esa imagen ideal que, enamorado,
Llevo siempre grabada en mi memoria,
De mi desvía sus fulgentes ojos,
Huye de mí, cuanto ella más me atrae,
Y me muestra con ceño sus enojos:
¡En qué amarga tristeza mi alma cae!....
Pero Ella es mi ideal, norte y estrella:
Hacia Ella voy: cuanto hago, cuanto espero,
Cuanto fraguo y cavilo, es por ella:
Que á Ella tan solo aspiro y á ella quiero!

.....
Lucho con el amor y con la duda,
Ansiando llegue el día venturoso
En que cese el temor que mi alma anuda
Y en mi se arraigue bienhechor reposo.
¡Oh! cuando yo su amor posea en calma,

Mi mayor dicha veré ya cumplida:
Para Ella, toda amor será mi alma,
Y á su lado, feliz será mi vida.

SIRATUME PREMAYÓN

DE RE SIDRÍCOLA

Llámase propiamente *sidra*, la bebida alcohólica resultante de la fermentación de zumo de las manzanas. Ya la conocían los griegos, que atribuían su invención á la diosa Ceres. Plinio habla de ella en sus escritos, llamándola vino de manzana.

La fabricación de esta bebida es tan sencilla y tan fácil como la del vino. Su calidad depende, principalmente, del modo de fabricarla y de la especie de fruta que se emplea.

La sidra bien fabricada y bien madura, es un líquido trasparente de color amarillo ambarino, olor peculiar y característico, y sabor que recuerda en cierto modo el de la fruta que la produjo.

Una variedad de sidra, muy apreciada por los consumidores, sobre todo en los países donde esta bebida se emplea como refresco, es la denominada espumosa, que se caracteriza, porque al destapar las botellas donde se encierra, salta el tapón con violencia, y el líquido forma espuma abundante, á semejanza del vino de Champagne.

Una de las casas que con más éxito se dedican á esta industria, es la de *Blanco Hermanos, de Rivadesella* (Asturias). En poco más de veinte años ha conseguido hacer famosas, dentro y fuera de España, las sidras que con el mayor esmero y perfección elabora. No escatimaron los Sres. Blanco medio alguno para montar su industria á la altura de las mejores de España y del Extranjero, y como resultado de un viaje de estudio que emprendieron por la Bretaña y la Normandía, centros pomológicos y sidrícolas de primera magnitud, y por Reims y Espernay, emporio de la fabricación de los famosos vinos de Champagne, desistieron de la saturación ó champagnización *artificial* de sus sidras, desterraron de su fábrica el uso de los jarabes,

caramelos, etc., que necesariamente alteran el gusto de tan delicada bebida, y adoptaron el *sistema natural* de saturación ó champagnización, que es el verdadero y el único que puede llevar al resultado perfecto en la misma.

Las operaciones fundamentales de este sistema consisten:

1.º En seleccionar las manzanas y no triturarlas nunca para el prensado, sin que hayan adquirido el grado de completa madurez.

2.º Extraer el jugo en el más breve espacio de tiempo posible, à fin de evitar que las grandes masas de pulpa se recalienten y produzcan el fermento acético.

3.º Hacer las fermentaciones del mosto à una temperatura regular y al abrigo del aire.

4.º Trasegar mucho y con oportunidad mientras la densidad de los caldos no baje de 1,020 grados en el pomivalorímetro *Truelle*, haciendo el embotellado ó tiraje cuando aún las sidras están dulces, y por consiguiente, no tienen terminada la fermentación lenta, entallorando las botellas en grandes pilas.

5.º Las botellas se colocan en los pupitres con la boca hacia abajo, y se las mueve diariamente (Comp de poignet) para que los asientos ó *posos* se sitúen sobre la parte inferior de los tapones. Esta operación dura el tiempo necesario hasta la completa clarificación de la sidra. Obtenida la clarificación, se procede al *descuelle*, adose, tapado y amarre de los tapones, etiquetaje, etc., quedando así la sidra dispuesta para la venta.

Con la pulpa ó bagazo que queda después de extraídos los mostos, hacen estos señores Blanco su *pequeña sidra*, bebida que contiene un 2 y 1/2 por 100 de alcohol y que resulta tan espumosa como la sidra gruesa, que tiene 6'10 por 100 de alcohol.

De esta *pequeña sidra* y de las *sidras gruesas* que ya tienen terminada la fermentación natural, hacen los Sres. Blanco su renombrado *cognac de sidra*, habiendo sido los

primeros que lo han fabricado en España. El *cognac de sidra* es superior, y por sus condiciones reparadoras, preferible à los de las mejores marcas procedentes del vino.

Los *cognacs* finos de sidra y las sidras de la marca *Blanco Hermanos*, fueron premiados en los concursos de Segrí y Ronen en 1896, En la Exposición de alimentación del Campo de Marte, celebrada en París en 1897. En 1898 en las Exposiciones de Arcachón, Tolón, Niza y Lyon.

Sustituyen ventajosamente las *pequeñas sidras*, como aperitivas y propias para estómagos delicados, sobre todo en las dispepsias, mezclándolas con el vino à las comidas.

El uso de las aguas de Seltz, limonadas, cervezas, debiera proibirse en absoluto, por el de estas *pequeñas sidras*: invitamos à nuestros lectores à que comparen el provecho que éstas producen, con lo perjudiciales que son todas las *bebidas artificiales*. El año 99, solo en Madrid, se halló el cobre puro en 62 marcas distintas, y recientemente en Bélgica se halló el Cloral en las cervezas. Estas, cuando menos, tienden à la obesidad en el aficionado, con serias complicaciones cardiacas, cuando se consumen con algún exceso. Jamás ocurre perturbación alguna en los organismos del aficionado à las sidras, cuando son *naturales*, pues aun para llegar à la embriaguez, es necesario beber cuatro ó cinco litros al día y ni aun en este extremo, pierde la salud ni se alcoholiza el bebedor.

Recomendamos al público consumidor los productos de esta casa, que después de tantos afanes, ha conseguido una reputación envidiable, tanto en España como en el extranjero, basada en el único punto que no flaquea en las elaboraciones industriales: la inmejorable calidad de los productos que se preser tan en el mercado, armonizada con un coste verdaderamente módico, dada la importancia del género.

C.



MENUDENCIAS

ALGO SOBRE ORATORIA

El charlatanismo. — Mi borrachera

A mi querido amigo Federico de Onís

Te agradezco el artículo que me has deificado en *El Adelanto*. Permíteme que rechace por innecesarios los elogios que tienes la bondad de tribuarme. Otra cosa es que á mi me admiren, como á todo el mundo, la hermosura de tu inteligencia y lo muchísimo que sabes, á pesar de tus pocos años, así como lo primoroso de tu trabajo.

Me ha sorprendido que mi primer artículo *Antinomias* te causase tanta extrañeza, sabiendo, como sabías, de antemano mis opiniones sobre esas cosas.

A mí me tira de espaldas el charlatanismo.

Ha sido y es el nuestro, aunque ahora algo menos que antes, el país clásico de los sacamuelas. Cualquier baúl que charle por los codos, aunque no diga nada, ó maldita la cosa, ha sido y es incluido entre los oradores, con tantos más títulos cuantas más y más fuertes hayan sido sus voces. Tener buenos pulmones, es cosa que ha entrado y entra todavía por muchísimo: cuanto más fuerte se chille, mejor tribuno y más razón en lo que se diga.

El elemento científico es la base fundamental y sólida del discurso, dicen todos los preceptistas. La de gran parte de nuestros oradores ha sido la palabrería insustancial y hueca. De ciencia, de lo que fundamenta la oratoria, aun vivimos á una altura muy baja. La *facilidad de expresión* continúa siendo una de las cosas más recomendables. Diga usted, ¿qué tal es Fulanito? Como talento no tiene, ni sabe apenas nada, pero tiene facilidad de expresión, malicia é hipocresía, y con eso le basta para abrirse camino y escalar altos puestos. Y para estrujar desde allí, como á limones, á los de abajo.

Los de fuera, menos charlatanes y más estudiosos, nos miran con insigne menosprecio.

El pueblo, á pesar de su maravilloso instinto y de su asombrosa perspicacia, aun tiene por los más sábios y buenos á los peores y más ignorantes: á los más parlanchines. Y es que los *viri boni, dicendi periti* le han atrofiado á fuerza de discursos el alma y el cuerpo. *La letra mata y el espíritu vivifica*. Y al pueblo le han dado solamente palabras. Y chascos estupendos, ofreciéndole derechos innu-

merables para imponerle infinitas obligaciones. Han debido ilustrarle, pero eso es lo que menos ha convenido y conviene á los chupeteos.

Para lenguaje florido, el de los charlatanes. Es la charlatanería la vaciedad velada y adornada por los lugares comunes más aparatosos y deslumbrantes. Rodeando de flores el puñal es como se dan las puñaladas más fácil y elegantemente: así se las han asestado los charlatanes á España. ¡Malditos sean! En todas estas cosas creo que coincidimos.

Me dices en tu artículo que tengo *borrachera unamunista*. Tu eres, amigo Federico, quien la tiene *castelarina*, la borrachera funesta por antonomasia.

Sobre lo Castelar que se es siempre de muchacho, tienes resabios innumerables y muy marcados de lo mucho que has leído y lees á D. Emilio. Aquellas magníficas parrafadas del gran atleta de la palabra, como le llama Menéndez Pelayo, pero pensador de poca monta, sí que son perniciosas.

Mis primeras lecturas fueron también castelarinas. Me produjeron una enfermedad, de la que me dicen que estoy ya bastante aliviado. Aquello encanta, es cierto, por su sonoridad, cadencia y armonía, (Castelar fué toda su vida un gran logómaco) y es venero de melifluros períodos que enjaretar á las muchachas en cartas amorosas, para que estas resulten *testamentos románticos emocionantes*.

Fué sin duda ninguna D. Emilio una de las figuras más grandes del siglo pasado, pero cantaba las armonías de las esteras, sin haber visto la mecánica, combatió el socialismo, demostrando siempre no saber bien en qué consistía, hablaba por los codos de problemas económicos, sin conocer el álgebra, es panorámico cuanto escribió de historia, y todo lo suyo, ó por lo menos casi todo, desarrolla desmedidamente la fantasía, fomenta la holganza mental, la superficialidad y el charlatanismo. D. Emilio fué parlómano y grafómano hasta Febrero del 88 y grafómano desde entonces hasta su muerte.

En sus últimos años se vió encerrado en el terrible círculo vicioso que Unamuno formula «escribía para comer y comía para escribir». Y no le quedaba tiempo que aplicar al estudio. Así salía la mayor parte de lo que le traducían al plomo.

Si yo tuviese *borrachera unamunista* te lo confesaría, como tu me has confesado que la tienes castelarina. En Ciudad-Rodrigo son muchos los que me dicen que estoy borracho de Delicado, mi amigo queridísimo, que es una eminencia; otros me han informado aquí á allá de que la tengo de Kropóhín, el ad-

mirable publicista ruso, y hay también quien me ha dicho que Carlos Richet, el muy humano internacionalista, es mi ojo derecho. ¡Eche usted borracheras! Lo que á mi me sucede es que me gusta alcoholizarme con todos. No hay alcoholismo como el alcoholismo de abeja, alcoholismo mediante espirituales libaciones. No digo que yo libe á las mil maravillas, ni muchísimo menos. Soy como soy y como soy obro: libo como puedo.

Mi amigo Eugenio Calón fué tal como esta mañana á Montemayor, por vez primera, y tal como esta noche regresó á Salamanca *hablando ya en extremeño: Se emborrachó á escape. La influencia de ambiente es ineludible.* Yo, que oigo todos los días á Unamuno, tengo que respirar sin más remedio *aire unamunista*, el aire de las cosas que á mi me parecen, en sincero examen mío, y de esas mismas cosas verdaderas, de las muchísimas que dice.

De si son pocas ó muchas las que se me pegan, ni Unamuno ni yo tenemos la culpa. Eso es lo que hago con Unamuno y con todos. Y en eso consisten mis borracheras.

Aun en los más contrarios á tus doctrinas, puedes hallar otras doctrinas que las refuerzan. El busilis está en el libre albedrío, en la sinceridad, en el propio conocimiento. A trabajar por él sin descanso.

No me dejan mis tareas escolares contestar de un tirón á todo tu bellissimo artículo: hoy lo hago á parte de él. Según vaya pudiendo, lo haré al resto.

Te saluda y desea los triunfos y prosperidades que mereces, tu afectísimo amigo seguro servidor que te quiere y b. l. m.

MODESTO PEREZ HERNANDEZ

La Academia de Santo Tomás de Aquino

El jueves próximo, 7 de los corrientes, celebrará la Academia de Santo Tomás de Aquino la fiesta de su Santo patrono. Por la mañana se celebrará la función religiosa con la solemnidad acostumbrada, estando el panegírico del Santo á cargo del P. Corrales, Rector del Colegio de PP. Escolapios de Toro.

El programa de la velada, que dará principio á las siete y media de la tarde, le compo-

nen los siguientes trabajos: *Preocupaciones*, trabajo en prosa del académico D. Modesto Pérez Hernández; *El vengador de sí mismo*, romance original del académico D. Enrique Nó Hernández; *Al Angel de Aquino*, poesía original del académico, vocal de letras, don Rodrigo García López; *Cómo adquirió la ciencia Santo Tomás y uso que hizo en ella*, discurso del académico, vocal de derecho, don Luís H. Contreras; *Llanto y perdón*, poesía original del académico D. Rafael Humara; *El sol de Aquino*, poesía original de nuestro querido compañero el académico D. Ramón Fernández Campoamor, y *El gran banquete*, trabajo del académico tesorero D. Antonio Díez Ambrosio. La parte musical estará á cargo del ya aplaudido Orfeón del Círculo católico de Obreros y de los académicos señores García Alcañíz y García y G. de Enterría; estos últimos señores tocarán al piano, entre otras cosas, algunos trozos de *La Bohemia* y *La Tosca*, del maestro Puccini, obras nuevas, seguramente, para la mayor parte del público salmantino.

Hoy, á las diecisiete y media, disertará sobre el tema: *Concepto de lo sublime y lo bello*, el académico D. Emilio G. Lacalle.

AIRES DE MI GUITARRILLO

Los que siendo «quebrados»
Esto es, solteros,
Pasen á ser casados
Y á ser «enteros»
Variados tipos
En la «Tijera de Oro»
Tienes de «equipos».

Cortan estas «tijeras»
Justas «camisas»,
«Cuellos, puños, pecheras»
Con pliegue ó lisas:
Raro es el majo
Que á esta camisería
No da trabajo.

El que quiera «corbatas»
de última moda,
Bonitas y baratas,
De luto ó boda,
Tendrá buen gusto,
Si á la «Tijera de Oro»
Va á dar un susto.

El que aun «más alto» mire,
Y al buen sombrero
Del gran «Chrystis» aspire,
Al sombrero
Sr. «Pozueta»
Con perros ó alfonsinos
Firme arremeta.

R. F. C.

Chrystis y Pozueta

Imprenta y Litografía de A. Pinto.—Arroyo del Carmen, núm. 15.—Salamanca

Se admiten aprendices, ganando desde el primer día 25 céntimos diarios

FUNERARIA DE LA VIUDA DE RAIMUNDO DEL REY RUA, 58 SALAMANCA

Esta casa tiene privilegio exclusivo para vender los féretros de madera incorruptible de la fábrica de la Compañía Ibérica Mercantil Industrial de Madrid, establecida en la Calle de Alcalá, 138.

Además, cuenta con un gran surtido en coronas y cajas de todas clases y á precios reducidos, al alcance de todas las clases. También cuenta con andas y coches fúnebres y se encarga de esquelas mortuorias y recordatorios de diferentes precios.

COMERCIO DE SEDAS

DE

Quintín Alonso Gómez

14, Plaza Mayor, 14

Este establecimiento, que fué fundado en el año 1820, por su antecesora doña Elvira Gómez (*la Cordonera*), cuenta hoy con un magnífico surtido para la confección de flores y labores diferentes.

Hoy tiene precios sumamente económicos.

Hotel, Café y Restaurant Castilla

ANTES

Cuatro Estaciones

En este establecimiento encontrará el público que le visite un esmerado trato en todos los servicios, así como especialidad en infinitos platos, que sólo sirve esta casa. Comedores reservados para familias; se sirven banquetes y lunches fuera de la casa.

Cubiertos desde 2 pesetas, 18, 20, 22 y 24.

Se admiten abonos por temporada

Ramón Rodil y Hermanos

Cosecheros y exportadores de vinos finos

Producto exclusivo de sus viñas en los pagos de San Julián y Macharnudo

JEREZ DE LA FRONTERA

Las personas que deseen beber legítimos vinos de JEREZ, deben dirigirse á esta casa, fundada en 1890, y que poseyendo añejas soleras, mantienen siempre los mismos tipos de vinos puros, delicados y de exquisito aroma.

LA PATERNAL

COMPANÍA FRANCESA seguros contra incendios

fundada en 1843

CAPITALES ASEGURADOS

45 millones, 500 millones de francos

58 años de operaciones, sin haber tenido queja de sus numerosos asegurados

LA PATERNAL forma parte del Sindicato

Ninguna Compañía puede ofrecer ventajas mayores.

D. Juan Camprubi: Subdirector para la provincia

Academia de corte y confección PARA SEÑORITAS

Bajo la advocación de Nuestra Señora del Pilar
Método con Real privilegio
dirigida por la inventora D.^a María Ibero
viuda de Flores

Este sistema de enseñanza es el más sencillo que hasta la fecha se ha conocido con claras y sencillas explicaciones por medio de reglas fijas sin necesidad de patrones de los periódicos de moda para toda clase de prendas para señoras como para niños y ropa interior para caballeros. Cuerpos ajustados sin costuras ni pinzas. También se les instruye en los figurines. Clase especial para la carrera de Profesora. Clase diaria á excepción de los Jueves por la tarde. También se admiten internas. Horas de clase: de NUEVE á DOCE de la mañana, y por la tarde de DOS á CINCO. La entrada por la escalerilla de San Martín. PLAZA-MAYOR. núm. 27, 2.^o

Paños y novedades de Victorino del Castillo

Plaza Mayor, 34, portal del Sr. Alcántara

Surtido completo de patenes, cheviots, éstambres, vicuñas y todo cuanto abarca el ramo de pañería, encontrará el público que se digne visitar esta casa, á precios baratísimos. Plaza Mayor, 34.

VIUDA DE CALÓN É HIJO

33, PLAZA MAYOR, 33, JUNTO AL CORREO

Teléfono núm. 80, Salamanca

Librería, Tipografía y centro general de suscripciones, completo surtido en objetos de escritorio y dibujo

Las últimas novedades en papeles para cartas españolas, franceses, ingleses y alemanes

COMISIONES DE LIBRERÍA

Esta casa se encarga de proporcionar en breve plazo, toda clase de obras que se le encarguen, nacionales ó extranjeras, así como abonos á todos los periódicos y revistas del mundo.

Importante

á los Quebrados

Desde esta fecha queda establecido como especialista en bragueros un ORTOPEDICO con más de 20 años de práctica é inventor del *braguero automático*, evitando con este establecimiento el tener que valerse de viajantes, que no todas veces dan el resultado apetecido, por no estar el fabricante en la misma localidad y no poder corregir las faltas que pudiera tener el aparato.

Pasa á domicilio y á los pueblos, si así lo desea el paciente.

No cobra adelantado.—También construye fajas abdominales. Afueras de San Pablo, letra M.

LA FAVORITA

GRANDES SURTIDOS

PRECIO FIJO

Camisería, corbatería, perfumería y confecciones de todas clases. Primera casa en equipos para novia, prendas para recién nacidos y ropa blanca. Gran variación en capas, faldones y gorros de bautizo. Especialidad en corsés y pañuelos de seda, hilo y algodón. Se liquidan los géneros de invierno con 20 por 100 de rebaja.

PARA CARNAVALES.—Grande y variado surtido en caretas de todas clases, capuchones y otros disfraces. Serpentinatas, confetti, etc.; mantillas-tohalla, precios de fábrica.

ZAMORA, 5, FRENTE AL SUIZO

Obrador y deposito de pelu- cas de ca- ballero	PELUQUERIA	Pelucas, postizos y toda clase de peñados para señora
	de MARTIN Rua, 34 SALAMANCA	

Ateneo Salmantino

Colegio de primera y segunda enseñanza

DE

D. MANUEL DURÁN

AÑO VIGÉSIMOSEXTO PLAZA DE COLÓN, NÚMERO 1.—SALAMANCA
Escuela de párvulos y elemental.—Idem superior.—Estudios completos de segunda enseñanza.

LA POSITIVA

ZAPATERIA DE MANUEL DE LAS HERAS

Almacén y confección de calzado de todas clases y tamaños

Se venden cortes aparados

CALLE DE QUINTANA, NÚMERO 2

SALAMANCA

No confundirse

Grandes almacenes del siglo XX

DE

Gerónimo Norverto

CALLE DE PEREZ PUJOL, 4 Y 6

Salamanca

Tejidos del Reino y Extranjeros. Especialidad en equipos para novios.

Sastrería Coim'bra

Primera casa en Salamanca en la confección de *trajes á la medida*. Alta novedad en paños escogidos. Es preferida esta casa á las demás, por el que haya vestido una vez en ella. CORRILLO.

RELOJERIA MECANICA

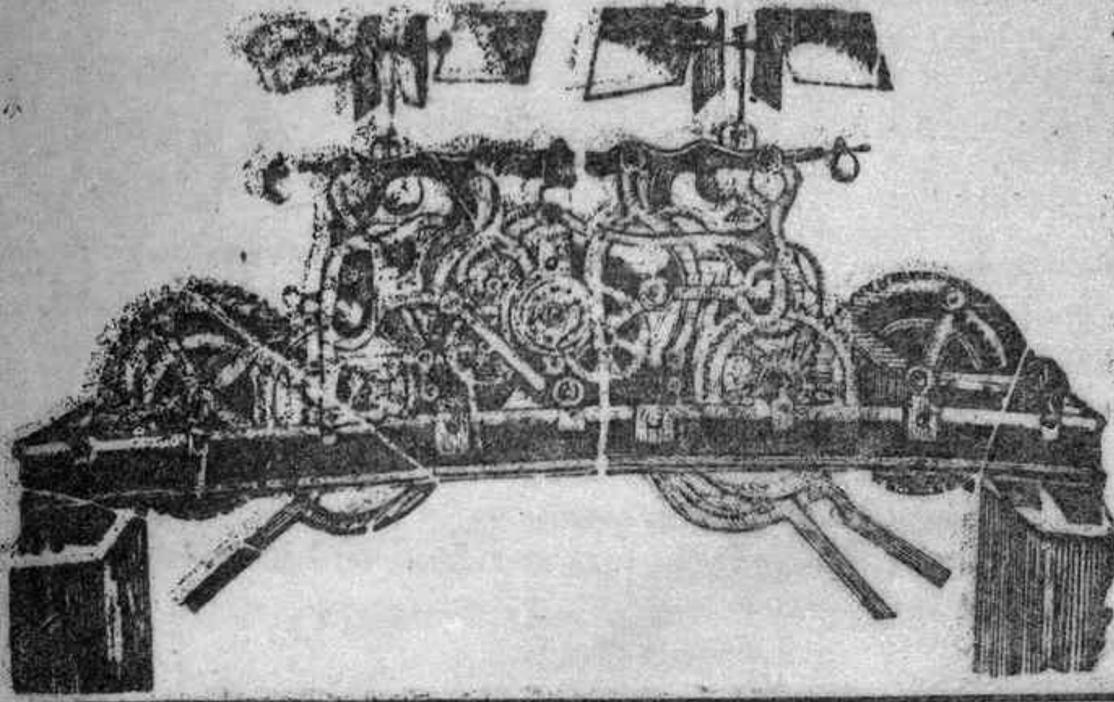
DE LA

Relojeria de Torres

única premiada en la Exposición de Salamanca con Medalla de Plata



Relojeria de Torres



En esta antigua y acreditada Relojeria encontrarán toda clase de Relojes de bolsillo y de pared.
Única casa que se dedica a las reformas de 24 horas en los Relojes públicos y de bolsillo, por medio de aparatos ideados y contruidos en la misma casa.
Se fabrican ruedas de todos los diámetros para el ramo de Relojeria.

Plaza Mayor, núm. 40

ALDA DE B. SCHAEINER

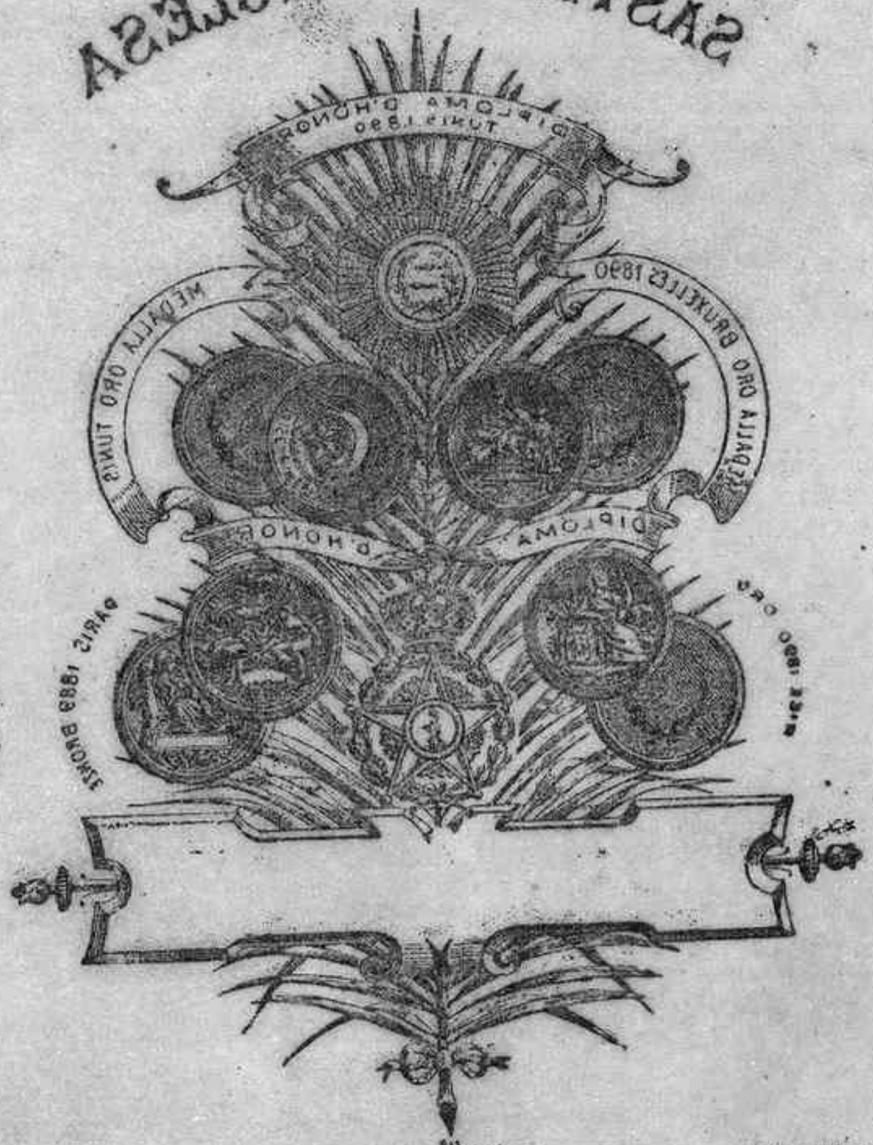
Plaza Mayor, 38

SALAMANCA

La única más acreditada casa en géneros Extranjeros y Nacionales, así como en su esmerada confección en toda clase de prendas, tanto de señoras como de caballeros.



SASTRERIA INGLESA



Ludena

CIRUANO-DENTISTA de la Facultad de Medicina de Madrid.
Precios módicos, Plaza Mayor, 45



RELOJERIA MECANICA

DE LA

viuda de Gómez Sebastián

única premiada en la Exposición de Salamanca
con Medalla de Plata

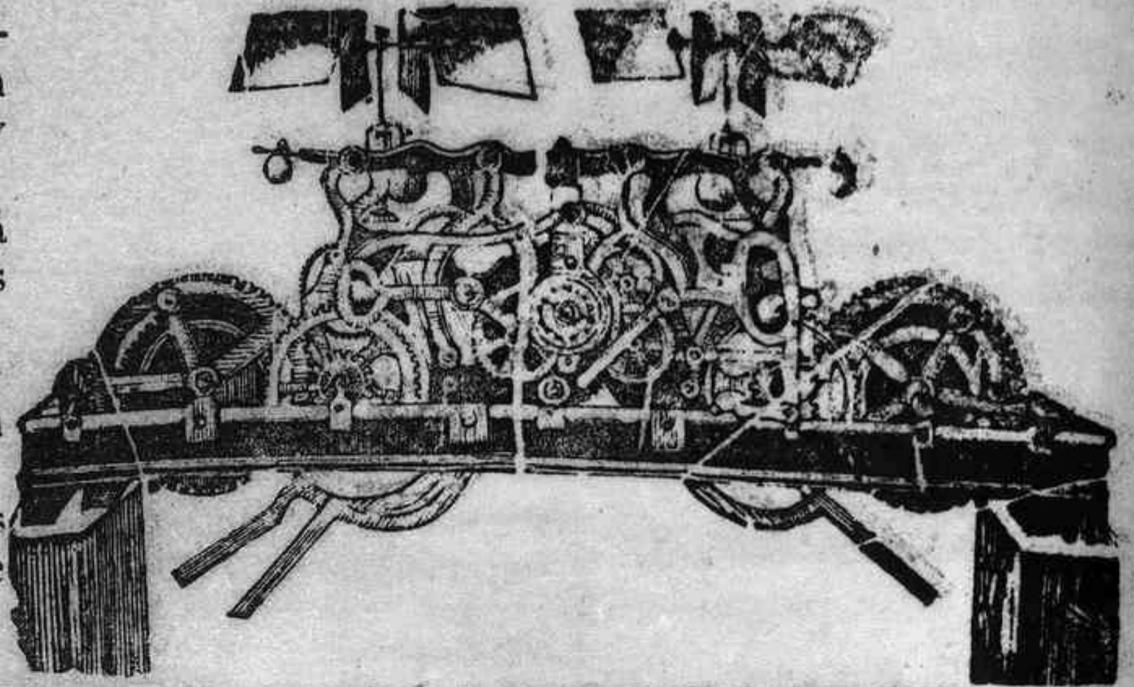
Relojes de Torre

En esta antigua y acreditada Relojería encontrarán toda clase de Relojes de bolsillo y de pared.

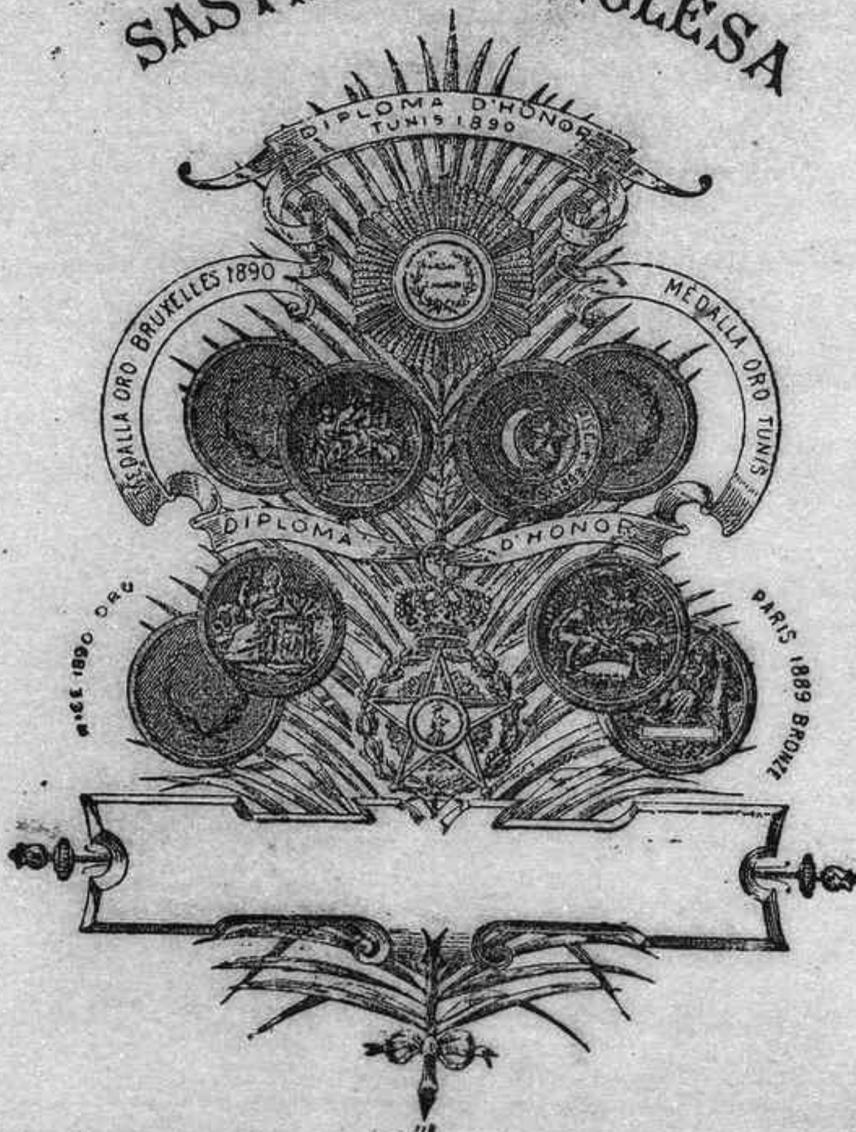
Única casa que se dedica a las reformas de 24 horas en los Relojes públicos y de bolsillo, por medio de aparatos ideados y contruidos en la misma casa.

Se fabrican ruedas de todos los diámetros para el ramo de Relojería.

Plaza Mayor, núm. 40



SASTRERIA INGLESA



VIUDA DE B. SCHVEIZER

Plaza Mayor, 38

SALAMANCA

La única más acreditada casa en géneros Extranjeros y Nacionales, así como en su esmerada confección en toda clase de prendas, tantó de señora como de caballero.



Ludeña, CIRUJANO-DENTISTA de la Facultad de Medicina de Madrid.
Precios módicos, Plaza Mayor, 45

SIDRA CHAMPAGNE

LA CASA
MÁS
IMPORTANTE
DE ESTE
ARTÍCULO
EN ESPAÑA.



Producción
anual:
2 millones
de botellas.

TALLER
MECÁNICO
PARA LA
FABRICACIÓN
DE ENVASES.

EL GAITERO
Muelle y vapor propios de la casa
Valle Ballina y Fernández S. A.
Villaviciosa (Asturias)
ESPAÑA

SIDRA CHAMPAGNE

de

VALLE, BALLINA Y FERNANDEZ

Villaviciosa

ASTURIAS

De todos los países del mundo en que se produce *Sidra*, es VILLAVICIOSA la que goza de renombre más antiguo y universal.

Nuestra SIDRA CHAMPAGNE, preparada con lo más selecto de cada cosecha, es un líquido agradable al paladar por su delicado gusto, y a la vista por su efervescencia viva y tumultuosa. Goza también de propiedades higiénicas estimables, pues es refrescante y tónica como la fruta de que procede.

En las Exposiciones de BRUSELAS, MADRID, PUERTO RICO, LEON, etc., etc., ha obtenido los mayores premios, siendo la

única sidra Asturiana, premiada en la de CHICAGO, La mejor prueba de bondad de esta exquisita bebida, es la gran aceptación que consigue en todos los mercados.

Premiada con medalla de oro en la Exposición de Gijón

Instalada esta Casa en la margen derecha de la ría de Villaviciosa, á uno y medio kilómetros del pueblo, en el pintoresco lugar llamado *La Espuncia*, por la amplitud de sus bodegas y por la novedad de las instalaciones hechas para los diferentes trabajos que en ella se realizan, es muy visitada por los forasteros que vienen á Asturias.

Marcas de la casa. { El Gaitero.
El Asturiano.
La Asturiana.
El Aguila.

Las bodegas instaladas en *La Espuncia*, son las mayores de Asturias: contienen envases para conservar tres millones de litros de sidra, muchos de ellos de 200, 400, 500 y 700 hectólitros.

Para la elaboración, embotellado y exportación, hay seis trituradoras y doce prensas especiales que extraen el zumo de la manzana. Bombas de trasiago y máquinas para embotellar y encorchar, plateadas interiormente. Taller mecánico de sierra, con motor de sesenta caballos, para aserrar, accipillar, machihembrar y marcar las cajas. Luz eléctrica en todos los departamentos de la Fábrica. Vapor de la casa, llamado *El Gaitero*, para el transporte de sus mercancías, con muelle propio unido á la fábrica.

Representante en Salamanca: D. José Morató, Procurador, Doctor Riesco, 52

Representante en Salamanca: D. José Morató, Procurador, Doctor Risco, 52

Por de la casa, llamado El Gaitero, para el transporte de sus mercancías, con muelle propio unido a
 taller, machihembrar y marcar las cajas. Las eléctricas en todos los departamentos de la Fábrica. Va-
 lantadas interinamente. Taller mecánico de sierra, con motor de ascorta capales para aserrar, ace-
 no extraen el zumo de la manzana. Bombas de trasego y máquinas para embotellar y encorchar,
 Para la elaboración, embotellado y exportación, hay seis trituradoras y doce prensas especiales
 tienen cuavos para conservar tres millones de litros de sidra, muchos de ellos
 Las bodegas instaladas en La Espuñcia, son las mayores de Asturias; con-

El Aguila.
 La Asturiana.
 El Asturiano.
 El Gaitero.

vienen a Asturias.
 diferentes trabajos que en ella se realizan, es muy visitada por los forasteros que
 amplitud de sus bodegas y por la novedad de las instalaciones hechas para los
 medio kilómetros del pueblo, en el pintoresco lugar llamado La Espuñcia, por la
 Instalada esta Casa en la margen derecha de la ria de Villaviciosa, á uno y
 Premizada con medalla de oro en la Exposición de Gijón

los esta exquisita bebida, es la gran aceptación que consigue en todos los mer-
 cados.
 tica sidra Asturiana premiada en la de CHICAGO. La mejor prueba de bondad
 ha obtenido los mayores premios, siendo la
 MADRID, PUERTO RICO, LEON, etc., etc.,
 En las Exposiciones de BRUSELAS,
 cante y tónica como la fruta de que procede.
 bades higiénicas estambles, pues es refres-
 viva y tumultuosa. Goza también de propie-
 cada gusto, y á la vista por su efervescencia
 un líquido agradable al paladar por su deli-
 tado con lo mas selecto de cada cosecha, es
 Nuestra SIDRA CHAMPAGNE, prepa-
 goza de renombre más antiguo y universal.

De todos los países del mundo en que
 se produce Sidra es VILLAVICIOSA la que
 goza de renombre más antiguo y universal.

ASTURIAS

Villaviciosa

VALLE, BALLINA Y FERNANDEZ

de

SIDRA CHAMPAGNE

SIDRA CHAMPAGNE
 LA CASA
 MÁS
 IMPORTANTE
 DE ESTE
 ARTÍCULO
 EN ESPAÑA.

Producción
 anual:
2 millones
 de botellas.

TALLER
 MECÁNICO
 PARA LA
 FABRICACIÓN
 DE ENVASES.



EL GAITERO
 Muelle y vapor propios de la casa
Valle Ballina y Fernández S. A.
 Villaviciosa (Asturias)
ESPAÑA