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€l Arpa de Berta,

B
(concrusion.)

A poco riempo murié la nifia, v Berta tambien mu-
16 de peua pocos meses despues.

Cuando conocid que se aeercaba su hora postre=
ra, Hamé & Rodulfo y le dijo: « Inutiles son mis ora-
ciones para no.separarme de esta vida, fuerza es que
Yo marche & reunirme con nuestra hija, que te aban=
done, vy te deje aqui con la esneranza de otra vida
mejor. St es dado & los que mueren volverse 4 apa-
recer sobre la tierra, tu me volverdsa ver: misome
bra vagard errante en derredor de mi querido Ro-
dulfo ; porque donde el habita esti mi cielo. Cuan—
do llegue el dia en que podamos reunirnos, yo ven-
dré & buscarte, y unidas nuestras almas se elevarn
para no volver & bajar sobre una tierra, 4 la cual nin-
gun lazo las sujetard. Todos los afios en el dia de
mi nacimiento, feliz 6 desgraciado, abandonado 6
querido, triste ¢ contento, 4 la hora en que el sol
se pone, & la hora en que las oraciones suben al cie=
lo con los sonidos . de la .campana de la tarde y el
perfume que exhalan las flores antes de cerrar su
caliz, te pondrés & tocar la sonata que por tanto
tiempo ha calmado para nosotros los dolores de la
ausencid , y en esta'lan larga ausencia ése serd tu
anico comsuelo. Mas armoniosa serd 4 mi alma esta
miusica que los conciertos de los Serafines. «

- Diciendo”asi, se abrazé a él y quedé muerta.

Rodulfo perdié ¢l juicio de resultas, y para sa—
narle le obligaron & viajar por algun tiempo. Cuan=
do estuvo de vuelta, su cabeza estaba mas serena,
pero una opaca melancolia se apoderd de ¢l entera-
menie. Eucerrése en su casa, sin querer recibir 4
vadie,, ni salir de ella, niir 4 parte alguna. Habia
dejado fa alcoba de Berta tal como se hallaba en el
momento en que espiro: la eama deshecha, el arpa
20 an rincon,

Lleg6 el dia del nacimiento de Berta, Rodulf,
se vistio vy compuso, cosa que no habia hecho has-
la entonces. Derramé flores por toda la estancia , Y
cuando empezd 4 anochecer se encerpd en eclla'y
empezd & tocar en la {lauta la sonata que tantas ve—
ces habian ejecutado juntos los dos €SNosos. |

Al dia siguiente se le hallo tetidido en el syp-
lo sin conocimiento. Volvié en sg sentido, pero
no en su juicio, y fué preciso que viajase otra vez.
Al cabo de un afio volvi6 & sy ecasa triste y si-
lencioso, pero el cerebro en huen estado al pare-
cer. |

~ Llegb otro dia del nacimiento de Berta y volvié
Rodulfo & llenar de flores sy cuarto ; se encerrd en

¢l, adornado como en el dia de sy boda, y empe-
26 a tocar la flauta siempre la misma sonata.
Al siguiente dia le hallaron tambien tendido en

‘terra. Pero ctiando se le quiso levantar juré que se

quitaria la vida si le separaban de la casa donde ha—
bia muerto su muger: 4 lo cual accedieron , tanto mas
cuanto que vo dabaindicios de que este nuevo acci—
dente hubiese trastornado su razon. |

H¢é aqui lo que e habia sucedido. |
En el primer aniversario cuando empezo a tocar,

i habian empezado 4 vibrar las cucrdas del arpa, acom—
- panando ellas por si solas ; y si callaba é1, callaba tamw

bien el arpa.

Al segundo aniversario, creyendo que habia si-
do victima de una ilusion, volvié 4 lo mismo, v el
arpa empezo & locar tambien su parte: ceso ¢, v
cesaron los sonidos del arpa ; puso la mano sobre las
cuerdas, y sinti6 en la mano las dGltimas vibraciones
de las cuerdas, |

A la segunda vez habia caido aterraco, y habia
pasado la noche rendido & un violento parasismo.

Pero al fin acabé por acostumbrarse 3 aquella
violenta emocion, Y & no ver en ella sino una es—
pecie de amargo deleite. |

Asi pasaba todas las tardes y la mayor parte de
las noches. Ibansele hundiendo las mejillas | y 168 ojos
solamente le parecian vivos entre el fondo de su 6rbi-



ta -3":’ brillantes con un resplandor sobrenatural. So -
lo para sextir y subnr e \'fdn. '

Isto inguielo mucho & cierto amigo que ‘]u ca—
sualidad ¢ cierto capricho de cﬁllﬁtﬂlmlﬂ le lmhlfl COli—
servado , v quiso averiguar gue era ln que hacia Ro-
dulfo metido en aquel cuarto. i dijo que Encahn la
flauta y que la sombra de Berta le acompaiiaba con
el arpa; que la muerte no era lemnnm }nm COsa
que el principio ‘de una nueva vida; que 4 meduﬁn
que se sentia MOTIr se sentia Vivir mas unido con la
muger que tanto habia aado 5 que durante aquella
misteriosa armonfa que ol edas las lardes, le parecia
que- estaba viendo & Berta jui to al arpa; que se te—
nfa por feliz y nada deseaba , m otra cusa pedia al
ciele v 4 los hombires. -

" Vino el tercer aniversario ‘del nacimiento de _]361*—-
ta. Radulfo esparcid tambien flores en la ectancia, y
sitin 61 mismo se habia adornado «con un ramillete,
Solive el lecho de 1a “difunta habia echado rosas des-
hojaliis, | )

Despues “de ponerse el sol tomé Ja flautay ef-
pezd -4 tocar Jla sonata de Berta. '!

Sy amigo se Tialda ocultido detras de unas corti-
nas, v @iitio ‘erizhrsele el cabello al oir 'que los so—
nidos“deliarpa se mezclaban‘con los de la flauta. Ro-
dulfo de ‘rodillas ¢mpezd & hacer orscion. |

El arpa entonces sipuio tocando sola, se veian
vilzar Jas ‘cuerdas ‘sin que piiguna mano las tocase.
De “edte ‘modo tocod mra musica ccleste que nadie ha-
bid oido rufcar, y que yurca volverd nadie 4 oir.
Despuies "volvio & "émpezar la sonata ‘de Berta: y en
acabandola, “saltaron de repente todas las -cuerdas
del arpa, y ‘Rodulfo cayd en tierra. | -

2l amigo “quedd por algun tiempo tan wmdvl
como su amigors “se acercd despues para levantarle,
pero Rodulto “fibia muerto.
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Nifia de los negros ojos,
hersmosa del alma nna,
da tregua & tantos enojos,
y recibe en mi agonia
el corazon por despo;os.

Por dar rémora 4 mis dafios
yo te oculté mi inguietud,
y entre crucles desenganos
vi resbalarse los-anos
de mi tierna juventud.

Con vanos delirios ciezo
pasé un dia y otro dia,
mi frente se consumia,
y tuignorabas el fuego
que en mi corazon ardia.

Hoy que de mi mal en pos
vuelo, en triste desagravio
del silencio de los dos,
lo que te ocultd mi labio

digalﬂﬁ hermosa, un A Dios.

Paseé una vida afanosa,
con teda el alma sujeto
4 una ilusion engafosa. ..
jay! tu no sabes , hermosa,
lo que es amar en seereto!

(Mas qué placer seductor
puedo hallar en o timpmwiﬂ,
cuando han de ser en rigor
los dolores de la ausencia
los encantos de mi amor?

Si con mi ¢nemiga suerte
tras de una ilusion grerida
corro, alma mia, & perderte,
no voy buscando la vida,
que voy buscando lamuerte.

Yo entrevi de amor la palma,
y con delirios horribles
perdi en silencio la calma...
ttu no sabes cuan terribles
son las heridas del alma!

En un piramo de¢ horror,
victima de la iseiemencia,
“en vano busco una flor,
que uo alhagard mi ausencia
ni un recuerdo ¢e tu ameor.

A Dios, A Dios... mis dolores,
acudrdate que el partie ﬁ
te dijera mis amores

ante los negros horrores

“de un terrible porvenir.

A Dios, hermosa... y en tanto
que voy de mi muerte en pos,
@ supe collarte tanto,
ya que desprecies mi llanto

recibe mi ultimo A D7os. -
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@l Grmitaiio,
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~ Dos semanas se habian pasado desde mi llégada
a Cordoba, v & pesar de que asuptos de grande in—
terés me [lamaban & la ®drte, siempre enconira—
ba wi amigo Loepez pretestos para detenerme. Pes—
pues de heber recorrido juntos cuantas curiosidades
encierra aqguella antigua ciudad, habiamos dedicado
muchas horis & examinar detenmidamente la soberbia
mezquita , primer objety de las visltas de todo fo-
rastero. n medio de aquella multitud innumerable
de columras descalzos, banadas con desigualdad’ por
los rayos de la luz que penetran por las claraboyas
al travis de dobles ordenes de arcos, se eleva el
magnifico -crucero , verdadero anacronismo arquitec—
tonico y formando singular contraste con ¢l resto del

—



edificio. Lopez me habia hecho va notar todas las he-
Hezas de su estructura, lacstimdndose (y acaso no sin
razon) de que se hubiera intercalado aquel trozo de
arquitectura moderna sin gran necesidad , en vez de
haher conservado integra la antigua mezquita. La mag-
nifica sillerfa del coro y sus bajos relieves habian si-
do ya objeto de nuestras observaciones, ni tampoco
echamos en olvido ¢l ver las muchas alhajas de oro
y p'ata destinudas al culto, entre las que sobreszle la
soherbia custedia de este altimo metal ; superior aca-
so & cuanto en :u género encierran Jos muchos tem-

=
1

plos de Espaia. SEas .,

—Amigo mio, decia yo 4 Lopez una noche her-
mosisima que nos paseabamos embarcados por la man-
sa corricute del Guadslquivir; quince dias hace que
estoy en Cérdcla v me han parecido uu soplo. Co-
nezco que 1o voy a dejar sino con disgusto este her-
moso pais que tu compafia me ha hecho mucho mas
apreciable; pero mis negocios me obligan, como ya
sabes, & regresar & Madrid , y es forzoso emprender
mi viaje.—Pero bien, me contestdé mi amigo, una
vez que esa resolucion es tan firme, haremos ma-
nana nuestra G'tima espedicion ; subiremos juntos &
las ermutas. Al rayar Ell dia ir¢é 4 buscarte & tu ca-
sa, y espero que la visita que vemos a4 hacer no te
desagrade—Iba & anticiparse mi natural curiosidad pre-
cuntando & Topez qué cosa cran aquellas ermilas,
pero un barco que pasaba junto al nucstro, en que

unos jovenes 1ban cantando cancioncs andaluzis, acom— |

paiidi dose con dos guitarras y una flauta, lamd mi
atencion y me hizo olvidar la pregunta. Scparamonos
sin volver & hablar del paseo convenido, pero al des—
puntar la-aurora un criado de mi amigo , que me
traia un caballo ensillado, vino & Gespcrtarme y re-
cordarme la cito: & pocos minutes llegé su amo, y
juntos salimos por la puerta de Gallegos, dirigien-
donos 4 la falda de la sierra , camino de la Arrizafa.
El dia era de lo mas hermoso que la primavera ofre-
ce en aquel pais privilegiado de la naturaleza: cl
que no haya visto & Andalucia, el que no haya go-
zado de aquel apacible clima, ni respirado el am-
biente suave embalsamado por el azahar de que es-
tan cubiertos los naraijos, y por las muchas rosas y
otras flores de los carmenes de Granada, ¢ de las
huertos de la sierra de Cérdoba, podna tener por
exagerada la- pintura que yo hiciese. Camindbamos
siempre cuesta arriba, y cada vez ibamos descubrien—
do mas la llanura que el rio bana y fertiliza, acu-
sando de incuria ¢ ingratitud la indolencia de aque-
llos naturales que tan poco partido sacan de su her-
moso suelo.

«Quédate con Dios, sultana,
_ que mafiana
me separare de aqui,
Y resbalardn mis anos
A s desengaiios
| llorando ausente de ti.
Libre ya de mis cadenas

mas Serenas
deben. mis horas pasar,
Mas quedo eselavo de hinojos
en tus 0jos
que nunca podré olvidar.
Tu despreciaste altauera
la palmera
de la onlla del Genil,
Y mi orgulloso palacio
de topacio
que se clava en un pensil.
Y despreciaste mis glorias,
mil victorias.
y despreciaste miamor,
Y no quieres ser sefiora,
seductora,
donde yo soy el sefior.
Cede por fin musulmana,
que maifiana
al primer rayo del sol
- Ya pisarcmos dichosos
dos esposos
el rico suclo Espaiol.
Alli nadando en aromas
cien palomas
arrullaran sin cesar
Tu lecho de terciopelo
con su vuelo
candidamente al pasar.
Tendris en una alameda
de oro y seda
y un palacio para ti,
Y te humillaran su frente
reverente
los que la humillan 4 mi.
Ven conmigo , musulmana,
que manana
en un fogoso alazan,
Ya pisaremos la orilla
de Castilla,
y a recibirnos saldrin.
Ven, cumpliré mi promesa,
y Duquesa
alla en Costilla seras,
Y un pueblo entero postrado
mal su grado
con tu voz sujetaras.»
Atenta escuchd la mora
cual la adora
el castellano galan,
Y estrechandcle orgullosa
«s0y Lu esposa»
le dijo en su tierno afan.
«Contigo, Duque, me voy,
que sl SOy
la sultana del Harem,
La media luna me pesa,
y Duquesa
quiero ser, Duque, tambienc
Y embnagados los amantes
delirantes
uno a otro se abrazo,
Y subieron a un caballo




que cual ravo
al punto desparecio.
Solo se escuchaba el eco
sordo v hueco
sus pisadas - prolongar,
Y. lasvoces de «alma maa,
ami alegria
por los ambitos vagar.
. Ganaa A. o L.

BENTTS THRTRR,
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Pocas novedades teatrales han tenido lugar en
fa presente semana,

f.a rueda de la fortuna, esa gran comedia de
costumbres diplomaticas, que ha alcanzado la gloria
de su nombre al Se. Rubi, ce puso en escena el
Domingo anterior. Nada divemos de su hermosa ver—
sificacion , de sus didlogos, ni de sus intrigas pala—
ciegas eminentemente comicas; bastanie conocido es
del piiblico el mérito de esta vomedia, que figura
entre las primeras del siglo, para que empleemos
mas lineas en una indtil apologia. La ejecucion, aun—
que desigual , no fué de las peores. El deseo de
agiadar que se nota en todos los actores es altamen-
te recomendable, y. tan digno de nuestra indulgen=
¢ia , como de Ia tolera cla del publico. Mas de ura
vez detiene nuestra pluma  esta consideracion. No
quisiéramos coneluir sin citar con elogio al Sr. Pa-
checo, encargado del papel de Mauricio, y que mas
de una vez aleanzo con justicia repetidos aplausos;
siempre es oido del piblico con gusto el Sr. Pa-
checo. ‘

~ Elnegociante de Normandia desagradé general-
mente , su accion aurque bien concluida marcha lan—
gmida y sin interés, no deja tras de si mas recuer -
do que el de haber perdido inttilmente dos horas
en el teatro. La ejecucion fué¢ mala, aunque el Sr.
Benot desempenid bien alounas escenas y estubo
aun  mejor que en ofres ocasiones, El Sr.  Alba-
Fran ya creemos que debe haber. conocido que ni
sus maneras, ni su voz son del agrado de los es-
pectadores: le acousejamos que se corrija lo posible,
absteniéndose en ¢l entretanto de ejecutar papeles
principales, como el de esta noche, con lo que ga-
nara tanto €l como la empresa y el pablico.

La posada de la Madona se puso en escena el
Jueves. La posada de la Madona es una de esas in-
mundas {raducciones que nlestan nuestra  escena
con mengua de la literatura nacional. Hay en
ella mecendios, asesinatos, espraciones , {']l‘.*ﬁpl‘ﬂpﬂﬁit{}m
pronunciamientos, prélogo, silvidos para el wutor, &e.
Se coucluyé para coronar la fiesta con el amante
jJorobado, todo Jo cual contribuyo eficazmente pora que
saliese el publico fastidiado esta noche del teatro.

El viernes se ejeculd por segunda vez las. trave-
suras de Juapa, de la que ya hicimos el juicio cri-
tico en otra ocasign: solo anadirémos que los actores
se esmeraron aun mas en esta noche, para el ma-
yor lucimiento de esta iindisima produccion,

R. Garcia.
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' La especulacion inroluntarit,

El conde de Flamarcns, que despues t“ll‘l'ung
honrosa carrera militar se habia retirado & S0 pro--
vincia, y sostenia ea ella la digmidad de su nombre
con una vida arreglada al producto de su corta ha-”
cienda, se vio en la precision de marchar 4 l;].‘_;llriﬁ’
a causa de un litigio mportante, y eMprendio su

viage & jornadas cortas en caballos propios. Pasando
por el bosque de Fontainebleau vié que muches per-
~sonas a caballo tomaban un camino de travesia lievan~

do todas la misma direccion, v la curiosidad le mo-

vi0 & seguir detras de ellas. Despues de haber ca-

minado algun tiempo llegd al sitio Hamado le ¥ort

~de la Biche, donde encontré muchos hombres no
~muy bien vestidos, que habiendo atado & los drboles

los cabalios se habian sentado. por el suelo. Desde
luego le ocurrid la idea que se hallaba entre una
gavilla de ladrones, pero creyendo imposible esca~
par, 1maginé que lo mejor era aparentar desembay
razo y hacer lo que los demas, come si fuese de fa
compaiiia. KEcho pie & tierra y até el caballo & uu
arbol, pero s inquictud se aumenté bien pronto

| * cuando advirtid que fijando en ¢l todos la ateacion

se formaban en corrillos y altercaban en voz ba'a. F'~
nalmente uno de aquellos hombres se separd de los
demas y se acercéal Conde, preguntandole todo tur-
bado, con qué objeto habia venido & aquel paraje.
El conde, persistiendo en su primera idea, le res—

ponde con decision y sin satisfacerles.—Retirase el
diputado, vuelven las disputas con mayor calor, v
por ultimo, vuelven & hablar con Flamarens, ofre-
ciendole doscientos luises si quicre retirarse. Sorpren—
dido de fan imprevista proposicion empieza & for-
mar mejor idea de su aveuntura, sin comprenderla, y
contesta asi & bulto que no es bastante cantidad. El (e
la_propuesta va, vuelve, insiste, hasta que al fin se
Ie ofrecen quinientos luises, admite ,. ¥ alli mismo se
le entregan. Sin entender una paiabra de tan ex—
traordinario suceso, guarda su oro, monta 4 caballo y
parte, recibiendo de aquellos desconocidos mil cor—
teses atenciones. Llegando & Molon, adquiere luces
sobre el particular y sabe que los licitadores de aque—
Ha floresia, que iba & subustarse, teniéndole por uu
concurrente peligroso habian querido separarle & to-
da costa, |
, . —Una sciiorita se quejaba porque se agroximaba
a los (reinta afos iuipi::-:ar que tuviese ai;:;uuns- 1yas.
Consolaos , seforita , le dijo un caballero, os alejais
todos los dias de ellos. | -
—No dejes nada para maiiana ; es el destructor
de todos los proyectos buenos, manana va sienipre
delante, nurca llega, porque cuando lega es hoy.
Iaier.i’-:ang migaﬁa y tranqunza la conciencia del pere—
080, ai, yo te suplico. por confianza y amistad
de tomar eon horror el dia de mananag.

mummmm-rm__l |
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