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sblo cnﬂtarﬂ a los auar:np-

"3 tores, DIEZ PTAS. al ado, |

,#. mr.slmdn el ¢imbre

Jastia Messguer Mairesa

gente de Informes
Acepta representaciones

Ellinsl de Sagmp (lhl:ama)

....................

TEATRO LARA

. Uurredam Baja, 156 y 17
: Teléfonﬂ 11.631 HA.BRID

IHF&LIBLE Y RAPIDO

(Véase prospecto)

Deposito en Ledn;
Farmacia de Escudero:

. En Oviede:
Dmguerm da R CenaI

Fructioso Ferna&nﬂez Rlsm

Comisiones y Representaciu-
nes se admifen de casas se-!
rias.

Dreﬂaﬁa la Vlexa (Bad o }

Farmacia Ve as Falnan
Canaveral (Céaceres)

‘Los medicamentos que sei
emplean en esta Farmacia:

tacdﬁs Ia‘huraturins alemanes.

IORGE SEGUI

: Comisionista
Santn Tnm‘ris, 31

Gran torrefaccién de ca!és
fabrica de chocolate
{ctor Plasenma Sancho

Canaveral

----------

lonecio: Séacher Gimer

CUonstructor
de carros y barcas a pranina
convencionales

ﬂm!lana Iu imla [!ada;uﬂ

Blcal ante Riege"

Es también antisarnico

PIDASE (EN FARMACIAS Y DROGUERIAS |

proceden de los més acredi- |

Alc:ujr

«.LA FAVORITA;'

(C aﬂeres} :

Gran Balneario MU EBLE S
SALUD! Juan Andijar

:Ont
Télm?;:éﬂa éE:&:n Eial} Gutiérrezdelos Rios, 23

ide Mayo al 31 de Octu- CGRDOBA

bre —Aguas finicas pa- """ R
I'E enfermos CTéIllCGS Lso mﬂ.ﬁ eficaz y €20 nummr,.

contra los 1nsecuos que
dEl Estémagg, hlgadﬂ Y atacun a los arboies

:diabetes. — Hotel con-{ *

fortable a la moderna,;, 2 hte

Pension de 8 a 25 pese-IT' R 1 S T A i\

tas.—Recreos, grandes

pmares radm campo hnbornmrm L,EMM i
de tennis y cine.

Parador de San Pedro Cazapanario {Badamz"

-----

EETUIII&II

ARMONIA POR CORRESPONDENGIA |

dirigiéndose a
J Sanchez Ruiz Plasancra (Caceres)

JARABE BENZOSOL

Es el especifico preferido por los en-
fermos de vias respiratorias.

llllllllllllllllll

PHUSFARSENESTBIGH[I (Ampollas)

Excelente reconstituyente compuesto de
gllcerofnsfatus con arrenal y estricnina.—
Anemias.

“RL PASIONABIO,.

-Revista mensual dirigida por PP. Pasionistas.
DOS EDICIONES AL MES
La mas economica yinica en Espafia en su género.
No debe faltar en el hogar cristiano.
SANTANDEB —Apartado, 67.

CASTILLO

FOTOGRAFO
@.I&MENDB&EEJO (Badajmz)

PREPARA C ION
Capitanes.--Pilotos. --Maquizgistas

Por don A. JAUDENES, capitin de corbeta, y
don L. LALLEMAN, teniente de navio.

C'E:_neiu O‘Raﬂ]y, d

SAL FACI.

: Verdadero ‘especilico contrala BACERA del

- -

gana-

do. Cuarenta afios de éxito completo, confirmado

por numerosisimos ganaderos, de toda Espafa,

: Venta en Farmacias y Droguerlas.—Depésito ge-

o nural Farmacia da Facl ZARAEGZA -

Lugrﬁsan

l}rellana la t‘iala
LOADIZ &

Barberia Higiénica
de &ngel Capilla Usero

Espeamhda.d en corte de
melenas a lo Gargon

Orallunﬂ la Vieja (Badaj 0Zz)

1

Almacau d& Musma

Elﬂ.‘l‘l 08 I nstmmantos
Musica impresa
y perforada

. Manuel Saiz

E Romero, 1
ALCAZAR (Ciudad Real)
E’uia, catﬂ.lngna gratlﬂ

Gﬂ!d% an[mnuplet loas
MARTINEZ

Mediuaciﬁn insustituible
par& evitar y curar la apo=
plegia (feridura)

qhae hoy dia las usan mu-
‘chas personas de ambos se-
|Xos que rebasan de los 50
afios, a fin de no ser victi~
mas de la terrible .
apoplegia

iFrascn con medlcg-
cion para mas de seis
meses

Preciu* 25 pesetas

De venta:
Fa.rmama E. Coma, San

‘Rafael 2 es(uina Robador

'Nuta —Anticipando el im-
[porta de 26 pesetas por giro
ipostal,se remite por correo
g narﬂﬂca,dn

TR R TR TP R

.Se venden 1. Erﬂﬂ arrobas de
i lana blanca y 800 negra

Informes:
EDUARDO CALZADA

CALLES
kcaceras)

PR 4 = L2 o 2 = 21 8 2 3 3

FRUCTUOSO NIETO CORRALIZA
~ COMERC(IO

RIL ARDO FEREZ
» LASSALETA
Abopgado en wjercicio
Avanida Méndez Nunez, 8
j ALICANTE

Laxonutrema . Nutreina :: Ruputreina - Rizonutrein

LOS MEJORES ALIMENTOS PARA NINOS ¥ CONVALECIENTES |

Qontra envio de 14 pesetas, enviamos cuatro latas grandes de cualquiera

-

de los cuatro productos. =

QUGIE A.D PAN[]LA “NOTREINA“ ~CARDENAL CISNEROS, NUML 02-MADRID |

3
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LETRAS REGIONALES

Revista Mensual Ilustrada

REDACTORES Y COLABORADORES EN TODAS LAS RE-
GIONES DE ESPANA

NOVELAS, CUENTOS, LEYENDAS, POESIAS, HISTORIA LITERARIA, CRITICAS,
PAGINAS FEMENINAS, FOLKLORE, CRONICAS, ‘

i.‘

SECCION «LITERATOS NUEVOS», CONCURSOS, BIBLIOGRAFIA, ETC., ETC.

— Director: S. Ramos Almodévar - e

COLABORADORES

Armando Palacio Valdés, Serafin y Joaquin Alvarez Quin-
tero, R. Alcover, G. Alvarez Limeses, F. Arocena, J. Arra-
rds, F. . de Arvizu, M. R. Blanco-Belmonte, A. Blanco Lon,
Constantino Cabal, Santiago Camarasa, Arturo Campion,
Carmen Carriedo de Ruiz, Eugenio Carré, Luis de Castro,
Mateo Cladera Palmer, Antonio de Cora, Juan Luis Corde-
ro, Jorge de la Cueva, «Curro Vargas», Luis Chamizo, G.
Diaz Caneja, Narciso Diaz de Escovar, V. Diez de 1ejada,
Concha Espina, Eladio Esparza, |. Ferndndez y Gonzélez,
M, Fuentes Jorge, G. Garcia-Arista y Rivera, F. Castdn
Palomar, Juan Jesis Gonzdlez, Macario Golterichs Losa-
da, Juan Gutiérrez Gili, M. Huerta Marin, Publio Hurta-
do, José M.® Iraburu, Benjamin [arnés, Ignacia de Lara,
Lorenzo Lépez Cruz, J. Lépez Prudencio, Luis G. Mane-
pat, «Maricruz», Angel Marina, Aungusto Martinez Olme-
dilla, José M. Matheu, «Mirabal», A. Montcnegro Saave-
dra, Luis Montotfo, ]. Ortiz de Pinedo, Ralael Pamplona,
A. Pelairea, José M.* Femdn, Huberto Pérez de la Ossa,
Antonio Porras, Emiliano Ramirez Angel, A. Reyes Huer-
tas, Lorenzo Riber, Ramén Robles, José Romero Cuesta,
Julio Santa Marfa, Maria Sepiilveda, Yago-César de Sal-
vador, Manuel Siurof, Ignacfo Socfas Aldape, Francisco I
i Valdés, |. de la Vega, Luis Antonio de Vega, A. Villar BN
Ponte, Tomds Yoldi Mina, José Zalba y ofros muchos.

Oficinas: Maese Luis, ndimero 22.- CORDOBA (Espaia)

PRECIO DE SUSCRIPCION ANUAL, CON DERECHO A UN GRAN REGALO DE LIBROS:

En Espafia, Portugal y América, 12 pesetas. Extranjero, 20

—d
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Nutevas OBras DIiDAcTICAS
DOCTOR ORESTES CENDRERO

CATEDRATICO DEL INSTITUTO DE SANTANDER

S1 necesita adquirir libros de estas asignaturas, pida antes a su librero que le ensernie
las aqui anunciadas, compare con las que V. conozca y luego decida: seguramente no
comprara ofras.

Elementos de Anatomia y Fisiologia 7.2 edicién.—364 pégs., 256 figs.—12 ptas.
Elementos de Higiene 7.2 edicién.—204 paginas, 128 figuras.—6 pesetas.
Geologia 5.2 edicion.—240 péginas, 460 figuras.—8 pesetas.

Botanica 5.* edicién.—248 paginas, 618 figuras.—9 pesetas.

Zoologia 5. edicion.—zv0 paginas, 800 figuras.—9 pesetas.

Nociones de Anatomfa, Fisiologia e Higiene 6.2 edicion.—238 paginas, 260
figuras.—8 pesetas. 1

Nociones de Historia Natural 5. edicion.—344 péginas, 1.157 figuras.— 12 ptas.
Trozos de Higiene Moderna (36 folletos).—La coleccién, 12,85 pesetas.

BACHILLERATO ELEMENTAL

Lecciones de Historia Natural acomodadas al Cuestionario Oficial, con més de
500 figu as.—14 pesetas. . |

Leccionues de Anatomia, Fisiologia e Higiene accmodadas al Cuesticnario
Oficial, con 254 figuras.—16 pesetas. |

Practicas de Anatomia Fisiologia e Higiene /con la colaberacién del prote-
sor doctor E. Rioja), con 128 figuras.

Clave Mineralégica (con la colaboracién del profesor doctor J. Roye), con 20 figu- |
ras y 12 sélidos desarrollados.—3 pesetas. ' :

if
]

BACHILLERATO UNIVERSITARIO

Biologj 1, con la colaboracién del doctor E. Rioja, catedratico de la Escuela de Estu-
dios Superiores del Magisterio.—454 paginas, 637 figuras.—30 pesetas. "

Elementos de GEOIDQ_{B, con la colaboracién del doctor Fernandez Na'varr::;, ca-
fedratico-de 1a Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid y autor del
Cuestionario Oficial de dicha asignatura.—624 paginas, 487 figuras.—32 pesetas.

Practicas de Mineralogia y Geologia, coa la colaboracién del doctor J. Royo,
profesor de los cursos practicos de Mineralogia y Geologia del Museo de Cien-
cias Naturales.—300 paginas, 418 figuras, 60 sélidos cristzlogréaficos desarrolla-
dos.—15 pesetas.

Practicas de Biologia, con la colaboracién del profesor doctor E. Rioja,—236 fi-
guras.—15 pesetas.

A todos los alumnos del Bachi'lerato Universitario que obtuvieran sobresaliente y
matricula de honor, pregunteles por qué obras se prepararon.
La impresion de las obras que no tienen puesto el precio terminara el 25 de septiem-
bre, a partir de cuya fecha se pueden hacer los pedidos.
De venta en todas las buenas librerias, pero de no encontrarlas donde reside, pidalas
al doctor Cendrero.

(c) Ministerio de Cultura 2007
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REDACTORES Y COLABORADORES EN
TODAS LAS REGIONES DE ESPANA

DIRECTO: S. RAMOS ATMODOVATR
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MONUMENTOS CATALANES

LA GRAN

NAVE UNICA DE LA

CATEDRAL DE GERONA

POR SALVADOR SEDO

LA nave tnica de la Catedral de Gerona
es, por su amplitud, un prodigio arqui-
tectonico sin par en el mundo.

Penetremos en el interior de aquel sacro
recinto. Bruscamente, mas con brusque-
dad agradabilisima, guedamos maravilla-
dos. Transcurren unos instantes sin que
acertemos a balbucir una exclamacién de
asombro; apenas si logramos proferir algin
simple monosflabo admirativo.. . Pero reve-
lamos nuesiro EXCEPCIDHEI se‘htlr mediante
un suspiro lento y fatigoso, cual si gravita-
ra sobre nosoiros, como si pesara sobre
nuestros hombros tanta inmensidad. {La
gran nave,la tremenda nave! Osadia sapien-
tisima del arquitecto Guillermo Boffiy. Crea-
ci6bn pasmosa que subyuga y atemoriza.

La fabrica de la Catedral de Gerona en su
parte frasera, que es la mas antigua—si bien
s6lo data de comienzos del siglo xiv—,resul-
ta ser del fipo corriente entre nuestras prin-
cipales catedrales goticas: fres naves, giro-
la, capillas circundantes y el abside. Pero
el resto de la constfruccion, esto es, desde

(c) Ministerio de Cultura 2007

el principio de la Cﬂpiha Mayor hasta el
imafronte, ofrece la privilegiada caracteris-
fica de ser obra tnica en Espaha y poseer
gran preeminencia sobre las similares de
otros famosisimos templos extranjeros.
Para la edificacion de estfa parte de la igle
sia, el antes citado arguitecto Guillermo
Boffiy, en el afio de 1416, presenté al Cabil-
do catedralicio su proyecto de constfruir una

- sola nave que fuviera una amplitud igual a

la que sumaban las tres naves primitivas
existentes. Plan éste sumamente atrevido,
en el 6rden técnico, que el Cabildo entendi6
debia antes someter al examen minucioso
de los més expertos arquitectos catalanes,
como asf se hizo, y a guienes se pidié una
contestacion individual y escritfa a un defe-
nido formulario confeccionado adrede. Al
fin, fras extensas discusiones, la magnifica
idea de Boffiy prevalecié, y asf, un afio des-
pués recibfa de parte del Cabildo el hermo-
sisimo encargo de llevar a la realidad su
audaz proposito. Y Guillermo Boffiy triunfo;
triunfé construyendo la nave tinica mas am-
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plia del mundo, sin resultar exagerada ni
forzada, antes bien, demostrando toda ella
una severa armonia de lineas y una magis-
- tral perfecciéon de conjunto.

Dicha nave mide de ancho nada menos

que 22,80 meitros, por 51 de largo y 34 de

alto.Para establecer comparacion citaremos
la Catedral de Toulouse, que, si no vamos
mal informados, ocupa en tal aspecto el se-
gundo lugar, con una anchura de 19,20 me-
fros, o sea 3,60 menos que la gerundense. Y
en cuanto a templos de més de una nave, la
famosa basilica de Ntra. Sra. de Amiens,
que es la mas vasta de Francia, alcanza de
amplifud unos 15 metros su nave central.
Es, pues, huelga decirlo, una creacién im-

(c) Ministerio de Cultura 2007
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portantisima, una joya arquitecténica de me-
rifo enorme y de un valor técnico incalcula-
ble, la nave mayor de la Catedral de Ge-
rona.

Situémonos dentro del perfmetro que ocy-
pan los sitiales del coro. Alcemos los 0jos

hacia aquella grandiosa urna, que nos cobi-
Ja con sus dilatadas bdévedas de cruceria,
CUyOS nervios parece no terminan nunca.
Experimentaremos una indefinible emocion
de entusiasmo y pavor a un mismo fiempo,
COmoO no nos ocurrira en templo alguno. Una
sensacion de prodigiosa inmensidad, de in-
finito, que pasma y abruma, que nos deleita
y aturde, confundidamente...
SALVADOR SEDO
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DETRAS DE LA YUNTA

I A tregua ha sidﬂ' corta. Siempre son
cortas las treguas que se abren en las

vidas hechas a los afanosos trabajos obli-
gatorios. No hacia ain muchos dias que

pudo el labrador encerrar el fruto de sus

honrados sudores en el granero, y. sin tiem-~
po casi de acabar de echar las cuentas, tan-
tas cuentas como esperaban la bendicién
de las cosechas, ya el cielo comenzo a te-
fiir sus intensos azules luminosos con las
grandes manchas negruscas de los nuba-
rrones otonales. )

Desaparece la blancura Infnlla de las ras-
frojeras, agdstanse las hojas en los arboles
que fueron palio de divinas frescuras en las
siesfas achicharrantes, y en los suelos
abrense grietas de sed y de fecundidad en
espera de los rocios y aguaceros.

Lin viejo labrador ha escrutado el hori-
zonte con sabias pupilas expertas y ha ten-
dido sus callosas manos, en ademan de sa-
cerdote oficiante, para recibir sobre ellas
los primeros goterones de la lluvia.

Alerta, alerta otra vez. A rejuntar los ape-
ros de los arados: las cufias, los dentales,

(¢) Ministerio de Cultura 2007

los estevones, las aguzadas rejas... A cri
bar el mejor irigo para la simiente, que,
como otra lluvia de promesas doradas, cae-
ra en el regazo maternal de las hazas bar-
bechadas.

Va «huelen las tierras hiimedas

a tierra de semenferas.

Equipada la yunta, toma, labrador, las
riendas humildes y gloriosas de tu gobier-
no. El pufio de la esfeva reluce brufido
como si fuera de marfil. La punta de la reja
tiene fulgores de lanza de batalla. Hay en
las orejas afiladas de los mulos un reto de
desafio. En el ambiente oscuro y triste se
escucha sagrada la voz de la maternidad
friunfante. Parece que los pdjaros conocen
esa voz misteriosa, y, muy alto, suben las
alondras para traducirla como un rezo de
frinos milagrosos.

Labrador: humillado en el surco, haz que
suban a los cielos anubarrados la alegria
luminosa de una copla. Coge las gloriosas
riendas de tu gobierno detras de la yunta,

labrador.
JosE pE ORELLANA



TIPOS CASTELLANOS

ELL ZAPATERO REMENDON

POR SANTIAGO CAMARASA

S curioso, y grato a la vez, confemplar Existen en bastantes regiones espafiolas
estos ftipos reciamenfe espafioles, —pero donde abundan més es en las dos
hombres laboriosos y fuertes, a pesar de Castillas—que tienen de todos los detalles

=

ser viejos la mayoria, que resisten las ru- y no podia faltar éste, tan tipico e intere-
dezas del sol en los meses de verano y las  sante,

del frfo en el crudo invierno, trabajando sin

En los barrios humildes y en sus puntos
la menor dificultad en tales temperaturas.

mas estratégicos, instdlanse estos talleres

(¢) Ministerio de Cultura 2007
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econémicos de calzado, donde se hacen
toda clase de chapuzas garantizadas. La
seriedad del establecimiento responde del
frabajo.

Los duefios, maesiros, oficiales y apren-
dices, todo a la vez, todo en una misma
persona, fienen una escogida parroquia, de
toda la vida, a la que atienden no sélo con
encargos de su negocio, sino con ofros par-
ficulares.

La envidiable situacién del taller les per-
mite observar todo lo que pasa en la calle y
en las casas de la misma, sabiendo de la
vida y milagros de todos los vecinos y atn
de los que no lo son.

Atienden a las viejas y a las mozas, a los
abuelos y a los muchachos; tienen para 10-
dos su frase, su broma.

Este es su sistema, el procedimiento para
hacer parroquia, para acreditar el estableci-
mienfo.

Lo 16gico seria trabajar bien, que asi lo
hacen la mayor parte de ellos, pero Iéﬁtﬂ 0
mas influye esfo de la coba; ellos lo saben
y lo practican con toda devocion.

Al fin es uno de los tantos procedimientos

empleados por los més, de todos conocido,
pero sin demostrarlo tanto.

Estos industriales, humildes y laboriosos,
son mds sinceros; ellos, con sus parroquia-
nas y parroquianos, méas con las primeras,

REGIONALE.S 7

no pueden tener sccretos, lo que consfituye
ofra ventaja, otro atractivo de la tienda, que
no todas posecn.

Es sumamente interesante y curioso todo
su mobiliario: fodo minidsculo y legendario,
destacéndose principalmente su gran quita-
sol—éste no minusculo, pero si legendario
—,que tiene caracteristicas especiales para
los meses de verano y, tanto o mas, para los
de invierno.

Sirve a la vez para las dos defensas.

Su sentido préctico y econémico, quizas
este tiltimo algo obligado, es excepcional
en fodo.

Son verdaderamente admirables en todos
sus detalles, en todo el proceso de su vida.

Estos hombres, tan vulgares en aparien-
cia, dan una edificante leccién a los demas,
a todos los que nos entregamos a la verti-
ginosidad de estos tiempos, a todos los que
somos dominados por la materialidad ab-
surda, pero real, de nuestra época.

Son el mas alto ejemplo de laboriosidad,
de resistencia, de constancia; foda su vida
pasada en el mismo sitio, ofrecida, y gasfa-
da, al mismo ideal... vivida con las mismas
palabras, con los mismos hechos, con las
mismas emociones...

SANTIAGO CAMARASA

Envio fctogralico del autor.

A
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HA pasado por el patio el vecino mar-

choso y pinturero. Ha pasado ya va-
rias veces, y varias veces también ha en-
contrado junto al brocal del POzo a la guapa
veCinita, gentil, frivola en sus movimientos
COmo una mariposa.

En mas de una ocasion, el sonido de la
garrucha chirriante fué voz de reclamo pa-
ra el muchacho, que, apresuradamente, sa-
lia de su habitacién para pasar junto a la
deliciosa criatura, que se hacfa la desen-
tendida tirando de la soga, sin volver la ca-
beza, y hasta llegaba a inclinar el busto
airoso y magnifico sobre el brocal, y se
inclinaba agilisima, apoyada en la punta de
los zapatitos primorosos, casi en el aire,
hasta conseguir, presumida y coqueta, que
el fondo de las aguas del pozo fuera espejo
de su hermosura. Y cuando las ondas sua-
ves se plegaban, aquella figura adorable se
movia sobre las aguas como una ensonada
aparicion.

Tosia~él con inocente disimulo, volvia
ella la cabeza, mentirosamente sorprendida,
y surgia el dialogo, rapido, casi en mono-
silabos, en unas ocasiones frio y de cum-
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plido, en otras agresivo y atropellado, de
cuando en cuando de doble sentido, de re-
peticiones subrayadas, de alusiones galan-
fes, de picardia entrometida y fraviesa.

Y un dia y otro dia se sucedieron las en-
Irevistas, y cada dia puso maés reparo y
mas primor en su faena de sacar el agua,
compuesta y acicalada en sus vestidos y en
Sus modales, y cada dia acudi6 él mas so-
licito al chirrido de la garrucha, mas bri-
llantes las botas, mejor ajustada la america-
na, mas cuidadoso del pafolito achulapado
del cuello. Hasta que llego6 lo esperado por
ella, lo pensado por él. Caliente y efusiva,
€Spontanea y cordial, vino la declaracién
amorosa. Los ojos de la nena brillaron en
aquellos minutos con negruras mas inten-
Sas, mas radiantes. Fuése é| saboreando
las mieles de su triunfo y de su felicidad, y
las aguas del fondo reflejaron una cara en-
cendida, divinamente hermosa, mientras las
pequenas ondas se orillaban sumisas, leves,
acariciando la aparicién aquella que se co-
laba por las lenebrosidades del pozo, como
4n venturoso y milagroso rayo de sol.

S. R. A,
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POR CURRO VARGAS

No, Carmen, no limpie ahi sobre la

mesa; eso es cosa mial.. Pase el
cepillo a las alfombras tunicamente.

—Ya las he cepillado.

—;Hay mucho que hacer por alla den-
frol...

L.a doncella sonrio.

—iBastante, sefiorital...

—iPues entonces vayase, que yo daré
aqui la 1iltima manol... {Dios mio, parece
imposible lo que hay que trajinar en una
casa..., aun en las casas de matrimonios
solosl... |

ILa doncella hizo mutis por el pasillo, y.

(c) Ministerio de Cultura 2007

Maria Eulalia, la celosa y gentil casadita,
entornando la puerta del despacho, se
dispuso, como todos los dias, a realizar
un implacable «ojeo» entre 1os papelotes
de su marido... -
Realmente, nada justificaba esas «re-
quisas» ni esos celosos y detectivescos
examenes. Enrique Espinosa, médico de
gran porvenir, joven, infeligente y una
gran figura, tuvo su solteria un poco don-
juanesca, pero no fue nunca un libertino
ni un profesional de liviandades. Por con-
tera, se habia casado enamoradisimo de
Maria Eulalia, cuyos espléndidos veinte
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anos tenfan, ademds, la seduccién de un
alma virgen, toda de éI; de un alma pura
y tierna, con deliciosas ingenuidades. En
estos mismos celos suyos se reflejaba un
POCO ese candor. jDespierta tantas envi-
dias la felicidad de los demaés]...

Y envidiosas de la de ella fueron las
que perfidamente, y a titulo de «amigas»,
interrogaronla con diabélico fin, en va-
rias ocasiones, con la frase terrible:

—(Pero tii estds segura de que Enri-
que, «con su pasado», no ha de engafiar-
te alguna vez?

—i{Segurisimal...— contestaba ella con
altivo acento—. |Enrique no es capaz de
tal cosal... (Me quiere demasiado para en-
ganarmel... |Oh, no! ;Tengo fe ciega en éll

Y Marfa Eulalia, al decir esto, lo sen-
tia; pero... no con el brio con que lo ex-
presaba; aquel brio era algo mas que el
resultado de la conviccién; era... 1a comn-
viccion reforzada «ante la gentes por el
amor propio, por el orgullo femenil, por
su orgullo de esposa... '

Lejos de la gente, en sus soliloquios
meditativos, cara a cara con su pensa-
miento y con su corazén, en encrespados
oleajes de ideas, Maria Eulalia veia un
espectro maldito, una terrible amenaza a
su felicidad. Y al preguntarle ella, temblo-
rosa, a aquel espectro. «;Cndl es tu nom.
bre?», una voz, salida de su propia alma,
le respondia: «jLa Dudaly. {Duda supli-
ciadora, mordedora como el hierro can-
dente e implacable como el aguijonl,..

Con una sonrisa triuntal fué, como de
costumbre, examinando todos los pape-
les de su marido. Recetas sin concluir,
notas de enfermos, tal cual apunte de tal

cual visita o consulta, cartas de compa-
fieros, circulares farmacéuticas de propa-
ganda..., cosas sin interés para ella, en
fin. Vino en seguida el vaciado del cesto.
‘Mas papeles, en trozos grandes, sobres
enteros y rasgados, plumas inservibles,
Inada tampoco! Pero de subito, Maria

(c) Ministerio de Cultura 2007,
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Fulalia arrugd el eunfrecejo v puso tozu-
da la mirada en unos irocitos de carta
violeta, casi invisibles y muy barajados
con los demds. Cogié uno de aquellos
fragmentos de carta, donde habfa dos le-
tras, dos lefras muy tendidas, de esqui-
nado y femenil remate, Temblorosa, se
acerco al balcén para leer aquella silaba:
«tii». En un vértigo de impaciencia y con
benedictina tranquilidad a la vez, fué re-
uniendo todos los trocitos de la carta, Al
terminar la lectura, Maria Eulalia se Sin-
tio morir. (Morir de pena, de rabia, de
odio, de... celos, esta vez plenamente jus-
tificados! «En el baile del Real... Esta no.
che... Con dominé azul y una rosa blanca
en el hombro izquierdo.» Entre lagrimas
de ira, Maria Eulalia hubo de repetirse
interrogandose: «;En el baile?». Y al fin,
con una sonrisa de amargura, que era el
hallazgo de la incégnita, balbuced: « 1Ah,
si; es lunes de Carnavall... {Lunes de Car-
navall...».

El timbre de la puerta ptisola en fuga.
Era ¢l, era Enrique.

—:NO comes?...

—No..., no tengo gana., iMe duele la
cabezal... [No sé..., frio quizal...

—A ver, miramel... (Estas perfectamen-
tel... Tienes el pulso revoltosillo, nada
masl...

—[SiL.., debo de tenerlo «muy revolto-
sillo»]... —replicé ella, subrayando con
exceso las ultimas palabras.

—iBahl... {Esos nervios picaronazos,
que se rebelan a veces un poquitinl... (Es
es0?...

—Pues, mira, no te creas que soélo los
nervios hacen picardias, y son unos bri.
bonesl...

Enrique fruncié las cejas casi imper-
ceptiblemente; pero se tranquilizd en el
acto.

—iVamos, vamos; unos huevecitos pa-
sados por agua y una copa de Jerezl...
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jAnda y... cu¢ntame lo que has hecho es-
ta tarde, como me lo cuentas siempre!

—Y {1d..., jme vas a contar todo lo que
has liecho y... lo que vas a hacer?...

—¢Por qué no, mufieca?... jTengo, ni
tendré nunca, secretos para ti?.. [Verds:
esta tarde...! _

Enrique Espinosa refirié a Eulalia to-
do cuanto habia realizado aquella tarde
y cuanto habia pensado para el dia si-
guiente. Es decir, todo, no... Enrique se
reservaba «algo», y ese «algo» era la res-
puesta inapelable que «in mente» habia
dado a aquella carta, a aquella cita, «co-
sa» de otros tiempos, y con el tiempo pa-
sada y muerta...

—(Vas a salir esta noche?...—le pre-
gunté Maria Eulalia, no pudiendo conte-
nerse mas. |

—iEsta noche, nol—repuso ¢l.

Maria Eulalia se sintid menos afligida,
“menos humillada, «menos engafiadan...
iNo salel.., INo «va»l... (Se queda conmi-
gol... (Me quiere todavial...

La doncella, enfrando en el comedor,
puso fin a las iltimas reflexiones de la
celosa.

—Sefiorito, esta cartal...

Enrique leyd rapidamente.

—1Qué contrariedadl... IMiral... De Al-
tunal... {Una consulta a las once en pun-
tol (Un pulmoniaco... senador..., uno-de
esos vejestorios que se empefian en no
morirse nunca, divirtiéndose y zascandi-
leando como si tuvieran veinticinco abri-
lesl... {Perdéname, nena; pero ya lo ves,
no tengo mas remedio que salirl... jAlfu-
na, ya sabes, tiene una gran clientela,
profesor mio; obligadisimo por muchas
razonesl.. (Me perdonasl... ;Verdad?..
iCreo que despacharemos prontol... (Me
esperaras levantada?... {Si..., mira..., y ce-
naras después..., cenaremos los dosl..
{Admirablel... {Hasta luegol... {Anda..., mi
abrigo..., la carteral...

Cuando la puerta de la calle se cerro,

(c) Ministerio de Cultura 2007
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Maria Eulalia, deshecha en ilanto, mur-
muro:

—ilnfame..., farsante..., todo comedia...,
pura comedia..., todo preparado..., la
«consulta»...,, el avisol... {Buena consul-
tal... Pobre senador, con pulmoiifal... (Ni
pulmonia ni senador ni nadal... jA caga
de un amigote, de otro... pillo, como ¢l!...
1A vestirse alli, a prepararse alli, a... reir-
se alli de ella; de ella..., gue no habia co-
metido otro delito sino querer con toda
su alma y con todo su corazdén a aquel
«tronera», a aquei tunantel... {Pillo y mas
que piliol... |

Despues, Mar{a Fulalia lo pensd..., Lt~
cho, volvid a pensarlo..., dudd otfra vez...
y, por iltimo, se decidib0 alocadamente,
casi inconscienitemente...

—iCarmenl...

—Sefiorital

Dio una orden a la doncella, que, estu-
pefacta, no daba crédito a lo que estaba
oyendo. |

A la media hora trafan de la calle «al-
go» que Maria HEulalia hizo introducir en
su tocador, cervdndose con Ilave...

® % ¥

A pocos pasos del portal, Enrique Hs-
pinosa, que tornaba a su casa, ya cum-
plidos sus deberes profesionales, vié una
mascara, que al verle se detuvo, ahogd
un grito, vacilando enfre seguir o retro-
ceder... Bl joven doctor queddse perplejo.
jAquel grito..., aquella mascara...; perol...
Imposible, no podia serl...;Sin embargol...

—jSeinoral... ;Me conoce usted?...

[La mascara hizo un movimiento brus-
co, para huir, y el autifaz cayé al suelo.

—Tiall—exclamoé Enrique al ver a su
mujer.

Marfa Eulalia, la ingenua, sdlo supo
llorar, llorar, con infantil desconsuelo,
con ahipados sollozos.

—iBastal-—dijo él-—. No demos un ess
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pectaculo en plena calle. Sube! {Me ex-
plicaras en casa lo... que no tiene ni ad-
mite explicaciénl... {Te exigiré..., sabré
exigirte que...!

Fué una escena dura, en que ¢l, ofen-
dido y celoso, exigia una confesiéon de lo
inconiesable, porque no habia existido.

-
i

—ijMafiana seguira usted siendo, por

mi desgracia, la sefiora «de Espinosav;
pero 1o en esta casa ni a mi lado, sino
en la de sus padres, y para... siemprel...
(Me entiende usted?...

Ella di6é un grito.

—ijEnrique, perdon; de rodillas te lo
pido; perdoname, Enrique de mi almal...
iEsctichame, éyemelo todo... todol... (Esa
carta..., aquella cdrta..., el «domind
, azul»l.. | -

—Pero..., ;quién te ha hablado a ti de
esa cartal.. ;Dénde esta esa carta que
dices?...

)

I

@G A ST BES

—iMirala, Enrique mio!...

Enrique, desconcertado, se extreme-
Cio:

—join embargo...,, ti no has debido...

—S8i; no he debido hacer esta locura,
que..., gracias a Dios, no he hecho, al
finl.. Yo crei que ibas a ir al baile, que
todo era un engafio.., que no me que-
riasl... No volveré a dudar de ti, Enrique:
miol... Nuncal... {Te lo prometol... |Perdé-
name; no me arrojes de tu lado ahora
que fe quiero como nunca te quisel...

Y Espinosa, abrazandola, sonrié ya
tranquilo:

—iTe perdono, sf; te perdonol...—Pero.
no vuelvas a revolverme el cesto de los
papelesl.. [Nuncal... ;Oyes?... j(Nuncall...
ijJamasll...

Curro VARGAS

(c) Ministerio-de Cultura 2007



POR ANGEL MARINA

se miraba en 1os cristales
de diafana limpidez.

Siempre sofiando despierta,
sentia en todo su Szr,

jos claros, pero ciegos,
ojos que no saben Vver..

O

Como una fuente serena
era la moza, y €l

() Ministerio de Cultura 2007
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unas ansias infinitas
Y 110 sabia de qué.

£11 una ventana ella,

en ofra frontera él,
ambos sofiando, sofiando
sinn Illegarse a comprender.

Ella cristalina fuente.
El 171020, muerto de sed
viendo la dicha tan cerca,
viendo las aguas correr.

La imaginacion de ella
era dorado bajel
que a Ia region del ensuefio
enfilaba st bauprés,

Y mientras, el pobre mozo,
presa del amor aquel,
se estd muriendo, muriendo,
y la moza no lo ve.,,

RS G Ln O N A E LE.S

No mires la lejania,
mira mds cerca, mujer;
un carizio esta aguardando,
posa la mirada en él.

Eso que buscas tan lejos,
quiza muy proximo esté,
se la Ribera del mozo
a quien abrasa la sed.

Nuestra vida es como un rio,
pasa para 1o volver,
y cuando menos pensamos,
nos sorprende la vejez.

Que al llegar a sus umbrales
no tengas qué responder,
cuando te pida las cuentas
de la dicha que se fué...:
—Ojos mios!, jojos ciegos!.
(POr qué no supisteis ver?

ANGEL MARINA

(€) Ministerio de Cultura 2007
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yo os juro que aquello era completa-
mente falso, pero, (qué queréis!, el
pueblo—la voz de Dios, segin dicen, a
mi parecer erréneamente—asi lo asegu-
raba, y era en vano mi airada protesta:
Juanita Garaltes me gustaba. Mis negati-
vas acerca del tal asunto iban granjean-
dome algunas enemistades. [Bien—me de-
cian—, dirds lo que quieras... pero juani-
ta Garaltes te gustal Yo me retorcia las
manos con desesperacion, me mesaba los
cabellos como habia visto hacer a un ac-
tor muy malo en el teatro del pueblo, me
golpeaba en el pecho con tanto furor co-
mo un eremita que tratase de alejar la
tentacidn, y gemia: jPero, majaderos, si
Juanita Garaltes no me gusta, ni apenas
la conozco, que sois unos idiotas! Y ellos
—1los representantes de la voz popular—
sonreian, mirandose entre si, como si di-
jeran; «;Hay que ver, somos el caos del
convencimientol» Y, después, dirigian a
mi sus 0jos, terriblemente solemmnes, idén-
ticos a los de un juez que contempla a un
acusado convicto y confeso, mientras que
yo pensaba, horriblemente intranquilo,
que aquel rumor habria de llegar a oidos
de Juanita. Garaltes, corregido y aumen-

tado. (Vaya un papelitol—me decia.—-

Ella 1o creerd y, naturalmente, se vera
obligada a ruborizarse cuando yo pase
junto a ella; tendra que sufrir los pelliz-
cos furibundos de sus amiguitas durante
el paseo, si por azar nos enconiramos, y
cincuenta mil bromitas méas de todo el
mundo. Por mi parte, yo me veriaen la

() Ministerio de Cultura 2007
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precisidon de evitar el paso por debajo de
sus balcones, de fijar la vista en un pun-
to imaginario cuando ella pase, hasta de
balbucear cualquiera imbecilidad si he de
saludar a su familia estando ella presen-
te. jUna felicidad, como ustedes ven! Y yo
hubiera querido encaramarme en el feja-
do de la casa de don Venancio Pérez Go-
mez, que era la mas alta del pueblo,y
decir a gritos a todos aquellos majaderos
—representantes de la redicha «vox po-
puli»—, después de tocar llamada con un
cornetin de pistén: «jJuanita Garaltes, (1o
ois, brutos?, Juanita Garaltes no me gus-
tal» Y no lo hice como lo pensaba porque
don Venancio, el duefio de la casa que

_yo sofiaba trocar en fribuna para mi vin-

dicacion, estaba ausente y se habia lleva-
do las llaves; que, si no, lo hago, jvaya si
lo hagol... _
El piieblo aquel habia hecho cuestion
de amor propio el hacerme novio de Jua-
nita Garaltes. En la mesa hospederil, si
me quedaba distraido mirando la histo-
riada arafia que pendia del techo, mis
compaiieras y compafieros de mesa caml-
biaban miraditas, diciéndose, poco mas o
menos: «jPobrecito, como esta! jEsta que
bebe los vientos por ellal» Cuando era
para mi verdaderamente horrible era al
echar en mi vaso el agua de la ventruda
jarra: quiza por hacerlo con temor a que
me resbalase de la mano, la jarra, inde-
fectiblemente, se me deslizaba entre 10s
dedos y pegaba un golpecito sobre la me-
sa, que, para la atencion de los comensa-
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les, valia tanfo como un cafionazo. Al
ocurrir esto aquella mesa se fransforma-
ba en una casa de orates. La hija de la
duefia de la pension—una chiquilla enfer-
miza, con unos ojos soberbiamente her-
mosos, que leia novelas por entregas y
Tolletines de diarios—murmuraba, con un
convencimiento indiscutible:

—Es que ella se acuerda de é1.—Y ante
la extrarieza de un viajante de perfumeria,
que olia a todo menos a perfumes, aclard
—: (No ve usted que se le cayé la jarra?
Jarra empieza con jota; ella se llama Jua-
nita, de modo...

La seriora del administrador de una in-
dustria que por entonces se montaba en
aquel pueblo—senora enormemente griie-
sa, que daba la sensacion de estar for-
mada de pneumaticos de automovil su-
perpuestos, como el anuncio muy divul-
gado de una fabrica de caucho francesa,
reia a todo reir,-haciendo subir y bajar el
enorme busto lo mismo que el Cantabri-
€0 con mar de fondo, hasta gne, viendo
mi seriedad de amoscado, trataba de con-
tenerse. Entfonces era aun peor: cogia
una cucharada de sopa y se lallevaba a
la boca sin mirar a nadie, con mucha for-
malidad, y cuando acababa de ingerirla,
dejaba escapar, a pesar de sus esfuerzos,
un ihip, hip! graciosisimo. Volvia a comer
y volvia a hipar. Sudaba la pobre; se le
saltaban las lagrimas, y quedaba en si-
lencio la mesa, hasta que la graciosisima
sefiora volvia a lanzar su lamentable jhip,
hip!, que coreaban con una carcajada es-
trepitosa todos los comensales, menos yo,
por supuesto. iDichosa jarral Tanto me
cansé aquella diaria bromita que decidi
suprimir el agua mientras que no me la
sirvieran en un recipiente cuyo nombre
no comenzara con una jota. Lo mismo
que en la mesa me ocurria en el caf¢, en
el circulo y en el paseo. El pueblo habia
hecho cuestion de amor propio el hacer-
me novio de Juanita Garaltes. El pueblo

(c) Ministerio de Cultura 2007
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me consideraba, al parecer, hombre de

gusto, porque la chica era bonita, bonita
como un sol y, después, yme miraba con
una elocuencia tan conmovedoral—«;Va-
mos!—parecia decirme cuando yo la salu-
daba con respefuoso sombrerazo, sin de-
tenerme jamas.—Si me quieres, ;por qué
no me 1o dices? jPor qué no te atreves?»
—Pero al recibir l1a menor bromita acerca
del asunto, yo protestaba cada dia con

mas calor e indignacion: «jQue no y que

no; que Juanita Garaltes no me gusta», y
«que 19, que 110 y qiie no; que no hay na-
da de 1o que pensais». Y al decirlo—aun-
que juanita Garaltes me iba gustando—
yo pensaba: «jPues bueno estaria que un
pueblo, un pequefnio pedazo de todo el
mundo, una despreciable «vox populi»
fuera a gobernar mis sentimientos!» Pero
hombre, ;qué se creerian?...

#* * b

Una tarde de invierno, en la penumbra
confidencial de la sala de lectura del
circulo, Eusebio Llanes me pregunté en
serio, completamente en serio:—Dime, Ig-
nacio, ;tu tienes algo con juanita Garal-
fes?

—Pero hombre de Dios, yo ijqué iba
a fener! {Cosas de este pueblo, charlas
de desocupados! — Y por ahi adelante
continue largo rato hablando de lo noci-
vo de los chismes, de las obras de una
fabrica, del tiempo y de no sé cuantas
cosas a cual mds interesantes. Cuando
me di cuenta de que era la hora de ce-

nar, Eusebio me interrumpié:

—Entonces, Ignacio, /no te molestaria
que me la echase de novia? {Me gusta
mucho, mucho!

—(A mi? ;Molestarme a mi? De ningu-
na manera... jpues no faltaba mas]...

® % ¥

Desde aquella terrible tarde Eusebio
se dedicé a acompafiar a Juanita Garal-
tes con gran asombro de todo el pueblo
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con gran asombro y con gran iidigna-
£1011. ;

—Cuando yo pasaba la calle en donde
se formaba el diario paseo, con la frente
muy alta y taconeando fuerte para gue
1o creyeran que me cohibia la presencia
de Juanita y Eusebio, todos me miraban
con un enternecedor gesto de compasion,
como diciéndose: {Pobrecito! {Para que te
fies de las mujeresl...

Poco después abandoné el pueblo
aquel, deiando en visperas de casarsea

G L ONT AT E TS 17
Juanita Garaltes y Eusebio Llanes y—
;pOr qué negarlo?—marché un poco fris-
te. Habia vencido al amor propio colecti-
vo, habia derrotado a la terrible «vox po-
puli»... pero jay, Dios miol, lo triste, 1o
verdaderamente grotesco es que—acaso
sin vo saberlo—]Juanita Garaltes jme gus-
tabal; me gustaba y me daba cuenta de
elio cuando me iba para siempre..., cuan-
do va aquello no tenia remedio...

MicuerL VICTGRERO

(e) Ministerio de Cultura 2007
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LAS PIEDRAS DEL PRESIDIO

POR AQUILINO DE LA FUENTE

Para don Eduardo Zamacois, que, después de visitar
los presidios, prepara su libro «Los vivos muertos».

Esms son las piedras mads toscas y rudas;
estas son las piedras hoscas y ceiiudas
como rostros de hombres desilusionados
y que, atormentados
por horribles dudas,
buscaron el frio de estas piedras mudas
-y en ellas posaron sus ardidas frentes
y las convirtieron en confesionarios
y en santos sagrarios,
ante los que oraron como penitentes,
.como solitarios,
como hombres que saben que nada hay maés triste que ser presidiarios,

Estas son las piedras siniestras y obscuras
que de innumerables y atroces forturas
fueron instrumentos,
y fieros lamentos .
a los desdichados oyeron lanzar.
Estas sanﬁlas piedras que en siglos pasados
a los enclaustrados
oyeran rezar,
y que, tras de aquellas santas oraciones,
sintieron los gritos y las maldiciones
de los que, aherrojados
y desesperados,
- al par que el tumulto de sus hondas penas
llevaban pendientes pesadas cadenas.

Estas son las piedras llenas de misterios;
estas son las piedras que mas se parecen
a las de las tumbas de los cementerios;
estas son las piedras en las que florecen,
como en ancestrales y toscas macetas,

ristes desengaiios de los que, sufriendo,
han llegado a hacerse sabjos y poetas
en fuerza de estarlas mirando y oyendo.

(c) Ministerio de Cultura 2007
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Hstas son las piedras mas toscas del mundo,

- piedras solitarias,

piedras presidiarias

en1 las que hay escrito un poema profundo,
piedras que al pulirlas

perderian todo su magico encanto,

piedras que al vestirlas

ya no mosftrarian ese algo tan santo,

ese algo de enigma sagrado e impolato

que las piedras tiemen cuando estan en bruto.

Estas piedras rudas se han humanizado
de tanto sentirse miradas y holladas
por hombres que yacen en su cautiverio
igual que los muertos en el cementerio.
Dijerase que ellos se han petrificado,
que tanto con ellas han fraternizado,
que guardan con ellas tantas semejainzas,
que con ellas fienen tanta intimidad...,
que ya hasta las piedras tienen esperanzas,
que las piedras tienen sensibilidad,
que las piedras claman,
que las piedras aman,
que también las piedras quieren libertad!

Estas son las piedras de magico encanto;
estas son los piedras que causan espanto,
porque ensombrecidas
de pasar sobre ellas tan miseras vidas
se muestran cefiudas,
como si quisieran decirnos, desnudas,
que son por lo duro de su fosquedad
la imagen mas pura de la realidad.

Hstas son las piedras que, por descarnadas,
guardan semejanza con los esqueletos;

' piedras que han oido terribles secretos,

y que, ennegrecidas y resquebrajadas

de tanta injusticia como han presenciado,
de tantas argollas como han sostenido,
de tantas blasfemias como han escuchado,
de tanta barbarie como han padecido...,
parece que llaman con cruda insistencia,
parece que imploran perdon y clemencia,
parece que piden con dolor profundo

que vengan a hollarlas

y desencantarlas

(€) Ministerio de Cultura 2007
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todos los poetas y sabios del mundo;

o que, avergonzadas de la mansedumbre

con que soportaron tan cruel servidumbre,
pidieran a gritos, con fiera insolencia,

que abriera sus duras entrafias la Ciendia,
que, de ellas limpiando la sérdida herrumbre,
se las descargara de la pesadumbre

que hace repugnantes

sus toscos semblantes,

que las enlutece como dolorosas,

que las hace odiosas,

que las da ese aspecto feroz e iracundo

que hace de estas piedras las piedras mas duras y frias del mundo.

(No ofs sus gemidos?
Sera porque sélo acercais los 0idos,
y estas piedras toscas en perpetua calma
muestran 1os secretos que ellas atesoran
y en silencio lloran
para los que a ellas acercan el alma.
Piedras imponentes, >
piedras que revelan cuanto padecieron
a los que pegadas a ellas tuvieron |
las palidas frentes.
Piedras que, rodando de abismo en abismo,
como hombres sujetas a cruel fatalismo,
condenadas viven por algiin ignoto y extrafio homicidio
a ser las obscuras piedras del presidio.
‘ ~ Piedras que, impregnadas de hondo misticismo,
dijérase que oyen tantas maravillas
puestas de rodillas,
y que Se extremecen y se contorsionan,
y que los dolores humanos pregonan,
y que a veces lanzan una maldicidén
que por donde pasa
parece que abrasa...
como si tuvieran ellas corazon,
como si de piedra tan sélo fuvieran
las hérridas caras con que ellas nos miran,
como Si en sus senos profundos vivieran
almas que de tanto padecer deliran,
almas combatidas por la adversidad,
almas que suspiran
: por la libertad.

- .'-—..-..“ITH“.ELI.IL... i kbl el
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Estas son las piedras que de piedra tienen lo que Esta a la vista,
y en cuyas entrafias encuentra el artista
profundos misterios que desentranar.
Por eso estas piedras viniste a auscultar,
t11 que, emparentado con Salvador Rueda,
sabes que en las piedras presidiarias queda
algo de las almas que han visto penar; 8
escribe la vida de «Los vivos miertosy,
cruzando para ello por estos desiertos,
por las soledades llenas de misterios
en las que las piedras tienen el encanto .
qug tienen las piedras de los cementerios.
Piedras renegridas de pisarlas tanto,
piedras carcomidas por sus muchos afios,
piedras agrietadas por los desenganos,
que las atarazan como duras hiedras;
piedras presidiarias, jvenerandas piedras!

Yo no encuentro piedras con que compararos
si no es con las piedras toscas de los faros,
con aquellas piedras que al cielo levantan
como una gigante y ardiente pupila,
la luz que en la noche los mares vigila
y acompasa el himno que las olas cantan;
con aquellas piedras a las que, sin duda,
transmiten las olas en su lengua ruda
llena de infinitos
los fragicos gritos
de los que, mirando faros de los puertos
por que suspiraban, se quedaron muertos.

Sélo con las piedras rudas de los raros
puedo compararos,
piedras presidiarias, piedras cuyos huecos,.
cual conchas marinas, repiten 10s ecos
de atroces suplicios;
piedras que conservan en sus intersticios:
codgulos de sangre que, por escondidos,
no ven los que a ellas van con los sentidos
saturados de otras mundanas blanduras,
piedras cuyas hondas resquebrajaduras
hablan en la noche de su friste calma
de heridas profundas que nunca se cierran,
de heridas que aterran,
jde heridas del almal

AQUILINO DE LA FUENTE’
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VETERANDO

ESCRITOR

Con mucho gusto copiamos la siguizirte carta de don José Marfa
dathen, tlustre literato, colaborador de LETRAS REGIONALE!.

Sr. D. Joaquin Aznar, direc-
tor de «La Libertad».

"&41 querido amigo: Con suma com-
5 placencia he leido estos dias en
dos distintos periddices la ¢titica del libro
titulado «Orientaciones», poemas breves.
Le agradeceria a usted sobremanera que
aceptase para el que tan dignamente diri-
ge estas ligeras observaciones.

Con una envidiable imaginacién y un
sutil ingenio, los dos autores de las criti-
+ cas han supuesto que al aufor del libro
le nacieron los poemas por generacion
espontanea. No tuvo maestros, ni ami-
gos, ni compaiieros que le aleccionasen
y le sacaran de su error; se halld, pues,

con un libro de nueve poemas y pensd -

para si: «Ved aqui un libro con el cual
puedo darme el tono de un gran poeta».
Sucintamente esto es 1o que se deduce de
la atenta lectura de esas dos criticas.

Y, desde luego, como suponen ellos
que los poemas los enconird el autor
entre sus papeles, dispuestos y nacidos
como unos hongos, ignoran por completo
su verdadero y nativo origen.

Olvidan que el autor fué joven y socio
de una juventud literaria que se reunia
de vez en cuando en sesiones ptiblicas, y
que en estas se leian sus versos con ge-
neral aplauso; que se le otorgd el primer
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premio en dos concursos; que inicid, en
union con otro compatiero en lefras, la
primera «Revista de Aragdén», y alli se
publicaron sus versos, sus articulos y su
primer poema, COon anuencia y satisfac-
cion del catedratico de Literatura latina
refior Villar, nuestro director espiritual.

Siguio a estas primeras pruebas la pu-
blicacién de mdés de un millar de versos
en diferentes periddicos y revistas. Y aqui
repito lo que dije al ofro colega en mi
carta: «<De haber sido yo rico, tendria re-
cogidos estos centenares de versos en
elegantes volumenes,apadrinados por Va-
lera, Cafiete o cualquier académico de
fuste.» Pues ya se sabe que el dinero es
un gran senor que frata y se tutea con
los altos personajes.

Conserva el autor cartas de maestros
y companeros con suficiente autoridad
para que no dejara de tomar en cuenta
siis buenos consejos y su invitacidn a se-
guir en su campafia, Y esto no es mun
cuento. Son hechos certisimos, que pue-
den atestignar gentes que viven, amigos,
condiscipulos, compaiieros, |

Uno de estos tiltimos consejeros, a
quien pudiera llamérsele maestro por su
mentalidad y gran cultura, fué el insigne

literato don Andrés Gonzalez Blanco, va

fallecido. De no ocurrir esto, haria tres
anos que «Orientaciones» se hubiese pu-
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blicado en Renacimiento, con un prélogo
del ilusire escritor.

Y ahora se pregunfaran los imas cirio-
sos lectores: ;Cémo opinan en contrario
eS0s seniores criticos? Pues sencillamente
porqiie esos sefiores, aquejados de un
desaforado afdn de ultramodernismo, de
un arte nuevo y refinado, han perdido la
facultad de entender el castellano. Es una
desgracia como otra cualquiera. Digo en-
tender, y no saber; porque es cosa muy
distinta, Muchos saben latin y no entien-
den a Séneca. Asi, por ejemplo, Cam-

poamor comienza uno de sus poemas de

este modo:

El cura del Pilar de la Horadada
como fodo lo da, no iiene nada.
Para €l no hay mas grandeza
que el amor que se tiene a la pobreza.
Careciendo de pan, con alegria
lleva paz de alqueria en alqueria,
y siendo indiferente
a la necia ambicion de los honores
Se ocupa de los grandes solamente
cuando llama sus reinas a las flores.

A estos seriores criticos les parecera,
acaso, estos versos de una estupenda
vulgaridad. Les parecié asimismo vulga-
res, prosaicos, estos versos que figuran
al comienzo del poema «La garza real»:

- Es Lola mujercita muy curiosa
gue airosamente osfenta
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la fresca lozanfa de una rosa,

y se da clara cuenta

de que aun vistiendo sus mejores galas
por su andar hechicero se parece

al ave inquieta que la rama mece

que aun al andar nos mucsitra tener alas.
Sabe bien que a su cuerpo, rosa y nieve;
por donoso y esbelto |

admiracion se debe,

gue su cabello suelto _

cual tenue manto de crespén dorado

su blanquisimo torso cubrirfa,

Por estos ejemplos comprenderan mis
lectores que lo que esos sefiores criticos
llaman vulgar y prosaico es el verso ex-
presivo, natural y sencillo, como lo exige
la narracién del poema. Otra cosa fuera
Si Se tratara de poesia lirica.

Ha influido también en esta falsa inter-
pretacion cierfa fatalida 1. Como el autor
carece de vista para lecr y corregir las
pruebas, se encargd de lu confeccidn del
libro un amigo. Por ignora.cia o por ca-
pricho, este amigo, sin consultarlo con el
autor, cambié el subtitulo, «Pozmas bre-
ves», por el de «Poesfas», completamente
inadecuado. Pues presta al libro preten-
siones que no tuve al escribirlo, como se
ve en su prélogo. '

Sabe usted, sefior director, que queda
a sus Ordenes, con la mayor considera-
cion, su atento y seguro servidor, que es-
trecha su mano, José M. Matheu.
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[ﬂ corriente emigratoria e inmigrato-
I ria que existe entre el Norte de Es-
paiia y América, especialmente desde As-
. turias, es mas importante de lo que a
simple vista parece.- |

La labor de los asturianos en América
no se reduce solamente al esfuerzo indi-
vidual de cada comprovinciano, sino al
trabajo colectivo- de la comunidad colo-
nial que por medio de la asociacién y del
agrupamiento se defiende de los enemigos
naturales que tiene todo extranjero cuatl-
“do va a poblar comercial o fisicamente—
o ambas cosas a la vez—un pals ex-
trano.

La norma de conducta que siguen los
astures en Ameérica es la mas eficiente
_para conseguir el triunfo; trabajo cons-
tante, honradez acrisolada, aptitud para
¢l puesto a desempefiar, confianza en si

ismos... Y el resultado de esta generosa
siembra se ve en las empresas, en los
negocios florecientes, en el comercio de
resultados positivos. Espaiia tiene los
embajadores mas distinguidos, represen-
téndolos en el trabajo y la industria: los
emigrantes asturianos. Diganlo si 10 la
beneficencia espaiiola de Méjico fundada

por asturianos y hoy sostenida por ellos;

la Quinta Covadonga de la Habanay Sus
sucursales del interior de la Isla; la Casa
de Espafia de San Juan y de Ponce €l
Puerto Rico; el Centro Asturiano de Bue-
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nos Aires... y multitud de agrupaciones

similares que honran el recuerdo de Es-
pafia y el nombre de Asturias.

La labor colectiva de los espafioles de
América infiuye mucho en los caracteres
del pais. Las fiestas de nuestros centros
regionales son honradas con la presencia
de numerosas y muy principales familias
americanas; las agrupaciones de benefi-

cencia cuentan entre sus socios a innu-

meros caballeros de aquel pais. Enlas
casas americanas impera el gusto espa-
fiol en la ornamentacién, tanto arquitec-
ténica como de mobiliario y aplicacion.
Los adornos del hogar lo constituyen 10s
z6calos de azulejos; los cortinajes y col-
chas son mantones de Manila, los «bibe-
lots» son panderetas y cacharros de Ta-
lavera. ~
El caracter del americano que esta en
contacto con el asturiano, se hace mas
recio, mas entero, més profundo y mas

entusiasta de Espafia. A su vez el astu- =

riano se identifica con Ameérica y toma
de alli 1o mejor de su cardcter, lo mas
escogido de su cardcter, bellas mujeres
a quienes desposatn.

Pocos como el asturiano estan llama- |
dos a formar la gran familia hispano- =
americana; pocos como ¢l que tengan
tantos elementos raciales, materiales ¥
morales, para inyectar la savia fecunda
de su vida en el gran arbol de América, -
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lldntese ombi, cocotero, ahuehuete, pal-
mera, fule o piri.

La sociedad de espaficles que residie-
ron en América, cuya casa secial esta en
Madrid, hace una maravillosa labor de
acercamiento espiritual con el nuevo con-
tinente y de rememoracion, pudiera de-
cirse, de las pampas, las sabanas, los lla-
nos y las seivas.

Tierra caliente, llanos, cerros, tierra de
lluvias, bohios, jacales, campos peirole-
T0S, zonas salitreras, haciendas, ingenios,
ranchos, son recordados por los que alli
vivieron, por lo que alli lucharon, que
prendieron el valor de una hora, el méri-
to de un pensamiento, la cosecha fructi-
fera de esfuerzos sembrados en el campo
de las actividades. |
" La Junta de Comercio de Ultramar estd
casi toda formada por elementos de nues-
tra region y en las Camaras de Comercio
espaiiolas de las diversas regiones ame-
ricanas, como el porcentaje mayor de

socios es de la provincia de Oviedo, van .

de dia en dia aumentando el niimero de
importaciones de los productos astures.

Sidra, manzanas, nueces, avellanas,
embutidos, jamoén, quesos, mantequilla,
conservas pesqueras, cebollas y otros
productos del pais que van en exporta-
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cidén, son estimadisimas en América y la
influencia de hogar sano y moral que
nuestras familias dejan sentir en la so-
ciedad ultramarina redunda directamente
en el aumento de importacion espaniola,
especialmente de Asturias, pues nuestros
frutos y conservas son estimadisimos en
10s restauranes, comedoresy hoteles de
América. Y aiin seria mas estimada nues-

tra produccién si la loabilisima y atracti-

va Feria de Muestras Asfuriana pudiera
llevarse por toda América en mision de
sano patriotismo regional, como llevaron
su arte exquisito, también en cruzada
musical patriética, Torner, Cuchichi y su
hiia,

Asturias en América es un factor im-
portantisimo para el desenvolvimiento de.
la industria y produccidon espafiolas, y
eiifre la pléyade de espafioles que emi-
gran a América, son los asturianos los
mas fuertes elementos, de corazdon de hu-
ilde y alma recia, como la cruz de roble
que Pelayo enarbol6 a guisa de bandera.
en los riscos de Covadonga.

MARiA LuisA CASTELLANOS
DE ALONSO INGUANZO

 En-el Atlantico, a bordo del «Cristébal
Colon». -
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POR JOSE M.%? HUEBRTAS Y VENTOSA

Mnm y Juan enconirédbanse cada tar-
4. de a la misma hora, confundidos
enfre la muchedumbre inmensa que, en fréan-
sifo confinuo,circulaba por aquellas dos im-
porianies calles de la vieja ciudad cosmo-
polita. Abandonaban luego aquellos lugares
centricos, febriles, de la vida moderna. Aco-
gianse a la calma de las grandes calles so-
litarias hacia el lado del ensanche moderno
y aristocratico. Hallaban en aquel reposo
el ambienie que precisaban para forjar sus
planes de amor y de ambicién...

Flablaba Juan de sus grandes ilusiones,
de sus bellos proyectos para cuando termi-
nase la pequefia carrera que estudiaba en
las horas que fenia libres después de sus
ocupaciones en una oficina importante. Con-
fiaba €l mucho en la posicién que le situarfa
Su carrera, cuando la terminase: en los des-
finos que darfa a las grandes ideas que aca-
riciaba su menfe ambiciosa... Porque Juan
era asi: anfeponfa a todo su deseo de ele-
varse sobre los demds, de poseer algo que
lo igualara y le permitiera codearse con las
clases arisfocraticas, que habia envidiado
siempre desde la oscuridad vulgar en que
Se removia tan a pesar suyo. Tan sélo su
amor hacia Marfa habfa transformado aqgue-
lla ambicién egofsta, en un deseo més puro,
en un ansia mas noble: la de poder ofrendar

a la mujer que su corazén habfa elegido

una posiciéon que la nivelara hasta las da-
‘mas que ¢l sofiaba llegar a tratar algin dfa.

Marfa, mds humilde, suspiraba tan sélo
por el hogar feliz que pensaba formar con
su, Juan. Un hogar pequefio, un rincén dij-
choso... Lna casita escondida, lejos de todo
mundanal rufdo, en donde poder cantar
siempre, conffnuamente, los goces de una
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dicha interminable, eterna.., Y esfremecida
por el placer inefable que le producfa el ima-
ginar su felicidad venidera, Marfa apoyéba-
se temblorosa en el brazo de su novio, e in-
clinaba la cabeza, descansandola sobre un
hombro de Juan, deseosa de sentir cerca de
si al hombre a quien habia dado su corazon,
al ser que amaba sobre fodo lo del mundo,
mas, mucho mas que a su madre, gue tanto
habia hecho por ella y que la querfa por en-
cima de todas las cosas.

Y, ampardndose bajo las copas de los
grandes arboles que bordeaban las amplias
aceras y que les protfegian con sus sombras,
aumentadas por la hora, avanzaba la pareja
con paso lenfo, muy lento, mirdndose a los
0jos, adivindndose las palabras que atin no
decian los labios...

Aprovechaba él el instante en que se ha-
llaba mas solitaria la calle para oprimir a
Marfa apasionadamente entre sus brazos y
susurrar, con las bocas casi juntas... En un
Suspiro...;

—6Me quieres, nena?

- Perdiase la sflaba de ella en los labios de
Juan... Permanecian largo rato unidos los
labios en un beso largo, silencioso, como
un pecado...

Brillaban a lo lejos, en la obscuridad va-
ga del anochecer, los punfos brillantes de

los faroles callejeros... Semejando a es-

frellas.
4 E 3

Fué un dfa bello, como cuando se cono-
cieron. Truncése el idilio de una forma in-
esperada cuando més enamorados pare-
cian. Interplisose la mano glacial del desti- -
no, bajo la apariencia de los cnnvencmna—
lismos sociales,
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Hallaronse como siempre. En el cruce
aquel de las dos grandes arterias de la vie-
‘ja ciudad. Perdidos en la mulfitud inconta-
ble que pasaba continuamentz junto aellos.
Llead €l con el semblante adusto, casi se-
vero. No parecio darse cuenta de la sonrisa
‘que, al igual de cada farde, iluminaba el
rosiro de Maria. Ansiosa ella, inquirié moti-
vos de aguel proceder exfrafio:

—¢,Qué tienes, Juan?

—Nada—fué la contestacion de él.

—&Por queé pones esa cara?

—Por nada. ‘

Call6 ella, ofendida. Andaron largo frecho
sin hablar, envuelto Juan en su adustez in-
comprensible, y Maria resentida dolorosa-
menfe de aquel trato que no merecia.

Mirabala él a hurtadillas, condenando ial
Vez ya su brusquedad grosera, sintiendo
ansias de pedir perdén y confenido por el
recuerdo de unas palabras insidiosas que le
dijeron por la tarde en la oficina.

Procuraba ella recordar la ofensa gue mo-

! tivara el proceder de su novio. Y no hallaba

que. Aleteaba dentro de su corazén el vago
presentimiento de un acontecer cruel que

| iba a sucederla. Pens6 en la pagina de su vi-
{ da que habfa ocultado a su Juan... La ven-

¢io el formento de aquella incertidumbre y
rebajése a preguntar, olvidando su orgullo

.| resentido:

—Juan mio, dime. ¢Qué tienes? Estoy in-

1 quieta.

Sintié él otra vez deseos irresistibles de
suplicarla un olvido a su proceder incorrec-

| 10, y nuevamente martillearon sus oidos las

N
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; frases malditas que desde la tarde mante- ;

nfan latente la tempestad que rugia en su

I alma, Contesté:

—No es nada.
—&Por qué fe muestras hoy asi?—volvio

| | ella.—Habla, ¢qué te ocurre?

Musito él, por fin, la causa,
—Habldronme hoy de ti.
—4De mi9?

Apoderé6se la inquietud del alma de Marfa

~{al oir las palabras.., El recuerdo de la gran
1 desgracia cuya mancha habfa cafdo sobre
tella vivio en aquel momento en su recuer-
1 do.,. iDios mjo! ¢Sabrfa él ya aquella pdgina
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friste de su vida, que cuidadosamente habia
callado, temerosa de perder suwamor?...

Se le oprimid el corazdén tan sélo al ima-
ginario. Comprendié entonces que amaba
mucho mas de lo que crefa a su Juan. Vi6
lan grande su desesperacion silo perdia,
que tuvo miedo a que fuese verdad, horri-
biemenie verdad. Amparédse al consuelo de
una oracion breve, dicha mentalmente a la
Virgen.

Luego, algo tranqguilizada, con ansia de
saber lo que era «aquello», pregunté:

—¢&Y quién fué el gue te hablé de mi?

—Un amigo—coniesté Juan.—Creo que
vecino fuyo. Lldmase Rodriguez. Manuel
Rodricuez. &

—iDios mio!—pensé ella.

—Me ha dicho que...—continué él.—Pero
no. No es posible. {Seria horrible!

Sintiése heroica ella. Dese6 apurar hasta
las heces su céliz de amargura.

—7,Qué es ello? Habla. Termina mi an
gusfia. | _

—Me dijo algo sobre tu familia,

—iVirgen! Lo sabfia.

Prosiguioé Juan:

—Dijome que tu padre estaba preso por
haber matado a un hombre... Que lo que
decfais de que fu madre es viuda, es menti
ra. Para ocultarlo. | B

iVerdad! [Verdad todo! El padre, dejan-.
dose llevar por ideas exaltadas, habfa co
mefido un atentado que purgaba ahora en
un penal. Y Marfa temblaba. Conocia a su
Juan, {Dios Santo! 4Serfa posible tal des-
gracia? f

Pregunté el novio.

—No es cierto, ¢gverdad? Son calumnias
de Rodriguez. .

Por un momento quiso ella mentir. Decir

~que era falso todo cuanto le habfan conta-

do... Dolfase de la felicidad que iba a per-
der... Mas ¢gpara qué? Lo sabria otfro dfa.
Y habl6. Hablé consciente de que destrufa
su propia dicha, de gue perdia para siempre
a lo que mas queria, a su Juan, a su hom-
bre adorado...

Lentamente, como ansiando saborear
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perdia, dijo las dos palabras que la hacfan
infeliz:

—Es verdad...

Esperaba ya él aquella respuesta. Doli6-
le, no obstanie, a pesar de su convenci-
‘miento de haber desterrado de su alma toda
clase de sentimentalismos. Aprendié enton-
ces lo que valfa aquel amor que le desper-
taba Marfa. Por un momento vacilo entre el
cariiio de ella y el egoismo de su ambicion
maldita, que le sacaba el alma. Vencieron
los prejuicios, las ansias de quitar irabas a
su ilusién de ser, de imponer su voluntad.
Acalld las débiles voces de su pasion mi-
rando hacia el futuro, hacia el camino de la
gloria, sin ver que estaba erizado de con-
vencionalismos, sin fijarse que dejaba en la
senda despojos de su alma.

Marfa mientras, cabizbaja, media la in-
mensidad de su desgracia. No lloraba. Go-
zaba torturdndose con la opresion de los
sollozos conienidos en el iltimo rincén de
su pecho. | _

Después de andar largo rato, callados los
dos, hablé Juan, por fin, mirando al suelo,
ocultando asi la vergiienza de laaccién que
iba a cometer.

—Marfa...—hizo una pausa—, sabes cuan-
to te qquiero... Yo ya sé gue i no debes ser
responsable de las faltas de tus padres...

Callaba ella; no podia hablar. Los sollo-
z0S se ahogaban en su garganta.

Viendo el silencio, prosiguio el:

—Es mi porvenir... _

Y tratando de disfrazar lo crudo del rom-
pimienfo, afiadio:

i

RYE -G I 0N AL EiS

_No obstante, si ti quieres... Lo dejo

todo por tu amor,

L

Marfa ley6 claramente, a fraves de aque-
llas palabras, la mentira del amor que le

ofrecfan.

El novio, temeroso de que acepiara, in- -

dico:
—Es mi porvenir, ,sabes?

'Y la mértir, her6icamente, doblegandose

ante la ambicion de él y como altima prue-
ba de su gran amor, musité con voz queda,
rota, como su corazon destrozado:

—Si, Juan. Es tu porvenir. Rompamos.
- Halldbanse en el sitio aquel solitario
donde tantas veces unieran sus bocas, an-

tes, cuando eran dichosos, cuando el cielo-

de su felicidad no lo entristecfan los con-
vencionalismos, ni los prejuicics. Encontro

.ll_'
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ella en el lugar el valor suficiente para lle-. y

var a cabo su sacrificio.

—No me acompafies més, Juan. (Para
que? '

Asinti6 él. Oprimi6é silenciosamente la
mano pequefa, helada entonces, de la que
hab{a sido su novia. A pesar suyo, recono-
cidse pequefio ante la grandeza del amor de
ella. Pero cobarde, temeroso del futuro, vié
alejarse para siempre a aquella que aun
amaba a pesar de todo su egofsmo, de toda
su ambicion.

Imperaban ya las sombras vesperiinas...
All4 a lo lejos empezaban a brillar los pun
tos relucientes de los faroles callejeros.

Josg M.2 HugrTAS ¥ VENTOSA

B ==
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En esta seccién colaborarén facilmente Jos escrifores que quieran darse
a conocer. Encarecemos a fodos la brevedad, indicindoles que seran pre-
feridos los trabajos que mds se acomoden al caracfer regional de la Revista.

LA HERMANA BLANCA

Era un atardecer de invierno. El sol
hundiase una vez mas en Su 0Caso, eml-
pujado por la noche que, lentamente, ex-
tiende su manto encrustado de luces, a
cuyo reflejo iluminanse también las de
la tierra. El humo de una fabrica sube
hasta el cielo en una muda oracién de

- gracias. Pian los 1ltimos pajaros y hace-
~ se el oscuro en los sitios que atin no ilu-
miné el hombre...

En una sala del hospital todo es silen-
cio, quietud, paz. Una dulce melancolia
invade los corazones de los pobres enfer-
mos.

Rompe aquel encantamiento de solem-
ne sosiego la voz suave y dulce de la Her-
mana Blanca que reza el «Angelus». To-
dos contestan, y las sencillas palabras
suenan como un eco, repitiéndose en dis-
tintas tonalidades hasta extinguirse.

Avanza entre los enfermos... Dibijase
borrosamente su figura en la penumbra.
Es gentil su silueta. La luz de una tenue
mariposa le ilumina la cara. Es blanca
- como la azucena, de lineas bellas y pu-

-
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ras, y se inclina humildemente como la
azucena ya granada.

Todos quieren a la Hermanita Blanca.
Su voz acariciaba al hablar. Era suave
nazarenamente bondadosa, y aguarda-
ban su visita como la de un enviado ce-
lestial. Era melancélica y triste. Nadie
sabia quién era ni de dénde venia. Pero
todos querfan a la Hermana Blanca, que
a todos consolaba, de todo sabia y a fo-

dos de todo hablaba.

Y fué por culpa de un amor. Ella sabia
que amar era sagrado, y amo con todas
las fuerzas de su alma al ideal perfecto,

l.‘_r i

Si publicéramos fodos [0S origina-
les que para estfa seccion Se 1108 ell-
vian, harfa falfa mas de un millar de
paginas en cada numero. Forzosa-
mente hemos de hacer la adverfencia
de que no se devuelven 10s originales
gue no se publiguen ni podemos S0S-
tener correspondencia con SUS auto-
res. Es imprescindible escribir al
frente de cada articulo esfas pala-
bras: «Para LITERATOS NUBVOS2,
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que en la figura de un hombre habia en-
carnado.

Amo como solo saben hacerlo las al-

mas grandes y buenas. Pero la vida... El
hombre que, siempre humano y carnal,
no sabia ni podia corresponder a tanta
ideal grandeza. La vida... le reservd crue-
jes desencantos, hiriendo su alma con los
afilados punales del desengafio.

Amargada, vencida de ver las bajezas
de las pasiones humanas, hizosele in-
soportable el mundo y, poseida de misti-
co fervor, consagré su vida y sacrificd su
juventud, ofreciéndoselo todo a Dios, co-
mo Amado que siempre y eternamente
corresponde. Consagrose al cuidado de
los enfermos, y, desde entonces, la Her-
mana Blanca, esbelta como una azucena
inclinada, vela el suefio de los enfermos
y reza por el arrepentimiento del que tan-
to mal le hiciera.

Un dia encontrdse con un nuevo enfer-

mo. Al verle experimenté una sensacidén

extrania. Un presentimiento horrible le
hizo huir instintivamente. Su deber era
atenderle; se sobrepuso y se acercd para
prodigarle sus cuidados.

El enfermo tenia los ojos hundidos, 1a
boca abierta y resecos los labios por la
fiebre en una mueca espantosa. Era una
piltrafa humana. Aquel hombre era la
sombra borrosa de su pasado; no era ni
un asomo de lo que habia sido. La vida
‘habiale roido. Sélo ella habria podido re-
conocerle. -

- Como un susurro elevdse en la salala
voz acariciadora que rezaba el «Ange-
lus», en una interrogacién angustiosa.

—(Alvaro?...

ADbri6 los ojos el enfermo lentamente,

y al encontrarse sus miradas, extreme-
ciose.....

—iElenal
—ijAlvarol
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Permanecieron unos instantes: ella mu-

da y absorta, enternecida y asustada ante

el presente recuerdo de su pasado; él res-

pirando angustiosamente en el espasmo
de la agonfa, luchando con la vida que,
en aquel instante precioso, le abandona-
ba. En un supremo esfuerzo ¢l pudo, al
fin, balbucear:

—Perdéname...!

FElla puso su mano sobre la frente del
moribundo, didle a besar el crucifijo y,

arrodillandose, con la voz entrecortada,

suplico:

Mari-Rosa

R o un

A FELICITAS ORTIZ PEREZ
Riafio

Era mafiana clara de alegre primave-

ra... A las puertas de la iglesia parroquial

te tomaba gozoso en mis brazos, contem-

plando, entusiasmado, tus carnes alabas-
trinas. Las regeneradoras aguas bautis-

. males lavaban tu alma, purificandola de

toda mancha y dejandola més blanca que
la nieve que cubre los picachos del hori-
zonte; teniéndote en mis manos recibi las
primicias de tus inconscientes alegrias, y
también las primeras manifestaciones del
dolor... |Te envidiaba, a la vez que com-
padecfa tu suerte, y al Cielo pedia muy
de veras por til

jAdorable criaturita: al volver a con-
templarte hoy en mis brazos, sonriéndo-
me agradecida, con sonrisa angelical, di-~

bujada graciosamente en tu boquita de |

nacar, vuelvo de nuevo a envidiarte y
compadecerte!

.De la vida vas a emprender la espino-

sa senda. |Que un hada buena presida

siempre tu destinol, jque jamas la albura
de tu rostro angelical se vea empolvada

por el lodo del dolor!, {que nunca la pu-

reza de tu espiritu inocente se vea empa- =

b
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fiada por el cieno del pecadol Penosa
es la carrera, terribles las pruebas, amar-
go el caliz que la vida ofrece envuelto
por el perfume embriagador de unas ro-
sas peligrosas; la recompensa esta lejana
y tanto mas dificil de conseguir cuanto
mayor sea. A cada paso que des por la
espinosa senda saldran a tu vista vile-
zas, traiciones, rencores, que fe haran
desmayary desfallecer; una satanica farsa
te rodeara por doquier, lisonjeando tu
~ vida; el Dolor cubrira con fatidica som-
bra siempre tu carrera, abandonandote
s6lo para buscarfe nuevos sufrimientos
que torturen tu alma. Pero no desmayes:
levanta los ojos al cielo y, con la mira-
" da puesta en Dios, marcha airosa y friun-
fa de todo! Desprecia, valerosa, esos se-
finelos con que el mundo traidor intenta-
ra seducirte; todo cuanto él pueda ofre-
certe, a cambio de tu inocencia, es humo
falaz que se disipa al soplo de una muer-
te inesperada. i{No defallezcas! [Que tu
paso por el mundo sea raudo vuelo ha-
cia la Glorial |Que sea tu vida triunfal
paseo y llegues a conquistar pronto, in-
célume y valiente, 1a eterna recompensa
prometida a los que saben luchar y ven-
cer.

(Inocente y candorosa criaturifa: que
un hada buena presida siempre, siempre,

tu destinol
OLEGARIO Diaz-CANEJA
Maestro nacional

on un un

AMANECER CASTELLANO

Me visto medio adormecido y me salgo
al campo. Es de noche. Los canes de las
majadas alborotan con sus estentéreos
ladridos la placidez de los prados dor-
midos.
~ Brillan las estrellas con toda su es-
plendidez en el azul del cielo, y la luna
esconde su caraza de vieja mafrona en
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los pliegues de las neblillas que coronan
las vecinas montanas.

Todo es obscuridad. No hay paisajes.
Los arboles parecen espectros; los cami-
nos apenas destacan su cinta cenicienta
sobre el pardo-obscuro que lo envuelve
todo.

Una tenue brisa agita débilmente las
muertas hojas que sobre el suelo tendid
el Otono. - | |

Pasa el tiempo. Alla en el Oriente, una
vaga claridad recorta bruscamente el ho-
rizonte. La brisa se hace mas fria, los
canes redoblan sus ladridos como ataca-
dos por algtin endriago.

Un murciélago pasa rozando mi cabeza
en su huida hacia un escondrijo, temero-
so de la nivea luz del dia, que le ofusca y
ofende.

La luz crece. Los contornos se forman
sobre un fondo sanguinolento. |

Van apareciendo los colores y dando
un matiz especial a cada cuerpo que los

posee.
A mis pies se abre timida, humildemen-

te, una florecilla silvestre.

Sobre una montafia que parece respi-
rar fuego aparece una linea roja san-
grienta: linea que se agranda mas y mas,
hasta formar un circulo grande, majes-
tnoso, dijérase un descomunal globo ele-
vandose de la tierra hacia las regiones
inmateriales del Olimpo.

Se eleva, y a medida que la distancia
que le separa es mayor, la esfera se va
transfigurando hasta ser un circulo bri-
llantisimo que con sus cambianfes rayos

‘hace imposible su contemplacion.

Cierro los ojos y la maravillosa esfera
sigue fija en mi retina; sobre fondo obs-
curo se destaca girando verfiginosamente
y cambiando de color a cada momento.

Al abrir de nuevo los 0jos experimento
una impresién asombrosa. I.a Naturaleza
se ha «vestido de sus mejores galas».

Todo es alegria y optimismo. El deli-
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cioso canturrear de las alondras en los
copudos arboles, el cantarino arroyuelo
(que antes no se habia oido) corriendo
entre juncos y enea hacia su fin, el rio;
el balar de las ovejas, corderos y tiernos
cabritillos, y hasta el ladrar horrisono de
los perros, que parece que se ha suaviza-
do; todo, todo contribuye a hacer deli-
ciosa esta hora matutina.

Toda esa armonia, todo ese encanto

que proporciona el orden produce un se-

dante efecto de quietud y un deseo fer-
viente de amar a Dios. -

Vuelvo. Los rudos y esforzados gafia-
nes entonan, al salir a surcar el duro
suelo con la esteva, una cancién amo-
rosa... .

“Arriba el astro rey asciende majestio-
SO hacia el cénit por su soberbio camino
sobre el azul purisitho del cielo.

EFraNcisco SANCHEZ Ruiz

wn un un

Bl BE SO "ANUSENTE:

Si un beso de tus labios recibiera,
]a risa de los mios reviviera. -
Dame un beso y verds cémo despierta
la risa que en los mios esta muerta.

ANTONIO Frias NOGALES

_AﬁORANZAS

C O R D O B A

La indolente, la Sultana, como puede
llamarsele a esta bella tierra de 1a Anda-
lucia, evocadora de 1a época de grandeza
del Califato y en tiempo de los Abderra-
manes, en que las artes y las letras llega-
ron a su mayor apogeo.

Se me figura a mi esta bendita tierra
COmO una mujer sentimental, de cara mo-
renay ojos negros sonadores..., de cabe-
llera ondulada con el mismo brillo de sus
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pupilas, como esas mujeres que pinta Ro-
mero de Torres; recostada en un mullido

divan: su paseo del Gran Capitan, que

fiene por almohadones la preciosa Sie-
rra, bordados con sus Ermitas, y reco-
giendo entre sus brazos el caudaloso Be-
tis, para enviar por su corriente besos
amorosos a Sevilla, su hermana de raza,
recordandole aquellos versos del gran
Calderdn, puestos en boca de Don Alva-
ro al evocar el recuerdo de su Leonor,

perdida para él por las fatalidades del
- destino... '
Sultana oriental tii eres, Cérdoba; la

que alegrd las fatigas del gran Almanzor
en sus agitadas luchas con los cristianos;
ti eres la bellisima Az-Zahara, que signi-
fica «Flor del Harem», para quien Abde-

rraman III mandd construir al pie de la -

Sierra de San Jerénimo el suntuoso pa-
lacio de los mil ensuefios, que llevd su
nombre, «<Medina-Azzahara»,y que,recos-
tada en el mullido divan, con un laud cai-
do de sus manos, suefia despierta al su-
surro de un melodioso surtidor, siguiendo
con la mirada las contorsiones fantdsti-
cas del humo que arroja un oloroso pe-
betero... -

Mujer hecha para amar en el silencio
de un espléndido recinto, siendo a la vez
reina y esclava del amor: y siendo el
amor poesia divina, se ennoblece a mis
0jos, elevandose por encima de todas las
cosas materiales, '"

Ella es la flor que perfuma en las no-
ches de verano los jardines del Serrallo...
y es poesia sentimental, que se desprende
del poema sinfénico del gran Albéniz,
que lleva el nombre de esta bendita tie-

- rra de mujeres con sangre agarena y co-

razon de cristianas y que, envueltas en
una aureola de sentimentalismo espiri-

tual, saben compaginar el rezo con el

dmor.,..

MaNueL BENIiTEZ pE Soro
Madrid.

sabb il Rl el il S

T .
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POR TIERRAS DE EXTREMADURA

Noche de verano, 110 hara una docena
de afos. A las nueve, varios amigos, en
auestros borriquillos, salimos de Tejada,
pueblecillo de la provincia de Caceres,
distante del rio Tiétar unos ocho kilome-
{ros, en direccién al Monasterio de Yuste,
puies desde hacia algiin tiempo, todos los
que formabamos la caravana, amantes de
rememorar recuerdos afiejos y conocer el
lugar en que habité y paséd sus ultimos
afios el gran Emperador, 10S guid a de-
terminar el viaje...

[o frecuente al trasladarse de un punto
2 otro con esta clase de medios de loco-
mocion durante la noche, aunque apro-
vechamos una de,luna muy clara, fue que

~ 1os borriquillos dieron sus tropezomnes co-
rrespondientes, y algunos de los excur-
sionistas (entre ellos el que describe, no
todo lo bien que quisiera, esta modestay
mal hilvanada croniquilla), hubieron de
caer por la parte delantera del jumento.
Estos incidentes, como es natural, daban
lugar a expansiones enfre grandes riso-
tadas, que nos iban distrayendo y hacien-
~do que a alguno de los que les picaba el
sueflo reaccionara y avivara el sentido,
hasta que ya, al venir el dia, nos fui-
mos encontrando a algtin que otro veci-
no del pueblecillo de Garganta la Olla,
que iban con su yunta de borrignillos a
ocuparse en las faenas agricolas. Uno de

ellos, por cierto muy viejecito, con su cal-

z0n corto, a estilo del pais, abierto por
los costados, y su chaleco de pafio pardo,
con su par de docenas de botones de co-
bre, distribuidos entre las dos prendas,
muy gastados, por cierto (nada exfrano,
pues nos dijo que pertenecieron a su
bisabuelo), nos hizo detenernos. Le alar-
gamos un cigarro e hicimos un descanso.
Nuestro buen hombre sacé un trozo de

pedernal, con su yesca y eslabén corres-

pondientes, y no hubo dado tres golpes

cuando ya pudo ofrecernos fuego.
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Hubo un momento de silencio mientras

1os fumadores encendieron sus cigarros.

Desde el primer momento dedujimos que
aquel respetable viejecito podia iluminar-
nos mucho en relacion con nuestro viaje.
Le inquirimos y se apresté a darnos toda

clase de detalles. A su modo, nos conto:
«Todos estos contornos y estos cami-

nos ytorcidos vericuetos tienen mucho de
interesante. Por aqui pasaron, ha tiempo,
nobles damas, muchas doncellas y caba-
{leros armados que, en mas de una oca-
sién, se disputaron el amor de-alguna
cruzando los aceros... El mismo Empera-
dor, segtin los decires de nuestros ante-
pasados, hubo de tener tambien sus mas
y Sus menos, pues a pesar de su avanza-
da edad cuando se retird a estos lugares,
atin reunia suficientes energias para ha-
cer frente a algtin que otro atrevido ga-
l4n, a quienes en mas de una ocasién de-
mostrd st entereza de espiritu, castigan-
doles valientemente... Todo—sigue di-
ciendo nuestro simpatico comunicante—
son decires de nuestros antepasados. [Va-
ya usted a saber! [Ha franscurrido tanto
tiempol... Lo 1inico que aun esta.en piey
que admiraran cuando lleguen, son los
enormes paredones del silencioso Monas-
terio de Yuste, en el cual pasé nuesiro
Emperador la iltima parte de su vida....
{Alli podran apreciar el valor histdrico de
aquel ruinoso edificio. jQué lastima que
no se haya conservado como otros tan-

tos y declarado monumento nacionall...
»Todos los de esta tierra, al pasar por

el portén que da entrada a esta silencio-
sa mansién, nos descubrimos en sefial de
respeto. Atin existe, como a unos ocho
metros del portén que antes les he dicho,
un tronco de nogal que fu¢ plantado alli
por el mismo Emperador... Seis de uste-
des con los brazos abiertos, a buen segu-
ro que no lo abarcaramn... Junto a dicho
tronco nace una fuentecilla de agua cris-
talina, en la que siempre, al pasar los na-
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cidos en esta tierra hacemos alto, y no
seguimos adelante sin antes saborear-
la...»

Nuestro viejecillo, antes de despedirse
y de desearnos un feliz término en nues-
fra excursidon, nos indica los caminos y
veredas que hemos de seguir para llegar
al Monasterio. Nosotros, reconocidos al
bondadoso exfremefio, que tan amable-
mente, con sus «decires», nos hizo pasar
rato tan agradable, le seguimos con la
vista hasta que traspuso por aquellos al-~
tos y bajos, hasta no distinguirle, y asi,
haciendo cada cual los consiguientes co-
mentarios de la buena oportunidad que
habiamos tenido de encontrarnos a nues-
tro hombrecillo, llegamos junto al tronco
del nogal que nos describiera aquél mo-
- mentos antes.

Todo cuanto nos habia dicho resulté
cierto. La fuentecilla seguia manando
agua pura y limpia... Paramos unos bre-
ves instantes anfes de llamar al histdrico
Convento, explorando y admirando la
hermosura de aquel campo, que la Na-
turaleza divina doté de tan "abundante
flora... -

Decidimos llamar a la respetable man-
sion. Por la parte exterior de la puerta
cuelga una cuerdecilla. Tiramos y se deja
oir el sonido de una campanilla... Unos
instantes franscurren y sale a recibir-
nos un lego, todo sumiso, que nos permi-
te 1a enfrada. Le explicamos nuestro de-
seo, y solicito y amable, nos hace pasar,
no solo a nosotros sino que se apresta a
acomodar a nuestros jumentos en las ex-
pansivas cuadras situadas a la izquierda
entrando en el recinto.

- Seguimos adelante, y a 1a derecha 1a
vista se recrea. Alli estd la huerta, que
tan bien conservan y cuidan. Ricos arbo-
les frutales la hermosean. Abundantes
hortalizas y cereales llenan su suelo...

Varios sacerdotes toman el fresco ma.
nanero. Segun el lego, son algunos que,
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delicados de salud, pasan alli temporadas
para confortar su espiritu y reponerse.
Llegamos a una especie de azotea, en

‘donde el lego nos indica podemos des-

cansar, mientras ¢l va a avisar al Herma-
no encargado de la custodia de aquellos
histéricos lugares...

Pronto esta a nuestra presencia... Con
su luenga y respetable barba nos recibe
afable y carifioso. Después de los acos-
fumbrados saludos, hace que pasemos al
interior del Monasterio. Silenciosamente
vamos siguiéndole, y él, atento y carifio-
so, nos va relatando a lo que se dedica-
ba en tiempos cada estancia.. Habian
transcurrido muchos afios, pero las recias
vigas de algunos de los aposentos, aun-
que todas carcomidas, parecian dispues-
fas a no vencerse, para no enterrar tras
de si tantos historicos recuerdos...

Estamos en el humilde aposento en que

cerr los ojos para siempre el gran Em-

perador. «Desde aqui—nos sefialaba el
Hermano—, por esta puerta de la izquier-
da, que da acceso ala Capilla, desde el
mismo lecho, ofa misa a diario, y aquf
exhalé su iltimo suspiro Carlos V.

Visitamos la Capilla a continuacién, y
en un apartado rincén se conservaba atin
la caja de madera que guardé durante
muchos afios 1os restos del inmortal Em-
perador.,

Terminada nuestra visita, solicitamos
del Hermano su venia para comer alli, li-
cencia que nos fué concedida. Volvimos a
lo azotea en que dejamos nuestras pro-
visiones, en la mesa y bancos de piedra
que alli se conservan, desde donde se do-
mina una inmensa extensién de terreno,
Yy comimos apetitosamente.

Alla abajo en las llanuras se divisa des-
de aqui, como un camino formado por las
aguas, el rio Tiétar... Mas alla al Sur, di-
visamos también la capital de Caceres.
Por la parte Norte, los picachos de la
Sierra de Gredos y continuacién de la
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cordillera que pasa por la Ciudad de los
Caballeros, ofrecen a nuestra vista boni-
tos paisajes.

Poco dificil hubiera sido haber restau-
rado y conservado esta olvidada mansion
y hecho que por la ladera de esta sierra
pasase un ramal de ferrocarril que, avan-
zando de Avila a Plasencia, pusiera en
comunicacion esta rica region extremena.

(Cuantos turistas extranjeros y de Es-
pania no pueden visitar estos lugares, por

- nocontar con medios de locomocion para

poder efectuarlo! |

Al atardecer, después de haber pasado
unas horas memorables, poco a poco nos
pusimos en marcha alejandonos del Mo-
nasterio,nosinantes agradeceral guarda-
dor de aquellos solitarios lugares la bon-
dad con que nos acogidy explicod con to-
do detalle la historia de todo, pues al mas
melancolico haria reanimar y revivir su
espiritu, respirando con toda la fuerza de
sus pulmones el limpio aire que corre por
las laderas de este rico y olvidado rincén

. extremeno... s
HipOLITO MONTERO

R on o
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Desde la cima del monte los descubro.
Aqui estoy contemplando a lo lejos el
cuadro convulso del humano vivir; y, co-
mo siempre, la soledad me trae la obli-
gada meditacion.

Desde mi asiento descubro alla abajo,
muy hondo, el pueblo en que naci; esta a
mi izquierda, y a la izquierda en este mo-
mento inclino mi cabeza en actitud de ob-
servacion.

Es dia festivo. Las personas van y
vienen por las calles y por los paseos en
continuo hormigueo. A mis oidos llega,
conjuntamente y en completa confusién
y disonancia, el rumor de la vida. Veo ca-
minar a unos; descansar a otros; otros
no se mueven jamas. Cantan los mozos,
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lloran los pequefios, las viejas murmiiran
y las mozas se exhiben niibilmente. Por
alla me parece ver a mis amigos, y un po-
co mas distante acaso es quien sembrd
dolor en mi alma...

Mil ideas y recuerdos golpean en mi
mente; afectos, desengafios, tragedias,
placeres, dolores, alegrias, tristezas; todo
mi pasado y mi presente, y a la vez el
pasado y el presente de los demas que
se estan moviendo ante mis 0jos...

Aquel quez yo veo detenerse fué en su
juventud el andante infatigable del sen-
dero del vicio; considerd la vida como
juego de caprichos; malgastd, burld, des-
precid los consejos de los que intentaron
volverlo al camino del bien; no puso fre-
no a sus pasiones y rodé en vertiginosa
carrera, como era de esperar, al abismo
sin fondo del fracaso de su vida. Hoy lo
veo apartado, afligido, pesaroso, arre-
pentido de sus pasados yerros, desean-
do, quiza, volver al buen vivir; pero la
mancha de su conducta no desaparece; y
entre sus convecinos, que no ignoran
hasta el 1ltimo detalle de su vida, no en-
cuentra el apoyo moral que necesita para
su redencion. |

Aquel ofro que camina sin sosiego va
en busca de un amor que nunca llega; ni
llegara, tfal vez. Ella desprecia a él, y gl
no puede apartarse de ella. Pero él co-
noce, por inconfesable razén de su enten-
dimiento, la inutilidad de su carifio, y no
se aparta, y no refrocede; intenta retirar-
se y sus piernas no le llevan; quiere apa-
gar la llama de esa pasion, y le falta el
soplo valiente...

Aquel solitario, que parece oveja des-
carriada del rebatio, llegd a las puertas
del matrimonio; pero la inconstancia de
la mujer que -habia elegido para compa-~
fiera 1o dejo en la calle. Y ahora recuer-
da y sufre. ;Por qué no aparta los ojos
olvidando a esa mujer?

Aquel ofro ha recibido ofensas y humi-
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llaciones; va siempre cabizbajo ymedroso.

Aquel ofro... {Cuantas pasiones, cuan-
tas llagas morales veo desde aquil El
~mundo lo miro ahora muy bajo, alla
hondo, muy hondo... El misterio me ocul-
ta muchas cosas que no puedo descubrir,
pero que adivino en el secreto de la vida.
Acongojado mi espiritu, retiro mis ojos
de tanta miseria; y vuelvo mi cabeza para
descubrir otro mundo de pasiones y de
misterios. Es el otro pueblo que esta en
el valle de mi derecha. También, como en
el anterior, v20 en continuo movimiento
al hormiguero humano; también penetro
en el fond> de las conciencias con mi
pensamierio y recibo las mismas impre-
siones.

Pero 2ste mundo, nuevo para mi, que
he des:ubierto ahora a mi derecha no
sabe cel ofro mundo de mi izquierda, y
las pasiones se desenvuelven indepen-
die itemente en uno y otro.

Cualquiera que de un pueblo se colo-
case en mi plano de observacién, veria
ridiculas las pasiones del otro pueblo,
porque lo desconocido tiene aqui su pa-
pel importante. No comprenderia segura-
mente el porque de muchas locuras e in-
sensateces, ya que nada hay mas inexpli-
cable que la pasién ajena.

Yo veo los dos pueblos a la vez; y
también, alla lejos, otro pueblo mas; y
otro, y otro... Yo no he podido, como na-
die puede, ocultarme a la ley de la vida;
he tenido pasiones, porque el corazdn
humano necesariamente se inclina al
amor y al odio. Pero en este momento
que estoy contemplando tanto mundo,
tanto centro de vida independiente uno
del otro, llega a mi mente un pensamien-
to salvador. Y es que, dando al olvido
las miserias, las bajezas, los oprobios y
los dolores, y saltando réapidamente a
ofro cenfro distinto, donde todo es des-
conocido y nuevo, siéntese el consuelo
de una vida en germen, borrando por la
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distancia y por el encanto sugestivo de
empezar a vivir el amargo sabor de la
vida que se deja.

La Humanidad debiera aprovecharse

del misterio encerrado en cada mundo,
considerando el cambio de un mundo a
otro como una gran medicina moral.

RIBABEL
N N oD

EPISODIOS DE LA VIDA
A mi amigo José M.* Boadas

Aposentado al fin en tierras montane-

sas, imagindbase todavia, como un eco
que zumbaba en sus oidos, el trajin rui-

doso de la ciudad lejana que perdid con
sus burdas magnificencias, y, para siem.-
pre, el empuje de un alma inocente que,
volando en alas de una ilusién fantastica,
sucumbié al poder maléfico de quimeras
juveniles. '
Sentado a la terraza del balneario en
comodo sillén de mimbres, medio ador-
milado y apartado totalmente de la reali-
dad del lugar en donde se hallaba, cruza-
ban con rapidez por suimaginacién albo-
rotada los recuerdos todos de su vida
acelerada, fase por fase, gozando con la
reproduccién mental de aquellos momen-
tos vividos, que a la postre lo redujeron,
como premio a sus alardes fanfarrénicos
de vardn bizarro y consciente de sus ac-
tos, a un ser inutil, de una insignifican-
cia mas triste que despreciable y méas ca-
davérica que bizarra... Y viviendo sélo
de sus recuerdos, prefiados de una locu-
ra invisible, pasaba horas y mas horas
sentado en aquel sillén de mimbres, lu-
chando con la muerte, que paso a paso,
minuto a minuto, iba apoderandose del
cuerpo aniquilado, impotente y horripi-
lante de aquel desgraciado, que lanzdse
al abismo confiado en el poder de su
juventud, sin contar que al fondo podia
enconfrar el pago a su temeridad altiva y

burlona.
nd Micuer TuBau SERRA
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. |  La mé&s formidable Casa
, de miquinas de escribir

ORGA PRIVAT

La mejor maquina de ofi-

cina, de 12 ki'os de peso,

Ptas. 755

o ORGA
@ STANDARD

———— -

La incomparable, la fi-
piadora monstiuo, la que
siempre da satisfaccion.

UNDERWOOD UNDERWOOD

5, 3/12, 3/14, altimo modelo. todos modelos, rcconstruidas.
MAQUINAS DE OCASION .

dc todas las marcas, precios increibles, verdaderamente tirados.

Remington, Royal, Underwood y Corona, portablcs, nuevas

PRECIOS SIN COMPETENCIA

Ventas a plazos. Condiciones liberalisimas.

e
Caballero de Gracia, 24
a APARTADO 159 1
| Teléfono nim. 16.714 LB .

M

IJ.
.
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“NOVELAS ESPANOLAS,
Por 12 pesetas, 12 duros en libros

“Iiﬂ?ﬂa_s Espariolas» aparecera en Enero de 1929, en voliimenes mensuales de unas

libr rfs ETaa, dIE e¢xactamente igual presentacién en tamaifio, papel y portadas que los
Jibra tng 51115 en venderse a 5 pesetas. El suscrintor recibira, en paquete certificado, un
cién uh]?s US imneses, 59%1’1 vayan apareciendo. Los dos primeros tomcs de la colec-
eca l;das Earlan las doce Novelas Ejemplares de Cervantes. Y seguirdn luego novelas
: ESE%as S € 10s mejores autores espafioles. El precio de la suscripcién anual es de 12
ta’ndnle'ale;gfqgan 2 pesetas mds para gastos de los doce envios certificados. Resul-~
e uscriptor por 1 peseta cada volumen igual que los que se venden a 5 ptas.. al
ano pcdrd decir que ha obtenido POR 12 PESETAS, 12 DUROS EN LIBROS.

e e
BOLETIN DE SUSCRIPCION

D. Coh

TR AT

: s e : A N A A _ fe suscribe por un ario ala co-
izcc;én mex::.s_*ua! «Novelas Esp:fiolas». Las 14 pesesas importe de la suscripcion y gas-
fos de cert:f::adﬂf, las pagard cuando le presenten en su domici io el recibo o conftra
reembolso del primer volumen.

Firma:

Dirija este boletin a2 LETRAS REGIONALES, Maese Luis, 22, CORDOBA (Espaiia)

| Corresponsales Exclusivos '

bien retribuidos, en todas las poblaciones

e E—-

—_

- LETRAS REGIONALES estd organizando en. todas las poblaciones de Es
pana y Amer_ma corresponsalias exclusivas, para Suscripciones anuncias. :
encargos de impresos de todas clases. En poblaciones de cierta import :
Cia, el ser corresponsal exclusivo de LETRAS REGIONALES puede I?CGT a;*_l-

tulr un gran medio de vida y un buen porvenir, st

DIR{JASE PIDIENDO DETALLES A LETRAS REGIONALES, Cérposa (ESPANA)

|
I

.

O eSO e e s T o

Seras defa!fac}'as 32 . % LIRS

----------- - e mw
EESRS S
- U T ey
L s = T LR R LR T T T
-

desea conocer defalles de las corresponsalias exclusivas de « L.

: e % %
les» para suscripciones, anuncios e impresos eiras Regiona-~

NOTA: En los nombramientos de Agentes Exclusivos seran preferidos

5 l . 51 : %
y den mejores referencias. U Ifabajen esta clase de asuntos
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INDUSTRIALES Y COMERCIANTES |

Anuncios econémicos y de resultado

LETRAS REGIONALES ofrece a los comerciantes e industriales
de toda Espafia un medio de anunciar en condiciones ventajosi-
simas. Por lo que suele gastarse en un anuncio solo de un dia,
puede estarse anunciando un afio entero en toda Espafia, hasta
en los rincones mas apartados. Examine Vd. un mimero de LE-
TRAS REGIONALES, vea los regalos que concedemos a los sus-
criptores, y comprendera facilmente la difusién de esta Revista y
lo que convendra a sus intereses estar anunciado, por una canti-
dad relativamente insignificante, un afio entero.

TARIFA DE SUSCRIPCIONES DE PUBLICIDAD

POR UN ANO, O SEA DOCE INSERCIONES

tna-pagina ‘.. oo nt o i e i 200 S peselas
Media pégina 5 - . : : ; 700 »
Cuarto de pagina . . . . . 400 »
Octavo de pagina . - 0o UEn 950 »

Octavo de columna . . . . . 150 »
Una pdgina entera preferente: en las
cubiertas o frente a texto . . 2.000 »
Una pagina artistica en colores, en
sitio prelerente: .. . . .ot 22:500 »
un anuncio como | En las suscripciones de publicidad paga el
ESTE anunciante escasamente el papel en blanco que
- oneojiord a Jos,ers consume Su anuncio.

criptores de la Revista
DIEZ PTAS. AL ARNO

Para inserciones sueltas, pidase tarifa.

Boletin de Suscripcion de Publicidad
(DIR[JASE A LA ADMINISTRACION DE LA REVISTA, MAESE Lufs, 22, CORDCBA)

LB Casa e it oty PR e e e Dy e i e S e Rl T e e S P R |
se suscribe al espacio de (una pagina o lo ﬁue SedpSee i i s i
por un arno (doce inserciones, una cada mes, del texto que se acompafa), a contar
desde el mes de LG de 192...... El impotite de esta publicidad
Cﬂﬂfrﬂfﬁdﬂ, fofal pesetas (escribase en letra la cantidad) |

, lo pagard en plazos mensuales, una vez
comprobada cada insercién, por una letra a su cargo girada por la Direccién de
«Letras Regionales».

(Birma y sello)

-
FECIIE. TEEEEEESE R T e i -
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Libros, Foiletos, Revistas, trabajos para- el Co-
mercio, {orporaciones y particulares; impresos
de lujo v econémicos en condiciones inmejorables.

LETRAS REGIONALES ofrece sus talleres de imprenta a los suscriptores de la

Revista y a nuestros lectores en general. Contamos con maquinaria moderna
para ejecutar toda clase de encargos. Nada de reclamos con palabras altiso-
nantes. Nada de competencias llamativas. Nuestros talleres se han montado
con el objeto principal de atender a nuestras publicaciones, por lo cual, dedi-
candolos también a otros impresos, no es el negocio el fin que perseguimos,
sino mas que nada, complacer a muchos de nuestros abonados que con ese fin
nos han preguntado muchas veces, manteniendo asi con ellos relaciones mas
intensas. Queremos demostrar con niimeros y en la realidad las ventajas que
LETRAS REGIONALES ofrece en toda clase de encargos de impresos: libros, folle-
tos, revistas, trabajos para el comercio, corporaciones y particulares. Cada dia
¢S mayor el esmero que se¢ pone en la presentacién de las cartas, de las circu-
lares, de todo lo que se refiere al movimiento exterior de toda clase de empre-
sas. Por uno de sus impresos se juzga a una persona y a una Casa. Presente
usted sus impresos pulcramente, con sello moderno y elegante, y ganara usted
muchas veces el cincuenta por ciento de atencion.
- Aungue s6lo sea por curiosidad, dirijase a LETRAS REGIONALES solicitando
presupuesio de cualquier impreso que necesite o que tenga proyectado. Nada
perderd usted. Al contrario: seguramente se alegrara, quedando complacido y
ahorrandose muchas pesetas. |

e e B e T i — o

- Boletin solicitando presupuesto
(Remitase a LETRAS REGIONALES, Maese Luis, 22. Cérdoba)

Sefias. . s oA B S L RN S A et g S

i
- LS -

111111 - - BESAFS AT - LR 3 - -

solicita presupuesto del encargo de impresos que al pie detalla. Este presu-
puesto ha de ser gratuito y sin compromiso de ninguna especie.

Firma (y sello de la Casa, si se pide el pre-
Supuesto en nombre de alguna Entidad).

Detalle de lo que se Gesede s =t e ok

-------------------
L] EERFE I RAR R R S T T EREREE S re R RS AR R e e L o N R e ey papap—— .

l--I“-.--hl---ll-——lhq-..-l--i‘"-l-i"q-'q..-.'.-'.‘.“ e - T

Afiddanse las hojas en blanco que bagan falta.
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Soubirous

. IMPRENTA |
Y HOGAR 3,50 encuadernada en tela.: ,
. ruega envien catalogo y g

Pidase al traductor
es el acontecimiento edi-
torial de este ano. Es el
libro mas sugestivo y
documentado para can-
tar las glorias de la Pa-
tria y de la mujer espa-

. Don Francisco Pérez Rodriguez

Pifieres - Aller
(Asturias)

B Bernardita IDE:saandn adquirir TIPDS

G.

Oflcina de Farmacia

BADIA

‘Centro de especificos na-
cionales y extranjeros.

condiciones de vent& | Apgpasminero-medicinales

GABALDON: Seccién de ortopedia

Irrigadores, termoémetros,
‘medias de goma, tﬁtmas v
‘chupadores, perasde goma,
‘pulverizadores, sacaleches
'y ventosas, gasas, vendasy
Ealga&nnes. ran surtido en
‘ bragueros.

:;Ela,buraﬂmn esmerada de
itoda clase de féormulas, con
'medicamentos de marca,

y otros atiles de

NUEVA CARTEYA

(Cérdoba)

por el farmacéutico

nola. l
l -

Los pedidos al autor::
| P. A. Villanuera E, P, Habitaciones

Pamplona independientes il
..................................................... , — |
| ELECTRO-HARINERA | Servicio

DE SAN JUAN ' esmerado

Juan de Mena, 3

Risco y Pozo.—Las ma_ju-g,
res harinas de Extramaduﬂé
ra, — Orellana la ‘Fieja.—-i
(Badajoz) I

(Jupto a la Plaza de Capovas) i

D José Badia y Claret

Cuarto
d b i : Torres Amat. num. 17
e bafio a
|§' SALLENT
Precios Manue] del Pozo
econémicos Sanchez

:Jefe molinero de laElectro
Harinera San Juan

Orellana ila Vieja
(Badajoz)

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

NOVELAS EXTREMENAS i;

A. REYES HUERTAS

«Lios humildes senderos»
«Lasangre de la Raza» <Aguade turbions
¢«Fuente serena»

«La cibnaga> «Blasén de almas»

«[.a Colorinas

De venta en todas las buenas librerias

‘GRAN EXITO DE LIBRERIAI

‘FRUTA DE ARAGON *
por G. GGARCIA-ARISTA Y RIVERA

Envio 1.°—Enverada ‘
2.°—FEx:oscad -
v  3°—Abatollada

En todas las buenas librerias

33

ir
—_—_———— T

Juan Maria Sanz
Ramirez

Maestro de obras y elect.ri-;
cista de la Eletro-Harinera

[ANTUNCIOS|

para toda la Prensa de Espafa

LEED
- las obras de

M Cladera

San Juan 1 LIS B _ I —

Orellana la 'Vieiaf GM‘\'DFQ DESCUET‘HFE Palmer

I [(Badajoz)

: |
i«El valor moral del

Manuel Caballera . hombre»

Palma i«La libertad de espi-
. rifu»

Corresponsal de la Emlitu- ;ﬂEIh hee que dies
Q ﬂ-al aRtzo : “ONTERA 3 E cub?*:]; . s?imgrenﬂ?
Se admiten representa- |
Orell ﬂlunT v Apartado de Correos numero 12.075 Dadidios al autor

rellana la Vie a
oon B v MADRID | Palma de Mallorca
. il '
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