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L conmemorarse la fausta fecha

A del VII centenario de la Catedral

Primada, toda la nacién espafiola, ha

respondido interesada y entusiasta,
uniéndose a esta solemnidad.

Solemnidad doblemente importante,

PrEEG I QO N

A L E S

por haber sido celebrada con un con-
greso eucaristico nacional.

Se trata de la commemoracion de
una efeméride interesantisima, de l‘as
mas importantes de la historia patria,
rindiendo un merecido homenaje a

ILAS NAVES DE LA CATEDRAL CON LAS BANDERAS DE LEPANTO

aquel Santo Rey Don Fernando III y
al ilustre arzobispo Don Rodrigo Jimé-

nez de Rada, que en el afno 1220,
«pensando que los tuvieron por locos»,
pusieron la primera piedra de la actual

catedral, sobre el mismo lugar donde

(c) Ministerio de Cultura 2007

estuvo el primer templo catélico espa-
nol, fundado por San Eugenio en el
aino 93, lleno de recuerdos preciados
entre los que se destacan e] memora-
ble hecho de que en el ajip 606 des-
cendiera la propia Virgen, para 1mpo-
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ner la casulla a San Ildefonso y abra-
zar a la imagen de Santa Maria de To-
ledo, que se hallaba en el retablo ma-
yor.

A tan significados valores histdricos,
ademas de ser el lugar donde se cele-
braron varios de los famosos Concilios
toledanos, con otros muchos que omi-
timos, anese su maravi-

)

v ¢ I O N A L F 8 3

mas antigua de la raza espanola, para
congregarse los suyos y laborar por
ella misma: por la Iglesia Catélica.
Asi han respondido los resultados
del Congreso, constituyendo todos sus
actos: sus ceremonias en la Catedral
con la magnificencia acostumbrada del
Cabildo, la interesante misa mozdra-

lloso caudal artistico, su
gran tesoro, el mas gran-
de y mas rico de todos
los templos del mundo.
Podra haber quien le
iguale en rejeria 0 en es-
cultura, o en vidrieria, o
€n ornamentos, o en ro-
pas, o en cuadros, o en
tallas, o en miniaturas. o
€n encajes, o en otras
manifestaciones artisti-
cas, pero quien de todo,
absolutamente de todo
esto, tenga colecciones
espléndidas en cifra y en
ejemplares, como tiene
la Primada, podemos afir-
mar rotundamente que no.
LLa Catedral Primada,
es también el monumento
primado, historicay artis-
ticamente considerado.
Primacias ambas, que
se han singularizado mas
v mas en estos dias, en
los que con motivo del
referido  Congreso, va-
ros, muchos miles de fo-

!
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rasteros, han sentido el
Inmenso valor de esas
enormes naves; han vis-

‘1o el grandioso espectaculo que ofrece

el templo todo, pletorico de arte y de
belleza exquisita.

La Primada era el marco obligado
para un Congreso Eucaristico: ningln
lugar mejor que esta asamblea espiri-
tual, que esta asamblea de fe.

Ningan escenario mejor que esta
magna Catedral, que esta iglesia. la

(c) Ministerio de Cultura 2007

LA CUSTODIA (SIGLO XVI) DE ENRIQUE DIE ARFI:

be, la grandiosa procesion con'la Cus-
todia de Arfe, la maravilla mas grande
de la orfebreria mundial; la notable ex-
posicion eucaristicadiocesana, la ad-
mirable ampliacion de los museos cate-
dralicios, y los tantos otros actos cele-
brados con asistencia de todos los pre-
lados espanoles, congresistas y pabli-
co; el €xito mds grande, mas definitivo.
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La Catedral, y conla Catedral Tole- Dpién la ciudad mistica y creyente; la
do, ha triuntfado nuevamente; pero es- ciudad romantica por f:}:f:el_enf:!aﬁ_qtfﬂ
ta vez el triunfo tiene mayores y mas vive lo bello y cree €n lo mas sublime.
oratas singnificaciones. Toledo no es Santiago Camarasa
solo la ciudad monumental, sino tam- Toledo 26-10-926.

Detalle representando a Cordoba, de un artistico pergamino dedicado al Geiersl Primo dé
Rivera por los agricultores de las provincias de Jaén, Cérdoba y Sevilla. La filierana del
' o : : = ¥
miniado primoroso es obra de D). Rafael Bernier

(c) Ministerio de Cultura 2007



Z ARAGOZA

DESPUES DE LAS ”"FIESTAS DEL PILAR?”

ArRAGOZA acaba de celebrar sus fradicio-
Z nales «Fiestas del Pilars.

Asentada en una feraz llanura y atravesa-
da por el caudaloso y evocador Ebro, la ca-
pital aragonesa reune inmejorables condicio-
nes para ser una de las primeras capitales
de Espana.

De la pureza de su cielo azul, habla mejor
que nadie Louis Bertrand, ilustre académico
francés, en una breve pero elocuente y bella
cronica: «Llegado a la mitad del Puente Nue-
vo de Nuestra Senora del Pilar, vuelto hacia
Poniente, contemplo delante de mi el mas

POR FERNANDO LUNA

bello espectdaculo que me sera dado admirar
en toda mi vida. A mi entender, nada hay
mas bello en Zaragoza; este espectaculo, es
el mas interesante de la Ciudad. Pero para
crear esta belleza, es preciso hallar la cola-
boracion de la luz—una bendita luz que no
es posible ver quizd en otro sitio que et
Lougsor o en las cercanias de las grandes
Dunas del Sahara—; es preciso también ¢l
plateado espejo del Ebro que copia bellas
arquitecturas maravillosamente emplazadas
y la feliz curva del rio, que da un cardcter y
un acento tnicos a todo el paisaje. Todas es-

BELLA VISTA DEL SANTO TEMPLO METROPOLITANO DE NTRA. SRA. DEL PILAR

(c) Ministerio de Cultura 2007
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las cosas excepcionales son precisas para
crear la deslumbradora belleza del crepus-
culo de Zaragoza».

En l¢ histérico, pocas son las poblaciones
gue pueden enorgullecerse de haber realiza-

¢o hechos tan brillantes y herdicos como Za-
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FIEL RETRATO DE LA IMAGEN DE

ragoza y bien merecido tiene el real nombre
de Inmortal que a fuerza de hechos tan subli-
mes ha conquistado.

El forastero que por primera vez viene a
Zaragoza, tiene atin mucho que ver y admi-
rar: La Basilica de Ntra. Sra. del Pilar, cu-
na y sostén de la fe espanola; la Catedral de
La Seo, de soberana disposiciéon en su fébri-
ca; el'severo edificio de la Casa Lonja; el Pa-
lacio de la Audiencia, antigua residencia de
los Lunas, de incomparable y cldsico estilo;
la Iglesia de San Pablo, de espiritual grande-

(c) Ministerio de Cultura 2007

REG]ONALJEO

NTRA. SRA. DEL PILAR

-y

sa: el Castillo de la Aljaferia, con su mezqui-
ta tinica y sus artesonados majestiosos; |
Puerta del Carmen, gloriosa pagina de nues-
tra historia; el museo Provincial, con magni-
ficos Goyas y primitivos aragoneses, seccion
de ﬂrquef}l(}gfﬂ y Etll{]grﬂﬂﬂ, donde la Casa
Ausona C{_H"IS“HI}IE jﬂ}’ﬂ inestimable.

Fl encanto inesperado de los rincones ti-
picug que surgeitl a cada paso: el Arco del
Dean. de tunecino aspecto; el de los Cartu-
ios, el Barrio del Boterdn, con su intrincada
red de callejuelas solitarias; la Plaza del
Reino, el Counvento de San Nicolds; La Mag-
dalena, el soberbio Mercado ptiblico que des-
de las primeras horas del dia se anima y lle-
na de compradores y vendedores; las arbole-
das del otro lado del rio, que prometen en
su abundancia parques incomparables; el Ca-
bezo de Buena Vista, desde donde se divisa
buena parte de la vega ubérrima; el Canal
Imperial que abastece la poblacion y fertili-
za los campos y las huertas...

Dos notas debo anadir solamente, porque
no  puedo resistir a no exponerlas. Una
de ellas es el Rosario del Pilar, inconfundi-
ble y singularisimo, por ser tinico en el mun-
do. Lo forman unos 400 faroles, represen-
tando los misterios y oraciones. Sale el 13
de octubre, al anochecer, con su magnificen-
cia y esplendor, acompanado de pasos montt-
mentales, alumbrados profusamente. Hace
un efecto fantastico, similar el que pueda
sugerir el paso de las cofradias por las ca-
lles de Sevilla, en Semana Santa.

Y la otra son los Gigantes y Cabezudos:
que han sido popularizados en la zarzuela
del mismo nombre, de Echegaray y Caballe-
ro; no necesitan presentacion expresa. Van
en la esencia intima de cada vecino, en la
comunidad de afectos que crea la” Ciudad.
Van ligados a los recuerdos infantiles como
las primeras letras, pnrqug fueron nuestro

———

A e ——
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mejor juguete, el motivo de nuestra mas fran-
ca alegria. Ademas, los Gigantes, tienen algo
de evocador e historico.En ellos estan repre-
sentados, el Ingenioso Hidalgo D. Quijote de
la Mancha, su amada Dulcinea y Alfonso |
¢| Batallador, el conquistador de Zaragoza.

De todos los espaifioles es sabida la tra-
dicion que encierra el templo del Pilar.

Era el 2 de Enero del aiio 40, cuando al
Apostol Santiago, estando orando a las ori-
llas del Ebro, se le aparecio la Santisima
Virgen en carne mortal, mandandole que, en
el mismo lugar donde él se hallaba, edifica-
se una Capilla v que dentro de ella, se ado-
rase su imagen sobre un pilar. |

Santiago mando construir una sencilla ca-
pilla que con el tiempo desaparecio, para ha-
cer en su lugar un templo que tampoco sub-
sistio, hasta llegar al actual, imporente y de
severo aspecto por dentro y de magnitica
vista exterior,

Actualmente y desde hace muchisimo tiem-
po, se acometen en él grandes reformas de
consolidacion,

Penoso seria enumerar todas las reliquias
que guarda en su precioso y riquisimo joye-
ro, testimonio de admiracion general que ha-
cia nuestra Patrona se siente.

A los ojos del patriota hace saltar lagri-
mas de emocién ver las banderas respecti-
vas de las jovenes republicas americanas,
pedazos de Espaia, que un 12 de Octubre,
quisieron glorificar a la madre Patria, en la
Fiesta de la Virgen del Pilary de la Raza,
agrupando sus sagradas insignias en torno
de la santa Capilla.

# * *

Zaragoza, con sus hermosos y floridos jar-
dines, sus amplias calles, sus magnificos pa-
seos, sus soberbios edificios, su Agricultura,
Industria y Comercio, es un trozo de Espa-
na, que laborando para si, labora en la obra
«le reconstruccion nacional emprendida feliz-
mente de poco tiempo a esta parte.

(c) Ministerio de Cultura 2007
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Hoy dia, atrae la atencién piblica con el
establecimiento en nuestra Ciudad de la Aca-
mia General Militar, cuyas obras han empe-
zado ya, asi como las de la canalizacion del
Ebro hasta Caspe, magna obra hidraulica, de
incalculables beneficios para la riqueza na-
cional, y el Campo Central de Aviacion, que

ARAGON TiPICO.

FINAL DE LA JOTA

znexo a la futura Academia ha de instalarse
también.

No hace mucho se inaugur6 la nueva y
oran Casa Central de Correos y Telégrafos,
ymuy en breve se abrird al ptiblico el sober-
bio edificio que la Compaiiia Telefonica Na-
cional de Espaina ha construido para la nue-
va Central.:

Y por dltimo, el famoso ferrocarril del
Canfranc, después de muchisimos anos de
paralizaciones y lentos trabajos, va a ser
inaugurado en 1928, gracias a la tenecidad

de Aragon.
Fernando Luna

Octubre, 1926. (FFotos del autor)



EL INSIGNE NOVELISTA ESPANOL
D. ANTONIO REYES HUERTAS

fuerza de muchas solicitudes,
- podemos hoy honrar las paginas

de Lerras ReGionaLes con el retrato de
D. Antonio Reyes Huertas, el ilustre li-
terato; extremeflo, por sus admirables
novelas de costumbres de su region, y
espafiol por la altura de su arte, que
traspasa el interes local, para llamar
justamente la atencion del gran publi-
co. El autor de «<La Sangre de la Ra-
za», de «Fuente Serena», «Agua de
Turbion», «Blason de almas», y varias
obras mas, llenas de supremas elegan-
cias de lenguaje, de profunda ternura,
de fuerte naturalidad vigorosa y apa-
cible, dulce y sana como fruto jugoso
de tierra fértil y bien cultivada, a pe-
sar de su modestia, a pesar de su ais-
lamiento de tertulias, academias y re-
dacciones, donde se fabrican éxitos y

(c) Ministeric de Cultura 2007
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consagraciones artisticas; desde el
apartado rincon de su pueblo de Extre-
madura, ve como se agotan las edicio-
nes de sus libros y como, si no llegan
con frecuencia aplausos y estimulos de
criticos literarios, casi a diario el co-
rreo hace llegar el aplauso mas fervo-
roso y cordial de los lectores de den-
tro y fuera de Extremadura, que emo-
cionados leyendo las obras de Reyes
Huertas, van a €l con la efusion de sus
cartas. unas sabias y disquisitivas,
otras ingenuas, todas alentadoras para
el que asi ve recompensada su labor;
modesta, desinteresada para el que la
ejerce, y meritisima para quien tiene
la fortuna de conocerla.

Varias veces hemos publicado en es-
tas paginas de LeTras REGIONALES pro-
ducciones debidas a la pluma de nues-
tro insigne colaborador.: Hoy damos a
conocer las primicias de una novela
inédita—«La Torre de los Vientos»—,
conque quiere regalar a nuestros sus-
criptores Reyes Huertas. Este hombre
bueno y genial, a quien sus paisanos

deben un homenaje muy grande y muy

merecido, porlo que honra y enorgu-
llece a Extremadura, como hijo precla-
ro, quien a Extremadura da integro el
tesoro de su arte excepcional en be-

llas paginas, relevanles en la literatu-

ra contemporanea.




LLA TORRE DE LOS VIENTOS

(SOLILOQUIOS, MIXTIFICACIONES Y AVENTURAS DEL DR. BALDIW

D ESDE entonces, Baldiu, se dedico

a hacer observaciones acerca de
la interesante vecina que, a la entrada
y salida de las clases, solia ver puesta
en el balcon con aire distraido y me-
lancolico. Atraia al profesor esta figu-
ra, llena de salud, apetitosa y fresca,
ya en plena sazon de edad, para ser
lo que se llama una mujer hecha y cum-
plida. Juzgaba él que pudiera tener
treinta afios y anotd que era contornea-
da de rostro, algo robusta, morena, de
cabellos castaiios y grandes ojos obs-
Curos.

Saludaba siempre Baldiu, quitandose
el sombrero, y daba a su voz una in-
flexion teifiida de interés y de curiosi-
dad, como si expresar quisiera la pro-
mesa de una amistad intima y perdura-
ble. Ella contestaba al saludo con las
mismas palabras del doctor: «buenos
dias» o «<buenas tardes». No volvian
después a mirarse y Baldiu desapare-
cia de la puerta del Instituto, y ella
quedaba en la baranda del balcon, su-
mida en el silencio de la calle.

Pero una tarde, observo el catedra-
tico, que la vecina contesté a su salu-
do, afadiendo a la férmula una pala-
bra nueva:

—iBuenas tardes, don Manuel!

Era un aditamento agradable, por-
que esto significaba que a lainteresante
espectadora, no le habia pasado inad-
vertido el nombre del profesor, que re-

(c) Ministerio de Cultura 2007

POR ANTONIO REYES HUERTAS

petian a su paso los alumnos, desto-
candose la cabeza y cediéndole la
acera.

—Una mujer—pens6—que a los po-
cos dias de verme, sabe cuil es mi
nombre y me lo dice, es una mujer a
quien no inspiro un sentimiento desa-
gradable. Todas las lenguas tienen una
porcion de vocablos, dedicados a ex-
presar los movimientos cordiales de un
modo especial. A un individuo que nos
produce antipatia, casi nunca le llama-
mos por su nombre. Nos referimos a
el, y decimos «ese caballero» «ese ti-
po»; 0 bien, simplemente: «jese!».

Otra tarde, la respuesta al saludo,
vario de forma:

—iBuenas tardes, sefior Baldiu!

Y subieron un poco de punto las es-
peculaciones metafisicas del doctor.

—Juzgo—razoné—que voy ganan-
do en sus simpatias. La substitucion
del nombre por el apellido, indica un
grado mas hondo del conocimiento.

Desde luego que éste puede fundar-
se en una simple curiosidad; pero una
curiosidad que traspasa los limites del
nombre y entra en los del apellido, es
una curiosidad que nace de un senti-
miento, por algo que nos es interesan-
te, en particular. Mas este interés pue-
de excitar de dos modos nuestra sen-
sibilidad: o por algo que nos es grato
y proporcionado de suyo, o por algo
cuya ausencia de armonia nos haga
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ver lo grato de nuestra intima propor-
cion. En el primer caso, tendremos el
interés de la complacencia: en el se-
gundo iremos al de la antipatia, que €S
una especie de aquello que llamaban
los escolasticos korror al vacio. Cudl
interés sea el que yo inspiré a esa Se-
fiorita se adivinaria, viendo que me
sonrie, y sabiendo que la sonrisa no es
producto espontaneo de la aversion.

Pero otra tarde la cortés respuesia
de la vecina se torné mas concisa:

—iBuenas tardes, Baldiu!

Y el catedratico qued6 al pronto de-
sorientado; luego penso:

—En la escala de los afectos las len-
guas siguen un orden inverso al de los
sentimientos que expresan. Al mayor
afecto, menos palabras. Una persona
que nos quiere dar una muestra de su
aptecio, y a quien nombramos por
ejemplo «don Luis» o «sefior Pérez»,
enseguida nos dice: «jllamame s0lo
Luis, o Pérez!>» Como se ve, ala su-
presion de palabras se atribuye un
sentido mas carifioso y mas intimo.
Por el contrario, cuando tenemos anti-
patia a una persona y la tuteamos,
quisiéramos en realidad, tratarla de us-
ted, para poner mas distancia en nues-
tra convivencia. El respeto, en lo que
llamamos forma de urbanidad, no es
en el fondo més que la antipatia del
mas fuerte al mas débil, reducida a
formulas de tratamiento. Yo creo, que
los pronombres de respeto, como exce-
lentisimo sefior, usia, etc., los inven-
t6 algin rabula, que sofid con ser
mandarin, para vengarse en un caso
con los humildes, de la antipatia, que a
él, por haber sido débil, le tuvieron an-
tes los tuertes.

(¢) Ministerio de Cultura 2007

Con estos motivos, siguié Baldiu
echando a volar su fantasia, y sacando
materiales de su cantera, hasta que un
dia, intrigado por la solucion de un di-
ficil soliloquio, desconcerté a (aspar,
el bedel, con estas preguntas:

—La vecina de enfrente, que toca
todas las tardes el piano y que por lo
visto me conoce équién es? ¢Como se

llama? ¢Es soltera, es casada, 0 es

viuda?

Giaspar, que di6 a estas preguntas
del catedratico una significacion impor-
tante, le espero a la salida de la clase.
Se habia informado y sacé un papel es-
crito con una letra que Baldiu califico
al punto de procesal.

—«Se llama Balbina. Es hija de un
coronel que yva ha muerto. Vive con su
madre que cobra una pension... Es sol-
tera... La edad no ha podido averiguar-
se, por haber pasado de los veinte
anos...» |

—iBien, Gaspar!—contesté Baldiu
sonriendo—veo que eres un excelente
bedel, discreto y sabio, y hasta con ri-
betes de picaro. Si, encima de eso, sa-
bes leer bien las calificaciones de 108
exdmenes, seras una institucion vene-
rable en este centro y te ganaras muy
buenas propinas. '

Gaspar se echo a reir.

—iQué ocurrencias tiene usted, don
Manuel! Siempre del mismo humor y
siempre sacando punta a las cosas!...

—ijAh! no lo tomes a broma! Un
buen bedel ha de preocuparse de los
detalles mads insignificantes de su car-
go. Un bedel adocenado coge, por
ejemplo, las notas en esos momentos
temibles en que tantas cabecitas estan
llenas de tragedia, y empieza a leer las
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calificaciones. Dice en alta voz los so-
bresalientes, los notables y los aproba-
dos y al llegar un suspenso, lo mas
que se le ocurre es leer el nombre y
entregar la papeleta en silencio. ¢Crees
que ha conseguido algo con ésto? jAb-
solutamente nada! Todo el mundo se
da cuenta de que ese escamoteo signi-
fica algo desagradable. El mismo alum-
no si pudiera pincharia al bedel para
que hablase. Pero un buen bedel, al
llegar a un suspenso, en vez de callar-
se, levanta la papeleta y dice sonrien-
do: «jvamos, hombre!»; y los que le
oyeninterpretan «jalfin lo aprobaron!».
El chico agradece esta discrecion y la
paga luego con una propina. Después
siempre le queda al buen bedel el re-
curso de dar a su frase el doble senti-
do que daba a las suyas el ordculo de
Delfos. El «jvamos, hombre!> puede
significar también: «jvamos, hombre,
que ocurrencia han tenido esos sefio-
res de hacerte repetir el cursos! El be-
del, como ves, queda siempre bieny
no hay temor de que padezca nunca en
seriedad.

Dicho esto, salié el doctor a la calle
y al observar a la mujer del balcén mi-
randole franca y amable, se creyé en
el caso de afiadir él por primera vez al-
g0 a su saludo.

—iBuenas tardes, sefiorita!

—ijAdiés, Baldiu!

Era ya la consagracién rotunda y de-
finitiva de la amistad. El catedratico sin-
ti6 que una emoci6n indefinible hacia
intimo y dulce el significado de su ape-
llido. Experimentaba esa sensacién de
remozamiento que se produce en un
viejo cuando le tutea un nifio y le pare-
Ci6 que le inundaban nuevas energias
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fisicas. Pues no estaria viejo, cuando
asi lo decia Isabelita y cuando una mu-
jer como ésta del balcon, fresca y Opu-
lenta, le igualaba en su amistad, su-
primiendo los tratamientos.

Con esta turbacion desembocé Bal-
diu en la plaza de Minayo. No vi6 al
chantre en el paseo de San Francisco
e, interpretando se hubiese adelanta-
do, prosigui6 a paso lento por el ante-
pecho de las murallas. Na le hall6 tam-
poco aqui y esta tarde Baldiu, con un
raro deseo de andar, salié por la puer-
ta de las Palmas y atraves6 el puente
contemplando la quietud transparente
del rio.

Casi apetecia ahora caminar solo.
suavizando en el aire un poco frio.
aquel rubor interno que le encendia el
rostro y le sofocaba. Por huir ya del
contacto de los que pudieran conocerle
y acompanarle, apartése .a la salida del
puente y subi6é poco a poco al fuerte
de San Cristébal. Ya alli, no pudo sus-
traerse a la contemplacion de la cam-
pifia. Badajoz alzaba de frente los mo-
dernos edificios, con una presuncién
barroca de cemento gris. Sélo al ex-
tremo del Castillo, las casas tenian e<a
gracia blanca y risuefia de la cal. A los
pies del cerro el Guadiana, verde, si-
lencioso y profundo, parecia detenerse
a mirar el cielo tan alto y tan puro.
Los ojos del puente eran ahora, con
los retlejos del sol, circulos verticales
que entrasen en las aguas y completa-
ran ese trazo ideal que siempre falta a
los arcos de los puentes para ser pupi-
las del rio.

Ensanch¢ Baldiu sus pulmones. De
todo el paisaje llano y abierto, fluia al-
go fuerte y hondo, como esa sensa-
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cién que produce la presencia del mar.
No pudo evitar el catedratico al ensue-
fio, v se imagino a Badajoz convertida
en puerto del Atlantico. Veia una in-
mensa masa azul tendida como un lien-
z0 gigantesco, hasta tocar las remotas
lejanias de las tierras de los conquista-
dores. Y el propio Baldiu, convertido
en un dios mitologico del dinero, capaz
de sobrevivir y gozar el espectaculo
incomparable de un mundo maravilloso
alumbrado por los resplandores y pla-
ceres de una inmensa civilizacion.

Desperté un poco y sonrio:

—c¢Para qué tanto? He aqui que yo
me conformo con bien poco. Dos hec-
tareas de tierra en la cima de este mon-
te. Desde aqui veria el mar en los dias
borrascosos. Seria magnitico contem-
plar olas como montafias coronadas de
crespas cabelleras de espumas. En las
tardes serenas, la bahia sera una cosa
ideal. Se respirara el olor de yodo y
sal de las algas, y volaran sobre las
velas las gaviotas. Mi casa estara ro-
deada de arboles, y el animo en dispo-
sicion de recitar el Bealus ille de Ho-
racio.

Ya no acabd de llevar a dltimo ter-
mino sus fantasias. La asociacion de
ideas, trajole ahora el recuerdo de co-
sas reales. El ideal campesino lo ima-
oin6 ahora en aquella finquita que fué
de sus padres y a la que tanto amaron
todos en aquel pueblo donde Baldiu
vio discurrir su nifiez. Era un pedazo
de tierra plantada de olivos. La bor-
deaba un rio y en sus riberas, habia fi-
las de alamos y pomposas matas de
mimbres. jAh, como recordaba el sitio
de todos los arboles! El olivo que es-
taba junto a la ventana de la casa y
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daba en todas las cosechas unas acel-
tunas gordas ¥ amarillas, que despues
alifiaba su madre para todo el afio! EI
peral de don Guindo que arqueaba
sus ramas y parecia encendido de lla-
mas rojas, ¥y la higuera que entraba sus
raices en el pozo. Tenia aquella tierra
una fisonomia especial, un aire incon-
sundible de apego y de ternura. Habla-
ba aquella tierra y aun le parecia a
Raldiu oir su extrafiable voz llamando-
le a su regazo.

iCémo pasaba el tiempo! Cerca de
cincuenta afios ya entre estas memo-
rias y aquellos dias! Ahora sentia una
tristeza recondita resbalar invadiéndo-
le los rincones del alma. El desvaneci-
miento del pasado, le dejaba el sabor
nostalgico de lo que pudo ser su felici-
dad. jY qué pesada se le hacia ahora
esta catedra y qué duras sus obligacio-
nes! iDia tras dia, en estas aulas des-
tartaladas uncido a una tarea engorro-
sa, moné6tona, sin sentido ideal, entre
chicos en quienes apenas alboreaba
la comprension! jY estudiar doce afnos
para esto!

—Pero por qué acongojarme yar—
se pregunté aventando con un esfuer-
70 la carga de desalientos—. Pense-
mos como los estoicos que la resigna-
cion puede ser la venganza contra los
dioses, y hagamos de la vida una man-
zana que hemos de comer sin sazon.
Ya que ha de estar agria, veamos en
ella la cantidad de fésforo asimilable.
Una sentencia de Epicteto estarda me-

jor rociada con un poco de sal de Epi-
curo.

Se levanté y caminando despacio
‘E{DIVIO a contemplar, ahora sin suges-
tiones fantasticas, la vega fecunda lle-

e e e e
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na de blancos caserios. Tenian las tie-
rras un color obscuro, de sementera
nueva. El rio se poblaba de rumores
con los barcos que cruzaban cargados
de campesinos. Y los cornetas mili-
tares ponian de lejos en las pausas
de silencio un agudo timbre de aten-
cion.

Llegaba entonces Baldiu a la carre-
tera y se hallo como poseido de la
mansedumbre con que queria morir el
crepusculo. Contemplé el cielo todavia
claro sobre las cupulas cenicientas de
la ciudad. Oyo el chapoteo de los re-
mos de una barca y una cancion de ro-
meria. Y vino a turbarle de subito la
carrera desenfrenada de un automavil
que le echd encima una nube de pol-
vo... Cuando la carretera quedo de
nuevo visible, se encontré al borde de

una empalizada que cerraba un predio

de erial. Baldiu ley6 un rétulo pintado
de blanco: Se vende este cercado. Pa-

ra tratar, con Ramon Pulido. Plaza
Alta.

Detivose, acometido de repente por
otro calculo ideal. Era pequefia y en de-
clive la cerca. La atravesaba el canal
de aguas potables y tenia ese color
bermejo de las tierras arcillosas que
parecen fértiles. Y otra vez sofié de
nuevo, pero sobre estos datos reales.

—He aqui que, si estuviera al al-
cance de mis medios, no me disgusta-
ria poseer esta tierrecita. Tiene un
buen emplazamiento y distara un kil6-
metro apenas de Badajoz. Una casita
ahi en lo mas alto estaria muy bien.
Podria mirar a estas horas el rio vien-
do esas barcas en las que cantan las
mozas y los barqueros como en las le-
yendas del Rhin. Desde aqui podria ir
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a la ciudad a dar mis clases y retornar
con un buen libro que leeria bajo la
guirnalda de una madreselva.

Ya desato los hilos de los soliloquios,
viendo el futuro.

—Plantaré olivos que son Aarboles
que tienen una tradicion noble y litera-
ria desde los poetas griegos y latinos.
Un cirolero claudio, como aquel del
que poniamos a pasar las frutas que
descolgaba mimadre en la Nochebue-
na. Y una higuera. Una higuera tiene
un aspecto decorativo entre los olivos
y hace resaltar su verde jugoso con
una tradicion biblica y olorosa. jQué
ricos eran aquellos higos de nuestra
huerta! Yo los cogia por las marfianas
htimedos de rocio, y mi padre me ad-
vertia sonriendo: «jcoémelos con pan!»

Desconsolé por esto enseguida. Se
vio de nuevo solo, desgraciado, perdi-
do en el centro de su corazon. Esta so-
ledad la refiri6 ahora a la otra soledad
que tendria viviendo en este campo
ausente de todos los afectos comuni-

cativos. La conversacion era para é€l

como para los romanos: el placer de
los dioses. Un frio informe, llenaria de
humedad y desabrimiento el silencio
de aquella casa y aquellos arboles. |Si
el hubiese llegado joven!

Mas, sin saber como, se hallo de re-
pente eontemplando la imagen de una
mujer. Su rostro, gracioso y moreno,’
de ojos grandes y obscuros, le miraban
con una ternura blanda y agradecida.
Y oia su voz agradable y alentadora:
iBuenas tardes, don Manuel, buenas
tardes, sefior Baldiu... buenas tardes,
Baldiu... adiés, Baldiu!»

Como si en realidad le llamase esa
voz desperto el doctor de este éxtasis
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placido que por primera vez en su Vi-
da abria las puertas de su corazodn a
una vaga y dulce inquietud. Sonrio
ahora con esa sonrisa bondadosa y pa-
triarcal que tenia en los instantes en
que se hallaba feliz, y acariciése la
barbilla con cierta complacencia.
—iBalbina!—exclamé para si.—Se
[lama Balbina y esta soltera... Adivino
por los rasgos de su hermosura atra-
yente que puede ser nna buena ma-
dre... {Cosa rara! Aseguraria que antes
de saber que se llamaba Balbina este
nombre resultaba para mi ciertamente
antipatico. Esa B tan rotunda hubiera
jurado que era la figura de una mujer
de pechos altos y abultado vientre, ap-
ta para ser nodriza o posadera de mo-
208 de mulas. Y he aqui que ahora
Balbina me parece un nombre fino y
distinguido. Tengo, por ésto, que los
nombres no son en si bonitos ni feos,
- sino que asociamos su impresion al re-
cuerdo que tenemos de la primera per-
sona en quien los vimos puestos. Edu-
vigis, por ejemplo, es un nombre que
fonéticamente debe ser mas feo que
Lucia. La repeticion de la 7 en Eduvi-
gio, engendra un hiato cacofonico que
evita en cambio la @ final de Lucia.
Pues siempre me pareciéo el primero

bonito y el segundo horrible. La prime-*

ra Eduvigis que yo conoci, era una ni-
na dulce y sentimental que siempre
estaba triste y que murié suave vy flo-
rida; y la primera Lucia que vieron mis
0jos, fué€ una moza de servir que tu-

(¢) Ministerio de Cultura 2007

BB G T 0N 4 L B8

vimos en Madrid en una casa de hues-
pedes y que era roma de cuerpo y
dos veces roma de espiritu.

Enseguida observé que sus ideas se
llenaban de confusiones.

—Indudablemente que Vivimos sin
estar nunca ciertos de la objetividad.
Un coronel, por ejemplo, me resulto
siempre una cosa muy seria. No tenia
de él otra impresion que la de un hom-
bre cuyo fin nico era reflir con otros
hombres. Una fuerza matematica, ar-
mada de sable y de pistola, que Dbatia
el pavimento, haciendo ruido con las
espuelas y a quien veia de lejos el cen-
tinela de un cuartel y daba una voz,
salia la guardia, empuflaba las armas,
sonaba tres veces el cornetin y el ofi--
cial levantaba su sable como si cortara
la cabeza a algiin gigante aéreo. {Una
cosa terrible! Y ahora, me parece que
hubo un coronel que era un sefior bon-
dadoso e inofensivo, que iba a su ca-
sa, tenfa una mujer solicita, y poniax
en sus rodillas para que le tirase de la
barba, a una nifila morena y graciosa
que se llamaba Balbina...

Cuando Baldiu se dié cuenta de si
mismo, estaba ya en la plaza de San-

Juan. Se habian encendido las luces,

aturdia el barullo de los paseantes y le

llamaba una voz desde la puerta ilumi--
nada de la libreria...

Antonio Reyes Huertas.

Capitulo de la novela «La Torre de
los Vientos», que se publicara en breve)




CUADROS MADRILENOS

LUCHA DE CLASES

'LA sefiora Carlota dormita en el cu-
chitril de su porteria, muy arrebu-
jada en un toquillon negro. De vez en
vez se despereza, mueve el brasero, le
dice una frase carifiosa al gato, que
duerme hecho un ovillo en la tarima,
y... Se acurruca nuevamente en el so-
fa, entornando los parpados con un
gesto beatifico. De stibito se oyen unos
golpes en los cristales. La sefiora Car-
lota se despierta con azoramiento, cre-
yvendo que es el administrador.

—No se asuste, usted, tia, que es...
una servidorcital—ha exclamado ale-
gre una muchacha morena, esbelta,
garbosa, de pasito menudo y talle
juncal.

—Pero... eres ta!

—A ver! Salgo ahora mismito del
obrador, tenfa que comprar una cosa
€n una tienda de estos barrios, y me
he dicho: voy a acercarme a hacerle
una visita a la tia Carlota... Camard y
que calentita esta la «porte»! Est4 ésto
de calefaccion que ni... el Ritz! Vaya
vida que se da usted!...

—Una vida... «superior»! Ay, chica,
€como se conoce que no has sido por-
tera nunca!

—No me seduce el cargo, la verdad;
pero hay otras profesiones peores! Por
ejemplo, la mia... Mire usted que ten-
g0 una maestra de esas pelmas y ordi-
narias que... pa qué!

—Ordinaria, dices?

(¢) Ministeric de Cultura 2007
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—Usté vera! Como que dice <haiga»
e «ivierno», y le gusta el guisao! Uf!

—Es que td, Valentina, no seras
quien has salio en eso de lo fino!... Pe-

1o si que es verdad que estas en todo!

—En todo, no, sefiora!l... Lo que pa-
sa es que comprendo que lo fino no
quita a lo valiente. Un suponer, una
modista: {Por qué no ha de ir una a la
moda en lo que cabe, y no ha de pro-
nunciar como es debido, y no ha de
leer la Prensa? Ya ve usted, la Prensa
ensefia mucho, se entera una de la mar
de cosas, sabe usted nombres del ex-
tranjero y todos los acontecimientos
que ocurren!

—Y con t6 eso... qué!

—Pues... na! Que no es una un ce-
rrojo, y que distingue... de colores! A
mi en casa me dan la lata con que si
me las doy de «sefiorita», con que si
presumo de elegante, con que si me
voy a casar con el duque de «M‘alegro
verte bueno»... con que si fué y si vi-
no. Pero cada uno es como es, tia!l Y
YO SOy asi...

—Es el sino de la criatura, no hay
que darle vueltas. A ti te priva lo fino-
lis, aunque tu padre se marea de chulo,
y tu madre es una chamberilera de
mantén. Y ca cual lo que le solaza!

—Ahi tiene usted un término muy
bien dicho, tia Carlota!

—Cualo!

—Eso de «solaza».
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—Es extranjero?

—No, sefiora. Digo, yo creo que no
es de extranjis. Pero esta bien. Como
que lo he leido no hace mucho en una
novela ilustra!

—Pues, chica, me ha salido sin pen-
sarlo! Ni siquiera me he fijao! De esas
cosas que pasan...

—A ver, lo ha dicho usted... sin sa-
ber lo que decia!

—OQye, tii, eso tampoco! Yo s€ lo
que digo! Pues ni que estuviera una
para que la diera el amoniaco!... O
mochales de la cabeza! Pues anda, que
si que te pones ta tonta con la Grama-
tica!

—No se enfade usted!... Ha sido un
decir que se dice! Ademas que, usted,
tia, es de otros tiempos, y en otros
tiempos ya se sabe lo que era el prole-
tariado...

—Proleta... qué? Mira, mira, apea
esos «diptongos», y no me vengas a
mi con musica de aire!... Lo menos te
has creido que me vas a hacer un taco
con toda esa presodia modernista que
te traes! A mi, tal... Parbula! Y mira
si te oye mi Felipe! Pa quél!...

—Anda, y es verdad que no le he
preguntado-a usted por él! Sigue tan
loco como de costumbre?

—Si, hija, si! Entodavia mas loco!

—iQué lastima de chico!... Porque
vamos, como persona particular, se-
duce...

—Toma, toma, yalo creo! Y si le
vieras lo reguapo que esta!

—dSi?

—Que no te quepa duda de eso! No
€s porque sea mi hijo; pero vaya un
hombre de una vez!... Alto, bien plan-
tao, listo como una ardilla, y con unos
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0jos negros... Y que coge los pinceles.
y cuando dice a trabajar, gana ]? que
le peta... Pero, hija, se ha metldro en
eso del «comunismo», que a mi me
huele malisimamente, y esta con esa

copla loco perdio! Na, que no le sacas-

del estribillo de las <hienas patrona-
es» y de «la bendita dictadura de la
blusa», y de la <huelga» y el «loca»!...
2st4 hecho una fiera corrupia! A mi me
da ca susto que me desgano! «Madre,
hay que disponerse para el sacrificio
supremo, para el gran dia del degiie-
llen, para la santa hora en que desa-
parezca esta sociedad capitalista que
el comunismo barrera de un golpe muy
pronto!» «Madre, se acabaron los ver-
dugos, los explotadores, los patronos,

la religién, la patria, la propiedad, los.

ejércitos!» «Madre, qué gran dia nos
espera!» Y todo eso lo dice de una for-
ma que se cree una que estd viendo

un drama de esos en que fallece hasta
el apuntador... Hija, qué miedos paso-

con ese chico! Si ta le oyeras!...

—Pues... me iba a reir «lo mio»! Pa-
labra que si!

—Callatel...

—Qué sucede?

—Que ahora entra en el portal!

—Por Dios, qué... susto me ha da~
do usted, tia! Crei que era el del in-
quilinato, lo menos!... Pues, anda, que
no la «impresiona» a usted poco el
«comunista»!...

Felipe irrumpe en la porteria, ce-
nudo.

—Hola, madre!... Caray, Valentina,

no te habia visto!... ¢Qué tal?...
—Chico... viviendo!
—Y en tu casa?
—Ildem, Idem! Y ta?

-.m—-—.n. -
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—Trabajando!
- —Dodnde?

—Por... la idea!

—Ah, yal...

—Y qué... qué dices de bueno?

—Pchs..., poca cosa! Esperando
una las verbenas para divertise una lo
que se pueda, decentemente.

El «comunista» ha sonreido y la ha
mirado mucho...

—Est4s muy guapal

—LEso dicen!—le ha respondido ella
sencillamente.

—Y...
el con sorna.

—Ah, eso sobre todo! Y no voy maés
elegante, porque... no puede ser!

—Qué te ha parecido?

—ESs una lastimal...

—De veras?...

—Claro! T tienes derecho, por bo-
nita, a ser burguesal

—QGracias! Que no se te olvide la
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cautorizacion» el dia del... degiiellen!

—Quedas indultada!

—Oye. Y cuando va a ser <eso»?...

—El quér...

—Todo «eso» de la igualdad vy la
«comunidad» libertaria, etcétera, etcé-
tera... El lunes que viene?...

—S3i no fuera una boca tan preciosa
la que me ha hecho, pitorreandose, esa
preguntal... |

—Qué iba a pasar, vamos a ver!...

—Valentinal...

—Vamos, sefior cterrible», habla,
que no me asustan las «fieras»... de
carton! Habla, iluso!... Habla!

Y el «Lenine» madrilefio ha reido,
contemplando apasionadamente a la
moza, que ha exclamado alegre:

—Lo ve usted, tial... N4, éste no es
na.... Adios, chico, salud....

Curro Vargas



E L misterioso crimen aquel traia a
todo el Juzgado de cabeza. Y lle-
g0 el momento en que Rodriguez, el
alguacil, creyo que su sefioria habia
perdido la suya y se habia vuelto loco
de remate.

Figurense ustedes que el sefior juez,
que era un caballero metdédico, orde-
nancista, conservadorisimo, y no hay
~ que decir que catdlico ferviente y mo-
narquico convencido, en cuanto entro
aquella mariana en su despacho,—que
era un modelo de seriedad, de confor-
te y de buen gusto—comenzé a «des-

barrar», dando oOrdenes tan desquicia-
das como éstas:

—A ver, Rodriguez, mi mesa; asi
como esta de espaldas a la pared y de
cara al balcon, me la va usted a colo-
car, precisamente, de espaldas al bal-
con y de cara a la pared... jAsi, justito
y cabal!... Bueno. El sillén, en lugar
de estar arrimado a la pared y detras
de la mesa, me lo pone usted delante
de la mesa, y de espaldas a la entra-
da... {Eso es!... Ahora descuelga us-
ted el Santisimo Cristo que estd bajo
el dosel y que me queda frente por
frente, y lo cuelga usted de aquel cla-
vo del que pendia el antiguo reloj; y
de esa alcayata que bajo el dosel que-
da vacante, cuelga usted...

—iEl retrato de su majestad el Rey
(que Dios guarde)!

—No. Su majestad el Rey (que Dios
guarde) continuard por ahora, donde
esta. Ahi me va usted a colgar el espe-

jo de cuerpo entero que hay sobre la
consola de mi cuarto.

—dEl espejo, sefior juez?...
—EIl espejo, sefior ministro... Quie-
ro verme la cara que pongo cuando no
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A LA Luz pDE LA LuUNA

POR VICENTE DIEZ DE TEJADA

doy pie con bola en un asunto... De
modo que ya lo sabe usted. Diga usted
a G6mez que le ayude, y entre los
dos, y ahora mismo, me traen ustedes
el ‘espejo y lo colocan donde acabo de
indicarle. jEal... Y ya estan ustedes
aquil...

o
# ok

—¢Esta bien asi, sefior juez?

—Estd muy bien asi, sefiores algua-
ciles.

—La verdad es que <hace gozo».
Es una luna de primera, del «grosor»
de un duro, y clara como el agua.

—Y con alguna otra propiedad mas,
que usted ignora.

—Puede ser que si, sefior juez.

—ESs que si, mi buen Rodriguez... y

no tardara usted mucho en conocerla.
—El jefe de la cércel pide venia pa-

ra pasar. Dice que ha mandado a lla-

marlo su sefioria.

—ijAdelante, Lopez!

—A las oOrdenes de usia.

—dQué dice el preso?

—No dice nada, sefior juez. Insiste
en negar. Jura y perjura que él no co-
nocia al interfecto y que, por lo tanto,
no sabe si lo han ateitado o no lo han
afeitado para despistar... Que el ver-

duguillo hallado no es suyoy que él
no ha sido barbero en todos los dias.

de su vida...
—Por su bien espiritual y corporal,
quiera Dios que sea asi; pero lo dudo...

Desde el primer momento me ha pare-
cido ver retratada la culpa en la cara

de ese hombre; baja la frente, tuerce

la mirada, hay en sus respuestas una
melosidad repugnante... Trédiganlo us-

tedes a mi presencia y que venga el se-

I
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nor secretario. Hay que ampliar la (il-
tima declaracion.

e e

Esposado y entre el aguacil y el car-
celero, penetrd el preso en el despa-
cho. * |

Era un hombrecillo afeminado y ruin,
de grandes ojos, de finos labios y de
undosos y bien cuidados cabellos. .

Sin volverse para mirarlo, y mien-
tras fingia continuar escribiendo, dijo
el juez:

—Pueden ustedes quitarle las espo-
sas y ponerlo aqui, a mi lado.

Hiciéronlo asi los vigilantes, y el
acusado aproveché la libertad de” sus
manos para alisarse y componerse las
crenchas.

El juez, siempre absorto en st tarea,
y como si no diese gran importancia a
la diligencia, exclamé:

—Ya sabe usted que es inatil su obs-
tinacion en negar. Siempre queda. en
€stos casos, un cabo suelto, y hemos
dado con él.

Estremecidse ligeramente el deteni-
do, y sonriendo, cinico contests:

—Pues sabe usia mas que un servi-
dor de usia...

—Entenddmonos. No lo es, el testi-
go, de la comision del crimen...

—Ya lo suponia un servidor de
usia...

—3ino de algo importantisimo, que
usted se empefia en negar, v usted sa-
be muy bien por qué, de su profesion.

—Ya lo he dicho: tejedor de géneros
de punto.

—De la antigua...

—Escribiente. ..

—iBarbero! Ya le he dicho a usted
que es indatil negar... La navaja que fi-
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gura en autos estd vaciada reciente-
mente. En sus cachas, grabados a pun-
ta de cincel hay un nombre: el de| afi-
lador, y un namero: el del registro de
vaciados... ¢No sabia usted esto?

—No sabia nada... No sé de qué me
habla usia...

—Auveriguado €l nombre del afilador,
€l mismo ha facilitado el del cliente. ..
El parroquiano es usted, barbero de
oficio... Usted se sontie ahora: ya veo -
que usted se sonrie ahora... Se sonrie
por fuera, y se rie por dentro, de mi
infantil candidez; porque usted sa-
be positivamente que le estoy enga-
rnando..,

Lo que no sabe usted es que mien-
tras yo lo engafio a usted, usted me
convence a mi... Usted ha sido bar-
bero...

—Ya he dicho a usia...

—Y estd usted atin, tan enamorado
de su -antigua profesion, que adn no
ha olvidado usted ciertos habitos de
ella...

—Lo de alisarme el pelo, es una cos-
tumbre...

—Y otra propia sélo de barberos co-
mo £ (y el #i del juez, retumbé como
una detonacion) es la de mirar al espe-
jo cuando se habla con la persona sen-
tada ante €l, y no a la persona misma. ..
iY desde que estds a mi lado no has
hecho otra cosa, miserable!. ..

*

Lo demads, ya fué como sobre rue-
das.

Por eso decia luego el juez que «el |
crimen del barbero» lo habia descubier-
to él a la luz de la luna.

Vicente Diez de Tejada



A LA LENGUA VASCA

Grito del alma virgen, Lengua Vasca,
naces de un pueblo indémito en la boca,
como bravo alarido en la borrasca,
como risueifia flor en la agria roca.

Grito que el alma virgen exhalara,
al contemplar del mundo la hermosura
cuando un beso de luz prendié en su cara
la primer alba que alumbro6 natura.

iBiblicos patriarcas te rimaron;
las auras del Edén quizé en ti oyeron
y al compés de tu musica templaron
la pena de las dichas que perdieron!

Una raza viril de pechos nobles
recaté en tus aromas de plegaria
bajo bévedas de hayas y de robles
la doncellez bucdlica de Euskaria.

Por hurtarte del tiempo a la inclemencia
y alzarte como un himno a sus costumbres
puso cerca de Dios tu independencia
y viviste, como dguila, en las cumbres.

Canto de libertad y audacia fiera
que el indomable céantabro entonaba,
¢qué importa que clavado en cruz muriera
si su alma libre en su cancién volaba!!

Los estilos latinos no grabaron
su letra gracil en tus rocas duras,

y las flechas del godo se cansaron
de seguirte en tu vuelo a las alturas!

Como una maldicion de santo encono
Roldén te oy6 espantado en su agonia,
jicrey6 que Dios le hablaba de su trono
al oir de tus himnos le energia!

Como un broquel, te aprietas y endureces
cuando a ti llegan pueblos invasores,
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y, como cera y miel, te reblandeces
porque rimen tus hijos sus amores.

Tu indignacion en el irrintzi ulula,
mas se derrite tu alma en poesia
si el saltarin zortziko se modula
en el aurresku de una romeria.

Resuenas en la ermita, evocadora,
‘Eres salmo de biblicas canciones
que oyo6 con la promesa redentora
la bendita de mil generaciones!

Etiskaro indomable, raza pura,
guarda sin mancha el viejo relicario
—vuestra fe, vestro amor, vuestra bravura —
del casto y recio idioma milenario!

No le alces como ensefia sanguinaria
«del suicida y traidor separatismo»
ique hoy no existe Castilla contra Euskaria,
todo en Espafia ya es un nido mismo!

Una es la patria ya, triunfante y rica,
porque ha fundido la divina mano
la esmeralda del Arbol de Guernica
con el oro del trigo Castellano,

Si el extranjero a tu frontera asoma
con el irrintzi tu garganta vibre,
ique toda Espafia entendera tu idioma
y morira por ti o te vera libre!

Un sol de paz nos bafia hoy en fulgores.
ique sean los zortzikos ruiseiiores
que en dianas de triunfo nos desvelen
y alegren el palacio y la cabafia
y desde el Arbol de Guernica vuelen
por el tértil Jardin de toda Espaiia!

Vicente Franco:
Murguia (Alava)




DEL FOLK-LORE DE ASTURIAS

EL "COMPOSTORIU”

| é veces, no se arreglan los rapa-
ces para terminar en boda, por-

que los malefician o a él o a ella todas
las tentaciones del orgullo. Mozo hay

que quiere laluna, y moza hay que se
expresa de este modo:

—Si quieres, galdn del alma,
de mi hermosura gozare,
todo cuanto yo le pida
tien usté que me lo dare.
.o primero es una casa
que valga dos mil doblones,
rodeadita a la mare
con ventanas y balcones.

El cuarto donde yo duerma
tiene que ser todo de oro,
las ventanillas de plata
para darme gusto en todo.
Y un coche con siete mulas
para mi no ha de faltare,
porque soy una seiiora

Yy me quiero paseare.

De mi casa pa la iglesia
tien usté que Jo lusare,
para cutando vaya a misa
no tenga que tropezare:

de mi casa pa la iglesia
tiene que haber una parra,
para cuando vaya a misa
no me dé el sol en la cara.
—Quédese con Dios, sefiora:
para nunca mds volver:

es mucho lo que usté pide,
para ser una mujer.

Es mucho lo que usté pide,
vaya usté que se lo den...!

Pero en honor de las mozas, se de-
be confesar que ésta del cuento era ti-
po de excepcion. Por ellas, las pobre-
cillas, no hay un proyecto de boda que
‘no tenga resultado, aun siendo tan
continuos los estorbos que se les po-
nen delante. Y eso que hoy, en casi to-
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POR CONSTANTINO CABAL

dos los lugarcillos de Asturias se per-
mite casar a las rapazas con 1os mozos
forasteros, que lo que era ayer un...!

Ayer, cuando llegaba un forastero a
un lugarcillo de Ponga, como Sames,
verbigracia, si hallaba una rapaza de
su gusto, podia requebrarla un dia, una
semana, acaso una quincena... Mas
cuando se acercaba la ocasion de que
entrara en la casa a cortejar, los mo-
208 del lugar se reunian para tratar
del asunto, y acordaban lo siguiente:

—(ue mafiana por la noche le espe-
ren Fulanico y Zutanico, que le man-
den volverse por las buenas, y si no
quiere volverse, que le echen del lu-
gar a garrotazos...!

E indefectiblemente, dicho y hecho.

La enemiga al forastero que se diri-
ge a una chlca se encuentra todavia in-
tegramente en los vaqueiros de alza-
da. He aqui un baile de vaqueiros en
una romeria del contorno; las casta-
fluelas enormes suenan como cence-
rros de ganado que arrastrara un hura-
can; ruedan sones de pandero; saltan
golpes de sartén; una voz mujeril, fina
y aguda, sube hecha aguja en el aire:

—You ya la mia Maricona
rifnimus cada semana:

etcha nun mi catcha el picn,
you le zurro la badana.,.!

En esto, un aldeano entra-en el co-
rro, se coloca delante de una moza, y
suelta la primera zapateta... El cantar
le avisa asi:
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—Los vaqueiros son vaqueiros:
etchos mismus lo xuraron,
y vale mds un vaqueiro
que veimticinco aldeanos...

Si el aldeano sigue en el empefio de
enristrar las zapatetas, la vaqueira que
dirige manda suspender el baile, y las
mozas se marchan a otro sitio.

Con esto, no hay que decir que el
vaqueiro de la brafia se casa en la bra-
fa misma, que la vaqueira que oye a
un aldeano, no consigue «jamas legiti-
mar el fruto de sus amores», y que en

doctrina vaqueira

—El remiendo, bueno o malo,
ha de ser del mismo paifio...

=
-t =

Pero, en fin, hay dos mozos que se
quieren, y dos padres que lo saben. Y
los padres se encuentran una vez al
término del mercado, y se van a la ta-
berna a beber cuatro culinos, o se en-
tran en el café a tomar cuatro cafés.
Hablan de todas las cosas y de algu-
nas otras mas; y cuando trata el uno
de la lana, que ha subido mas pesetas,
o de los «giies», que han bajado, o del
¢<prau del vecin» que se esta quedo, el
otro le interrumpe de esta suerte:

—Home, caray, a proposito...!

Y suelta toda la carga:

—Ti ya ves que el to fiu y la mio
fia paecen los amantes de Taruel...
tonta ella, y tontu él...! Non pienses
que debemos de casalos...?

—Como tar, tan en edad.

—Pos entonces, a ver lo que re-

sulta...!
Y acuerdan el «compostoriu», oida

la opinién de las costillas para sefialar

la fecha.
Algunas veces ocurre que la conver-

sacion tiene este giro:
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—Conoces a la mio tia?
—N’ home, non...! Y ti al mio fiu?
—Tampoco...! Y ellos, habranse

visto alguna vez...?
—Sabe Dios...! Creo que non...!
—@Giieno, eso ye lo de menos...
Mianiques que si quies que los casa-

mos..! |

Y si se arreglan, 10 casan.

Antafio era corriente esta costumbre
de negociar matrimonios sin contar pa-
ra nada con los hijos. Ellos, los infeli-
ces, no eran nadie cuando se trataba
el punto, y bien que se lo dijo el Pre-
sidente de un Parlamento francés a un
hijo suyo demasiado audaz que le sol-
t6 esta pregunta:

—Padre, es verdad que quiere usted
casarme con mademoiselle de tal si-
tio...?

—Hijo, ti a lo que te importa...!

Existe en castellano una obra anoéni-
ma. escrita en el siglo xv con el titulo
siguiente: Castigos y doctrinas que un
sabio daba a sus hijas. Estos «casti-
o0s8» son diez, como los diez manda-
mientos, y se pudieran juzgar como
los diez mandamientos de la mujer ca-
sada en la Edad Media. Y a la que se
creyera que su esposo no era tan vir-
tuoso ni tan rico como ella se merecia,
le da el libro este «castigo», es decir,
este consejo:

«—Debe pensar que esto procede de
su vanidad, pues que su padre y pa-
rientes que se lo dieron, bien enten-
dieron que bastaba para su marido...

Y al menos, el consuelo era nota-
ble.

Ay, los viejos villancicos de las mo-

citas de entonces, y cémo se plaiifan
de estas cosas...!
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—Bien o mal, casarnos han,
ora sea con Pedro, ora sea con Juan...!
—Bien o mal, casarnos han,
mal o bien, no sé con quién...!

Y luego, la consecuencia:

—Todas cantan en la boda,
y la novia llora...!

Pues bueno, lleg6 el instante de pe-
dir a la rapaza, que eslo que por la
parte de Tineo se llama «ir de chonga-
niza». Larazon es que en la casa don-
de se celebra el acto, en cuanto llegan
los peticionarios echan la longaniza a
la sartén, y en cuanto el acto concluye,
comen la longaniza todos juntos. Ha-
cia la parte de Ponga intervienen en el
quid los padres del rapaz y la rapaza,
y a titulo de testigos y si se tercia co-
mo consejeros, dos entre los parientes
mas ancianos, dos entre los patientes
del rapaz, y si no entre los amigos que
anden con él en afios y aficiones, y
dos entre las parientes, v si no, las
amigas de la chica, que gocen de su
misma juventud y de sus mismas cos-
tumbres...

Se conversa unos instantes, y el pa-
dre del galdn dice después:

—Compafieros... —o— Parientes—
(que muchas veces lo son). A deseos
de mi hijo, vengo a pedivos la mano
de Fulana... Ellos tienen relaciones,
paez que se quieren bien, y debe tar
de Dios que los casemos...

El futuro consuegro dice asi, diri-
giéndose a la moza: ;

—DBueno, rapaza, ya ves... Aqui el
padre de Fulano me requiere para que
le conceda tu mano... Estas con-
forme...?

La moza baja los ojos:
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—3Si, sefor...!

La cosa va sobre ruedas...

Y entonces se celebra el «composto-
riur, que también lleva el nombre de
«tratau». Los padres de los chicos lo
conciertan, y un «escribiente lo escri-
be». «—En el lugar de tal..., fecha de
tantos..., reunidos los firmantes y pre-
via conformidad» de los interesados en
la cosa, acordaron esto y lo otro... <Y
a tin de que puedan llevar con facili-
dad las cargas matrimoniales, somos
gustosos en darles la finca A, valorada
en tal cantidad, la finca B, valorada en
tal otra, una pareja de vacas, valorada
en tanto, tantas ovejas, valoradas en
cuanto...»

Y a veces se afiade atin:

—Tal cantidad de dinero...

Los que asisten al «tratau» tienen
obligacion de afiadir mas. Y hay quien
ofrece un cabrito, y quien una cordera.
y quien una ternera... Y hay algunos
que ofrecen cinco duros... Es su rega-
lo de boda, y hasta que ésta se efectiia
no se lo dan alos novios.., En la mis-
ma reunion se designan los padrinos,
y se senalan las arras: de oro, de pla-
ta, de cobre... En centenes, en duros,
en pesetas... Antafio era «galardon» el
que fueran las arras trece onzas.

Y hay tropiezos en estas reuniones
por exceso de codicia? Si, los hay...
Mas no porque un galan deje a la cha-
cha porque le den poco dote, sino por-
que es la chacha quien lo deja a causa
de que pide demasiado...

—Ese—dicen con desdefio—venia a
casarse por el interés..,

La noche del «compostoriu», en
Ponga se dan copas de aguardiente.

C. Cabal



 FANTASIA CREPUSCULAR

POR F. G. DE CORDOBA

Un débil viajero
se acerca a mi puerta...
Los dltimos rayos
del sol que se oculta destras de la sierra
dan a su semblante
la humilde tristeza
que las misticas tardes de otofio
al morirse dejan.

Arrugas profundas
su frente atraviesan:
cabellos de nieve
cubren su cabeza:
sus ojos sin brillo
hablan de hondas penas;
triste y encorvado
camina muy lento, camina sin fuerzas...

—Addnde dirijes tus pasos?—pregunto al viajero—
penetra en mi casa: mi mesa esta puesta
para que restaures
tus débiles fuerzas.

Se queda en silencio un momento...
De sus ojos rueda
una lagrima ardiente que escalda
sus mejillas de palida cera...

—¢Que adénde camino...? —al fin me responde—
No lo sé; yo recorro una senda

larga y tortuosa
de abrojos cubierta

() Ministerio de Cultura 2007
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sin tener un momento de calma,
Yy una voz secreta

me grita: «adelante,

‘adelante: jjamas te detengas!»

Callo el peregrino... Ya el sol se sepulta
detrds de la sierra. |

Sus tintas de piirpura

los campos incendian,

y llenan de mistico encanto

al débil viajero que lento se aleja.

[

El manso crepiisculo
bafié ya mi puerta...

Estético miro
la campifia inmensa
que en mitad divide
la torcida senda
do se va esfumando
del triste viajero la humilde silueta.

Ese peregrino
que atraviesa sin rumbo una senda
larga y tortuosa
de abrojos cubierta,
SOy yO miSmo, que apenas me acerco
a mi humilde cabafia desierta
buscando descanso

que alivie mis penas,
oigo al punto una voz que me grita:
«jAdelante...: jamds te detengas...!»

F. G. de Cé6rdoba
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EL DIA DEL LIBRO

Se celebro en toda Esparfia, con mas
discursos que libros repartidos.

Desde luego. A fuerza de pedirlos
prestados, el pablico espafiol ho ha
aprendido a comprar libros.

Hay que probar a regalarselos.

- En la Real Academia Espaiiola, el
dia del Libro hubo sesion publica ex-
traordinaria.

D. Serafin Alvarez Quintero, leyo
un discurso del Sr. Rodriguez Marin,
del que son estos parrafos alusivos a
los buenos yv malos libros:

«Quien quisiere hallar ensefianza o
distraccion en la lectura, o entrambas
cosas, busque libros buenos, que no le
sera dificil hallarlos, porque, por fortu-
na, hay muchos; libros que no le cau-
san dafio en lo mas exquisito que el
hombre tiene: en el alma, destello del
Padre Celestial.

»Es peregrina cosa que consultemos
con el médico cual haya de ser nues-
tra alimentacion corporal, y descuide-
mos enteramente la del espiritu, mucho
mas digna de exquisita diligencia.

»Mateo Aleman, en su Guzmdn de
Alfarache, aconsejaba que se busca-
sen los amigos «como se buscan los
»buenos libros; que no esta la felicidad

»en que sean muchos ni muy curiosos;

»antes. en que sean pocos, buenos y
»bien conocidos... No que solo entre-
tengan, sino que juntamente aprove-
chen.» '

«De otros libros que no son buenos
ni malos, por ejemplo, de las novelas,
que, como el corcho, no saben a na-
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da, ¢qué he de decir? A este copioso
linaje, asi como el de las novelas ver-
des y hasta nauseabundas, escritas sin
decoro, sin arte y sin gramatica, per-
tenecen los centenares de libros que
medio leidos suelen abandonar muchos
viajeros al apearse de los trenes, con
el acierto de que dieron mala muestra
al comprarlos. Son tales obras como
corbatas de papel, que solo aguantan
una postura.»

Después de la réplica del maestro,
ya sabemos todos que ciertos libros no
tienen Dia de fiesta. Por desgracia
ellos no la necesitan para vivir esplén-
didamente.

LLos Hermanos Quintero estrenaron
el Dia del libro una loa a la gloria de
Cervantes, dirigida a mover los espiri-
tus, y los bolsillos, para la ereccion
del monumento en la Plaza de Espaiia,
al Principe de nuestras letras. La idea
admirable de los Quintero, tuvo el ras-
go complementario de una magnifica
generosidad: los derechos de autor por
esa obra, los ceden los gloriosos co-
mediografos, para la suscripciéon del
monumento a Cervantes.

También de los Quintero, es el Ro-
mance del libro bello, que se leyo en
la sesion de la Real Academia:

«Flor de cien hojas iguales
relicario evocador,
mariposa multiforme,
amigo del corazén.»

Y de D. Manuel de Sandoval leydse,
con exito extraordinario, una bella poe-
sia cantando, con voz cldsica, sonora
y grave, las excelencias del libro.




EL ERMITANO DE CORDOBA

NOVELA ORIGINAL DE S. RAMOS ALMODOVAR

(CONTINUACION)

Y el hermano fué el amigo esponta-
neo que se presta a servirnos de acom-
pahante, atectuosamente, y el eremito-
rio. fué un lugar con drboles, con plan -
tas, con flores, con casitas blancas don-
do vivian en fraternal comunidad unos
hombres buenos y sencillos, que se pa-
saban el dia labrando su pequefio cam-
po, ensartando cuentas de rosario, re-
zando, rezando mucho en su iglesita
alegre y cordial, ante aquella Virgen de
Belén que tiene en sus ojos luces de
claridades celestes y en sus manos el
tesoro divino de su Hijito-Dios...

En el mirador vi, sentado en un si-
16n, a un anciano ermitaiio Me habld
de él el hermano que me acompafiaba,
con vivo entusiasmo y muy grande ad-
miracién. Me dijo, que aquel viejecito
era el mas antiguo de la comunidad.
Que contaba cerca de noventa afios y
que desde los veinte estaba en el ere-
mitorio. Ya no andaba, Ni casi podia
moverse. Hn aquel sillén se pasabs el
dia entero, y tenian que llevarlo as{ dos
hermanos jovenes, de un lado a otro: a
tomar el sol, a la capilla, donde le gus-
taba al anciané pasarse las horas y las
horas, rezando y meditando.

Nos aproximamos. Pronto, a los po-
cos minutos de conversacion, nos hici-
mos amigos el vigjo ermitafio y yo, In-
genuamente, con dulzura y carifio de
un santo abuelito, me hablé de su vida,

de sus satisfacciones, de la clara sereni-
dad de sus dias.
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Kl hermano que antes me habia
acompanado se marché a sus obligacio-
nes, y solo me quedé cor el hermano
Telesforo. Telesforo de Jesis Maria,
Asi me dijo que se llamaba., Dialoga-
mos un buen rato de él. Me contd que
nl siquiera se acordaba de cuando vi-
vio, hasta los veinte afios, fuera de las
Ermitas. Unicamente el recuerdo de su
madre permanecia en su memoria, inde-
leble. ;Claro, mas de sesenta afiog en el
retirol... Este era su mundo. De esto ha-
blaba él con tal ardor, que conmovia y
emocionaba. Se emocionaba &l también,
accionando, pasandose la mano rugosa
por la amplia barba de nieve, qne le
caia sobre la pechera, apostolica y pa-
triarcal.

—«Cnando vino Su Majestad ‘el Rey
a las KErmitasy...

— «Una vez, siendo yo Hermano Ma-
yors..,

— «La mafiena aquella que se presen-
taron los revolucionarios en el santo re-
tiro»...

Anécdotas, sucesos, acaecimientos ex-
traordinarios me referia, con entusias-
mo de nifio. La Tradicion, savia, previ-
sora, fiel, vibraba en los labios del her-
mano Telesforo, El tiempo, casi un si-
glo, resplandecia, lleno de fulgor de ac-
tualidad, en las pupilas del viejecito er-
mitafio. jQué claro espejo el de sus ojos!
iQué maravilloso arcano de ensefianzas,
el de su vidal... Mas de sesenta anos,
prisionero entre las paredes de aquel
recinto de paz, laborando la tierra, fa-
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bricando rosarios, ensefiando la santa
Regla a los ermitafios nuevos, distribu-
yendo la comida a los pobres en la por-
teria, rigiendo la grey de los anacore
tas..., y siempre, siempre, de dia y de
noche, mortificando su existencia, ala-
bando a Dios, pasando por la vida con
la cruz sobre los hombros, tras el Maes-
tro divino, haciendo de todos sus actos,
de todas sus palabras, de todos sus pen-
samientos, una escala gloriosa...

No, no eran un delirio de fantasias
alocadas, las vidas de los Santos. Alli,
delante de mi, hablando conmigo, ha-
bia un santo, viejecito, humilde, cor-
dial, que esperaba el final de sus dias
bendiciendo al cielo y a la tierra...

iCon qué pena, con qué dolor de al-
ma me decia que ya no podia él seguir
a la comunidad, en todas sus obliga-
ciones! Esta era la unica inquietud que
se entrometia en su serenidad beatifica.
No poder ayunar, no poder levantarse,
de madrugada, para ir con los herma-
nos a la capilla..., no cumplir en todo,
en todo, las Reglas de la Congrega-
cion...

Después de haber dirigido nuestras
palabras por el lado de las Ermitas,
adonde radicaba, integra, la vida del
hermano Telesforo, nos quedamos en si-
lencio unos minutos. Sentia yo deseos
de confidencias, de hacer a alguien par-
ticipe de los nuevos pensamientos que
iban echando raices en mi espiritu.

Solo, sin el apoyo y la buena guia de
los consejos de personas competentes,
el arbol de mi vocacion iba creciendo,
desarrollandose. ;Qué mejor amigo, qué
mas sablo maestro, queé rector mas acer-
tado podria encontrar yo, para conducir
mis ideas, que aquel viejo venerable?
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A guisa de preambulo, le dije, de
modo inconcreto, el drama que yo lle-
vaba dentro de mi espiritu, y le expli-
qué aquella especie de atraccion que
principiaba yo a sentir por la vida con-
ventual

:Santo, admirable anciano, qué luz
mas clara puso, con sus palabras, en los
senderos de mi existencia!

Advirtiéndome que él no era sacerdo-
te, y que con uno de éstos debia llevar
a caho mi consulta, empezo a hablar, y
siguié bordeando el asunto, pero llenan-
dose cada vez de mas entusiasmo y ca-
lor, hasta que transfigurado, iluminado,
poseido de sobrenatural elocuencia, en-
frontdse con el tema abiertamente, y
con tino, con pericia insuperable, re-
solvié mis dudas y aclaro, mas atin, mis
inclinaciones religiosas, afirmandolas y
robusteciéndolas. Y luego, con que
brio, con qué dulzura, con cuanta y
arraigada conviceion, me hablé de los
secretos encantos de la vida contempla-
tiva, de las satisfacciones y dichas infi-
nitas que encuentra el almsa en la con-
versacion con Dios, de la exquisita fra-
gancla que emana del jardin interno
que se riega con lagrimas y con sangre
de penitencia...

Por s1 acaso el Sehor era servido de
infundirme vocaciéon de anacoreta, con
encendido acento me describid, en sin-
tesis maravillosa, la historia y las par-
ticularidades de este régimen de vida.

Vibraron atin mas tiernas y sublimes
las palabras del anciano. Era Diog, Dios
mismo, quien hablaba por boca del her-
mano Telesforo. Y cuando més enarde-
cido se hallaba, cuando con mas ener-
gla y mas atractivo me pintaba la pla-
cidez duleisima del desierto, callose de
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pronto, y sonriend¢ con ingenua sonri-
sa infantil, me dijo:

—iPobre de mi, y en qué discursos y
disquisiciones me he metido! Hermano,
perdoneme, perdoneme el atrevimiento.
iQuien le mandara poner el pafio al pul-
pito a este lego vejestorio!l... Vaya, pa-
ra quitarle el mal sabor de boca, voy a
leerle unos parrafitos de un Santo Pa-
dre de la Iglesia, de San Basilio, acer-
ca de la vida eremitica... Estos buenos
hermanos mios, no me dejan leer, pero
yo, en la primera ocasion, les burlo su
mandato. Ks un vicio, un vicio de toda
mi vida, la lectura. Aqui, debajo del h-
bito, escondido, siempre me gusta lle-
var un libro. Y mire usted como se ha
portado Dios conmigo. jSin gafas leo to-
davia, y tengo cerca de noventa afios!...

Miro para todos lados, con inocente
picardia. Me dijo que le hiciera la cari-
dad de mirar yo también, por si acaso
habia algtn hermano a la vista, y lue-
g0, como el que va a cometer una tre-
menda pilleria, saco un libro de entre
el habito, y se puso a leerme con gran
desenvoltura y uncion:

«Lla soledad cristiana, es como un
horno encendido que abrasa y reduce
2 cenizas todos los lazos que nes atan
al mundo, consumen cuanto hay impu-
ro y terreno en nosotros, y nos hace
vasos preciosos y capaces de recibir las
gracias de Dios. Lia vehemencia del ca-
lor de este horno que nos hace arrojar
la malicia del mundo, nos consuela y
purifica, en vez de aniquilarnos y des-
truirnos; a manera del horno de Babi-
lonia que lleno de gloria y alegria a
los santos nifos, en vez de reducirlos a
£eN1zZas.

» Lia soledad es un estado donde por
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un comercio dichoso y admirable, se
dan las cosas terrenas por las celestia-
les, las transitorias por las eternas, la
tierra de los muertos por la de los vi-
vos, los bienes despreciables por otros
inestimables donde penas brevisimas
ncs granjean felicidades perpetuas de
manera que, sin grandes tesoros, pue-
den entrar los solitarios en este admira-
ble trafico, pues les basta dar aquello
que tienen por mas poco que sea y por
mas desigual y desproporcionado que
parezca a los infinitos bienes que espe-
ran.

» O bienaventurada soledad donde re-
para el hombre en su alma la imagen
del Criador, que habia borrado por la
culpa, donde se restituye a su primitiva
pureza, donde recobra la vivacidad y
vigor de su razon, disipando las nubes
gue la tenian ofuscada y donde, final-
mente, recobra la naturaleza corrompi-
da en alglin modo su inocencia original
y su entereza.,..

»;0 soledad! T eres la ruina de los
vicios y recobro de las virtudes, y cuan-
tos consiguieron alguna perfeccion, co-
nocen bien cuantas alabanzas mereces.
Ein la soledad recibié dos veces Moisés
el Decalogo que intimé al pueblo de
Dios. En la soledad gozo el profeta
Elias la preferencia de Dios; recibio Kli-
seo el espiritu duplicado de su maestro
y quiso el Salvador que su Precursor
viviese separado del mundo.

;0 soledad! Eres la escala de Jacob,
que remontas a los hombres hasta el
cielo y haces que desciendan los ange-
les a socorrer a los hombres...

» En la soledad recibe coplosamente
el alma el rocio de las gracias del cielo
y Dios derrama las aguas de la peniten-




30 b B R A4S

cia como una lluvia que quita la seque-
dad y esterilidad, haciendo brotar y
fructificar las verdades y maximas del
Evangelio. En la soledad estamos siem-
pre llenos de atrepentimiento santo, nos
sustentamos de las sagradas y preciosas
amarguras de la penitencia, y si no
siempre se ven llorosos los ojos de los
monjes, conservan cuando menos sin
cesar la causa de su llanto en el fondo
del corazén, como una fuente copiosa
donde no se pueden agotar los senti-
mientos de la penitencia...

»jO bienaventurada soledad, que mu-
das enteramente a los hombres y los ha-
ces nuevas criaturas! Tu vuelves a los

soberbios humildes, sobrios a los intem-

perantes y a los coléricos apacibles; tu
conviertes la crueldad en compasion, el
odio en amor, la frialdad en calor; ti
refrenas las lenguas de los maldicientes
y envidiosos; ti les haces adquirir una
perfecta castidad a los que vivian més
atormentados de los estimulos de la con-
cupiscencia; ti transformas en graves
y sabios a los més imprudentes y li-
geros; ti corriges por el silencio a los
abandonados a toda especie de palabras
vanas y frivolas y a las asechanzas més
contrarias a la honestidad y modestia;
tu prolongas los ayunos y vigilias; tlt
conservas la paz y la paciencia; ti en-
senas la sinceridad a los hombres, les
haces ignorar los engafios y artificios
de ur corazon doble; tii encadenas con
los sagrados lazos de Jesucristo a los
que vivian una vida licenciosa y vaga-
bunda, y haces que se corrijan y regu-
len las de costumbres mis desordena-
das y disolutas; ti sabes elevar a los
hombres a la cumbre de la perfeccion y
a una consumada santidad; t1 eres cau-
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sa de que el hombre jamas sea contra-
rio al hombre, jamas desigual, jamas
inconstante, y estableces aquella uni-
tormidad de vida, donde podemos de-
cir que siempre es el mismo; tu le das
una firmeza y solidez proporcionada
al edificio de la celestial Jerusalén. En
vez de la inconstancia y movilidad
que, como tilerra arenosa padecia por
sus diferentes deseos, vive fijo e inmu
table en el verdadero culto de Dios y
firme en un estado de consistencia y
duracion..,

»jO Desierto terrible a los espiritus
malignos! Donde las celdas de los mon-
jes son como las tiendas de un ejército
de soldados invencibles, como las to-
rres de Sion y los muros de Jerusalén
contra los Asirios y todos cuantos si-
tiaron esta cindad santa. Hacen la gue-
rra estos espirituales combatientes,
cuando cou un mismo espiritu se ocu-
pan en sus respectivos oficios, unos en
cantar Salmos, otros en orar, otros en
escribir y otros en las fatigas del tra-
bajo corporal. {Quién no ve aquellas
palabras de la Sagrada Escritura, que
con razon se pueden atribuir a la sole-
dad, donde dice: Ricos son y hermosos,
oh Jacob, tus tabernaculos!

Estos taberniculos y tiendas delei-
tan a la vista como la espesura de un
valle, que los ojos ven pasando, plan-
tado en todas partes de arboles, con
una variedad que embelesa, como los
prados que se riegan con abundantes
arroyos, y como los cedros plantados
en la orilla de los rios. Son admirables
Y Preciosos en su concierto y simetria
estos tabernaculos, pues los dispuso y
dirigié el Sefior por su propia mano.

»,0 vida solitaria) iVida santa! : Vida.
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angelica! [Vida dichosa! {Sustento y vi-
da de las almas! Ninguna lengua es ca-
paz de expresar el concepto que formé
de ti, y ninguna voz podra representar
las delicias que causa a mi corazén S6-
lo los que gozan el reposo y dulzura
que tu das, pueden conocer las alaban-
Zas que mereces.»

El libro era del marqués de las Es-

calonias, que copia estas alabanzas de
San Basilio, al final de la historia de
las: Ermitas, que escribié. Le guardé
de nuevo, el anciano.
Exhausto, rendido, el hermano Te-
lesforo habia doblado la cabeza sobre
el pecho. Parecia dormir, con suefio
tranquilo. Lie expuse mis temores de
que seguramente mi conversacién pro-
longada y la lectura, le habrian hecho
dafio.

Con una sonrisa y un gesto bondado-
$0 me respondio:

~No. Al contrario, me he reanima-
do, me han hecho un bien muy grande
las impresiones de esta tarde.

Y después, con suave acento pro-
tético:

—Hstaba rezando tres avemarias a
la Virgen de Belén. Me ha dado el co-
razon que iba a mandarnos pronto Ella,
0tro nuevo ermitafio... jQuiere usted
rezarlas conmigo?

Y me postré de rodillas, y besé fer-
vorosamente las manos del ancianito
glorioso, y rezamos los dos a la Virgen
de Belén, llenos de lagrimas nuestros
0jos.

Nos despedimos.

—¢Volvera usted por aqui, a charlar
con el hermano Telesforo?

—Volveré, y... Dios quiera que para
siempre, hermano.. .
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iQué pez, qué divina paz, en mi al-
ma! Sali de las Ermitas resuelto, deci-
dido, envalentonado para luchar con-
migo mismo, en el nuevo campo espi-
ritual que vislumbraba.

La tarde habia plegado sobre ol po-
niente los sutiles velos deslumbrantes
de su luz radiosa. En las faldas de la
sierra, apagabanse los murmullos y los
ecos resonantes.

Eutre el alegre cascabeleo de las mu-
las del coche, fué una nota lugubre, la
voz del cochero, cantando:

Qué 76 en el mundo es mentira,
no hay mas perdd que la muerte;
no hay quien me lo contradiga...

Eu el silencio de la tarde avanzada,
la voz rodd potente, sierra abajo. Se
dijera que el campo habia aquietado to-
dos sus murmullos para escuchar las pa-
labras doloridas y verdaderas.

Pero no se contaminé mi espiritu de
tristeza ni de angustia y desaliento.
Dentro de mi erguianse triunfantes,
nuevos sentidos del vivir.,

Y las recordadas palabras del poeta,
cantaban jubilosamente en mi pecho:

«El que aquella cuesta sube con angustias de sediento,
baja rico de frescuras el ardiente corazény...

XX 1

los pocos dias de la visita relata-

da, vine a las Ermitas otra vez,
y varias veces mas, luego, en sucesivos
dias.

Y después de haber liquidado gran
parte de mi fortuna, con el pretexto de
convertirla en dinero, para llevarmelo
a América; y después de haber reparti-
do este dinero en obras de caridad y de
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justicia, me presenté en las Ermitas de
Cordoba, solicitando ingresar en la Con-
gregacion de Ermitafios, adonde fui re-
cibido, y donde me encuentro.

Completado ya el proposito que me
llevo a escribir parte de mi vida, y de
la vida e historia de este santo eremito-
rio, debia soltar la pluma. Varios afios
hace que por vez primera la cogi para
principlar este relato, y lentamente, el
monton de las cuartillas ha ido crecien-
do, desahogandose el fardo peradisimo
de mi 1nterior.

Igual que si terminara de hacer con-
fesion general de mi vida, me encuen
tro ahora, despues de haber recorrido
paso a paso el transcurso de mi existen-
cia mas doloroso y definitivo.

Ocasiones hubo en que las tareas ha-
bituales de la Congregacion me impi-
dieron, por espacio de meses seguidos,
poner la pluma en el papel, para conti-
nuar esta historia. Dias llegaron en
que, releyendo lo escrito, me parecid in-
digno de haber empleado largas horas
en radactarlo. Pero en conjunto, men-
tiria si no dijese lo que pensaba: que el
trabajo habia convertido en realidad
mis intenciones, que no habian sido
otras que, tras de mi mucha maldad y
mi extravio, dejar escrita mi conver-
s10n. Y esto, no conarreglo a preceptos
y guias de academias y moldes litera-
rios, que de esas cosas no entiendo, ni
tengo por qué meterme en esa clase de
atolladeros; si no acorde con el asunto
de que iba tratando, sin mas técnica
que la verdad por delante, y la pluma
en el papel, para referirla buenamente
como Dios me diera a entender.

Entremedio, ganas me dieron de sus-
pirar, y condolerme, y rezar, y supli
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car, cuando lo mandaba el corazon, y
yO no opuse resistemi& ni dificultad a
estos intimos mandamientos. ;Y como
y por qué iba a colocarme estes corta-
pisas, si todo mi escrito fué engendra-
do con este deseo de dar rienda suelta
a mi vida y a mis dolores, que se me
desbordaban del interior?

De tanta y tanta ldgrima como habia
llorado hacia dentro, de tantos remordi-
mientos y congojas como se habian 1do
almacenando en mis entrafas, yo sentia
sobre mi el peso de toda mi existencia,
estancada, represada en el gran dique
fabricado con mi nuevo género de Vi-
vir. Con lo expuesto en estas cuartillas
levanté la compuerta, y han corrido las
aguas de mi pesadumbre arrastrando
tras de ella el 1égamo que estaba pega-
do a las rocas del fondo. jBendito sea
Dios, que me quiso permitir este gran
desahogo de mi alwal!,..

Y, casualmente, hoy que yo podia ha-
ber dado por rematadas mis memorias,
se presenta en las Ermitas un suceso
desacostumbrado, historico, en el santo
retiro. Su Majestad el Rey de Espaha,
nos tiene anunciada su visita.

Bien se echa de ver en el camino de
la sierra, la animacién de la gente que
espera el paso de la regia comitiva. El
eremitorio estd aparentemente desco-
nocido. Su paz acostumbrada hallase
rota por el ir y venir de autoridades,
de mensajeros y criados.

Alborozada, celebra la campanita de
la porteria, la fecha memorable, Ella
que tane sonora y bulliciosa, congre-
gando a los pobrecitos menesterosos
para la comida diaria, hoy anuncia la
llegada del Rey. Orgullosa debe estar
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la <hermana campanita» por su misidn
‘extraordinaria, y pregona su orgullo a
los cuatro vientos, llenando los ambitos
de la sierra con sus ecos duleisimos,

A medida que la hors de lg llegada
se va acercando, va el gentio agrupan-
dose en la carretera, y ponen una nota
alegre y juvenil en el paisaje, los colo-
res chillones de los vestidos. ;Qué her-
moso, qué espléndido panoramal iComo
recrea 1os 0jos y el corazén este espec-
taculo del pueblo, subiendo a la. cum-
bre bendita, donde fulge con brillos ru-
tilantes, el Santuario!

Se cierran las pupilas, se reconcentrs,
el espiritu, y la vision crece, se agigan-
ta... Ya no es solo este pedazo de Sie-
rra Morena lo que se vislumbra, Es
HEspalia entera.

' En las faldas escarpadas de los mon-
tes, en las vegas feraces, en los valles
umbrios, en la llanura parda, infinita,
dormida al sol, levantanse aldeas, ypue-
blos, y ciudades de la Patria. En su se-
no, el trabajo noble y fecundo recoge
las energias comunes. La colmena, hen-
chida de abejas laboriosas, va llenando-
se de sabosas mieles. ;Qué fiebre de ini-
clativas y de grandezas acomete a los
hijos de Espafia? El suelo patrio es un
horno encendido; lo avivan con su fue-
go almas de sacrificio y de heroismo
gigante. Tantas almas, tantos brazos
robustos y vigorosos, que ya la penin-
sula es incapaz de sujetarlos y conte-
nerlos entre sus limites. Europa, tam-
bién es campo estrecho para los hijos
de este pueblo de epopeya, que se aho-
ga entre el fragor de las batallas gana-
das,y se llena de hastio porque no ha-
lla nuevos laureles en el viejo mundo,
Para cefirlos a su frente sofiadora ;Qué

ie) Ministerio de Cultura 2007

EEGIONALES 33

poderosa fragua templa las armas de
los guerreros hispanos? cQué faro es-
plendoroso alumbra sus caminos de glo-
ria? ¢Qué divino claror pone chispazos
de genio en sus Inteligencias, para es-
cribir esas aureas paginas de ciencia y
de belleza incomparable? Ya culmina el
esfuerzo y el triunfo, Isabel de Castilla,
ha escuchado a Colén que contaba su
suenio. Alla lejos, muy lejos del viejo
solar, Heruén Cortés quema las naves,
y el mundo entero, absorto, se deslum-
bra con los resplandores excelsos de
una hoguera inmortal. Isabel, que era
Kspaiia, a la luz de la hoguera, siembra
pufiados de trigo espafiol, mar adentro,
en los surcos iraborrables que abrieron
las carabelas divinas.., jAguilas heroi-
cas, raudas, veloces, de recio pico y ga-
rras de acero! jAguilas milagrosas de
incansables alas de ambicién y de eu-
suefio, tan firmes, tan seguras, tan va-
lientes, que de una volandada, os lan-
zastels sobre el mar infinito, a la con-
quista del nuevo mundo que presentian
vuestros ojos proféticos... Yo sé donde
anidastels, aguilas voladoras, Mas arri-
ba de las faldas escarpadas de los mon-
tes; mas arriba de las vegas feraces, y
de los valles umbrios, y de la llanura
parda, dormida al sol...; por encima de
las aldeas, y de los pueblos y ciudades
de la Patria, en los promontorios ex-
celsos, en las cuspides encumbradas, en
los picachos altivos..., alli donde la tie-
Irra $6 yergue mayestatica, como en un
ansia de volar, para fundirse con las
azules purezas de los cielos amplios y
luminosos, alli estan los templos blan-
cos y pequenitos, donde la Fe espahola
ha erigido tronos para las Virgenes de
su devocién y patrocinio: jlas ermitas,
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relicarios de fe, arcas de divina alian-
za, nidos santos, hechos para que apren-
dan a volar las almas!... Reclas, auste-
ras, grandiosas las catedrales espafolas.
Pero los corazones puros y sencillos,
las fantasias artistas y geniales, necesi-
taban, cerca de los cielos, esas iglesitas
dulces y acogedoras, como sagrados
chozos en que guarecerse por las no-
ches, cuando borra la obscuridad las
huellas de todos los caminos,.. Necesi-
taba HKspaha, aventurera, legendaria,
andariega, esas benditas posadas del es-
piritu, esos puertos bonancibles, esos
oasis venturosos... Y el pueblo, ingenuo
y anifiado, la turba innominada y feliz,
pedia para su regocljo sano y devoeion
creyente, esos templos campesinos, fa
ciles para el holgorio en sus alrededo-
res pintorescos, buenos para las tardes
de sol, de romeria, cuando sale en pro-
cesion, por la campina, la Virgencita de
corona reluciente, de vestiduras visto-
sas, de nombre indilico y patriarcal que
suena a milagros y leyendas... Esa Vir-
gencita, timbre el mas glorioso y ama-
do de los pueblos de la cercania, que
bendice con su sonrisa eterna los cam-
pos fértiles, los amores buenos, los bai-
les candorosos, las oraciones pedigiie-
nias y sentidas... ;Todo el ajetreo, toda
la holgura, todos los carifios, todas las
necesidades de los pueblos de Kspaha!

Ksta imaginada vision, traida a mi
alma por la contemplacion actual del
espectaculo que diviso, desde el mira-
dor de las Hrmitas, me ha inundado de
una gran alegria consoladora. Kl pue-
blo, creyente ascendiendo, cuesta arriba
hasta donde espera ia Virgen de Belén,
custodia excelsa de este eremitorio! Kl
pueblo contento y divertido, aclamando
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s su Rey, que viene hasta aqui, para
postrarse de rodillas ante el Rey de Re-
yes, del Tabernaculo; para visitar mag-
nanimo y generoso, esta pobreza nues-
tra, este recogimiento nuestro, esta paz

cordial y serena de las Krmitas de

Cordobal...

El Prelado de la Didcesis y la comu-
nidad en pleno, esperamos a S. M. en
la porteria, En hermoso coche, tirado
por cuatro briosos caballos, enjaezados
a la andaluza, viene el Rey. Lie acom-
pafian, a mas de las autoridades de la
cindad, palatinos y Ministros de la Co-
rona, y potentados aristocratas cordo-
beses, en sus carruajes vistosos, exor-
nados como en dia de fiesta. No se ven
uniformes de etiqueta, ni luce el empa-
que de las frias ceremonias mundanas,
Lia escena es de una gran sencillez emo-
tiva, v el traje andaluz, lleno de garbo y
de donaire, pone la nota de un atrayen-
te y simpatico cclorido.

Bajo palio, seguido de todos, se diri-
ge Su Majestad a la Capilla, donde, so-
lemnemente, se canta el 7¢ Deum. Y
después, el Rey, con gran detenimien-
to, va visitando las dependencias del

eremitorio,
Apenas se escuchan mas palabras que

- las necesarias para las regias preguntas

y las indicaciones del Prelado y del
Hermano Mayor. El santo retiro, que
alberga en su recinto a la mas alta Au-
toridad de ia Patria, ahora parece re-
vestirse de severidad y melancolia méas

firme y mas impresionante que de cos-
tumbre:
«Como te ves yo me vi,
COmo me ves te veras;
todo para en ésto, aqui,
piénsalo y no pecaras.»

{(CONCLUIRA)




VALENCTIA

Carta a un amigo

La Villa de Jdvea (Alicante)

| ] ACE ya tres afios, queridisimo
amigo, que por una breve carta
te di unas noticias superficiales, sobre
un pueblo a donde por casualidad y
buena suerte, vine a parar, huyendo
de los horrores del invierno de Paris.

Hoy, después de examinar esta re-
gion, mas detenidamente, quiero co-
municarte las cosas dignas de atencién
que he averiguado, durante mis repe-
tidas y largas estancias.

No obstante tratarse de un sitio de
poca nombradia, confio que mis rela-
tos, refiriéndose a un microcosmo no-
ble, situado en la costa del Mediterra-
rieo, de este mar que con razén deci-
mos la cuna, la fuente y el espejo de
nuestra cultura, llamaran, no sélo tu
curiosidad, sino también la de todos
los amigos de «Janus».

Al que mire la bahia de Javea, pare-
ce instintivamente que sin duda algu-
na, desde los tiempos mds remotos,
‘los hombres habran visitado y habita-
do un punto tan feliz, protegido y ador-
nado maravillosamente por los benefi-
cios de la naturaleza: dos promontorios
altisimos extienden sus brazos en el
mar, y forman un golfo que contiene en
Su parte interior, protegido por dos di-
ques penascosos, un refugio mas pe-
queno, hoy invadido por la arena; an-
tes, no cabe duda, enlazaba con un
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pantano contiguo llamado «La Fonta-
Na» y que segun me parece, era el anti-
guo y propio puerto de Javea. Confir-
man esta opinién, personas de edad,
que cuentan que siendo nifios, han vis-
to alli embarcaciones, pero lo que de-
muestra el hecho mas que todo, son al-
rededor, vetustas paredes arruinadas,
fragmentos esparcidos de columnas y
otros manitiestos indicios de antiquisi-
ma actividad humana.

Esto ofreciéndose asi a la vista, pa-
rece extraflo que no haya llegado a
nuestro conocimiento el primitivo nom-
bre de Jdvea, visto que la vecina At-
temisium o Dianium, hoy Denia, se
encuentra citada expresa y frecuente-
mente por los antiguos historiadores y
gedgratfos.

Son varios los que opinan, que Se-
tabicula ocupaba el sitio de Javea, pe-
ro parece mas verosimil que Avieno
en su descripcion del litoral levantino
haya designado nuestra poblacién di-
ciendo:

Despues la costa extiende sus estériles arenas,
Hemeroscopium, antes una ciudad habitada
hoy un terreno sin moradores, sufre la humedad
de su languido pantano.....

Este Hemeroscopium que surge in-
mediatamente ante los ojos del marino
que procedente del Sur haya doblado
la punta extrema de la peninsula Ibéri-
ca, concuerda muy bien con la topo-
gralia de Javea: la villa colocada en
una altura, mira al oriente y puede per-
fectamente nombrarse Hemerosco-
pium, es decir, «atalaya desde donde
se ve la salida del sol».



36 PRe g TaSR oA S L

Ademas hay las «estériles arenas»
seflaladas por Avieno que parece 16gi-
co identificar con las arenas del puerto
interior, hoy llamado <«El Arenal» y el
¢<pantano languido», que corresponde
a «La Fontana» ya citada. De esa de-
nominacion, sin embargo, conviene
que debatan personas mas doctas: yo
no me atrevo a comprometerme en una
discursion con los ciudadanos de la ve-
cina Denia, que gloridandose de la fama
de su patria, niegan con aspereza el
noble origen de Javea, que segiin ellos,
€s un oscurc pueblecito nacido de una
colonia reciente.

Las piedras, testigos mudos, que
antes cité, dan un testimonio més jus-
to con gran elocuencia. {Oh voz de las
ruinas! {Oh vigor persuasivo de los
restos inanimados! ¢Quién pisando
vuestros venerables vestigios, despre-
ciara la autoridad de tan grandes argu-
mentos? ¢Quién es el hombre, que en
horas crepusculares, ante el mar eter-
no, bajo el cielo sereno, errando por
vuestros laberintos, no ve surgir num-
brosos simulacros y vagar por vuestra
soledad, que ya conocen, las tristes y
palidas catervas de los difuntos tes-
tigos?

Que los hombres hayan puesto aqui
sus moradas ya antes de la época gre-
co-romana, aparece a quien tenga jui-
cio de esas cuestiones: por casualidad,
para citar entre otros, el mas notable
hallazgo, un labrador, trabajando la
tierra, encontré, hace pocos afios, un
collar, hoy conservado en el Museo de
Madrid y llamado «El Tesoro de Ja-
vea», joya muy parecida a la que lleva
la «dama de Elche», del Louvre de Pa-
ris, escultura muy conocida que pro-
viene también de la provincia de Ali-
cante. .

Antes de proseguir mi relato, tengo
que dar mil gracias a un amigo, inves-
tigador curiosisimo de las antigueda-
des javeenses que me recibié con so-
licita amabilidad y me permitié partici-
par de sus estudios.
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Ayudado por tan sefialada benevo-
lencia, no solo pude reunir varios da-
tos poco conocidos, se me otfrecio tam-
bién la ocasién de visitar personas no-
tables y de admirar y tener con emo-
cion entre mis manos, objetos que se
hallan conservados con esmero en sus
casas.

De esas cosas describiré anicamente
con exactitud, un fragmento (de un sar-
cofago, si no me equivoco); le descri-
biré porque es obra de grandisimo va-
lor artistico y porque toca sobre eso
de manera particular a lo que estamos
examinando.

Notamos a un joven imberbe vesti-
do con una pequefia capa, a caballo; a
la derecha sigue un soldado llevando
una lanza al hombro, un anciano bar-
budo se tiene a la izquierda y extiende
el brazo asi como uno que pide una li-
mosna; inmediatamente la imaginacion
sugiere la historia del Santo Centurion
Martin, ofreciendo a un pobre la mitad
de su capa. Todo eso aparece pintado
en cada detalle.

iMuy bien! dirds, pero qué va a bus-
car tu cuentor? Atiende y verds aqui un
capricho muy raro de la casualidad:
Consta que en el siglo séptimo, San
Donato con sus monjes procedente de
Africa, fundé en esta region un monas-
terio bajo la advocacion de San Martin;
queda sin embargo incierto el sitio
exacto de este antiquisimo estableci-
miento que muchas y doctas personas
buscan en la parte que describimos del
litoral javeense; y hay a quien parece
que nuestro relieve marmoéreo, da a la
conjetura una confirmacion inopinada
y seria. Pero al que se fija con aten-
cion, aparece claramente que esa es-
cena, es de un estilo muy anterior y
genuinamente clasico, no es obra de
un contemporaneo de San Donato y

que no puede tampoco referirse a la
vida de San Martin.

La extrafia similitud. sin duda, sor-
prende sumamente y viene la idea de
que tal vez por causa de la congruen-
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cia entre el acto de su Santo patrono
y la escultura, los frailes debieron
guardar y respetar la lapida, que trae-
rian sin duda de Africa, y la colocarian
en su nuevo edificio, hispanico, como
seflal propia.

Porque no dudamos del hecho mis-
mo: tenemos por cierto que San Dona-
to ha parado en los alrededores del
puerto de Javea, aunque no aceptemos
la fragil argumentacién deducida de
este fragmento marmdéreo; varias pro-
babilisimas observaciones compensan
esa insuficencia.

[La primera prueba nos la ofrece San
Gregorio de Tours, que en su libro
«De Gloria Confesorum», capitulo XII,
cuenta que «cuando Leovigildo Rey de
los Godos, marchaba en persecucion
de su hijo, y su ejército, segun la ma-
la costumbre, hacia graves dafios a
lcs Santos lugares, que entonces pues
habia un Monasterio de San Martin,
entre Sagunto y Cartagena. Enterados
los monjes de que el ejército venia por
es0s parajes, huyeron y abandonando
al viejo abate, se escondieron en una
isla del mar».

Es sumamente verosimil que la ve-
cina isla nuestra hoy llamada «Del
Portichol», sea la misma que la que
sefiala San Gregorio, porque entre Ja-
vea y Sagunto no hay ninguna, y en-
tre Cartagena y Javea, pocas, y esas
pefiascosas e inhabitables, excepto la
nuestra, que es la Unica que pueda
ofrecer a tugitivos, una posibilidad co6-
moda de ocultarse.

Ademas el promontorio contiguo a
la isla, conserva el nombre de San
Martin, y seguramente, no por casua-
lidad, porque siempre podemos, fun-
dandonos en esa clase de denomina-
ciones, hacer uua conjetura histoérica
sobre los origenes. Asi, para no bus-
car un ejemplo lejano, el cabo que por
la otra parte cierra la bahia de Javea,
se llama el Cabo de San Antonio, y
tiene este nombre de una ermita, de la
cual los vestigios existen todavia. Un
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firmisimo indicio encontramos por tlti-
mo en las sepulturas que se han des-
cubierto en cantidad. Los cadaveres
aparecieron sin joyas, sin ninguna sor-
tija; esa sencillez del habito, es una
sefial propia y especial de la observa-
cion monacal. '

Hace pocos meses sacaron de un se-
pulcro recien abierto, un cadaver de
estatura imponente, en un estado de
conservacion excepcional: de este ha-
llazgo me dieron noticia, acudi, pero
los estapidos trabajadores habian des-
trozado ya el respetable esqueleto y le
habian, con risa enorme, echado en las
profundidades de la cantera. No pude
venerar mas que disipadas cenizas Vv
huesos trasmutados en polvo.

Desmesuradamente me he detenido
en esa cuestion arqueologica que, 1g-
norante como soy, no me hubiera atre-
vido a examinar sin la impulsion ca-
sual de mis estudios que estimularon
mi profana curiosidad.

Ahora con el fin de no cansarte con
mi charla, procuraré ser Dbreve en lo
demds, con lo que he decidido moles-
tar tu paciencia.

De los siglos de la edad media, cuan-
do los reyes moros dominaban en la
peninsula, no ha llegado hasta noso-
tros noticia alguna de esta poblacion.

Rarisimos restos, de los cuales, el
mas importante es las ruinas de un
muy fuerte castillo, al lado del puerto
interior, hablan de la época insigne,
que imprimié a las costumbres, a la
sangre, a la misica y al arte espafol,
mejor dicho, al arte de Espafia, la nota
indeleble y distinta de los demas pue-
blos europeos.

El tiempo lejano de la dominacion
Africana, ha todavia legado a Javea
una parte esencial suya, si podemos
confiar en un rumor que, sin embargo,
no pude comprobar con exactitud. Di-
cen que la palabra Javea, que los natu-
rales pronuncian «Siabia», signitica
«abundancia», en lengua drabe, y me
relatd un amigo javeense de regreso
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de Argel, que una de las puertas de
Constantina, se llama «puerta de Sya-
bia», es decir de la abundancia. Sea lo
que fuere, conviene de todos modos
pertectamente el nombre de «Abun-
dancia» a la nuestra Javea, con su sue-
lo fertidisimo en donde abundan de
manera milagrosa, frutas de todas cla-
ses. El terreno se extiende acd en una
llanura siempre verdosa, alld asciende
en una corona de montes, rico con re-
bosantes glebas, devuelve el sembra-
do con intereses multiplicados. De la
montana y del mar, soplan lenitivos
y agradables los vientos que mitigan
los ardores del soly producen un aire
muy puro y saludable.

Los moros hasta hoy recuerdan la
inclita Granada, y cuando ven a uno
de los suyos triste, le preguntan ¢sue-
nas con Granada?: podrian afiadir ¢o
en Javea la abundante que en otro
tiempo fué nuestra?

A mi, laverdad, cuando en Paris me
notas melancélico y buscando con los
0j08 cosas lejanas, siempre opinaras
con razon que me preocupa la vision
de ésta tierra en que parece que la na-
turaleza haya reunido como en un coms-
pendio todo lo que por las otras par-
tes de Europa ha repartido al por me-
nor. Pero volvamos a la compendiosa
suma de nuestra narracién historica.

Después de la derrota de los moros,
los espanioles ocuparon el reino Va-
lentino; Javea mismo, restituida a Dios
y al Rey, fué fortificada de murallas en
el afo 1306 por orden de D. Jaime II
de Aragon.

Muchas cosas de estilo gético, y prin-
cipalmente la magnifica iglesia cons-
truida a principios del siglo XVI, por
Domingo de Urteaga y que domina co-
mo una fortaleza a la poblacion, de-
muestran que entonces gozaba de pros-
peridad la Javea que Avieno a fines
del siglo IV habia visto inhabitada.

En la guerra de sucesién entre Fe-
lipe V y el archiduque D. Carlos, los
javeenses pelearon con valor en favor
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de la tlor de lis, con grande peligro
por causa del odio de la vecina Denia
que seguia las banderas del Archidu-
que. Pero eso fué tolerable: atroces
desgracias sufrid Javea en la guerra
implacable llamada «de la Independen-
cia», que por sus etectos debilito a Es-
pana durante un siglo.

Nuestra villa, llamada ya «dos ve-
ces leal» por D. Felipe de Borbon, en
perpetua memoria de su fidelidad, re-
8isti0 a la invasion animosamente y sin

- preocuparse del peligro.

Fuera pesado y ftriste el narrar los
pillajes y las multipbles injurias consig-
nadas por el Cura de la Iglesia, testi-
go y expectador de los crimenes del
afio 1812, en un libro manuscrito que
oje€ con emocion en el archivo de la
Parroquia.

Hoy reina por todas partes la tran-
quilidad y el reposo; la villa parece
dormir en un lecho de flores y de fru-
tas odoriteras.

En el puerto mismo a donde nume-
rosos navios venian a cargar pasa y
toda clase de mercancias, raramente
un pequefio bote surca el agua.

En los grandes almacenes, no en-
contrards nada mds que ratones que
royendo los maderos, satisfacen labo-
riosamente las necesidades de su ham-
bre y pensaran con tristeza en la abun-
dancia de los tiempos pasados: todo
se ha trasladado a Denia.

Hay personas disgustadas por este
estado y que sofiando en la prosperi-
dad pasada, forman grandes proyectos
para restablecer el comercio y aumen-
tar los negocios. A mi por el contrario
meE parece que todo eso ha resultado
asi, por la voluntad del cielo y por
efecto de singular benevolencia Divi-
na. Los ciudadanos y labradores viven
felices, lejos del mundo y de su tumul-
to, separados del contagio pestifero de
la politica, de la ambicién y de la ava-
ricia. Las virtudes genuinamente espa-
folas, que distinguen a toda Ja nacion,
las conservan purisimas: Jos nobles .
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son como padres, para los pobres; los

pobres honran a los patticios con res-
peto; no hay ning(n odio a los extran-
jeros, que reciben con una benevolen-
€la, una confianza, una franqueza in-
creible; no se nota ninguna insolencia
arrogante, ningun orgullo, ningin des-
precio. Aprecian como hombres a las
cosas humanas, de modo que cuando
llegas aqui procedente de las regiones
de nuestra «civilizacion» te parece que
has venido a parar a un otro mundo.
Los bailes que acomparian de guita-
rra y los cantares, son agradables y
elegantes; elegantes también son, los
otros 1nocentes juegos con que ejerci-
tan sus cuerpos: que bailen, que jue-
guen a la pelota, que estimulen a un
toro, siempre los verds alegres sin es-
candalo, sus risas son francas, y no

oiras las obscenas bromas de los bo-
rrachos.

Con candida devocion, observan la
te religiosa; las fiestas solemnes, las
celebran con imponentes procesiones
y con honesta alegria. -

Veneran con particular devocion a
la imagen de Jesis Nazareno, en la
Capilla del Calvario y a San Bartolo-
mé patrono de la villa.

iAy! Hasta cuando, Dios mio, se
mantendra este afortunado estado de
los corazones! Ya trabajan los innova-
dores, ya difunden en el pueblo las le-
tras, los diarios, la ignorancia impo-
tente y las vanidades de la doctrina
popular: la simiente de la discordia es-
ta sembrada. {Puedan los labios de es-
te pueblo, por favor celeste, nunca to-
car el caliz de la cultura y del pro-
greso/

A. Lambert.

Este articulo, escrito en lalin, fué publicado en la
revista «JANUS» de Paris. Traducido por un alican-
tino muy amante de su tierra, con mucho gusto lo pu-
blicamos en LeTras RecionaLes. (N. de la D.)
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Segovia. Loor a sus viejas piedras,
a sus poéticos rincones

PRECISAMENTE cuando mi espiritu so-
lazabase con la voragine del tu-
multuoso Madrid, cuando mi juventud,
de estudiante madrilefio que viese la
luz primera en el castizo barrio de Ma-
ravillas, la malgastase en orgias y fran-
cachelas, precisamente entonces, el
destino, hizome abandonar mis lares
y trasladarme a un pueblecillo de la re-
gion Astur. Fué para mi aquello, como
el jilguerillo que alegre canta en la en-
ramada y bebe en el arroyo cristalino
y de pronto se le encierra en una jaula
de pulidos cristales, de brillantes alam-
bres; pero que le falta aquella libertad,
aquel aire y aquel sol de que gozase.
Su pena es grande. Trina, pero sus
trinos son de dolor. Poco a poco, la
iresca ramita de escarola, el terroncito
de azticar, las carifiosas palabras del
amita, vanle dulcificando el encierro y
llega a sentirse feliz, y momentos tie-
ne de olvidar, o recordar, como mal
pasado, su anterior vida. Yo entonces,
en aquellos dias grises, encerrado en
mi habitacion, viendo el orbayo v has-
ta mis oidos llegando el isdécromo rui-
do de las madrefias, afioré muchas ve-
ces mi anterior vida. Pero, poco a po-
co, lo melodioso de las canciones, la
riqueza del vergel, la belleza natural
de las oriundas de aquel pais, su can-
didez, hizome olvidar, o recordar, co- -
mo mal pasado, mi vida en la Corte.

Ya curado de mi desordenada vida,
con alguna prematura cana en mi ca-
beza, otra vez el destino, me hizo le-
vantar mi modesto ajuar—un misero
baul y una raida maleta—y arribé en
esta Segovia, en esta arcaica ciudad
del acueducto, teatro de tan variada
historia, donde a(in se conserva—con-
tra viento y marea de descuidados
hombres e implacables tiempos—deco-
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raciones, creadas por la Naturaleza
unas, y por los actores otras, de remo-
tisima antigiiedad. .

iCudntas veces, ante la vetustez de
una Iglesia estilo romanico-ojival o los
derruidos paredones de una arcaica ca-
sa renacimiento, me he sentido feliz
COImMo nunca!

De los edificios de esta ciudad, tan-
tas cosas pueden decirse, tantas gene-
raciones de hombres pisaron sus um-
brales, que la pluma no acierta a qui-
tarse de sus puntos tanta historia, des-
cernir un solo caso y trasladarlo al al-
ba cuartilla.

Esas casas populares abundosas en
los barrios de San Lorenzo, Santa Eu-
lalia y San Millan, telares y tenetias
un dia y hoy modestisimas viviendas
de obreros, construidas de ladrillo y
armazon de madera, con su galeria
que en tiempos fuese secadero de la-
na, y su soportal, refugio de coma-
dres, con columnas de afiligranados
capiteles la mayoria, de estilo romani-
co. Esos palacios sefioriales e hidal-
gas casas de estilo mudéjar, tan abun-
dantisimo en Segovia. Las de muros
de mamposteria cubiertas de revoque
vulgarmente llamado de «aplantillado».
Esas mds de una veintena de iglesias
de estilo romanico-mudéjar, del mas
puro estilo, como la iglesia de San Mi-
llan, en el barrio del mismo nombre,
llamado de las Brujas, y la de Vera
Cruz las tipicas casas del tipico barrio
de las Canongias, una parte del cual
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en tiempos amurallado, también de es-
tilo romanico. Las casas-fuertes torrea-
das, del mismo estilo. Todos €s0S edi-
ficios testigos de intrigas cortesanas.
y aposento del Santo Tribunal de la
[nquisicion; el primer convento de Car-
melitas Descalzas de la ciudad funda-
do por Santa Teresa de jesus y don-
de por vez primera dijese misa San
Juan de la Cruz, las casas isabelinas,
entre ellas la mal llamada morada de
Juan Bravo, ya que no fuese en esta
donde viviese el caudillo de las hues-
tes segovianas en la noble causa de
de las Comunidades, la llamada Inclu-
sa vieja; la casa de los «Picos»; la que
fué sinagoga y donde se operdra el
milagro del Corpus Christi...

Contemplando las viejas piedras, los.
bellos rincones, en esas claras noches.
de luna; admirando «la Dama de las.
Catedrales», el régio Alcdzar; cegan--
dome con las refulgentes piedras de la
inmensa mole del Acueducto, he vivi-
do mis mejores dias, mis mas felices.
dias, y hasta he amado, como jamas
pensé amar, porque el ambiente de
tranquilidad y poesia, instaban al espi-
ritu para ello.

iSegovia, la vieja ciudad de la puen-
te romana, ha tiempo que mi carifio
hacia ti, lo hermané con mis més gran--
des. carifios de hombre enamorado!

Federico Baranano

Segovia vy Cctubre.
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En esta seccibn colaboraran fécilmente, los escritores que quieran darse
a conocer. Lincarecemos a 10dos la brevedad, indicdndoles que serén prefe-
ridos los trabajos que més se acomoden al carécter regional de la Reyista,

DE PoLoP A BENIMANTELL
Y CASTELL DE GUADALEST

Invitada por la distinguida sefiora
viuda de Ferrer, y por sus hermanas
las sefioritas de Chdpuli, sali de Ali-
cante para Benidorm el nueve de Sep-
tiembre, a las diez de la mafiana. To-
do el camino que recorre el tren desde
la estacion de partida, pasando por Vi-
lla Marco, de tristes afioranzas para
mi, El Campello, Villajoyosa, y por l-
timo Benidorm, es delicioso, teniendo
siempre a nuestra derecha el mar, v a
nuestra izquierda bonitos campos, todo
bajo un cielo espléndido de Iluz y de
pureza.

Frente a la estacion de Benidorm se
eleva un pequefio islote que se ofrece
a nuestra vista majestuoso vy lleno de
misterio, cual pensativa y roméntica
dama, ataviada con suntuoso mirifia-
que, y asentada sobre mullidos almo-
hadones en regio y amplio sal6n, cuyo
piso es un espejo, en donde se refleja
el suave color de su lecho azul, espe-
rando al aventurero sefior, de sus en-
suenos, que partiera en arrogante na-
ve, hacia las que fueron nuestras ame-
ricanas islas, ansioso de gloria y de
fortuna que ofrecer a su amada.

S(c) Minhisterio de Cultura 2007

En la dltima estacion dejo el camino
de hierro y tomo el auto de Callosa,
con direccion a Polop.

No es mi intencién describir este
corto viaje desde su principio, y sélo
he querido hacer una breve indicacion
del itinerario a seguir en esta mi ex-
cursion a los pueblos montafiosos de
nuestra encantadora Marina.

Por ésto, y por no disponer de es-
pacio en esta Revista, no me detendré
apuntando las gratas impresiones que
he experimentado en el trayecto que
en veinte minutos recorre el auto «La
Callosina», hasta Polop.

==

He llegado a Polop y al descender
del auto me estrecha carifiosa en sus
brazos mi amiga Manola, y al despren-
derme de ellos, me encuentro a sus
hermanas que alegres me reciben. Con
frases apresuradas y entusiastas nos
dirijimos mutuamente mil preguntas
hasta llegar a la monisima casa en don-
de mis amigas veranean. Ya en ella,
estas amigas del alma, con su peculiar
amabilidad, comienzan a detallarme
sus proyectos para nuestras excursio-
nes a la montana.

—Esta tarde,—me dicen—a primera
hora, bajaremos al barranco éste, y
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después subiremos al montecito,—me
indican, mostrandome monte y ba-
rranco, que parece vamos a pasar de
un salto desde la bonita terraza del ga-
binete donde tomamos café después
de la comida.—Mafiana iremos a Bun-
ca, y pasado a Benimantell y Castell
de Guadalest. No tienes mas remedio
que aprovechar bien estos cuatro dias,
si quieres ver algunos de estos paisa-
jes, pero,—insisten.—No nos dejes
tan pronto, escribe a tu familia, que no
te esperen el domingo, que no te de-
jamos partir.

Me es imposible acceder a los de-
seos de la sefiora y sefioritas de Cha-
puli, sintiéndolo muchisimo, y aquella
misma tarde damos comienzo a nues-
tros paseos.

Es Bunca un monte de asombrosa
vegetacion, muy bien cultivado en par-
tes, donde el olivo poético con su ver-
de y blanco follaje, crece entre robus-
tos y prosaicos algarrobos de verde
oscuro, que dejan caer su pardo y lar-
go fruto, como aquel chico holgazan,
de mi pueblo, que pareciéndole pesa-
do el ligero cesto de peces que su pa-
dre le encargara entregar al amo de su
barca, fué sacando aquellos uno a uno
hasta vaciar el cesto, que luego llevé
al Patron de su padre.

También los almendros se multipli-
can formando regia escalera, hasta lo
mas alto de la montafia, para dejar es-
te lugar de dominio a los pinos aroma-
ticos, que purifican la atmodsfera. Des-
pues, de sus faldas cuelga un tupidisi-
mo tapiz de zarzamoras, sobre el cual
una grande variedad de flores, de dis-
tintos matices, se destaca en su oscu-
ro fondo, del que penden largos v tier-
nos tallos hasta encontrar el lago que
a sus pies nace, en cuya superficie se
detienen ansiosos de frescura. La pro-
ximidad de los montes fronteros, se-
parados del primero Gnicamente por un
estrecho y profundo barranco, forma
con los pinos una bdveda, sobre la
cual la luz de la tarde llega a nosotros

(e) Ministerio de Cultura 2007

S NeSUEESGE - Vo 0itS

palida luz como de atardecer, melan-
c6lica y dulce en un dia de verano.

A pocos pasos del lago, separada
por ancha senda, siempre cubierta de
verdura, vemos la fabrica de la luz,
instalada en antiguo edificio arabe, que
nos muestra un torreén con aspilleras:
quizas fuera en tiempos del dominio
de éstos,la mansion de alglin poderoso
moro. Y entre la casa y el lago en un
pronunciado dngulo que se eleva unos
centimetros sobre el caminito, una
fuente. Alli, al pie de la fuente, bajo
frondosa higuera, sentados alrededor
de ristica mesa, en el momento que
llegamos, meriendan los habitantes y
arrendatarios de aquellas tierras. Muy
atentos nos invitan a participar de su
merienda, invitacion que les agradece-
mos, y aceptamos un vaso de agua
deliciosa, que con placer bebemos. Co-
mo antes dije, al fondo, bonito barran-
CO, con pequefios arroyuelos, a trozos
cultivado, y a trozos de salvaje vege-
tacion cubriendo las estrechisimas sen-
das que conducen a sus huertas.

el

El siguiente dia, a las ocho de la ma-
nana, invitada por la amable y aristo-
cratica sefiora de... organizadora de la
expedicion, salimos de Polop, hacia
Castell de Guadalest, pasando prime-
ro por Callosa, bonito pueblo, cuna del
«Algar», y después por Benimantell.

Yo quisiera saber escribir para po-
der hacer llegar a la mente del que me
leyere lo pintoresco y grandioso de es-
tas montafias. Mi impresidn fué hallar-
me en un pais de ensuerio, en los jar-
dines que algtin rey hechicero, para el
recreo de su imaginacion de artista,
creara.

La carretera se desliza teniendo a
un lado la sierra del Panoch, con sus
pefias grises, con grandes manchones
rojos, y a sus pies los montes siempre
cubiertos de pinos, y sus huertas esca-
lonadas que terminan all4 abajo, en el
rio. Y al otro lado, huertas y montes
de almendros. Yo pensé que en la pri-
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mavera, cuando estos almendros os-
tenten su flor, nuestros 0joS no po-
drian resistir el torrente de luz que
inunde sus blancas o rosadas ilores.
Porque aqui luce e] so] Como en la ca-
pital, siempre esplendido, siendo gran-
dioso verlo reflejarse en el Mediterra-
neo cuando una abertura o desgarrdn
de Ia montafia, como a menudo suce-
de, nos muestra nuestro amado mar,
quieto siempre y siempre amable.

Después de dos horas de subida bor-
deando la montafia, divisamos las to-
rrecitas de Castell de Guadalest, a]
mismo tiempo que, rapidos, cruzan dos
autos; son turistas alicantinos, amigos
Yy parientes de las sefioritas de Chéapu-
li, que como nosotros vienen a visitar
esta que fué antigua fortaleza. Des-
pués, otros autos que se adelantan a
nuestro coche, y que con el mismo fin
€N su expedicion, llegan a estas alty-
ras. Pero otra vez, la montafia oculta
4 nuestra vista el castillo, y seguimos
subiendo sin cesar por la tortuosa vy
peligrosisima carretera, sin poder mi-
rar hacia el fondo por el vertigo que
nos produce la altura, hasta que nue-
vamente se nos muestran alegres? \Y%
€omo contiadas en la paz de nuestros
dias, las torres de Guadalest. Estamos
proximos, y el camino al fin, es llano
€on ligero descenso hasta llegar.

Antes de pasar la himeda y fria bo-
veda del Castillo, cuya entrada pare-
ce reclamar el puente levadizo que los
primitivos sefiores hicieran echar cien
veces, temerosos de algtin asalto, nos
detenemos. Dos esbeltas palmeras en
el mismo lado, a la derecha, parecen
darnos la bienvenida. Son las primeras
que he visto, desde que sali de Alican-
te. Y tras de estas palmeras, un rincon
delicioso, un pequefio jardin y una ol-
vidada y feliz casita.

—Mire usted la garita del Centinela
—me indica uno de los que nos acom-
paria.

(e} Ministerio de Cultura 2007
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—¢Y como podia subir
ca’—interrogo.

—Atado con cuerdas y apoyando los
pies en algiin saliente de |a pefna.—Me
responde nuestro guia.

Es una mole gris, de granito, que
se alza atrevida y orgullosa, como re-
tando a imaginario enemigo de su se-
for, que ostenta en cada uno de sus
extremos y en la parte m4s elevada de
ellos, una torre; de estas dos torres,
Como antes dije, una era la destinada
al centinela; la que mas domina |a ex-
tensa posesion y sus contornos. La
otra guarda la campana, que aun hoy,
avisa a los moradores de Castell de
Guadalest, las horas de sus deberes,
como antiguos sabditos, y como fer-
vientes cristianos.

Esta roca abierta para dar paso a la
morada del que en remotos tiempos
fuera sefior feudal de vidas y hacien-
das, conduce, también, pasando antes
por el palacio y la Iglesia, (Ia que no -
me detengo en describir por falta de
espacio) al que hoy goza de libertad,
risuefio caserio de Guadalest.

Y seguimos subiendo por €l, la mon-
tafia en la que est4 situado, siempre
mirando al cielo, sin curiosidad de lo
que bajo sus montes sucede. Atrave-
samos dos o tres callecitas, de «mufie-
Cas», subiendo sin cesar, y salimos al
Monte de] Cementerio, en cuya cum-
bre se halla el lugar de descanso de
estas gentes sencillas y buenas, como
queriendo al dejar este mundo, dé re-
POSO a sus restos mortales el mds her-
Moso de los monumentos: [L.a Natura-
leza, en su mds grandiosa manifesta-
cion de belleza. | -

Nada nos induciria a creer que esta-
Mos en la ultima morada de este mun-
do: soélo tres cruces de pledra que se
levantan medio metro sobre |a tierra,
Indicando que alli también hay privile-
glos, son los signos de trisfeza que
vemos, y un postigo que un chico
abre, diciendo:—La fosa comun.

Recorremos la pequena explanada

por esa ro-
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en sus cuatro puntos cardinales y nues-
tros ojos contemplan deslumbrados un
mundo nuevo de luz y de color.

Damos por terminada nuestra excur-
sion, regresando a Benimantell, donde
tenemos la sorpresa de encontrarnos
con otros amigos de Alicante, reunien-
donos en el bonito comedor de la hos-
pederia, donde nos sirven la clasica
paella valenciana y nos dan a beber el
agua mas fina y fresca de Espana.
Tomamos café y después de animada
charla, nos invitan nuestros amigos a
visitar una Masia, en la que hay varie-
dad y abundancia de flores, y riquisi-
mas uvas, pero, ni las primeras ni las
segundas nos es permitido tocar. No
podemos por menos que sentir esta
poca atencion hacia las sefioras, y mas
para las muchachas, preguntdndonos:

«Para que nos han traido aqui?

Prisca Espa
Polop 11 Septiembre de 1926,

==

LA BANDERA Y LA CRUZ
(Imitacion de «El Hombre y la Mujer» de Victor Hugo)

La Bandera y la Cruz son dos resortes que
hacen saltar el coraz6n del patriota y del ca-
t6lico: ser patriota es seifial de tener fibras
en el corazén; ser catblico es sefial de tener
luz en la inteligencia.

La Bandera y la Cruz son dos fuentes de
inspiracién para el orador y el poeta: la ora-
toria engrandece; la poesia sublimiza.

La Bandera y la Cruz son dos memoriales
de la Patria y del Calvario: en la Patria naci-
mos para los hombres; en el Calvario naci-
mos para Dios. :

La Bandera y la Cruz son dos estimulos
para vengar los ultrajes hechos a la Patria y
a Dios: ultrajar a la Patria es propio de vi-
llanos; ultrajar a Dios es propio de ingratos.

l.a Bandera y la Cruz son las insignias de
la Patria y de Cristo: ante la insignia de la
Patria nos descubrimos con respeto; ante la
insignia de Cristo nos arrodillamos con ve-
neracion.

La Bandera y la Cruz son la causa de la
muerte de muchos héroes y muchos santos:
el heroismo nos abre las puertas del templo
de la Fama; la santidad nos abre las puertas
del templo de la Gloria.

(c) Ministerio de Cultura 2007
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I.a Bandera y la Cruz son trofeos de innu-
merables victorias: 1a primera nos recuerda
las ganadas por 108 hombres; la segunda, las.

oanadas por Dios. : _
® La Bandera y la Cruz son, finalmente, sin-

tesis de dos grandes amores: el amor de
Patria que ennoblece; el amor de Dios que

santitica.
C. Pérez

]
LSERA AMOR?

Para 1i,..

Yo indiferente vivia
hasta que te conoci,
pero desde aquel instante
la tranquilidad perdi.
Me hipnotizaron tus 0jos
con magnéticos destellos,
amé tu cara de virgen
y amé tus rubios cabellos.
Desde entonces a mi alma
no sé que emociones das
que tiemblo cuando te acercas
y sufro cuando te vas.
Y en la senda arida y triste
de mi vida sin objeto
eres una margarita
que me ofrece su secreto.

José Guerrero

=2 I
MAS ALLA

No vendrds; me lo dice el impio Destino.
No oirds que te llamo como en una oracion
y no verds en lo hondo de la tribulacién
sangrar mi alma sobre las piedras del camino.

Grazalema (Cadiz).

No vendrds... Es en vano que anhelante te

(llame...
la noche ahoga la luz, y la impiedad el grito

del alma que desgarra un dolor intinito,
hasta que el vaso de la vida se derrame.
Acaso entonces un angel con alas de oro
de besos y sollozos te llevard un tesoro,
ofrenda de una vida, toda tormento y luz.

iOh, si el amor te embriaga con su tragico vino-

y buscandome vences la safia del destino...
y llegas a mi, loca, con los brazos en cruz!

Juan Francisco Logrofio

Imprenta La Espafiola. - Libreria, 28 - C6rdoba
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Novelas extremerias
de

- Antonio Reyes Huertas

(=i

¢<Lios humildes senderos.»
«La sangre de la Raza.»
«La Ciénaga.»

«Agua de turbion.»

«F'nente serena.s
=1

De venta en todas las buenas librerias

|

r

=
iGran éxito de Librerial

FRUTA DE ARAGON

| | |
G. Garcia-Arista y Rivera |

| - |

invio 1.°— Fnverada.
B

2.°— Kxcoscada.
3.°—Abatollada (en prensa)

EN TODAS LAS LIBRERIAS

»

J

(c) Ministerio d
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=“La PaDelera 06 Legama’
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Faorica de Papel Gontinuo
CEGAMA (Guiptizcoa)

Papeles de Edicion, Litegrafia
v de escribir

Dibujo, secante, pluma, bacha,
pergarmine y registeo.

Papeles rayades, lises, verjurades
y con filigrana

Especialidad en papeles tela
— y cartulinas —

e Cultura 2007

La Espafiola

Talleres de Imprenta |

Impresion esmerada de Obras
Folletos, Circulares,
y toda clase de modelacién
para Oficinas y Comercio
Prontitud y economia

Libreria, 28 Cordoba
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