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LO§ CLASIGOS DEL MIOR

Del libro «BILITIS. — LAS
CANCIONES EROTICAS, puestas
en prosa castellana por Silvio

Lago.»

A UN_MARIDO_FELIZ

iBien saben los dioses, Lykas,
como te envidio el que sea
tu mujer tan hacendosa, |
tan servicial, tan dispuesta!

Por las mafianas temprano
limpia el establo de... etcétera,
y en vez de tornar al lecho
da de beber 4 las bestias.

Bien puede enorgullecerte
la dicha de que alardeas,
puestn que tu esposa, Lykas,
10 es cual muchas que no piensan
mds que en sus bajos placeres;
pasan las noches en vela,
durmiendo durante el dia;

y, al punto que se despiertan,
le piden al adulterio

1o que —segtn dicen ellas—
el tacaiio del marido

sin cesar les regatea.

Sin embargo... De tu esposa
dicen que es sobrado buena,
compasiva y complaciente
con la menor de tus bestias:
con ese asno tan bonito,
que tiene una mancha negra
sobre los ojos. Y afirman
que por las maiianas juega
con él, y bajo su vientre
gris y peludo se acuesta.

Mas no vayas 4 hacer caso

. de quien tales cosas cuenta. .

Después de todo, si es cierto

Uitura 2006

lo que se asegura de ella,
serd porque, al ver el asno,
de su marido se acuerda.

LA HETAIRA

T O O N e

Al contemplarle dormido
de ira y rabia me estremezco,
no obstante de parecerme
que es hombre rico y espléndido.
Cuatro dramas dié 4 mi sierva
y un ébolo di6 4 mi siervo,
y acaso con una mina
ponga 4 mis favores precio.
Mas yo le he dicho 4 mi esclava
que me suplante en el lecho,
y el hombre no lo ha notado,
sin duda, porque esté ebrio.
No. Yo hibiera preferido
mil veces morir en medio
de las mayores torturas,
4 tener que darle un beso.
jAy, mis lejanas praderas
de Tauros jOh, mis recuerdos'...
Entonces era yo virgen;
tenia turgente el pecho,
y odiaba 4 mis dos herman $
desde el dia que se fueron
de casa con sus maridos
4 gozar del himeneo.
iCudnto habria dado entonces
por lo que ahora desprecio!
Y es que hoy, por mi desventura,
flicidos estdn mis senos
como dos odres vacios,
y en mi corazon—ya viejo—
rendido por la fatiga
descansa el divino Eros...

Por los ripios,

Carlos Mirandz.
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I TODA VLAl .

Wi! los siglos valen 4 quien fué algo
W sobre la tierra, para que le dejen
| en paz. .,
Ahora le toca 4 Safo, sacada de su
| tumba para zarandeos literarios
por un sabio francés, y recogida
como pelota en cesta por gacetilleros y cri-
ticos que hacen botar y rebotar 4 1a poetisa
de Mitileno ni mis ni menos que si andu=
viera dando el salto del Léucades.

Parecia 1dgico que, 3l cabo de dos mil y
quinientos amnos, estuviera ya, no consagra-
da, ensenciali-
zada aquella
gran arfista y
's0lo pensdra-
mos en ella pa-
'ra reverenciarla
porque supo
crear belleza, no
para discutir si
tuvo 0 dejo de
tener estos
aquellos vicios,
sl se did 4 uno
04 veinte, y si
puso 6 no puso
cdtedra de in-
wersiones entre
das muchachas
de Lesbos. -

Si algo de su
vida pasional
merece recuer-
do, es 1a trage-
dia, la brava es-
trofa escrita por
ella con su san-
gre contra las |
rocas que punteaban el abismo, sobre las

espumas del mar helénico qué contra las

rocas rompia.

Ver que unas cuantas arrugas en la piel y
otras ‘cuantas canas en el pelo bastan para

-que una criatura superior, mujer 1 hombre,

sea pospuesfa 4 un necio 6 und imbécil, es
€052 para engoger, no los hombros, el cuerpo
entero .y, darse. de una vez 4 los abrazos de
ia muerte. Al fin. y 4 la postre, con el beso

de la muq;rté‘ reciben las grandes figuras hu-

manas la inmortalidad. . |

- Desde ella contemplaria Safo, sonriendo
despectivamente, el envejecimiento de aquel
gimnasta y-de aguella hetaria que, si han
sobrevivido 4 su entierro, débenlo 4 quien
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NUESTRAS COCOTAS

TINA ROSADO
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ultrajaron y burlaron. Hablar de Safo para
restablecer su virtud como ha hecho el sabio
de Paris, es gran 'majaderia. ;Qué nos im-
porta hoy la virtud de Safo? No sabemos
positivamente en qué consiste la virtud, y
vamos 4 probar la de una' mujer que vivig
seiscientos anos antes de Jesucristo! ;Tiepe
gracia el empeifio! | |
Todavia hay otro peor; el de los criticos y
gacetilleros que dan rostro al parisien des-
facedor de entuertos y enristran contra é] los
puntos'de sus’péfiolas ‘para demostrar que
Safo fué una

A A T A T A A A A A S viciosa irredi-

mible y que 4
existir hoy ap-
daria dando pa-
S€0S per esas
calles de doce
d cuatro de Ia
madrugada con
sus tablas y con
Su E:Stifﬂ. .
Francamente,
de esta faena 4
1a que realizan
las comadres
sentindose en
torno de wup
brasero para
mondar castz-
Nas y quitar 4
una vecina tiras
de la piel, no
hay diferencia
grande,
Vayan 4 la
tumba con los

) . grandes artistas
Sus pequemieces y sus vicios.

De mds se les comentan y se les agrandan
en vida, para hacer con cada o de ellos
:imaﬂ espina élirlaz claveteando en 1a corona

e tiores que la admiracién |
o e q pone sebre sus

En sepulcros de vulgaridades '
he leido escritos todo g%nero de adnjiealli‘;ﬁa;
frases laudatorias. ¢No merecen los grandes
muertos, ya que no esas alabanzas mentidas.
un poco de respeto siquiera por el muchoe
que los necios dejaronen vida de guardarles?

iAh Ius‘wclus, las maldades de ]as -.criatu;
ras superioresl. ¢Quién sabe si ellos som
consecuencia, acompafiamiento de esa nris—

ma superioridad? ;Quién sabe sj1os grandes
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hombres y las grandes, mujeres,no tienen

derecho 4 una moral distinta 4 la del resto
de Ja edicién humana? S T

No diré que si ni que no. Seria incurrir
en igual falta que censuro y echar tambien
mi cuarto 4 espadas 4 expensas de la Safo-
hembra que sirve de actualidad 4 gacetilleros
y criticos. _ |

;A qué traer y llevar 4 1a Safo de los amo-
res y las aventuras lesbianas?

Quede su cuerpo en el abismo, donde di6
hecho tiras botarrdo y rebotando.

Dejemos que el mar griego siga trayendo,
centuria tras centuria, con el son de sus olas
eternas, el eco de los cantos, eternos tam-
bién, que nos envia el noble espiritu de Sa-
fo, desde 1as rompientes del Léucades.

Joaquin Dicenta,

S
CHARITO

\@mmaA era tarde, pero eniré. No pudo

resistir 1a sugestion de aquellos
rumores de alegria loca, dejos de
coplas, voces, vivas, guitarreo,
palmas, chocar de copas, que lle-

gaban hasta la calle y pararon al
muchacho 2l pasar. Sobre la puerta ley6é en

'

= A ":‘-‘-"'.'
e e |
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E!.—Habia iconfundido 4 wsted con Pura:
ese su sombrero?

Klla—No; yo no tengo ya mada de Pura.

{¢) Ministerio e Cultura 2006
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el rotulo: Café cantante. Nuevo en la Cor-
te, todavia con el olor del campo pegado 4 1a
al alma, Juan, por primera vez esty-
diante libre, ya cursando los estudios uni-
versitarios, no conocia mds que 4 flor la vida
cortesana. e =
:Qué seria aquello? Decidi6se, no sin va-
cilaciones, y entrd. Junto 4 la puerta habia
un velador vacio, y sentose. ]
Una muchacha, con la cara pintarrajeada,
mal velando el colorete el ajamiento de la
piel, y el traje vistoso y chillén, disirazando
carnes flacidas, blanduchas, se acercé al ins-

tante.
—Cerveza.

—siNada mis?... _
Y miré al muchacho con ojos provocati- -

vos, mientras el cuerpo culebreaba con con-
torsiones lascivas. Juan no entendio.

—FEso; cerveza nada més.

Encendié un cigarrillo. Desde el rincon em
que se habia sentado miraba el amplio salon
4 1o largo. Una atmoésfera de humo pesaba
brumosa y sofocante en el recinto, que lle-
naba de ruidos el vocear de los bebedores
y el reir de las chicas comentando historias
picarescas de amor, cuentos vivos, del na-
tural. |

Frente 4 él, una nifia, solitaria en su mesa,
revolviendo en sus manos un ramo de viole-
tas, se esforzaba en llamarle la atencién. Mo-
via las caderas resobando el asiento; inclina-
ba la cabeza en actitudes mimosas, y los
ojos, levemente entornados los parpados, pa-
recian dormirse en una caricia sin fin.

Nada. No le hacian caso. Asi, prometién-
dose, sin duda habia estado toda la noche,
consumida en estéril afin de hacerse amar.
A solas, aun esperaba.

Juan la encontraba tentadora, y lastiméba-
se del repudio de las gentes. Si ella se acer-
cara, hubiese estimado amable y grata Su
compaiiia. ;Llamarla? jBah! Para que se ri€é-
ran... Ya, hasta le remordia dentro el haber
entrado. Solitario en la mesa, debfan estar
burldndole las mozas y los bebedores como
4 l1a chica de enfrente.

Sonaban ahora las guitarras en el tablado-
Las cuerdas heridas quejdbanse con un air€
tristén de tienfos. A través del humo que€
rompia la luz del gas, claridad amarillenta
que dejaba reflejos de lividez cadavérica en
los rostros, en los borrachos, abotargados,
escuilidos en las hembras, vié Juan aparecer
la bailadora. !

Rompi6 el concurso en aplausos y gritcs
propios de esta clase de cafés, y un estremes
cimiento de locura corri6 por el salon.

—iOlé! - :
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—jCharito!
—EBntraiiita mia!
- —iVenga!
Chartito, en lo alto del tablado, al comp4s
de la miisica, comenz6 4 bailar un tango
plebeyo. Coservaba un tanto su antigua be-

dleza y la agilidad gallarda de su cuerpo

joven.

Con la falda cefiida, que una de sus ma-
nos levantada con osado impudor recogién-
«dola atrds, retorciase culebreante Charifo en
giros provocativos, insinuantes. Trémulos
los flancos y estremeciéndose vivas las car-
mes, arqueado el brazo en alto, mérbido,

desnudo; sobre el seno, ondulante y |firme,

-colgaba sus flecos temblones el mantén chu-
lesco, con floripones de color, y en la cabe-
za el sombrero de alas anchas, bajo las cua-
les unos negros cabellos se encrespaban,
aprisionando 4 un lado un manojo de san-
grientos claveles. Y los labios mordian y los
©0]0s guifiaban, y el cuerpo seguia retorcién-
-dose al simular espasmos brutales.

_Incitaba Charifo en sus danzas. Aquella
gentuza de las mesas acostumbraba 4 verla
todas las noches, jaledbala 4 voces, pero sin
-entusiasmo. La chica de la mesa de enfrente
parecia mirarla con arrobo, como recordan-
o venturas intimas, pasadas.

Solamente Juan sentiase enardecido. La
sangre le acosaba con fiebre, agitindose en
as venas con pulsaciones répidas.

Terminé el baile.

—iBravo!

—10lé!

—iToma mi sangre!

Y Charito salt6é del tablado.

—iVenga una cafa!

Sirviéronla la copa, y sentése en un grupo
de hombres de torva catadura € infima cala-
dia. Sin duda perdonavidas, buscones, borra-
«<hos. Fijose en ellos Juan. Eran gente de
bronce, la andante guapeza en tascas y chir-
latas. El belfo innoble, grueso y caido, los
tufos enmaraifiados; el costurén del tajo ci-
<atrizado, indicaban su linaje.

—Quiso Juan marcharse. ;Qué iba hacer
alli? Ya conocia aquello por dentro. Pero
Charito, charladora, desvergonzada en sus
ademanes, parecia que lo habia clavado en
€l asiento. Saco el dinero para pagar y de
nuevo lo volvié al bolsillo.

Esperaria 4 que bailase otra vez. jQué mu-
jer! Y el pobre chico sofiaba con ella mil
aventuras imposibles. Raptarla con escdnda-
lo, huir muy lejos, vivir para siempre nada
mais que am4ndose. Conseguirla un instante
y morir. {Cudntos desatinos delir6 el mucha-

i

<ho, acesado de un hambre que rofa en sus

<arnes y caldeaba la sangre y tornaba plici-
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d_asilas ideas. Mas, no era para él, bien lo
sabia. | ' |
De pronto, en 12 mesa en que estaba Cha-
rito creci6 el vocear. Disputaban dos-de
aquellos guapos. Al alzarse, répidos, agresi-
vos rodaron las copas. |

—Si; con Charo...

—No seré.

—Pues, con ella vuelvo.

—Baj6 el alquila. Est4 ocupado.

P, S, o, S, T

NOCHES DEL <TRIANODN>

—aAgapito, jpor Dios!, si va 4 volver 4 ave-
riguar lo que tenia en la mano aquel seior
tan gracioso de la otra noche, avisame para
cerrar los ojos. .

i T e T T AN T

—Y ti cobras.

—Y 4 eso vienes tii.

— Chupon.

—Morral.

En un salto atris, pusiéronse en guardia.
Chirriaron los muelles de las navajas at
abrirse, centellearon las hojas blancas, y las
voces agrias, coragientas, redoblaron su gri-
teria. Los demds bebedores permanecieron
sentados. '

En tanto, 1a carcajada de Charito oiase
burlona, insultante.

—No enfriarse, que se acatarran.

Y vuelia 4 reir.

No hubo nada, ni sustos, ni sangre. Juam

o S o S L R W e, ATWITR, TN, Y



() MInisterio ge |

6
temeroso en su rincén ante el alboroto de
1a rifia, presintiendo algo trigico, pensé en

{lamaba 4 la camarera, mas ésta no
acudia y por alli dentro sabe Dios donde
estaba. o '

Respiré cuando hubo acabado 1a tormen-
ta. Sin duda aquel amante de la Charito era
un celoso, 4 quien la pasion por la bailarina
exaltaba. Debia quererla suya, ni aun siquie-
ra deseada. Cuantos sue-
fios tuvo attes Juam, al
verla danzar, los agarroto
el miedo ahora en su
alma.

Va no pensdé mis
que en marcharse. Uno
de los refiidores echose
4 la calle con otros del co-
rro, y el galdn ofendido
torn6 de nuevo 4 1a charla.

Airado aiin cogio de un
brazo 4 Charile, sacu-
diéndola.

—;Cudnto, cudnto que-
ria?

—Poco.

—;Y se lo ibas 4 dar?

— Mio es. _

—Y yo, ¢no lo necesito?

—Ya te he dado.

—Quiero mids... Nece-
sito.

—No tengo.

. —Mafiana lo necesito.

Biiscalo.

Con acento de ira y mi-
radafiera, le indico 4 juan.

Va era tarde. El cla-
rear madruguero entraba
por la puerta, y en el sa-
lonrenia con laamarillen-
ta luz del gas en las ldm-
paras.

Charito se acercé 4
Juan, cuando éste se abo-
tonaba el gabédn para sa-
lir, cogiéndole del brazo:

—¢Vamos?

'Mxrandu al bravo amante, temeroso de su
g::ilera, pero con desconsoladas ansias, di-
jole:

—No.

Comprendié Charifo. Volviése hacia el
galdn, que todavia refunfuiiada, y con gesto
imperativo, mientras se lenvolvia en recio
mantoén aprisa, le sefialé la puerta.

—Ahueca.

—3Con  que...
quince?

diablo no se ria.
jando ya?

que jugar...

Jngel Guerra.
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ENTRE BASTIDORES DEL REAL

dice usted que
—Y cuoatro meses, para que el
—3Y cOmo tan jovencita traba-

—Es que todavia yo no hago mas

LA HOJA DE PARRA

FL SUCESO DEL SABADO

IACE dos 6 tres sdbados, 4 cosa de lzs
nueve, D. Pascual Suérez, acab6 de
leer el nitmero de LA FlOJA DE PA-
RRA que instantes antes le entrega-
ra su doncellita, gentil y pizpireta,.
| y répido abandoné el lecho y se-
dispuso 4 hacer el cotidiano lavado de su.

venerable rostro. e

De pronto, 0y0 unos-
golpes dados con vio--
lencia en la puerta de su.
alcoba y volvid la cabe-
za. Quedoése stibitamente
inmovil y casi petrificado-
de sorpresa. La ventana,
que estaba 4 medio ce-
rrar, acababa de ceder &
un vigoroso impulso dat-
do libre paso 4 una joven-

. cita de unos dieciséis &
dicciocho afios, muy bo-
nita y preciosamente for-
mada. Estaba en camisa,

y lo que ésta no hubiera

podido cubrir por mucho

que quisiera llegar 4to-
das partes, veldbalo com:
relativa discreccion una.
chaqueta de caballero..

Colgado del brazo dere--

cho llevaba un lio de

ropa.

—|Por Dios, esconda—
me usted; se lo supli-
co! —balbuce6 la Joven:
temblando de miedo.

Y corriendo 4 la ha--
bitacion ininediata, que
era la alcoba, se zambu-
116 répidamente en el le--
cho castisimo de D. Pas~
cual.

No habfa transcurrido-
un minuto, empleado por
el estupefacto sefor €I
guardar aquella ropa 4 12

que en vano interrogd con una mirada llena.

de espanto, cuando llamaron 4 la puerta dek
piso y se oy6 una voz imperativa que decia:

—[Abrid, en nombre de la ley!

—No abra usted—grité la joven asoman=
do la cabeza entre las sdbanas.

Don Pascual di6 varias vueltas por la €S-
{ancia, se secé el sudor con el jabén y estu—
vo 4 punto de beberse el agua de colonia.
Nuevos golpes le hicieron quedar otra v€Z
inmévil y sin aliento.
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—iEn nombre de la ley, abrid! —rugi6 la
voz tonante en el descansillo de la escalera.

La joven sollozaba en el lecho; don Pas-
cual se iba poniendo sucesivamente blanco,
rojo, amarillo y azul.

De pronto, di6é un salto. Un cerrajero em-
pezaba 4 forzar la cerradura. jPara qué se-

guir resistiendo?... El pobre funcionario se

pas6 la mano por la frente como quien toma
una resolucion heroica y abrio la puerta.

Primero aparecié un sefior muy correcto
exhibiendo un bastén con borlas, signo de
autoridad; seguianle dos guardias y un ce-
rrajero, armado de un martillo formidable, y
cerraba la comitiva un caballero en actitud
descompuesta, lloroso y con unas gafas del
revés, 0 sea colocadas en el
ocipucio, el cual, encardn-
dose con Pascual, le en-
dilg6 esta deliciosa rocia-
da:

— i Granuja, més que
granuja! [Seducir 4 mi po-
bre hija, un dngel de can-
dor!... Bien se ha valido us-
ted de mis frecuentes via-
jes... Claro estd, la pobre-
cilla se encontrod sola y no
supo ceder...

El sefior del bastén pu-
so fin 4 la catilinaria.

—El delito estd patente—
dijo con voz ceremonio-
sa.—Este caballero en cal-
zoncillos, esa. joven lloran-
do avergonzada en el le-
cho... Basta. Empecemos el
atestado.

Y sentindose ante una
mesa, sacé del bolsillo pa-
pel y un tintero portitil y
preguntd 4 don Pascual,
que pareciahaberse conver-
tido en estatua de cor-
cho:

—:Su nombre de usted?

— Pero... jpor qué? —
murmurd al cabo Sui-
réz con voz que parecia un
suspiro.—Yo no hice nada.
Ignoro qué lio es este...

—Esto no es un lio, ca-
ballero, y le advierto 4 us-
ted que no estamos para
perder el tiempo. Si no
quiere usted decirme ahora
Su nombre, lo dird usted
en otra parte. Tenga usted
la bondad de vestirse.

—Pero...

Ultura 2006
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(Escultura de Gerome)

—Nada, vistase usted. _

Y no hubo més remedio que obedecer y
presentarse en el juzgado, diligencia de la
que se dispensé galantemente, y por el mo-
mento, 4 la joven, en atencion 4 su ‘estado
nervieso y 4 su pudor ofendido.

Don Pascual declaré ante el juez que se-
guia ignorando lo que significaba aguel em—
brollo; pero el sacerdote de Themis le acon-
sej0 que confesase su delito y lo remediase
como era menester; y 4 fin de no prolongar
m4s tan violenta situacion, dejé al detenido
en_libertad provisional y bajo palabra de
honor para que se decidiese 4 arreglar el
asuntoporeliinicomedioindicado. Contodomn
Pascual el caso 4 dos compaiieros de ofi-
cina y le calificaron seria-
mente de nuevo Tenorio;
un abogado, 4 quien busco
para que le defendiese, le
aconsejo que se casase con
la chica, inico medio de li-
brarse del conflicto que le
csperaba; en la vecindad
empezaron 4 mirarle con
terror los maridos, y con
cierta complacencia las se-
noras. El padre de la joven
seducida haciase el encon-
tradizo para dirigirle terri-
bles amenazas:el plazo con-
cedido por el juez iba 4 ex-
pirar; era preciso tomar al-
guna determinacion... Y el
pobre, honrado y castisimo
don Pascual, presentose 4
la autoridad y confeso la
seduccion que no habia co-
metido y de la cual todas
las pruebas, incluso la de-
claracion de la victima, le
designaban como autor.

Y ahi tienen ustedes arre-
glando los pzpeles de la
boda bajo la vigilancia in-
mediata del padre de la ino-
cente nina y pensando en
el verdadero protagonista
de esta aventura pasional.

—¢Serd posible — suele
decirse el pobre sefior cuan-
do se encuentra 4 solas—,
que haya seducido yo 4 esa
muchacha?

Es fécil que una vez casa-
dos, ella misma se encargue
de convencerle de que asi
fué efectivamente.

Fernando SAmado.
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EN CASO DE FLAGRANTE ADULTERlQ

(SUAL CREE USTED QUE DEBE SER LA ACTITUD DEL MABIOO!

'Eso es cuestion de latitudes. y-de' climas.
En la Polinesia seria una prueba de afecto al
marido y solicitada por el propio interesado.
Varia también el aspecto tea-
tral del asunto, segtin se mire
en comedia francesa 0 en
\ drama calderoniano.

i De todos modos, la excla-

ne sola: «Miren donde de-
monios ha ido 4 alojarse el
honor.» |

El criterio mds acertado en el caso de ma-
Tras consiste en que si el marido -entra de
improviso en el domicilio conyugal y sor-
prende 4 su mujer en intimo coloquio con
un amigo, les debe pedir perdén con mucha
cortesia por haberles molestado - material-
mente; asi como ellos, si se precian de bien
criadas, deben pedirselo 4 él por molestarle
moralmente,

Luego, sin gritos ni alharacas, pueden pro-
ceder 4 resolver el caso, ora tirando cada uno
por su lado, ora marchindose 4 cenar los
tres en medio de la mayor armonifa.

_Lo mejor es que exista una prudente com-
binacién de horas para que el marido no se
€ncuentre de pronto sin saber qué decir, por
haber regresado 4 su-casa ‘cuando no se le
esperaba.

Bastante es que, cuando vuelva 4 su hora,

E{ltiuentre d la sefiora dispuesta para reci-
irle.

PEDRO DE REPIDE.

Para tomar parte en la encuesta de LA
HOJA DE PARRA, por demds curiosa é inlere=-
sante, no son precisas facultades especiales.
Basta poseer los sentimientos ~
de dignidad que han de ir
forzosamente unidos al hom-
bre que se precie como tal. [/

Por eso echo yo mi cuarto | !
4 espadas, diciendo que me \
parece el adulterio unamons- \
truosidad y que entiendo que
el marido que encuentre 4 sy
mujer en flagrante adulterio, debe proceder
como un monstruo, que en la menor canti-

dad posible de tiempo ha de recer 4
los fraidores.., T T

TOMAS ALARCON (MAZZANTINITO)

ultura 2006

"o, D Francisco Gomez-Hidalgo.

Mi querido amigo: Me pide usted, en téf-
minos concretos, contestacion 4'la pregunta:
«de cudl debe ser la actitud del marido en

caso de flagrante adulterios.

La respuesta exigiria, para’
A\ ser cabal, un largo razona-
& miento; pero ni yo tengo
@ tiempo para hacerlo, ni creo
¢/ que su HojA admita con-
y testaciones extensas. Asi,
pues, echo por la callede
enmedio y respondo que to-
das las actitudes del marido ultrajado me
parecen buenas, menos la de una airaday
violenta justicia por sus manos. e

Ya pasaron, 6 han debido pasar, los tiem-
pos del Médico de su honra, enaltecidos en
la ‘moral calderoniana. Ya estamos lejos
también del ;Mdfalal, de Dumas, que sin el
genio de Calderdn coincidia con él en las
soluciones trigicas.

La mujer no es una propiedad del marido.
Es un ser inteligente y libre que pacta con
otro ser libre é inteligente un amor que debe
ser eterno, pero que 4 las veces no puede ser-
lo. El amor no se impone: es un producto
de l1a voluntad y 4 ninguna mujer se 1a pue-
de obligar 4 seguir queriendo al marido 4 1a
fuerza, : -

El agravio no consiste en dar el amor al
que no es el conyuge legal, sino en engafiar-
lo, en escarnecerlo. -

En una civllizacion més adelantada lo
procedente en casos de desamor es afrontar
el conflicto, decirselo cara 4 cara al olvidado,
al no querido, y separarse de él. El divorcio,
que infelizmente aiin no tenemos estableci-
do en Espafia, incluso por incompatibilidad
de humores, es la 1inica solucién racional
del problema de carifio y de derecho.

A falta del divorcio queda el recurso de
retar al burlador, de medir sus armas con él
€n combate que ofrezca garantias reciprocas
de no ser un delito. EI duelo con todos sus
Inconvenientes es un procedimiento de sol-
ventar el agravio, de dar satisfaccion 4 la dig=
nidad humana ofendida.

Claro es que, por encima de todas esas
consideraciones, muy ficiles de tener en
cuenta en frio, muy dificiles de hacer en pre-
sencia del flagrante adulterio, prevalece €l
arrebato de los nervios, del alma encendida
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<n celos. Pero eso es para apreciar atenuan-
tes, para inclinarse 4 la absolucion; pero no
para recomendar el mélodo de cortar los
nudos del amor.

En suma: que en las horas que corren de
civilizacion y de derecho, 4 mi me parece
imposible que la conciencia colectiva aprue-
be las soluciones que todavia en el teatro se
predican y en la vida se practican. Todo me-
nos la muerte, todo menos tomarse la justi-
<l1a por sus manos. Llegard un dia en que las
teorias de Ibsen en varios de sus admirables
«dramas y de Victor Margaritte en 'varios de
sus magnificos articulos se impongan y pre-
valezcan, levantando la libertad de la mujer
para no amar 4 la altura de la libertad del
marido, que incluso por capricao falta 4 1a
fidelidad conyugal. il

Yo sélo le pongo una. condicion 4 esa li-
bertad plena y absoluta de la mujer, y es que
ésta se desligue de los vinculos del matrimo-
110 por un amor verdadero, por un amor en
que la carne no sea el iinico motivo.

_Nada més porque ya basta y porque nece-
sitaria muchas cuartillas para explicar mi
pensamiento. .

Suyo muy cordialmente,

Luis MOROTE
'@

Depende del temperamento y de la cultu-
Ta; pero yo aconsejaria 4 los impulsivos y 4
los roménticos que procediesen, en tan des-
agradable momento, como el
mds flemdtico y escéptico de
los maridos. Claro que hablo
\ de maridosdignos, «limpios>».
| Después de «eso» no queda
& | otro recurso que el divorcio.
)/ Lo dificil es el mal trago, la
«escenita». El que logre so-
breponersealimpulso atdvico
de la venganza —que nunca me parecers jus-
tificable—y «concluir de una vez», fria y
desdefiosamente, ser4, en mi opinién, m4s
hombre de corazén y de conciencia y ede
vista que el sefior que coge el revéiver y
iPin-pan! Porque la vida es larga y ofrece sus
<Ompensaciones...

ALBERTO INSUA
%

En el préximo niimero, respuestas de Jua
lip Burell, Linares Rivas, Pérez Zaiga, Za-
macois, P. Ferrdndiz, Miguel de Palacios
Asensio Mis, Salvador Rueda, Lépez de
Haro, Aniceto Llorente y otros.
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A LA VEJEZ VIR UELAS

Se casé el buen don Juan, el calavera,
en brevisimo plazo y perentérico;
al poco tiempo se troco en Tenorio,
y su cara mitad, en cocinera.

Culto 4 Venus rindi6 de tal manera,
que lleg6 pronto 4 ser un vejestorio,
y gastado y senil, como es notorio,
no encontraba mujer que le quisiera.

A su Es;msa traté como 4 una esclava
y hoy la acaricia y su virtud alaba
y hasta pretende que su amor recobre.

Pero el loco don Juan, jqué compromiso!,

cuando hacerla feliz pudo, no quiso,
y hoy que quiere poder... jino puede el po-
[bre!

Gonzalo Canio
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Ella. — Necesito una delantera para esta

noche.
El.—330tra??
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LA CHIMENTI

Y UES, 'verdn ustedes. Yo naci aqui, em
J4P| Madrid, y fui bautizada en l1a Parro-
(A quia de San José, y me pusieron por-
nombre Josefina... ‘

Chiquilla todavia, me tir6 el Arte,,

y con una hermana mia me lancé 4 €l-

Fuimos concertistas, y con unos trajes muy seriecitos y unos ademanes tan «formales» como

los trajes, corrimos por €scs escenarios de Dios, ganando aplausos.... En el escenario dek
«Salén Madrid» nos preseniamos varias noches,

... Y asi iba el mundo, cuando jay Dios!, un dia en-
Santander tropecé con este sefior Chimenti, que ven.
ustedes aqui con la boca abierta — posicion que adop-
{6 al mirarme 4 la cara por primera vez y que 1o ha
abandonado todavia porque todavia no dejé de mirar-
me — y yo no sé cémo ni por qué, el caso es que fui
y jpaf!, me casé con el.

El también era artista, pero del género contrario al
que yo cultivaba: el género cémico, que es al que mas-
he temido yo siempre. Pero, claro estd, poco tiempo-
después se me habfa pasado, y desde hace algunos
meses hacemos este trabajo de parodistas. |

No les quiero decir 4 ustedes mis apuros. ;Tendré: |
voz? ;Tendré gracia? ;Gustaré? ;Se meterdin conmigo?
Por fortuna cai bien; les juro 4 ustedes que no puedo-
quejarme. | |

:Otros amores? jPero si el sefior Chimenti no me |
dej6 tiempol... {Si me casé muy joven! Hace tres anos,.
exactamente, y tengo ahora sélo veintitrés... i

:Mi opinién sobre el matrimonio? Hombre, jni fu ni;
fal... Ahora; que si una tiene hijos... Yo tengo una chi-
quilla de seis meses, y es mi encanto y mi vida y mi to-
do... Pero no les quiero 4 ustedes hablar de 2lla porque-
me voy 4 poner tonta. De todas las buenas obras queé-
le debo al seiic r Chimenti es la mejor. jPalabra!

Por ella y para ella quiero trabajar, y trabajo mucho,.
ganar mucho dinero, y dejarla el dia de mafiana una

LES CHIMENTI millonada, si puede ser.
ELLA Y EL Ya que yo_no tengo més remedio que trabajar, qui--

. siera que ella, mi nena, no precisase de estas cosas:
Que no sea arfista; que tenga joyas y coches yfpalacics, que ncsotros sus padres 1a dejemos.-
Pero ¢ven ustedes?; me he puesto seria. Si es que en esto de tener hijos todos scn incon=

venientes... jHasta hablar de ¢llcs!
Josefina G, de Chjment:.
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CREPUSCULO

UERE la tarde; 4 los lejos, entre la
W/@W| himeda niebla, dibijanse como
W ‘ abocetadas las silietas de los altos
) "‘*‘ | campanarios de ‘las iglesias. Al-

\ | gunos pocos transeuntes envueltos

8\ \ \Illl en luengas capas, rompen con el

ritmo acompasado de sus pasos el silencio

religioso de la ciudad...

Personajes:

ErLLA.—Diecisiete afios: 1as redondeces de
st cuerpo merman su estatura hasta hacerla
parecer pequeiia, ojos azules que dejan tras-
lucir en su miiar los pensamientos todos de

W\
|

—... Y luego slmejas,
—iNo, que vengo de frac y me molesta mucho!

su duefia, boca pequefia, fria, enigmética y
maneras desenvueltas de cortesana,

EL.—Veinte anos, alto, delgado, ojos ne-
gros, grandes, velados, de sonador, rostro
pilido cuidadosamente afeitado, sus labios
tristes pléganse 4 ambos lados en una arruga
indefinible, arruga que lo mismo puede te-
ner su base en el continuo gustar que arras-
tra el desencanto que en la irrealizacién de
los placeres sofiados.

m@.lwm de Cultura 2006
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Caminan lentamente y juntos, muy juntos,.
mirdndose 4 1os 0jos.

‘Ella le mira sonriente, inclinando sobre
su pecho su cabecita morena de virgen loca,
y luego, mirando 4 ambos lados y conven-
cida -de que nadie los ve, elévase sobre la
punta de su pies y aproxima su enigmdtica
boquita 4 los labios tristones de su amado. .
Siguen.

Fl se inclina m4s susurrdndola en su oido-
la historia de sus dudas de otros tiem-
pos.—¢Qué hay en ti>—la decia—No lo
sé. Unas veces parece que tus actos tienen
por base la inocente intencion de los
pocos afios; otras, 1a mayoria, figiro-
me que la tienen en los placeres que
yo te pinto y de los que por haberlos
gozado me haces la negacion con tus
actos caprichosos de nifia mimosa,-.
iTe acuerdas? Hace tiempo, un dia,
hiimedo como éste y cual éste triste,
veniamos juntos por este sitio; yo
suspiraba ante tu poquedad que se
empefiaba en resistirse, y ti te refas
martirizindome con el recuerdo de un
amor que pasd; yo protestaba, no me
acordaba de nadie, te amaba 4 ti sola
y te llamaba ingrata con mi opaca
voz de tenor gastado, con aquella voz
que te gustaba tanto en otro tiempo;
y hablaba de prisa, muy de prisa,
como se expresan los pensamientos
francos que salen de dentro. Tii de-
negabas con la cabeza, con tu cabe-
cita morena de virgen loca y sonreias-
con sonrisa burlona, incrédula, inci-
tante, como impeliéndome 4 seguir
debatiendo; yo continuaba reprochdn-
dote tu indiferencia que consideraba
mentira, Te queria tanto!

Ella inclina su cabeza sobre el hom-
bro de su amante, adormeciéndose al
arrullo del galdn y le mira con sus

ojos azules.
El contintia arrulldndola con el ha-

cinado haz de sus recuerdos.

EL.—¢Qué hay en ti que se oculta 4 mi
visga y cuya definicion no me atievo 4 ha-
cers .

Ven, ven, hazme olvidar las amarguras de
lo pretérito; ven, que yo te acaricie; sé mia,
jAndal

ELLA (ldnguidamente) .—Déjame.

EL (como en ensuefios).—;Me quieres?

ELLA.—;Que si te quiero? Mi huida de-
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«<asa 4 estas horas y sola contigo, debe jus-
tificdrtelo.

EL.—;Y serds mia? .

ELLA.—Si; pero ahora no, déjame. (Resis-
Aiéndose, oculta su cara en los pliegues d
la mantilla como avergonzada.) |

ErL.—¢Por qué no ahora? Mira, estamos -

-s0l0§, til dices que me quieres... pues enton-
ces, ¢qué importa lo demds? Anda, ven, que
el tiempo.que se va no vuelve. -
“Muere [a tarde; 4 lo lejos, entre la hiimeda
-niebla, dibujanse como.abocetadas las silue-

'tas de los altos campanarios de las iglesias... .

- Avelino R, Machado,

BRILLAR Y FECUNDAR

(TRADICION ORIENTAL)

I

Rendido brutalmente
Jpor el suefio, después de afortunado
dance de guerra, un rey omnipotente
dejo caer, su coronada frente,
sobre el tapiz del prado.

LA HOJA DE PARRA

Una trémula gota de rocio,
purisima y vestida de colores, __
. .audaz rodo con brio, MR
alegre, saltarina y juguetona, |
hasta una hermosa perla que entre flores
adornaba la espléndida corona.
—Aparta—dijo al verla
la vanidosa perla;
td no tienes oriente como el mio,
ni eres gala, ni indicas poderio.
—Aparta—dijo, igual el soberano,
—despierto por-el trigico desvelo
de tener siempre 4 la traidora mano,
y la trémula gota salté al suelo .
4 fecundar con besos y alegria
una espiga naciente
~ que de sed fallecia.
.I I .
La perla, enferma al fin, perdi6 su oriente;
al monarca guerrero
victorioso, tan fiero
que dieron en llamarle omnipotente;
la vida le quité un traidor acero
en un festin, que no mano enemiga
le quiso honrar vendiéndole en la guerra...
Los hijos de 1a espiga
propagéronse, en cambio, eternamente
sobre el haz de 1a tierra.

Mariano Miguel de Val.

El cochero.—{Eh, sefioritos, que vam: s 4 volear!

{g) Ministerio de Cultura 2006
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10 LOS AMORES DE ONTIVEROS

A poco de hablar en la forma dicha, se quitod
una pulsera de plata cincelada que pesaria cerca
de ung libra y me la puso en una mufieca. Yo,
no sabiendo por qué ni para qué me colocaba
dicha alhaja, se 1a devolvi.

No la queria. Casidla fuerza se la coloqué
en su primitivo sitio, y en tal situaciéon nos sor-
prendio el dependiente de un ogro que ocupa-
ba el principal. Ella se fué llorando, yo quedé
desesperado y creyendo que sofiaba.” Pero 10
fué suefio.

Aquel mismo dia, después de comer, el
rico comerciante bebreo (padre, marido 6 pro-
pietario de la hermosa), me llamo para que viera
sus mercancias, y después de ensefiarme sedas
y encajes, me mosiro una gumia y un puial,
jdos preciosidades!, y me dijo:

—«Las dos saben llegar al corazon. Si en el
incidente de esta mafiana hubieras sido el cul-
pable, tal vez probaras alguna.» Me sefialo la
puerta y me fui. En el pasillo me encontré 4 un
hijo del duefio, que me dijo:

' —«]Qué tonto has sido! Y ya notiene remedio;
se ]a ha llevado al barco, y de alli no saldr4
hasta llegar 4 Casa Blanca.

— 4Yo qué iba 4 hacer si no entendi1 una pa-

labra?-
- Después supimos que el viejo comerciante le
saco del pecho, en billetes del Banco francés,
una respetable cantidad, importe de 1a venta de
aquel viaje, que rﬂw_m_ﬁ servido para ponerme
un piso si llego 4 dominar la Hamzm niora 0 13
hebrea.

f |
™
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AMON SALVAJE

T T e e e,

'

:Quién no tiene en su casa n_mmﬁm:mm. o, por
lo menos, ha visto alguna? Pues en una de mm_..mm.
entre rodillas sucias, botellas vacias, latas de
aceite y de petroleo, etc., etc., en un :._mﬁ jergdn
sobre el santo suelo, dormia la criada de la casa
de huéspedes donde yo paraba, recién ascendi-
do 4 partiquino.

Dicha criada, al venir de una lejana _uwaE_T
cia su novio 4 servir al rey, ya <toda de él»y
sin recursos, tomd la carretera adelante hacia
Madrid, y andando y pidiendo limosna llegé 4
la _EE.E del cuartel de la Montafia al ¢cabo de
muchos dias, y por un cabo supo alli que Sl
amor estaba en Prisiones Militares por 'aber
herido 4 uno en la Fuente de la Teja.

Desesperada y cariacontecida, tropezo6 con mi
patrona, que la admiti6 4 su servicio. .

Los huéspedes conocimos su historia y :cm
interesd. Aunque no era guapa tenfa unos 0jos
que despedian llamas y no sé€ qué de salvaje y
bravio que atraia. Yo puse sitio 4 la plaza, y un
domingo consegui rendirla, por fin, llevdndola
4 mi cuarto del teatro del P.Eﬂﬁm Emcumm EE
noche que fué 4 llevarme la comida entré 1as
funciones de tarde y noche.

Ya en inteligencia, nuestras entrevistas eran
en la despensa; y 4 pesar de 1os malos olores no
me i1ba mal.

Yo me creia transportado 4 los tiempos pri-
E:Ecm. cuando no se conocian el calzado ni el
corsé. Cada noche, despues de apagar la luz de

mi alcoba, salia aamnaucu __mmmcm 4 la cocina,

2006
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AMOR QUE MATA

[ = ONO el timbre, abridse 4 los pocos
J\\ (‘!—i momentos la puerta, y Rosario en-
\x_ tro, haciendo crugir sedas y en-
Q| cajes. _
b//é Era una gallarda morena, ele-
2 Y| gantisima y arrogante, de rasgados
-0]08, negros como la noche; griega era su na-
iz, perfecto el 6valo de su cara, y fresca y
apetecible su boca, de sangrientos labios...
—iSefiorita, esta carta urgentel... |
Rosario quitdse un guante, alargé con dis-
plicencia su mano fina y aristocratica, y dijo
sin dignarse mirar el sobre:
—Serd de Asorena. Este muchacho se ha
propuesto no dejarme en paz un minuto.

4 of¢

Pobre Ansorena! Parecia mentira que él,
1a cortedad personificada; él, tan apocado
siempre y tan silencioso, hubiera podido
concebir una pasion como aquella, desorde-
nada y bravia.

Como una bomba cayd la noticia en los
circulos aristocrdticos. Salones y tertulias
estremeciéronse al eco alegre de las carcaja-
das, y una dama linajuda, célebre por sus
frases, alguna de las cuales estuvo 4 punto
de crear un conflicto internacional, bautizo
€l amor de Ansorena con un titulo sugesti-
v0, que tuvo un éxito loco: ;El despertar del
dngel!

iPobre Ansorena! La misma mujer objeto
de aquel culto le saludaba ahora, haciendo
esfuerzos para no reir. Comprendié que es-
taba perdido, que habia caido en el ridiculo
m4és espantoso, y que era necesario hacer un
esfuerzo supremo y arrancar del fondo de su
alma la imagen de aquella mujer que le en-
loquecia...

Y luché; luché desesperadamente por con=-
seguirlo. jFué inntil! Cuanto mds se obsti-
naba en olvidarla, con mayor relieve apare-
<ia en su corazén y en su cerebro la figura
espléndida;de Roszrio.

Se ausentd y regresé poco después, en-
tristecido, cansado. Y al entrar en Madrid
con llanto en los ojos, comprendid que la
lucha era imposible, y decidi6 abandonarse

4 su pasion, 4 la fiebre horrible que abrasaba -

todo su ser. -
B3

Medio tendida .sobre un-confidente leia .
Rosario la carta de Ansorena, conjunto de

quejas amargas y de suplicas dolorosas.

m%l't?llﬁ de Cultura 2006

“No tengo esperanzas, no, de lograr mis
deseos. Sé que esta carta correrd la misma
suerte que las oiras... Pero consuélese us-
fed, Rosario, esta es la ultima, la iltima
definitivamente.

He luchado, he combatido - horriblemente
para poder arrancar de mi pecho esta pa-
sion que - 'me-ahoga, y usted sabe que mis
esfuerzos han sido iniitiles y que su imagen
me ha acompariado d todas pertes persi-

—iHombrel., Yo te suponia en Méilagca.
—Llegamos anoche. Me encontré 4 la mare -
quesa y se empelié en que me viniera con ella.

N AN AN T AN I p o . |,

guiéndome cruelmente, con la tenacidad de
los remordimientos.

» ¥ yo no puedo vivir asi, Rosario, no pue-
do. Por lo que usted mds quiera, por la me-
morta sagrada de su madre le suplico que
me conteste, aunque no tenga usted para mi
mas que palabras de desprecio. . Hasta las
doce de la noche espero esa contestacion; si
d dicha hora no la he recibido.. rece ustea
por mi, Rosario. jRecewunted por mil» . ,

Se detuvo. Con aire distraido,empezé la
lectura”de la ‘carfa, 'y conforme habia ido
avanzando aumenté poco 4 poco su interés,
hasta el punto de que: 4l tdrdiinar leyé. de

nuevo los pérrafos més interesantes, medi-
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tﬁﬁdnlns después friamente... jPobre mucha-
cho! Al finy al cabo era digno de compa-
sion y de l4stima. jEnamorarse de aquel mo-

do, como si no hubiera en el mundo més

mujer que ellal... Tentada estaba de pedir el
carruaje y marcharse 4 verle. ;Quién habia
.de saberlo? ¥

.. Ademds, fijindose bien, no era feo.

Y no escribia mal; aquella carta lo demos-
traba cumplidamente. La confesaba su amor
por céntesima vez, suplicaba una contesta-
cion cualquiera, aunque fuese para despre-
ciarle... y seiialaba un plazo, un plazo de al-
gunas horas, transcurridas las cuales, si no
tenia contestacion, daba 4 entender que se
‘mataria... {Pobrecillo! Lo de matarse la habia
llegado al alma. Conocia 4 los hombres y sa-
bia por experiencia propia que los caracte~
res taciturnos, los caracteres timidos y rece-
losos como Ansorena, eran temibles cuando

se enamoraban. )
Y ella, que en el fondo era buena, iba 4

cargar con la responsabilidad moral de lo
que ocurriese? No se mataria Ansorena, no.
Por el contrario, estaba dispuesta 4 hacerle
feliz. ;Le costaba 4 ella tan poco trabajo ha-
cer feliz 4 un hombrel... Y decidida y resuel-
ta cogi6é papel y pluma, y escribio:

«Creo en su amor. La carta ultima me ha
conmovido profundamente y no quiero ser
cruel por mds tiempo. Venga usted esta tar-
de d la seis...»

Después de escribir 1a hora se detuvo. A
las seis, le decia... ;Tenia ella algo que hacer
4 las seis? Y repasaba en su memoria todo el
programa del dia.
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Cogid la_pluma nuevamente é iba 4 cop..
tinuar escribiendo cuando de pronto recor-
dé... Si, tenia que hacer 4 la seis... Estaba cj-
tada, citada con la modista, jy aquélla si qiie
€ra una cita 4 1a que no podia faltar!... ;Como.
que queria lucir el fraje en la apertura de |
Exposicion, y madama le habia dicho que
fuese puntual, porque no habia casi tiempo

.material de hacerlo!

_jPobre Ansorena! La fatalidad se interpo.
nia constantemente en su camino. ;Estaba
visto que aquel desdichado habia nacido en

.1a hora terrible, en la hora negra en que na-

cen los infelices, los desgraciados, los m4r-
tiresl... Y Rosario, pdlida y nerviosa, estruj6
entre sus dedos la carta empezada y rompio-
la después en mil pedazos, arrojdndolos cone-
tra la chimenea. En aquel momento entraba
el senador.

3 1

Pasaron las horas. Y al dar la 1iltima cam-
panada de las doce, Ansorena irguidse en su,
despacho amenazador y sombrio. Apoyé so-
bre la sien derecha el cafién helado del re-
volver, oprimi0 el gatillo, sali6 la bala, re-
tumb0 la casa entera sacudida por la explo-
si0n... jy el pobre enamorado cay6 pesada-
mente sobre la alfombra!

~ Ramon Asensio Mds

o
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