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- EL TRES DE COPAS

LA COPA DEL AMOR
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Las virgenes clarisas, que van 4 la fontana

silente, desconocen la copa del placer... [
Sobre el altar hierdtico, la Virgen soberana TRIPTICO
sonrie con su dulce sonrisa de mujer.
Susurra el vuelo de las libélulas « B E B E S T I B [. Eb

entre las frondas de los vergeles,
y en las claustrales misticas células
cienlabios cantan convozde mieles:

& P(a:gge, lingua, gloriosi
rporis mysterium,
Saﬁguiniﬂue pretiosi LLQU 2. wp EL_DOLOR
Quem in mundi pretium...»
Do-re-fa | Por miedo al l1dpiz rojo fiscal, que nos tritura,
sol-si no tiene ya LA HoJA DE PARRA su color;
si-la y el publico no puede gozar de la frescura
re-la-mi que antano le ofrecia su perennal verdor.
La campana, que desgrana Con las denuncias estamos fritos,
su rosario, ‘invita al coro... porque nos hacen pagar las costas;
Las virgenes clarisas, al pie delafontana, y como somos més pobrecitos
no saben que es la copa del Amor untesoro. que los cangrejos y las langostas;
y como nos tienen hartos |

recogidas y secuestros,
~ decidimos que los cuartos

LA COPA DEL <LICOR:
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Tal es—mis concurddneos—Ila copa de cerveza = Todo por
~ que cada diez minutos vacia servidor, i el mal
y no me s'ha 'subio jamds 4 la caeza: - humor
ipor algo tengo fama de grande bebeor! * del fiscal,
Otros s'acurdan con mucho menos, yeldeaquellos «ex» censores
y hay quien la coge s0lo con verla; del des-gobierno civil...
mas yo,compadres, soy de losgiienos Perotrasel Otofio vendrin tiempos mejoreés

y no m’achispo nunca al beberla. iy ya veréis lo verdes que estamos ep Abril!
Con el Aguila m'acuesto, -
con la Pilsen me levanto;
mds frescales, pnrsup'gesttn, Por el «copeo~
u'el propio Espiritu Santo... = : .
e ‘Qué placer Carlos Miranda.
me da |
beber! 4 |
iJa, ja, ja!
Por Garibaldi me yama
tod 1a <hilife» golfa en coro...
Si ustés me dansu venia, voy palacama.
Venga otro bok, y jarriba; cabayo moro!
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EL IDILIO DE LA NOCHE

\7|L finalizar aquel crepiisculo de fue-
'-E; go durante el cual el sol, conver-
8l/| tido en inmensa hoguera, arrojaba
sobre el horizonte Ilamaradas de
luz y tefiia de rojo las fachadas de
N\ los edificios, las ramas de los 4r-
boles y la hierba de los paseos, anchas nu-
bes de color gris se extendieron por el espa-
<io, aumentando el bochorno, haciendo mas
sofocante la temperatu-
ta, como si en ellas se
condensaran y fundieran
€l vaho caliente que sa-
lia de la tierra abrasada
vy el humo del incendio
que amenazaba consu-
anir el infinito.

Asi fueron pasando
Jas horas y llegaron las
primeras de la madru-
gada.

Yo, tan falto de suerio,
.como codicioso de fres-
.cura, recorria las calles
«de aquel barrio desierto.
Iba de paseo conmigo
mismo, disfrutando de
-sa soledac acompana-
«a, de esa conversacién
unuda dé uno con uno
mismo, conversacion
tlena de tristezas y de
-alegrias, porque conver-
'Sa Uno con sus recuer-
«os y con sus esperan-
238, . .

Y asi hubiera continuado mucho tiempo,
si una voz de mujer, fresca, vibrante, bien
timbrada, no hubiese metido por mis oido
esta,copla que llegd 4 mi espiritu y le hizo
avanzar hacia fuera como hace avanzar al
soldado hasta la puerta de su tienda el toque
agudo del clarin:

Dame un beso con tus labios,
con tus labios de corales,
y riete de las penas, |
y deja que vengan males.

La tiitima frase de la copla se perdio en
el aire, y yo anduve algunos pasos, deseoso
<e conocer 4 quien la cantaba.

All4, en el fondo de la calle, descubriase
una reja, por entre cuyos barrotes negros
salian los reflejos amarillentos de una luz.

De aquella reja habia brotado la copla, de
<|la brotaban entonces los acordes melanco-
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NOESTRAS COCOTAS

MAGDALENA RASO

licos de una guitarra. Segui avanzando; lle-
gué frente 4 la reja, y cuando mis 6jos pene-
traron por ella, retrocedi con asombro...
Nada m4s inesperado, mis triste que el
marce donde se desarrollaba aquella melo-
dia hecha para sonar 4 1a puerta del cortijo
andaluz, bajo el toldo verde de la parra, en-

* tre el ‘carito de los ruisefiores, el perfume’de

los jazmines y la alegria majestuosa de: un
cielo cubierto de estre-
llas. . i -
~ ~Erala queyo tenia de-
lante de mi una habita-
cion ancha, desatarlada,
irregular; la luz de un
quinqué que ardia sobre
una escalerilla portdtil
de cinco peldafios, no
bastaba 4 iluminarla por
completo; fuera: parte
del espacio mds proxi-
mo del quinqué, era di-
ficil distinguir con per-
fecta claridad los obje-
tos. . - _
Ni sillas, ni mesas, ni
adornos de ninguna es-
pecie existian alli; un
banco de aserrar en el
centro; algunas escale-
ras partétiles esparcidas
aqui y allg; una puerte-
cillai la derechay 4 lo
largo de las paredes dos
inmensas estanterias de
madera que se alarga-
ban hasta el fondo obscuro de la sala, sobre
aquellos estantes, simétricamente alineados,
en correcta formacion como si asistiesen 4
una gran parada, veianSe unos como cajones
entrelargos, blancos éstos, negros aquellos;
con adornos de oro los unos, con galones de
plata los otros; algunos, relucian despidien-
do reflejos metdlicos... Eran ataiides. Mis
ojos miraban la recdmara de un estableci-
miento de pompas fiinebres, de una expen-
deduria de vehiculos para el otro mundo. -
Y en aquella habitacion, en aquella ante-
sala de la muerte, iluminados por los refle-
jos amarillos del quinqué, sentados uno
cerca de otro estaban una mujer y un hom-
bre; el hombre en mangas de camisa, entre
abierta la pechera para descubrir el pecho
musculoso; una- pierna encima de la otra,
la guitarra descansando eatre las piernas, y
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1as manos arrancando 4 las cuerdas de la
guitarra notas dulces, acordes llenos de ter-
nura y de pasioén; la mujer con el cuerpo
echado hacia atris, los negros ojos clavades
en el techo, 1a garganta escorzada, las manos
caidas 4 lo largo. del cuerpo, y la azulada
cabellera desgrefidndose sobre los hombros;
€l la miraba con mirada de amor, y ella en-
treabria 1a boca, como si aiin retuviera en ella
la dltima estrofa de la copla cantada, como

‘LA 'HOJA DE PARRA

bre la cruzo, llegd 4 la puerta de 12 tienda
[lamé con golpes presurosos y esperé un
momento pasedndose con impaciencia de
un extremo 4 otro del edificio.
—Llaman—dijo la mujer.
—Si; algiin parroquiano. -
Y dejando la guitarra en el suelo, empujé
la puertecilla que comunicaba con la tienda
y sali6 4 abrir, volviendo 4 poco .+
—Es ahi al lado—dijo,—en el 23. Vuelvo.
—No tardes,—respondid ella.

- El hombre se puso una americana,
salié 4 la calle y pas6 por delante de
mi silbando. ey

Yo permaneci delante de Ia reja
contemplando 4 aquella muchacha,
que seguia en la misma postura, con
los 0jos fijos en el techo, 1a boca en-
treabierta, la garganta escorzada, las

—Me d4 miedo subir 4 mi automodvil, porque este
loco de Arturo, en cuanto nos ponemos en marcha,
aete la cuarta velocidad, y un dia nos estrella.

—Pues si quieres ir tranquila, vente en el nuestro.
Mi marido raras veces mete la cuarta.

i
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§1 estuviera acariciando con sus labios Ia
‘primera palabra de la copla que estaba dis-
puesta 4 cantar.

Debian ser marido y mujer, y formaban
un grupo encantador: jovenes, sanos, ale-
gres, contempldndese el uno en los ojos del
otro, velando sus amores 4 la luz del quin-
que, disfrutando de su juventud y de su
“carino en aquella noche calurosa de Julio.

- Yo continuaba mirindoles, sin darme
cuenta exacta de la impresién que tan ex-
trafio cuadro producia en mi, cuando sona-
'ron en la calle’ pasos precipitados; un hom-
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manos unidas y el busto saliente,
busto sensual y enérgico, que se alza-
ba y deprimia 4 impulsos de la respi-
racion de la joven, agitando el lienzo
de su chambra color de rosa.

El hombre volvid 4 poco rato. Son~
reia con aire satisfecho, como quien
no ha perdido el tiempo.

—Buen negocio,—dijo, mientras
golpeaba carifiosamente las mejillas
de su mujer.—Entierro de primera
clase; ataud de zinc; seis caballos; 1a-
cayos empolvados... De estos caen
POCOS.

Ella le mir6 sin contestar, mientras
él afiadia: b

—Y ahora, 4 acostarnos, que ya es
tarde. Despertemos 4 los mozos y
ellos lo irdn preparando todo. No
podemos quejarnos. Si siguen ast
nuestros asuntos, vamos 4 ser ricos.

—¢Y quién es el muerto?—Pregun-
to ella.

—Una vieja que pesa lo menos
ocho arrobas.. jPuff! jQué mal olial....

Y rodeando con sus brazos la'cin-
tura de su mujer, le atrajo haciasi y
estampo en la carne fresca y sonro-
sada de sus mejillas un beso largo, vibrante,
Sonoro... Y era hermoso el especticulo que
ofrecian los dos jovenes, fuertes, amantes,
€speranzados en el porvenir, abrazdndose
ante un senado de ataiides:sobre el recuerdo
de aquel caddver que olia tan mal. Ellos re-
presentaban, ignor4ndolo acaso, un idilio su=
blime, algo grande, consolador, eterno.
vida y el amor triunfando de Ia tristeza y de
la. muerte. =t

L I y -

Joagquin Dicenta.
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LA DONCELLA:
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ONOCIAN ustedes 4 Landelino, el
dependiente mayor de la sederia
de don Cosme? ;No? Pues tengo
el honor de presentirselo 4 uste-

N\/| des: Landelino era el hortera mis

—W| simpdtico del ramo de sedas; el

amas dicharachero del gremio, y el que mds

partido tenia entre las modistas y doncellds
del distrito en

que radicaba su
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~ No habia otro
<omo ‘Landelino
para despachar-
una vara de cinta
0O una medeja de
Seda. jQué gracia
para conquistar
clientes! jQué la-
bia para hacer el
articulo, dando
gato por liebre,
€0sa muy corrien-
te 'y admitida en -
€l honrado co-
mercio!

Entre las mds
asiduas parro-
quianas 4 la tien-
da de don Cos-
me, ' figuraba
Etelvina, primera
doncella de la se-
fiora duquesa de
Valderrepollo.

Etelvina iba to-
dos los dias 4
comprar alguna
<0s3, porque Lan-
delino, que era
{a finura con mi-
tones, la despa-
chaba muy bien,
y adema4s la decia
'€0sas que sona-
ban 4 misica ce-
leste en los oidos

de la doncella. Verdad es que Etelvina era

de lo poquito que se ha visto en clase de
doncellas dedicadas al servicio domeéstico,
desde nuestra madre Eva hasta Chelito, am-
bas inclusive. :

La continuada visita de Etelvina 4 la tien-
da y los fogosos requiebros de Landelino,
dieron su natural resultado: ambos se ena-

ii‘hr“‘.ml‘e'?uﬁ de Cultura 2006

moraron con’ amor tan puro y tan santo
como el de Addn y Eva antes de darse el pa-
radisiaco banquete, y previa una declaracion
en seguidillas, pues hay que advertir que el
hortera tiraba para Homero, contestada con
un ruboroso «lo pensarés, 1os dos se juraron
amor, eterno amor; no ante el «tricornio de
un civil», como los personajes de La Diva,

El doctor.—Se trata de un simple eatarro. G e

La mamd.—Y debhe ser epidémico, porque hasta las gallinas de casa pa-
rece que estfn acatarradas. |

Kl doctor.—3Y esputa la nifia?

La mamd.—;Que si esputa? M4s que las gallinas,

sino ante un bistek con patatas y una racién
de rifiones salteados, en el café de San Isidro,
un domingo por la tarde. .
Como 4 los veinte afios, edad que tenian
Etelvina y Landelino, el amor camina en
tren expreso y 4 toda velocidad, los des
amantes, llevando al iltimo limite su entu-
siasmo amoroso, llegaron 4 pensar enm la
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conveniencia de casarse: €l, porque ya esta-
ba harto del eterno bistek con patatas que a
diario é indefectiblemente le daba para al-
morzar la esposa de don Cosme, y ella por-
que tenia vivos deseos de dejar de ser don-
cella... de la sefiora duquesa
de Valderrepollo. |

o

Se acercaba el Carnaval, la
fiesta en que el picaro Luci-
ter hace provisién de pecado-
ves para todo el ano: los bai-
les de mascaras menudeaban
como una bendicion de Dios,
y en ellos la juventud alocada
é inofensiva daba pasto 4 sus
aficiones coreogréficas.

Etelvina, que aunque don-
cella de casa grande no sabia
lo que era-un baile de mas-
caras, y sentia vehemencias
de colegiala por sentir las di-
versas y encanfadas emocio-
nes que en tales sitios se ex-
perimentan, significé 4 Lan-
delino el deseo de que la lle-
vase al que aquella noche se
celebraba en la Zarzuela, con
premios 4 la virtud y 4 la pa-
reja que mejor bailase 1a ha-
banera cefiida; y el enamora-
do hortera, que no deseaba
otra cosa, accedid gustosisi-
mo 4 la inocente demanda de
su novia, prometiéndose de
antemano una de esas noches
que hacen época en la vida
de un hombre.

Ademds, y esto eralo mis
interesante, Landelino conta-
ba con el necesario metilico
para el indispensable palco,
la consiguiente cena y demds
derivaciones 6 consecuencias
que la «juerga» pudiera tener.

o3 que bien...»

A las doce en punto de la
noche, Etelvina y Landelino
hicieron su entrada en el baile. Ella iba dis-
frazada de «odalisca» y él de «pierrots. El
salén estaba brillantisimo, rebosando luz y
alegria. Todala gente de truéno y todo lo
mas selecto de la cursileria cortesana, se ha-
bia dado cita en el amplio salén, dispues-
tos unos y otros 4 sacar todo el partido po-
sible de la fiesta, una de las que mis fo-
mentan las gastralgias y contribuyen mdés
eficazmente 4 la propagacion de la especie.
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ANTONIO PALOMERO

Va 4 encargarse de dirigir
La Noche, que apareceri en
breve. Y no queremos «decir
nadds- pero, la verdad, sos-
pechamos que Palomerin,
Rey de las Tinieblas, cumpli-
ra con su cometido

T
bl
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Las estadisticas de Noviembre lo acreditan.

Etelvina y Landelino, como buenos enz-
morados, buscaron refugio en un solitarip
palco principal, donde libre de bromas pesa-
das y de miradas indiscretas, se hicieron
servir la cena, que saborea-
ron con verdadero deleite.
Era la primera vez que am-
bos se veian solos en un sitip
peligroso, y ambos estaban
emocionadisimos. El casono
era para menos. Las mujeres
saben como entran en un bai-
le; pero ignoran coémo sal-
drdn.

Las frecuentes libaciones
del Rioja clarete que <ameni-
z0» el guateque, no tardaron
en surtir su efecto. A la na-
tural cortedad que embarga-
ba 4 los dos amantes duran-
te los primeros platos, suce~-
di6 1a mds desenfrenada ale-
oria y la confianza m4s abso-
luta; y 4 lahorade los pos-
tres, remojados con «chams=
pagnes», los frescos y rosa-
dos labios de la doncella ha-
bian sido profanados con més
de un 6sculo de esos que vie=
nen 4 ser como el preludio
de la mds grata sinfonia del
amor...

Etelvina y Landeino resol-
vieron, de comitin acuerdo,
no volver al salon durante el
resto de la noche, pues como
ella no estaba acostumbrada
4 tales trotes, el ruido y el bu-
llicio del baile la mareaban.
Era mejor permanecer solitos
en el palco...

Empezaba 4 amanecer,
cuando Etelvina, sin haber te-
nide la elemental precaucion
de quitarse el disfraz, legé &
su casa. La sefiora duquesa,
hecha un tigre, como de 05~
tumbre, la esperaba, y apenas.
la atribulada Etelvina entr6 en sus habitacio-
nes, la pregunté con acento acre y desabridoz

—¢Quién es usted?

—¢Yo?... Pues qué, ¢gno me conoce Ia se=
nora duquesa? ;Scy la doncella!

_—La doncella? ;Mentira! jUsted habra
sido doncella, pero ya no lo es usted..., por-
que desde este momento queda despedida’

JManuel Scriano.
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EL CONFESOR CONFESADO

@lUAN Ferndndez sintié vivos deseos
de acudir al Tribunal de la peniten-
| cia. Era un buen creyente y fiel cris-
| tiano. Su conciencia le inquietaba
| con ciertos resquemores, y asi hubo
Sy de resolverse 4 abrir el vademecum
de sus pecadillos ante un ministro del Sefior.

El padre Ambrosio de la Transverberacidn,
que estaba de tanda, hallibase grave y ma-
jestuoso, como la‘ seriedad de sus funciones
requeria, esperando en el confesonario la
llegada de la ,oveja. que volvia
amorosa al buen redil.

Juan Ferndndez llegdse al con-
fesorio y comenz6 sus revelacio-
nes, mandamiento por mainda-
miento.

—Bueno, hijo mio, vamos 4 ver.
Van bien los tres primeros. Sigue.
¢Honras 4 tu padre y 4 tu ma-
dre?

—A mi madre, si sefior. Ade-
mds, procuro honrar 4 tres 6 cua-
fro sefioras que conozco desde
chiquitin, porque me gusta cum-
plir con el precepto.

— Perfectamente, sigue. §Has
matado 4 alguien? '

—Ver4 vuestra reverencia. Es el
caso que hace cosa de un ano tuve
.und rina con cierto truchimaén. Vi-
‘mimos 4 las manos, y no sé 4 pun-
to fijo como fué la cosa; el caso
es quele maté.

. —iAh, desgraciado!

—Pero sucedié que, por aquel
entonces, conoci 4 una mujer, de
la que hace poco tiempo he teni-
do un hijo.

—Eso ya es otra cosa. Mataste
4 uno, hiciste nacer 4 ofro. Tu
cuenta con la humanidad est4 sal-
dada.

—Y con la Iglesia, que primero la propor-
cioné un entierro y después un bautizo.

—Sigamos adelante con los mandamien-
tos. Ya estamos en el sexto.

—iAy, padre! _

—iQué te ocurre? Vamos, vamos; dese-
cha tus escripulos. Aqui estamos para oir-
lo todo.

—Veri vuestra paternidad. Anoche estuve
4 punto de pecar con una desgraciada mujer
que se dirigia honradamente 4 su casa. Era
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en ese rincén de la plaza de las Carmelitas
donde hay un 4rbol grande.

— Cuenta, cuéntame qué paso.

—Que la Providencia lleg6 4 tiempo. Iba
4 suceder algo grave, cuando senti pasos.
Avergonzado del atraco que cometia, me es-
capé. Alli quedé la desgraciada; pero incolu-
me, por fortuna. _'

—;Infeliz! ;De manera que fué en el rincon
de 12 plazade las Descalzas? sDebajo del 4rbol
grande? |

—No; en este momento no puedo ir. Estoy probdndome
el traje que sacaré mafiana en el estreno.

—Si, sefor; si, sefior.

—:A eso de las ocho y media?

—Si, sefior.

—Mis te valiera haberte quedado. Porque
quien llegaba era yo. Y en tal estado eéncon-
tré 4 aquella pobrecilla, que no tuve mas re-
medio que estar un rato largo prédigindola

mis consuelos.
Pedro de Répide.
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L segundo ‘mandamiento de Ia Santa
“Madre Iglesia .ordena Ia confesién, y,
sin embargo, yo la temo hacer, porque
hay veces que hasta confesando s¢
. = pei:_a;. Y mis ahuraf que acabo de i{es-
%:mbarcar en Lisboa y atin me dura el mareo. jFigiirense ustedes las cosas que dirfa mareada!

No, ipor Dios, Gémez Hidalgo, no! No me haga usted hablar. Y, en cambio, digame:

¢Como pretende usted que me confiese si
el confesar es descubrir y 1a misién de la

hoja de parra es la de tapar? i, o1
La historia de mi vida no ha termina-
do todavia. A Dios gracias, tengo mu-
chas cosas que hacer atin. i
Y, la verdad, paraque todo sean comen-
tarios mds 6 menos amables, yo no digo
esta boca es mia. Espere usted. Cuando
me retire del teatro, entonces serd ella;
entonces me pondré de acuerdo con us-
ted y haremos un libro muy interesante y
muy voluminoso. Ya ver4 usted, ya verd...
Mi amor supremo — esto si que lo
digo—es el Arte, y del Arte, lo mejor, lo
que yo cultivo: la opereta y la zarzuela
grande, o
¢Cree usted, amigo Gémez Hidalgo,
il - que hay algo mejor que esto, excluyendo
P === la 6pera? o
PAQUITA CALVYO ¢A que se daba usted en los dientes con

Gentilisima primera tiple que de vegreso de la Habana 1 €3N0 (10 musical, precisamente) s le
reaparecerd en breve en Madyid, tan bonita y tan artista . «t0Caran» a usted una Viuda alegre y una
como se nos fué... Princesa de los dollars?... Seguramente

que, para final, clamaba usted el suefio..
de un vals. ;Y no seria su dicha completa si despertara con La Casta Susana y como regalo

le halagaran con un Conde de Luxemburgo 6 de otro punto cualquiera, el cual le diera 4
usted tanto dinero como 4 Lle6?

¢No opina usted como yo?... ;Que si? )

Pues, hijo; que Dios se lo dé. Yo e prometo 4 usted que, si mi poder llegase 4 tanto,
ahora mismo lo decretaba. Pero como no puede ser, hago «votos»... y mutis, y pido 4 los

lectores de LA Hoja, sino su absolucion, porque no me he confesado, por lo menos perddn
por la «]ata», ‘

Pagquita Calve.

{2} Ministerio de Cultura 2006




~

—_—

¥

I.A HOJA DE PARRA

ENRIOUE
-. SSUEBRABAME los cascos inquiriendo
%\| los motivos que obligaban 4 los
amigos de LA HojA DE PARRA 4
pedir mis impresiones amorosas
para que figuren al lado de las de
= B hermosas «divettes» y arrojados
diestros; y una vez rotos los susodichos
cascos, un rayo de luz, en forma de verdad
inconcusa, iluminé las celdillas de mi privi-
legiado cerebro y di con la razon.: ;
{Coéma iban 4:prescindir de mil... M1 pica-
ra hermosura  tiene -.
la culpa. Y es que
hay que fijarse. Esta
cara, digna de pos-
tales, y estas curvas.
atrevidas, bien justi-
fican que se publi-
quen mis devaneos.
El sugestivo, si
que también bonito,
Qarcia Alvarez, dias
atrds dijo en esie pe-
riodico:

"Cuandp no hay na-
(die que no

diga al verme: ! Qué
(gaché;

si parece un UWibelote!
Nada, mds guapo gue
(yo

0o admito mds que d
(Chaicole,

Y es cierto; €l es
hermoso; sus 0jos
dormilones, que sue-
flan paraisos perdi-
dos, sus opulentas
caderas y su breve
pie, son definitivos;
pero su belleza tiene
algo del mdrmol. La
mia es pldstica; mis mejillas, coloradas cual
hojas de amapolas; mis coralinos labios,
nido de promesas sin realizar, y la miel que
destila la mirada de mis ojos agarenos (0jos
cantados por vates ilustres), me dan gran
superioridad sobre todas las bellezas mascu-
linas, desde Apolo 4 LoOpez-Montenegro.
También los hay hermosos por ahi: el ga-

. llardo Thuillier, el elegante Arimén, el heléni-

co Afrodisio, el precioso Lzncho; Lqma_(Dan
Modesto), monada de quince... mil anos, y

CHICOTE

otros muchos, son pilidas sombras i mi
lado. : -

1Ay, infeliz del que nace hermosol

Por eso tengo que dar 4 luz mis secretos
en LA HoOjA. ==y =

So6lo una aventura puedo contar; una sola,
linica en mi corta existencia, pues juré evitar
peligros, porque estuve expuesto 4 perder el
candor. |

Tenia diecisiete abriles; sedoso bozo azu-

ENRIOQUE CHICOTE

laba mi belfo—jay de mi!—; mis ocupacio~
nes eran mi arte y aspirar el salutifero aire
prefiadodearomasde romeros y madreselvas.
Estaba en plena inocencia. jLo juro por la
Virgen de la O, de 1a Leche y del Buen Par-
to! Una caracteristica, jamona ella y guape-
tona ella también, que tenia el marido en
Jaca, me hizo el amor. Yo me dejé querer.
Habitamos la misma casa de huéspedes, y el
hado hizo .que saliera .ella de Madrid por
tres dias para hacer un <bolo> en Colmenar;
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yo desprecié el bolo. Como soy muy roman-
tico—jay, si!l —estaba acompafiado de las
sombras de la noche, al balcon, admirando
la luna, cuando senti el contacto de unos
labios en el cogote.

"_El balcon estaba 4 obscuras... Senti 1a sen-

sacién de lo desconocido... Quise conocer a
mi seductora y busqué 4 tientas el boton de
la luz y... me encontré solo. Me lancé por

pasillos y alcobas en busca de mi conquis-.

tadora. Todo eracalmay obscuridad en la
casa. Volvi al fresco (pero esta vez con la

- 1Al fin, solos!...

y de nuevo senti sobre el cogote unos la-
bios de mujer: la que me besaba estaba 4
mi derecha. Toqué un cuerpo, y por el lado
1zquierdo senti otros labios en la mandi-
bula inferior. 3 ¥

—iCara... coles!—exclamé para mi capote,
y abrace también aquel cuerpo.

Yo, jpobre jilguerillo!, hice un esfuerzo,
sujetando 4 mis vaporosas adoradoras y...
jhorror! La madre de la caracteristica, con
sus cincuenta y seis afios, me contempla-
ba amorosa por el lado izquierdo, y por

ultura 2006

LA HOJA DE PARRA

m

el derecho, pdlida, temblorosa, con rubor
infantil, se extasiaba mirdndome una joven
de quince aiios. jLa hija de la caracteristica!
iAbuela y nieta! Ny

—Pero, hijas mias—exclamé asombrado—
cqué significa este deseo de amores? 3

Y ambas, avergonzadas 4 un mismo tiem-
po, contestaron: | |

—iEs que eres tan guapo!... |

Llego al dia ‘siguiente mi caracteristica
con su hermana menor, que la habia acom-.
paitado en su viaje.. La primera me eché a)
cuello los brazos, diciéndome:

—iQué precipso estis!

Y-la hermanita me miraba con ojos de
fuego, como afirmando las palabras de la

~..otra y suspirando. La criada, que traia las
maletas, me miraba con arrobo... La abuela

me miraba; la nieta, la hermana, creo que
hasta el gato suspird dos veces; yo me asus-
té... iCinco mujeres prendadas de mi fisico?
Iba 4 huir cuando se present6 el marido de

la caracteristica con un revélver en cada

mano. -

—:iDoénde estd ese seductor?

" Yo temblaba. Me vid, y cuando iba 4 darle
gusto al dedo, se fij6 en mi, cayeron las ar-
mas 4 sus pies y se quedo asombrado, excla=
mando: -~ . s

—iQué hombre!

Me lanz6 una mirada tiernisima, y enton-
ces si que eché 4 correr por si acaso.
iCualquiera se fia en estos tiempos!

Desde entonces renuncié 4 toda aventura

amorosa. No imito 4 Apolo, que por amor.

- ")+, se hizo pastor; ni 4 Jdpiter, que se hizo toro:
A"« 7"imito 4 Enrique I, cuya esposa, la reina Ci-

negunda, hizo voto de castidad, y por esa
causa el susodicho monarca dijo 4 sus pa=-
rientes:

—Esposa virgen me disteis; virgen os’la
devuelvo.- |

(jQué erudicion la mia!)

No quicro que enfermen ni mueran de
amor por mi-las pobrecitas mujeres.

Perd6n por mis confidencias, que me salen

g K = <. -+ del dlma, 'y creo haber demostrado que ma-
mano en el boton); paso un cuarto de hora ~

nejo la lengua castellana como Cervantes,
aunque comprendo que hay otros que la ma~
nejan mejor que yo...

Con que ya lo saben las que hayan sofia~
do con mis encantos: que despierten, por=
que antes de sucumbir me tiro 4 la calle.
jAh!'Y suplico 4 mis amigos de LA HOJA
que no me vuelvan 4 comprometer, convir-
tiéndome en escritor, porque me voy 4 des~
acreditar, jCaracoles!... Después de esto,
jcualquiera rechaza una comedia!

Enrique Chicote.




~

LA HOJA DE PARRA

=

13

T.OS HADOS

@ ANCAMENTE, cuando me lo conto
7 i} el mismo Eduardo, no lo crei; esta
! mafiana 4 eso de las diez y media,
6 sea cinco afios después, seguia
no creyéndolo; ahoralocuento pa-
raver si ustedes se animan 4 creer-
10 y lo tragamos todos.
Ello es que Eduardo se puso el sombrero,
cogi6 el baston, se eché el abrigo al brazo y

1lamé 4 Esteban.

—:Coémo se lla-
ma?—le pregunto.

—Adela Santi-
11ana.

—:;Soltera 0
viuda?

—Viuda.

—;Dénde vive?

—Alcald, 74.

— Esté bien.
Adela Santillana,
viuda, que VIvVE
Alcald, 74. Boni-
tas sefias las de
hoy. Estos tltimos
dias me has solta-
do una serie de
Garcias y vecinas
de los barrios ba-
jos... Hoy no co-
mo en casa.

Y Eduardo salié
repitiendo entre
dientes:

«Adela Santillana,
viuda, Alcald, 74».

Expliquémonos.

Eduardo es sol-
tero, rico y extra-
vagante. 'lyiene grandisimos deseos de ca-
sarse y grandisimo miedo 4 elegir mal y fas-
tidiarse para toda su vida. P

Manera de no equivocarse 6, mejor dicho,
de atenuar la responsabilidad: que decida el
acaso. Todos los dias inventa el criado unas
sefias de viuda 6 de soltera; todes los dias
va Eduardo 4 la casa que el criado le indica,
y todos los dias el portero correspondieénte
le dice que no conoce 4 la tal senora.

Eduardo se entrega después 4 sus asuntos,
no sin cierta melancolia, y se guarda muy
bien de fijar seriamente la atencion en mujer
alguna.

Porque dice él, y con razén: El dia que
la casualidad ordene que en tal calle y en tal

“'51'3'“ de Cultura 2006

DON PACO SERRANO DE LA PEDROSA

““Tlustre literato
...y algo mds también.

niimero encuentre 4 dofia-Fulanita de Tal,
no serd ya casualidad; serd la mismisima
Providencia. -

Capitulo siguiente:

Diez minutos después. Eduardo penetra
en el portal del niimero 74 de la calle de
Alcalé. Pregunta por lasefiora de Santillana:
y prepara el pie derecho paradar media vuel-
ta, después de oida la negativa de costumbre.

Pero squé ha di-
cho el portero?
Eduardo cree no
haber oido bien y
repite la pregunta.

—Si,  sefior; en-
tresuelo de la de-
recha.

La pirueta se
queda 4 la mitad, y
mi hombre, con las-
piernas abiertas y
los ojos mds abier—
tos que las piernas,
dice:

—c:Dofia Adelar

— i Justamente !
Dorfia Adela.

—Bien; pero...
esta que yo digo es-
una sefiora viuda.

—La misma, se-
| fior. La viuda del
; general Carrasco-
sa, que murié hace
ano y medio. En-
tresuelo de la dere-
cha.

A Eduardo se le

saltan los ojos, le

zumban los oidos y no sabe lo que le pasa.
Andaluz y supersticioso, ve en la gorra de
plato del asturiano el trisngulo de la Provi—
dencid; y en el portero un Dios patilludo y
cincuentén, que repite inexorablemente:—
Entresuelo de la derecha.

Fingiendo serenidad y blandiendo el bas-
tén, dice al portero:

—Oiga usted: ime esta
pelo? _
—iAsi Dios me salve, sefior, como le digo
la verdad! Suba el sefior y verd que nole
engafio. Justamente dofia Adela estd en casa.

Oftro capitulo.
La doncella introduce 4 Eduardo en una
salita preciosamente amueblada y adornada.

usted tomando el
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El corazén del visitante acaba de perder la

serenidad; y, méds que latir, trepa hastala -

garganta. Aquel saloncito no huele 4 vieja.
Eduardo busca algtin retrato, pero no hay

ninguno. Ni es necesario: la duefia de la

casa se encuéntra ya en su presencid.
Con su alta estatura, su esbeltez, su cabe-

1lera, semejante 4 un pesado.carro de guerra;

sus ojos claros, defendidos por pestaias in-

fhensas; su-boca fresca y sonriente...
Eduardo pidi6é 4 su imaginacion una men-

tira, un pretexto... La imaginacion se quedé

LA HOJA-DE PARRA
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Y Eduardo salié tropezando contra todg
Verle de nuevo-en el portal y-correr e}

asturiano 4 refugiarse en la porterfa, fya

todo uno. Pero Eduardo le agarré por el fe.
viton, le puso un duro en la mano y le dijo:
+ =No, amigo mio; no-estaba-loco. Ahora
es cuando comienzo 4 estarlo. - -_ |
.Abreviemos... ;O
“Aqui .encajarian_unos cuantos capihilos.
para contar como Eduardo se hizo presentar
en el Casino al hermano de Adela; como fué
presentado 4 ésta; como fué conquistado
e - %% . aquelcorazén
Lo, virgen (el ge-

- .Ella.—Blen se conoce que eres de la mayoria; mucho prometer y des-

pués, nada...

en Babia; pasaron cinco minutos y el ri-

diculo puso 4 Eduardo méds colorado que

una guinda. La viuda dijo:

— ¢ Usted pretende la administracién?

Aquella mujer buscaba un administrador;
por eso, sin duda, habia recibido 1a visita, y
sin saberlo tendia un cable.

El cual, en vez de aprovecharlo, se puso
en pie y dijo dramdticamente: -

—Senora, : suspenda usted todo juicio
acerca de mi persona: Yo volveré...

—Pero, ¢no es usted el recomendado de
m1 hermano? |
- —No, senora. Estoy 4 los pies de usted.

Cultura 20086

. neral habia
-+ «s1do un buen
i .amigo del pa-
dre de Adela
que, al verla
+ « huérfanaypo-
bre, se casd
con -ella. dos
meses antes
de morir); cd-

lleg6 4 estar
loco de amor
.por Adela 'y
Adela por
Eduardo, y
.1 .cOmo recibio,
.cuando mds
- feliz se consi-
deraba, unade
esas pufiala-
das traperas
que nos da la
suette tan 4
menudo.
Fué en el

Prado, un do-
" mingo por la
- tarde.La don-

cella de Adela

marchaba

muy de prisa
por la acera del Banco. Eduardo quiso darse
el gusto de ser celoso. jQuién sabe! Podia
llevar una carta de Adela 4 un rival afor-
tunado... El mismo Eduardo se reia, pé-
ro marchaba detrds de la doncella y 1a Vi
reunirse 4 un hombre.

Aquel hombre fué unrayo deluz para Eduar-
do y aquel rayo de luz tenfa una oreja. Eduar-
do se abalanzé 4ella y tiraba sin piedad.

—:Desde cudndo conoces 4 esta mucha-
cha, bergante? i

—iSuélteme usté, sefiorito! e
—Seriorito, no pegue usted 4 mi novio-
—Mi sefiorita no sabe una palabra.

L

mo Eduardo

F
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| . —ijCongque esto ha sido una comedia, y tu
sefiorita una farsante! - .

Eduardo solté 1a oreja de su criado, corri6 L ‘ | gt -

«como urtloco 4 casa de Adela y entr6 des- mH N su matrimonio con don Pompilio

~ compuesto y alborotando. '- WCL [/ Gandarillas, un cuarentén riquisi-
Ella le escuchaba en pie sin comprender |jm—— ’ q

: , 1C - @ w71 mo que comerciaba ‘en pieles, su-
1o que oia. Por fin, reprimiendo sus lagri- \ \\‘]‘ frid ?a linda Isabel la primera de-
| 'l
I

mas, dijo: «<Hemos concluido», yabandoné (i cepcion el dia mismo de la boda,
el saloncito, cerrando tras si la puerta. | 2l anunciar su ya esposo y sefior

—iEra innceqte};pensé Eduardo;—iestoy gy yiaje 4 Navalagamella, su pueblo natal, y
mas puesto en ridiculo que nuncal ;Se acabo! e donde antojdbasele pasar la luna de miel.
iMe mato! El nombre del oasis escogido para cele-

- Y esforzando la voz, afiadi6:—jAdela mial oy ¢] idilio, arrancé sonrisitas 4 los sefiores
ite amo siempre! jperdon... .- - .

Abrio el balcon, avanzé el cuerpc y se
detuvo horrorizado. El abismo que se abria
4 sus pies media metro y medio de profun-
didad. Habia olvidado que se encontraba
en un entresuelo.

Este 1ltimo golpe de ridiculo le anonadé.

—iLoco!—o0y0 decir 4 su espalda.

Volvi6 la cabeza y viéo 4 Adela con los

brazos abiertos.
Esta vez no le horrorizo 1a caida...

F. Serrano de la Peorosa.

N
CONJUNCION

S1 después de morirme, alguna noche
algo vago rondar sientes tu cama,
que no dejes tus pdrpados cerrarse
y te atormentes con ignotas ansias;
si languideces al contacto leve
de un algo inmaterial que 4 ti se abraza,
si sientes en tu boca un, cosquilleo
cual de. pifia de besos desgranada,
y vaho intermitente y ardoroso
de una respiracion tu frente abrasa,
no tiembles ni te asustes: es mi espiritu
jque. goza tu materia soberana!

3

- Y si después de aquello, poco 4 poco.
notas en ti transformacion extrana:
si sientes que las buenas intenciones
sustituyendo van las tuyas malas;
s1 te sientes capaz de noble anhelo,
y te sientes capaz de no ser falsa,

y ves huir de ti 1a hipocresia

del vicio, la ambicién y la falacia
no tiembles ni te asustes; es el fruto
de la noche nupcial, en que gozaras
la esencia de mi espiritu amoroso,
id tu impura materia soberana!

Jlfonso Nerndndeg Cald.

!
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—ijTiembla, bella Zulima! Tres mil franceses
armados vienen sobre el harem...
—3Y estdn muy lejos?...

B s i W

convidados. Hubo quien pregunté socarro-
namente:

—¢Continuardn ustedes su viaje 4 Niza, 4

Venecia 6 4 Paris, eh?

—A casita nos volvemos desde mi pueblo
—afirm6 don Pompilio.—Esta y yo no esta-
mos por esa cursileria de viajar por el ex-
tranjero, sverdad, tii?...

_La desposada asintié con una leve inclina-
cion de cabeza, que m4s parecia movimiento
resignado de victima propiciatoria.
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{Ir 4 Navalagamella la que habia sofiado,
<como suefian las jovenes estas cosas, con
hacer el viaje de novios por la bella Italia o
ia encantadora Suizal... -

—iDios mio, bien empieza mi matrimo- -

nio!...—pensé Isabel amargado el espiritu
por tamaiia decepcion.—A Pompilio le tenia
yo por hombre algo prosaico, pero no tanto...
Al lado de un hombre asi, mi vida va 4 ser un
infierno... Si fuera posible, ahora mismo me
descasaba... 4 pesar de sus millones, y seguia
siendo la sefiorita Pérez, la-hija del procura-
dor Pérez... Y aunque mamd, papd y el tio
Cosme ytoda la familia me dijesen que eraun

—

—Qué mujeres estas; jse conocen hasta por detris!

= e T e i i o o B o N e K S A M KR

partido que ni buscado con candil, no volvia
-4 casarme con uno como Pompilio. Con uno
.como Pepito, si... jEse si que es un marido
complaciente, amable, carifioso, ideal!.. Llevo
4 Conchita 4 Paris, 4 Viena... jhasta 4 San
Petersburgo!, porque 4 la sefiora se le antojo
un abrigo ruso auténtico... jSi no fuera el
mio-un matrimonio de conveniencia, si «él»
o fuese tan vulgarote para todo, st me ama-
wa, no haria esta iniquidad conmigol... |
3

Isabel era un temperamento roméntico; 4
wivir en los tiempos de Espronceda, habria
sido una de las muchas jovenes que bebieran
vinagre para adelgazar y empalidecer y sus-
piraria por nada y lloraria las desventuras
e Manrique, y su imaginacion forjaria como

ultura 2006
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prototipo del ser amado algiin sensible y
melenudo poeta que 4 la luz de Ia luna susij«
rrase palabras ardientes y trdgicas de pasién,

y que encontrando ruin, prosaico y estrecho

el escenario del mundo, desapareciese de é}

‘clavdndose heroicamente un pufial en el pe-

cho, ya mal ferido por los desdenes de la
ingrata. | -

Pero han cambiado muche los tiempos, y
hogaiio l1a juventud idealista se contenta con
leer los folletines de los peridédicos y seguir
con avidez los disparatados lances que laca-
Jenturienta imaginacion de los noveladores
franceses, ingleses '€ italianos deparaa 4 los
profagonistas
de.sus inter-
minables no-
velas. . .

Muchas ve-
ces la lectora,
en el colmo
del entusias-
mo, traté de
hacer partici-
pe de €l'dsu
€sposo, -1la-
mdndole la
atencion acer-
ca de tal did-
logo 0O escena
que ella creia
capaz de con-
mover 4 una
estatua.

— ¢ Qué te
parece esto,
Ilio ? — abre-
viaba asi el
nombre de él
por idealizar-
lo, y hallaba
dlliodormido
1o més irreve-
rentemente.

—iEs un alcornoque!— musitaba rabiosa
de despecho. u

Y cuando una mujer se declara 4 si misma
que su marido es un alcornoque, hay motivo
fundadisimo para sospechar que una malha-
dada ocasion para el «alcornoque» puede
transformarlo en Minotauro.

. 4

La ocasion, ‘jay!, presentdse en formade
primo que, en casos como el que refiero, €8
el enemigo matrimonial m4s terrible.

Un primo del buen Ilio, guapo mozo €it
1a venturosa edad de los veinte afios, vino 4
la corte 4 tomar la revédlida de médico, y no
encontré fonda més barata que la casa de ¥
deudo, ni compaiiia m4s amable que 1a
rico comerciante y su sefiora, sobre todo
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de 1a esta tiltima, que en el matrimonio ha-
biase transformado en una hermosa mujer
con todas las arrogancias en la linea de una
matrona y encerrado todo el fuego de la pa-
sion en unos labios que, como dijo el poeta,
eran un rubi por gala partido en dos..

Al futuro galeno le impresioné encontrar-
se con una prima tan deliciosamente suges-
iva; 4 Isabel, la gallardia, juventud y despar-
pajo de Arturo 1a sedujeron desde el primer
anomento.

El penso:

—iQué ldstima que sea mujer de
este barbam‘

(Los primos siempre llaman b4r-
baro al marido.)

Ella se dijo:

—iQué diferente es 4 mi Ilio!

Una noche, ambos jévenes se en-
contraban en un gabinetito coque-
tonamente alhajado; Isabel leia un
libro y Arturo entreteniase en repasar
fas hojas de un 4lbum de fotografias;
don Pompilio habia salido para
sistir 4 una junta comercial. La
casualidad, - gran trazadora de ocasio-
nes peregrinas, hizo que Isabel ha-
llase en su lectura uno de aquellos
pasajes que la arrebataban: sin po-
der contenerse, llamo 4 su primo.

—iArturol.. Usted que tan aficio-
nado esd las novelas (el futuro mé-
dico habia mentido esta aficién para
ser mds grdto 4 la romdntica), oiga
¢sto que es de lo mds conmovedor
€ interesante que yo he leido... Se
trata de una escena entre dos aman-
tes: el marido estd viajando por el
extranjero.

[sabel empezd su lectura; el pri-
mo no apartaba sus ojos de la lec-
tora; la luz de la limpara ilumina-
ba ‘el rosto de Isabel, en ¢l que reful-
gian dos ojos hermosisimos, fascina-
dores, 4 los que se asomaba la emo-
<ion de que era presa la joven; la= ~
bata de muselina azul, orlada deen-
cajes, ceniase con hipocrito abandono 4
1a linea de su cuerpo dibujado por la vo-
Iuptuﬂsidad tentador, irresistible...... ...,

Oh qué mesperadn fué el final de la lec-
tura y qué dulce y sabroso el comentario,
que, como un rezo misterioso y entrecortado
de suspiros, resono en la coquetona estancia,
cuya luz prudentemente habia sido supri-
mida... para reaparecer poco. después mos-
trando caido en tierra el libro, el gran galeoto
de aquel inprevisto diio de amor...

K
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Con su titulo de-médico en el bolsillo;
partid para sus lares el primo, y la prima,
inconsolable, mandé como recuerdo impe-
recedero de su lectura—la mds gustosa y
emocionante de la vida,—encuadernar en
piel de Rusia al. galeoto.

Don Pompilio, movido 4 curiosidad por
tales Iujos, hubo de preguntar 4 su mujercita:

—Pero, ;qué?...;Vale tanto ese libraco?...

—iAy, Ilio, si ta supieras lo que esto vale!

—Usted ha jugado muy bien asta tarde, peru Zha
hecho usted muchas faltas. -

—Eso me sucede siempre que juego con mi marido.
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replico Isabel poniéndose enceridida como la
grana, y con acento desutil ysarcdstica ironfg.: -

Y anadio estas enigmdticas palabras:

—En ese libro he sentido algo que tq, con
tu vulgar prosa, no has sabido hacerme sen-r
tir nunca.. -

= ﬂQme~"‘—1;arﬂguni;«:» él.

—~ 51 no has:sabidp hacérmelo sentir, fam-

poco.lo.comprenderias por mucho. que te lo
explicase.

Alejanoro Larrubiera.

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAPICO DE EL LIBERAL
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