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CANDELARIA MEDINA

Nuestra hermosa «divette», que al echar mano de la ro-
pa de invierno, refuerza su repertorio y se dispone 4
darle 4 conocer, unido 4 su Art3 y su gracia del mise

misimo barrio del Perchel...
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LAS CANCIONES DE BILITIS

i,

O iANDA LA PERITONITIS!

s il

Leyendo estoy BILITIS
(LAS CANCIONES EROTICAS),
que es uno de los libros
clésicos del amor;

y iay, lector!
te juro que, si hoy dia
se hicieran cosas tales,
perdia pronto el juicio
(de faltas) el autor:

isi, sefior!

j Caramba con Pamphylia!

i Redids con Mytilene!
i Candsto'es con Chypre!
iQué libro tan bestial

é inmoral!
i Qué frases tan horribles!
iiAsi me explico ahora
que huyese, avergonzada,
de Grecia la Moral,

voto 4 tal!!

i Caray con Myromeris!
i Rediez con Mnasidika!
i Demonio de Melantiz!
i1 Qué modo de entender
el placer!!
i Recontra con Pitakos!
i Recristo con Paunychis!
i Recorcholis con Lykas!
iiQué ganas de moler!!
iiiHay que ver!!!

i Qué cdnticos 4 Venus!
i Qué estrofas 4 Astartea!
i Qué estancias al dios Priapo!

i1Qué horror, qué horror, qué horror!!

i Ay, lector!...
i Y aun dicen, dc nosotros
(los de 1a Buena Prensa),
que hacemos estas «hojas
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de parra» del Amor
sin pudorl...
Quisiefa que leyesen
las coplas de BILITIS:
iverian lo que es bueno!...

" Yo os digo — «en puridad

de verdad» —

~ que estoy horrorizado

leyendo esas Canciones..,
iiY atn habla El Universo
de la inmoralidad»

de esta edad!!...

Nosotros somos puros;
nosotros somos castos;
nosotros somos dignos
de ir 4 1a gloria con

pantalén
los hombres, y las hembras
con faldas. Y de fijo
que 4 todos nos daria
San Pedro su perdon,
iy un jamon!

No sigo, aunque me emplumen,
leyendo estas CANCIONES
porque me ruborizo
de un modo «singular»

al r.otar
lo liibricos y torpes
que fueron los poetas
antiguos... { Ay, qué forma
tan sucia de pintar
el folgar!

i Qué cosas, Virgen santa

decian los helenos!
i Qué libros tan obscenos!
jQueé modo de ofender

al pudor!
i Queé escenas y qué tipos!
;Qu@ cantos y qué solfas!
iQue golfos y qué golfas!...
iiNo puedo ya leer,

de rubor!!..,

Carlos Miwranda.
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EIA yo, acostado, tratando de dor-
mirme, El Imparcial. De pronto,
sobre el cielo raso, sonoro como el
parche de un tambor —;joh, estas
casas nuevas de ladrillo y hierro!—

| senti los pasos menuditos. Aquella
moche me intrigaron mds. Por la tarde ha-
bia sostenido este didlogo con la camarera de

da fonda:

—¢Quién duerme arriba?

—La inglesita.

—:Qué inglesita?

—Una joven que ocupa dos habitacio-
mies. La contigua, para su institutriz.

— No la conozco.

— Come en su cuarto.

Sin embargo, ha debido
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todas las mafianas,

—¢Guapa?

— La mar.

Dejé caer el periodico,
yme quedéfijo en el techo.

i Si fuese de cristal!
| [.as maniobras desiem-
| pre. Mi habitacién tenia
1a cama en un dngulo del
fondo. [gual estaria colo-
cada ]a cama en la de en-
«cima, y all4 se habian di-
f rigido los pasos: la ingle-
| sitalevantaria el embozo...
Después senti el dulce y
picado taconeo hacia el
tincdn opuesto. ¢ El toca-
dor?... Ella, frente al es-

do 4 sus pies. Habria jurado que Ia estaba
viendo, toda recta aun en el ruedo de estas
ropas por el suelo, desenlazarse el corsé;
doblarse después 4 recogerlo todo y llevario
a la percha taconeando mis ligera... en ca-
misa, no sin lanzar de vuelta una caricia de
mimo 4 su escote, en el espejo... Y jqué es—
tupidez!.. he aqui una cosa que yo no veia
bien: como tendria los senos una joven ingle~
sita; s anchos, semiesféricos, de amplia base,
como las espanolas? ;Separados y rebotan-
temente movibles, como las francesas? De
media toronja como las indias de aquel Cey-
lan de mis suefios de un dia?...

Tornaba, tornaba 12 in-
glesita 4 un vertical; es
decir, 4 su lecho, que chi-

borde. Iba 4 descalzarse.
Un golpe seco: una bota
al suelo. Una bota peque-
na, dulcisima, que habria
dejado al aire un pie ca-
lentito, cubierto por una
media de seda tensa come
un guante, y azul Luzbel,
de seguro. Una pierna se~
bre la otra... {Oh, cémo
miraba yo de abajo arriba
y como la virginea miss
no supondria que era et
techo de cristal!

- La otra bota al suelo. ¥
la cama volvié 4 crujir
inmediatamente, en gemi-
dos ardorosos del som-

usted de verla en la playa NUESTRAS COCOTA g rrid al sentarse ella en el

pejo, se quitaria las pei- VICENTA LOBO mier al recibir el cuerpo.
netas, las sortijas, el leve (CORALITO) . Mas ;era entonces que sz

abrigo de sedas con que
volveria acaso de oirenel ~~
bulevar los conciertos de
-orfeones... Se despojaba. Media hora. La ni-
mna se extasiaba con su imagen. Era, pues,
cuando menos, lo menos coqueta que puede
Ser una joven cuando no es tonta, aunque
- seainglesa.

Vag6 en seguida por la alcoba. Mis ojos
la seguian con toda precision en el techo...
iah, si fuese el techo de cristal! No muy alta
| nl muy gruesa, sin duda, aunque si nerviosa
.y vivaracha. Cruzaba de uno 4 otro lado con
- esemariposeo de bien vestida al desnudarse;
| por consecuencia, un dato mads: elegante.
| Volvio al centro, y un roce indefinible me
‘hizo adivinar su vestido y su enagua cayen-
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acostaba con medias?

Nada.., al poco. Ella,
que fantasearia, Venus se -
pa que cielos de juventud, y yo en mi soli -
tario cuarto,.con El Imparcial sobre la cel -
cha, con 185.0jos fijos en aquel techo blam -
co que no tenia un escotillon por donde yo.. -
jbah, qué idiotas hosteleros y qué techos ta =
estiipidos! '

Me quedaba la imaginacion proponiéndo -
me problemas. Recorria el desorden delicio -
so del cuarto aquel de mi extranjera vecia -
con el vestido en la butaca, con el corsé
medio colgar del niquelado clavo de la per-
cha, dejando caer sus broches de las ligas
sobre el blanquisimo pantalén orlado de en-
cajes; con aquel aire olieate 4 perfumes de



tocador y de chiquilla bonita, con aquella
cama en que ella al fin dormia derramando
por la almohada su cabellera de oro britdni-
co, y abandonando sobre la cubierta cielo
sus desnudos brazos, delgados y flexibles...

:Dios! {Gran Dios! {El oro britdnico! {El
"oro famoso inglés que yo no conocia ni en
‘libras esterlinas, ni en amorosos rincones!...
Porque hay tremendos detalles en que la

! o -
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La escultura.—Sefior ujier, haga el favor de
la hoja de parra, que se me ha caido.

imaginacion se pierde: por ejemplo, la mia,
sobre las laxas y lisas doradas cabelleras in-
- gleszs, no podia concebir los rizados bre-

ves... isi, si, lo que fuera horrible en una sola -

laxitud!... {Horrible! jhorrible!
J

La imaginaciéon es una solemnisima em-
bustera y una infeliz inocente.
Aquella vez tan s6lo no me habia enganado
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da de la puerta, ni ella dormia nunca cop
los brazos al aire, ni se sentaba en la camg
4 descalzarse jamds, ni sus medias eran azy
Luzbel... sino negras, caladas.

:Ah! Y ademds no debe uno aventurar te-
merarias deducciones sobre la laxa y lisa ca~
bellera de las dulces inglesitas! e

Felipe CTrigo. .

,

AROTICA

Yo iba paseando
del rio 4 1a orilla
bajo los copudos y frondosos drboles
que forman aquella deliciosa umbria,

El sol se ocultaba
tras una colina
y el paisaje entonces fuese revistiendo:
de melancolia.

El fecundo rio
de aguas cristalinas,
4 mis pies cantaba su cancion eterna, |
cancion de nostalgias, cancion de alegrias,

Todo en torno mio
era poesia,
quietud y misterio, rumores, aromas
y calma infinita.

Llegué hasta un remanso,
sentéme 4 su orilla
sobre aquella verde y agradable alfombra,
busecando reposo para mi fatiga.

En aquel momento,
del agua salia
derramando perlas de grato rocio
una hermosa ninfa.

Su cuerpo admirable
nieve parecia,
y con la cascada de su hermoso pelo,
al verme, azorada, se cubrio en seguida.

Latié en mi 1a fiera,
me acerqué 4 la nina
y cubri su cuerpo rosado y suave
de tiernas caricias.

{0} Ministerio de

en que la nifia era preciosa y delgada y ado-

-xable. Pero ni el tocador estaba 4 la izquier- Jesus -f ueng 0.
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LA HOJA DE PARRA

DESPULS DE LA LECTURA

(ESCENAS DE LA va TEATRAL)

N el escenario. El autor termina la
4 lectura de su obra. Los actores y
algunos amigos del autor esperan
|\ impacientes el final.
; El autor (leyendo).—«;Y - qué
| me importa el mundo? Sélo puede
juzgarme...»

Un amigo.—iMuy valiente Ia frase final!

Director.—Tal vez peli-
£rosa...

El autor.—;Cree usted?...

Dirbetor.—Ya 1o vere-

E!l galdn joven (al actor de cardcter).—
No se queje usted. A usted siquiera le ma-
tan en el primer acto, y se quita usted de
disgustos... La obra no se acaha :Se ha en-
terado usted de mi-papelito?: -

El autor {con timidez, mterraga ndo fiso-
nomias). —;Y que tal?... . Qué ‘opinan uste-
des?... gHay interés?

Director.—No pregunte
usted. En estas cosas solo
el publico.../Adémds, losen-
sayos... Ya verd usted 1o que

mos én los ensayos. Esto hos viejos que todavia...  hacemos aqui en las obras.

que ha leido usted no es
mnada. En los ensayos es
«donde empezardi usted 4
ver la obra. Alli acortare-
mos, acoplaremos; ya vera
usted. Porque usted todavia
1o sabe 1o que ha escrito...

El autﬂr —¢Cree usted?...

(Los am:gus discuten en
4n grupo.)

Amigo 1.°—Hay que de-
&irselo. El, sin duda mngu-
na, no ha v1stn la inverosi-
militud... |

Amfgﬂ 2.°—iPero si salta
4 la vista!l No le diga usted
nada. Crea usted que él ha
-querido buscar un efecto.

Amigo 3.°—Como que de
-otra manera no hay obra.

Amigo 1.—Pues yo le
advertiré...

Amigo 2.°—;Por Dios!
No se meta usted en discu-
‘siones.

En estas cosas s6lo el pii-
blico... (Sigue hab!anda )

El primer actor (para

El aufor.—Lo que uste-
des quieran... Por mi,enno’
desnaturalizando el pensa-

" miento fundamental... {Por-

., que habrdn ustedes visto

- que la obra es un encadena -
mlentn 16gicol...

Director (cﬂrtdndole la
palabra.)—Maiiana, de do-
ce y media para una... (Los
actores desfilan. El autor va
en busca de su amigo; pero
la mamd de la primera ac-
triz le detiené para consul-
tarle si su hija podrd viajar
con falda .granate y blusa
goris, tratindose de un viaje
de novios. De paso le habla
mal de toda la compaiia.
Los amigcs se cansan de
esperar y deciden retirarse.}

Mamd.—Vaya, no le can-
so més. jLuisa, Luisa! ;Dén-
estd esa niﬁa? Usted lo pasc
bien...

v Aufor.—A los pies de us-
ted.—(Al salir el autor tro-
pieza con la primera actriz,

8i).—Mi papel no es cosa; EL <PADRE> FERRANDIZ que habla en la nbscundad

pero, anda, que el de Nii-
fiez... Ahora verds, grancllst- ;
mo bérbaro... Si creerd us-

ted que tﬂdD es hacer el
Tenorio por la noche en el Salén Zorrilla.
~ La primera actriz (ﬂ arte d su mamd).—
No puede ser, mamd. El vestido granate no
pega... En el sf.gundﬂ acto figura que vengo
de viaje.

Mamd.—De viaje de novios..
Es una tonteria gastar dinero... No es obra

para pegar...
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de un bastidor con el galdn
joven.)

Primera actriz (soltando
de la mano un objeto que
no caeal suelo).—;Ay! jQué susto me ha dado!

Autor (confu ud:éndasa en excusas).—Us~
ted perdone... Estd tan obscuro... No se ve
nada... Su mama pregunta por usted... A los

pies de usted... (Al salir.) Yo creo que no
han entendido la obra.

Jacinto Bena vente.
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LAS CERILLAS
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& J7ZmuLia ha vuelto del taller, entra en su
YA B cuarto—una modesta buhardilla en
una calle por donde no pasa alma
8 viviente—y se dispone 4 despachar
B 1a frugal cena. .
- §9 La habitacién es pequefia; pero
en cambio sirve para todo. Es alcoba, gabi-
nete, sal6n de recibir y cocina; todo en una
pieza. Una ventana adornada de tiestos

ffi?fg
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o

una mirada al espejo, lanza un suspiro, ¥
antes de apagar el quinqué enciende una
bujia que coloca en la mesilla de noche, L2
cerilla, todavia encendida, tirala Julia por 13
ventana. L

Luego Julia se acuesta y comienza 4 leer
una novela de folletin.

I

Cinco minutos después, unos golpes da
dos en la puerta hacen temblarla
buhardilla. Julia, asustada, salta
del lecho y corre 4 preguntar
quién llama. gt
Una voz de hombre grita irris
tada: |
—Ha sido de aqui... de aqui, de
este cuarto. Han arrojado una ce-
rilla ardiendo, que me ha chamus-
cado el sombrero y quemado por
completo la cinta—grita 1a voz.
Julia, temblando, entreabre la
puerta. | '
Un caballero aguarda impaciente
que alguien conteste 4 suspalabras.
—Perdone usted, sefior—mur-
mura.—Fué un descuido. Yo no
podia figurarme que la cerilla lle-
gase ardiendo todavia 4 la calle.
Al ver 4 Julia y el desorden de
su foilette, el joven—pues la voz
es de un joven gallardo y elegan-
te—dulcifica su tono y ademanes,
y empujando suavemente la puer-
ta, penetra en el cuarto. |

Fila—Mis afios, mis afios... El duque me echa treinta y

mueve, jy usted?

Fi.—Bastantes menos, sefiora, bastantes menos...

i

dbrese sobre el tejadillo, desde el cual, y
empindndose un poco, se distingue un peda-
20 de la acera de enfrente.

Cuando Julia termina su colacién dirigese
al lecho, abre cuidadosamente el cobertor y
comienza 4 desnudarse. Conforme van ca-
yendo al suelo las pobres ropas que viste,
quedan al descubierto encantos a2petitosos.
1a muchacha tiene lindas formas: amplias
caderas, piernas torneadas, redondos brazos,
senos firmisimos y ojos tentadores. Dirige

Cultura 20086

—Veamos—Ila dice.—Esto po-
dria arreglarse. Usted tendrd por
ahi una cinta negra; puede usted
hacerme un lazo de cualquier mo-
do. El caso es evitar que yo va-
ya luciendo mi panamd de esta
manera, porque hasta manana
no me es posible llevarle 4 Ia
sombrererfa. A estas 'horas todo estd ce-
rrado. ' '

Julia considera muy puesta en razon Ia
exigencia del joven,y un poco aturdida bus-
ca entre sus trapos, escoge una cinta negray
pone manos 4 la obra. :

—Ser4d cuestion de un instante—dice.—
¢Le parece 4 usted bien asi? ‘ ;i

Y mientras cose la cinta, el joven dirigé
una mirada 4 la habitacion, contempla el
lecho descubierto, luego las blancas carnes

e
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'- d: _jﬁlia, sut cuello, el arrénque de los senos...
y se acerca 4 ella cauteloso..,

o 111

A las cinco de la mafiana la puerta de la
‘buhardilla se entreabre sin ruido, quedamen-
‘te." Oyese un beso, y luego una voz que

“dice:

-

Hasta 1a noche, ¢verdad? ;Vendr4s?

~ En medio
de la obscu-
ridad distin-
guese apenas
una forma
blanca que
desaparece al
cerrarse la
puerta de la
buhardilla,
mientras que,
un hombre,
cubierto el
rostro con el
ala de un pa-
namd, des-
ciende caute-
loso las esca-
leras.

ilTodo que-
daensilencio!

1V

Losvecinos
de Julia dicen
atodoel mun-
do que la so-
ledad en que
la muchacha
vive yel exce-
so de trabajo
han debido
trastornarlela
cabeza. Des-
de hace algu-
nN0sS meses
apenas habla;
no se reune,
como antes,
con las com-

paneras del
taller, y, hurafia y malhumorada, se encierra

en su habitacién. Luego, al llegar 1a noche,
se ﬁasa una hora asomada 4 la ventana de la
buhardilla y arrojando cerillas encendidas 4

1a calle.
— Estd loca—dicen.

Y, naturalmente, nadie se explica la diver-

sion.

José Juan Gadenas

&‘r Ministerio d&aCulturg 2006
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100, 105 CRANDES  HOVBABS!

Todos los espafioles sabemos. que don
Antonio Maura es un grande hombre, To«
dos le conocemos. Algunos, jay!, le admiran.

Pues bien; don Antonio Maura no mereck
ser envidiado ni por un modesto oficial de
la clase de quintos. Don. Antonio Maura es
- harto desgra-

ciado. Don

Antonio Mau-

ra es—jel po-

bre!—uninfe-
liz de tomo'y
lomo.

No es ya
que un loco
Ie estropee el
chaleco de
fantasia que
fué el torce-
dor de La
Cierva, ni que
Soriano des-
de su escaio
del Congreso
le .anonade
con una.arefn-
ga tribunicia.
No es tampo-
CO que tenga
que aguantar
diariamente
las amenida-
des de Vadillo
ni que todas
las noches ha-
ya de leerse
de cabo 4 ra-
bo La Epoca
para orientar
4 Valdeigle-
sias, Es algo
mads grave que
todo esto. Es
—y estamos
dispuestos 4
probar que no
inventamos —

_ €s que su co-
cinera, simplemente subyugada por la arro-
gancia de su figura, jjjle abraza en los pasillos
de su casa!!!

Y aunque la despidieron en el acto, don
Antonio ha perdido la tranquilidad,

iCompadezcdmosle!

Frilita, la doncella

P. D.—La excocinera es vieja.



VICENTA VARGAS

E conozco, piiblico amado... Eres ¢
i‘i”/—/ﬁ mismo que en el Gran Teatro, en e}'
’—f Trianon, en el Kursaal, en el Principe
. M ? <] Alfonso y ahora en el Nuevo me hag

RAOB) hecho y me haces generosa merced
) de tus aplausos. Eres el mismo que,

. ™ _ .
-cuando me ves salir 4 escena para cantar el «;Sarasal» 6 para colocarte un monologuito con

1a inevitable «deshabillé», te encalabrinas pidiéndome que me lo quite todo. Eres mi duefio.
Eres mi tirano. Eres... <jun ansioso's.

Yo, claro estd, deseo servirte; pero...
screes que se pueden satisfacer todos,
absolutamente todos tus caprichos? Se-
pamos primero lo que me exiges.

;Aspiras no mds que 4 saber si he
tenido muchos novios? No tengo in- |
conveniente en complacerte: los he te- J
nido. Desde un muchacho literato (mi
primer amor), que hizo de nuestro
idilio una novela que se vendid bien,
hasta un senor madurito (mi ultimo
pretendiente), que, respecto 4 idealis-
mo, era todo lo contrario que el litera-
to, la escala de mis adoradores suma
varios peldafios.

Te contaré otras intimidades que po-
drdn serte titiles en el caso de quete
decidas uno de estos dias 4 pedirme
relaciones. _

No me gustan esos caballeros que
asi, de buenas 4 primeras, se me acer-
can y me dicen al oido y poniendo los
ojos en blanco: ¢Vicentita; si la gustan
4 usted las alhajas la voy 4 poner en €l
anular una lanzadera, que estd pochar.
He observado que los que hacen €so0
es porque dudan de poder hacer otra
cosa que las jovenes estimamos mas.
" En cambio encuentro encant:}dﬂr al

ombre que tiene la fineza de ofrecer-
VICENTA VARGAS me con gracia dos realitos de mojama
de Alicante. Me parece que de una chi-

Ca que prefiere la mqjama‘ a los brillantes no tendrdn ustedes nada que decir, sverdad?

Alld va otra de mis rarezas: si quieren obsequiarme alguna vezy, como es natural, pre-
tenden dejarme contenta, no se les ocurra dilapidar en el «Ideal Room» una fortuna €n ’
Champagne. Con un vasito de cerveza en Cercedilla (Cercedilla es un puesto de agua), 0
con un té en el Colonial, encantada. ‘
_ Pero todo ello 4 condicién de que luego me acompaiien al Nuevo, se sienten en su bit- |
taquita y me aplaudan hasta romperse las manos. |

iEn alguna cosa tengo que ser exigente, qué demonio!

¢No hemos quedado, piiblico mio, en que tii-eres «un ansiosos?

Vicenta Vargase
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MORENO DE ALCALA

4
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«€n el arte de amar, que
¢S mads dificil, mucho

@ERNIUALQUIER cosita buena daria yo
por ser uno de esos periodistas
que son capaces de escribir mds
que el Tostao, para poder contar
: lo que me ha ocurrido en mi trato
NN con las hembras.

Desde muy chiquitin me han tirado las
Haldas una barbaridad, y hay quien dice que

apenas sabia hablar y ya les echaba 4 las se-

noras cd mirada que las encendia el pelo.
Después, no hay que decir, creci y me hice
ads pillo, y ya entonces no me contentaba
con echar miradas 4 las furcias con quienes
topaba: las piropeaba y hubo alguna que
acepto misrequiebros,
inicidndome entonces

Ao
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mds dificil que el de
didiar reses bravas.

Alos toros se les en-
garia con el trapo, pero
<on las mujeres hay
que emplear muchas
mnafias y habilidades.

Cada cual tiene su
manera ysu estilo pro-
pio.

Algunos son reser-
vones yno quieren sol-
tar prenda hasta que
la gachi se ablanda y
acceded lo que se le
pide.

- Yo, en cambio, me
tentregn por cnmpletn
y sl consigo mis afa-
nes esporque err todas
mis cosas pongo mu-
<ho fuego y apasiona-
miento.

En uno de mis via-
jes por provincias, y aunque bueno es ad-
vertir que los toreros cuando tenemos corri-
<a somos la mar de prudentes y hasta castos,
tuve una aventurilla que no se me olvidar4
mientras viva.

Frente 4 la fonda donde me hospedaba
<on mi cuadrilla, en una de las poblaciones
mds alegres y pnpulﬂsas de Espaia, vivia
una nina de dieciocho 6 veinte anos, més
bonita que un sol y con una carita de dngel
<omo las que pintan en las estampas de
santos.

Su modestia y su inocencia me entusias-
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ANTONIO MO RENO

maron, y sin darme yo mismo cuenta cum en-

cé 4 hacerla el amor.
Miradita va, suspiro viene, sefid por aqui
y requiebro por all4, acabé por ifiteresar & la
muchacha.
" Hombre al fin y al cabo, no me contente
con darme paseos y rondarle Iz calle, y tras
mucha porfia, 1a chiquilla me dijo que aque-
11a noche podia hablar con ella en su cuarto,
facilitindome, al efecto, una llave del portal.
Imagmense ustedes el ratito que yo pasa-
rfa mientras se acercaba el momento. Los mi-
nutos eran afios y las horas siglos.

Me acicalé y me puse la mar de pinturero.
Para hacer tiempo, me

puse 4 picar un taco
de tabaco con una na-
vaja que me encontré
encima de una mesa y
que después me guar-
dé maquinalmente en
un bolsillo de la gua-
yabera. _

Como todo llega en
este mundo, también
llegb la hora de la
cita, y en dos brincos
me plante en el portal
de mi novia.

Abri cautelosamen-
te, subi 4 paso de lobo
la escalera, y la puer-
ta del cuarto, s6lo en-
tornada, me brindé li-
bre el paso.

La moza, no quie-
ro ni acordarme de su
nombre, me hizo la
mar de zalamerias, y
juntos entramos en su
cuarto.
| Hombre precavido,
mds por ella que por mi, eché el pestillo.

Todo el que haya querido 4 una mujer se
dard cuenta de lo que entonces pude hacer
y decir yo. Loco de entusiasmo, la juré un
carino eterno, la hice mil promesas y puse
en mis palabras todo mi ardor.

Estibamos en Agosto y en plena Andalu-
cia, y el calor que por fuera y por dentro me
abrasaba me hacia sudar copiosamente.

—iQuitate 1a guayabera!—dijo la rubiales.
Y yo, confiado, tiré de ella, y estaba sacando
un brazu de la manga, cuando por un espe€jo
vi que aquella perra abria la puerta y que
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tras ella habia gente, de cuyasintenciones no
‘me podia fiar poco ni mucho.

No sé si senti miedo 6 coraje 6 vergiienza;
Io que si es que apretujé la chaquetilla y que
en un bolsillo encontré la navaja con que ha-

~bia estado picando tabaco unas horas antes.
- Muy pélido, pero muy decidido, me volvi
de cara é hice ademdn de acometer 4 aquella
granujeria, que huyo como huyen las ratas 4
1a:vista de un gato. .
Cerré la puerta con el pestillo, y atando al

—3Y dices que te atreves..?
—Por lo menos con tres... copitas. Hay que
hacer honor 4 la marca...

picaporte un paiiuelo, y en aquella alcoba
pasé la noche con la mala hembra, sirena de
ladrones, hasta que ray6 el diay pude salir
al balcon y llamar 4 los de mi cuadrilla, que
me aguardaban en la fonda, bien ajenos de
lo que me habia ocurrido.

- Ya ven ustedes que la noche no fué de
amor, sino de odio, y que no se debe uno
fiar de todas las mujeres por muy bonita que
tengan la cara y muy santas que parezcan.

Jntonio Moreno
(MORENO DE ALCALA)
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CASO DE :
CONCIENCIA

—Sefior cura, sefior cura,

vengo aqui desesperado;

sabe usted que estoy casado

hace seis meses con Pura.

(Que nuestra luna de miel

no ha pasado todavia,

y dejar su compaiiia

va 4 ser para mi cruel.

Pero... ¢4 donde pienszs ir?

—A la guerra.

—iDios me asista!
Pues... jcomo?
—Soy reservista

y no me puedo evadir.

—Y de mi, squé es lo que quieres?
—iQué he de querer, sefior cura!
Que aun cuando no es capaz Pura
de faltar 4 sus deberes,
que sea usted su constante
"apoyo y esté 4 su lado,

porque... se halla en un estado...
que me interesa bastante.

—Ya que por tu mala estrella
dejas 4 tu esposa asi,

basta que fies en mi

para que vele por ella.

Valor y esperanza ten.

—Al darle el tltimo abrazo

temo que cierto embarazo

en mi note.

¢En ti también?
~—Bien sabe Dios que quisiera
poderla llevar conmigo.
. —¢Y si un dia el enemigo
la hacia su prisionera?...
—Tiene usted mucha razén;
Iré solo, no vacilo.
—Descuida y marcha tranquilo.
—Déla usted su proteccion.
Es un caso de conciencia. |
—iMe he visto ya en tantos casost
iEl Sefior guie tus pasos!
—Sea usted su Providencia.
En usted sélo confio .
y en Dios, que es Omnipotente.
—Su estado tendré presente.
—Muchas gracias, padre mio.
—Ya que del pueblo te alejas
'y de Pura, tu mujer,
te respondo que al volver
1a hallards como hoy la dejas.

gonéalo Canid..

]
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HISTORIA DE LADRONES

g ASO en Sierra Morena. Fué en una
A obsciira noche de aquellos bellos
dias en que andaba por los cam-
pos el trabuco y en los caminos
carreteros campanilleaban las si-
W O llas de postas. A g
Eran los tiempos liricos de los bandidos

generosos, jinetes sobre tordas jacas monta- ..

races; eran los tiempos de
.0ro, en que habia ore, y en
que nuestros abuelos pasea-
ban por Espaiia sus bando-
leras gallardias y morian en
1a horca como héroes.

No lo ha narrado Meri-
meée, ni Dumas, ni Gautier;
no es fibula: me lo contd
un pastor en un cortijo, y
fué un pastor que, cuando
yo le oi, ya habia llegado 4
los cien afios. Era camandu-
lero g sabio, conocedor de
hombres y frutos, risuefio y
venerable, historiador de
tres generaciones en una
gramn comarca.

D. Juan Pedro de Villa-
lobos y Mendivil tenia—se-
gun mi viejo cronicon hu-
mano—muchas onzas, mu-
cha tierra labrantia, muchos
escudos de nobleza, una
hija como un sol, y... juna
mujer también? D. Juan Pe-
dro de Villalobos y Mendi-
vil no tenia, en puridad,
una mujer. Casado estaba,
y bajo el mismo techo suyo
moraba la que un dia eligié por companero;
pero... ;me comprendéis? Yo pienso que, en
sus bodas, la esposa del hidalgo no debié oir
la epistola de Pablo de Tarsia; antes bien,
aquel pérrafo de mi ascendiente Salas Barba-
dillo: «Busco yo un esposo que no sea mari-
do entero, sino un lefio, un 4rbol, digo que
me defienda con su sombra, que yo le habi-
litaré para ello, poniéndole las ramas sobre
la cabeza.»

Y sucedi6 que un dia hubo de encaminarse
4 la corte D. Juan Pedro, para ver de arreglar
ciertos litigios que le comian la hacienda. Le
acompaiidé su hija, ya moza, bella y casadera,
y prometida 4 un noble labrador de la ciu-
dad; la mujer se obstiné en no seguirle, para
holgar en su ausencia de uma manera mds

wd”
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procaz sin duda, y el buen_hidalgo tomd Ja
posta resignado y dolorido, porque, un poco-
filosofo y un mucho enamorado, quiza su--
piera y perdonara tan grande liviandad.

Y 4 la siguiente noche—noche de miedoy
de negrura, en que el coche en que iban pa--
dre é hija corria como por modo milagroso
sin despefiarse en los abismos, despertando-

s N e P T
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—La verdad es que se necesita tener mal gusto para enganar-
4 mi marido con un hombre como ta...

e T

4 los campos de tragedia con la algazara de
sus cascabeles—el estampido ronco de un
pistoletazo paré en seco 4 las mulas en el
camino carretero.

Eran los foragidos. Un capitdn y cinco de
ellos. Fué una rdpida escena. Los viajeros se-
apearon aterrados. La mocita, mientras ata-
ban 4 su padre y al mayoral, ech6 4 correr
entre las sombras, sin que los asaltantes se
ocuparan al pronto de ella. Pere antes de
que fuesen en su seguimiento, torné tem=
blorosa. La posta fué saqueada, todos re«
gistrados minuciosamente hasta en lo mais
recondito de sus atavios; alhajas, oro y
equipajes pasaron 4 poder de los facine-
rosos. Luego, las fuertes ligaduras se sol-
taron. Amenazados por las bocas de los seis-



irabucos, volvieron 4 ocupar los caminantes
los puéstos en que iban, Un ladron fué 4
beésar 4 la mujer, y el capitin, hermoso y
caballero, lo tendi6 de un tiro...

Muy lejos ya, cuando albeaba, el despo-
jado hidalgo o0s6 al fin levantar 1a cabeza 4

!

DELA GUERRA ACTUAL

Bl sultdn de Turquia,
tencias!
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tiempo que su hija limpidbase una 14grima.
Don Juan Pedro quedé estupefacto. La don-

- cella llevaba su més preciada joya: el anillo
en que fulgia la espléndida esmeralda, sim-
bolo de una verde esperanza del doncel .
prometido. |

- —Coémo conservas eso?—interrogd asom-
brado..

{a) Ministerio de Cultura 2006

iComo no me ayudén las Po-
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La nifia no le supo responder.
—%Te han registrado?—dijo el padre,
— 1, ;
_,i&?‘@f:gmste ocultarlo entre 1as ropas?
—iLo dei;qste en el coche? -
—No; no. Fué que al huir 2%
bay il:’ﬂ escondi. 1 n “E#
—rero, caramba, ;donde? :Fn
. boca? iTampoco! Si tfi' pedias BFcI:ia:lia
La nifia enrojecié y no le repuso.
Por 4 un impulso involuntario su frepe
te se incling, y la cindida mirada was
g0 un momento sobre la falda virgi=
nal. Entonces don Juan 'Pedro de Vi-
llalobos y Mendivil dié un gran syss
piro, y exclamé: i 1 -
—No, no me cuentes:nada. ;Sabes
lo que te digo? v A '
—iQué, papd?: .
—Que si viene tu madre no nos
quifan ni los bariles. .

Joaquin Lép es Bar badillo,

L b ' q
¥ | i™" il

SARMIENTOS

—:Qué hacen aquellos dos bultos
pegados a la pared :
y que son, 4 lo que infiero,
un hombre y una mujer?
—Hacen todo lo posible
para convertirse en fres.

Ky

La tarde estaba revuelta
cuando me hallé con Socorro,
como el aire me cegaba, - L
hube de exclamar: jQué polvo!

o il

Pepe, después de enviudar,
se dedico 4 novillero, 2
y en la primera corrida .
se portd como un maestro;
lo que prueba que ya estaba
acostumbrado 4 los cuernos.

e e S ———
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ILOS VAGOS

Para Anfonio Casero.

- ns el cafetin de «La Esgrimas» una .

anw

I ‘cloaca, que para justificar su exis-
| T\T’i tencia tiene un fogén con ahuma-
| i‘\ da campana, y un depédsito de
‘ 1// hojalata que se asienta en estrecho

g mostrador de mirmol; que quizd
algiun parroquiano {rasladé de cementerio

vecino. En €l cuece un brebaje que, por

llamarse dealgiin modo,
1ldmase café.

Recuelo; mokiki, di-
ce la chusma que se
llama.

La parroquia no es
escogida, pero si nu-
merosa: rateros, trotado-
ras, miserable gente, en
fin, que busca para su
estdmago, por poco di-
nero, calor y alimento.

En el rincén més obs-
Curo conversan miuy ca-
lladamente, el Lolo, el
Valencia y el Niiio Tan-
go, tres respetables cho-
ris que, 4 falta de menos
trabajosa labor, dedi-
canse al pequeiio robo;
tan embebidos estdn en
su charla, que no miran
4 unavieja, de ojos llo-
rones, que mascacon ati-
sia los mendrugos que
en el fondo de su vaso
grande se enternecen,
ni 4 dos jovenzuelas feas
y sucias: la Cinquifo y
las Siete Bocas, que les
observan con el rabillo
del ojo, mientras mas-
tican lo que contuvo
un papel grasiento, que arrojan al suelo.

—:Tiés un pajandi?—dice la Cinquito,
con voz 4spera y rofa.

—Toma—responde la companera.

Encienden ambas furcias sus pitillos, y
reclaman del mozo, desgrefiado, rofoso Yy
feo, dos cubos, que inmediatamente les trae.

La parroquia aumenta; entra con ella el
Cocheles y el Chivoli, que son recibidos con
satisfaccién y algazara.

—iAnda, lefie! ;Vosotros por aqui? ;Cum-
plisteis? — pregunta el Lolo.

l Ministerio de Cultura 2006
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—No; pero la reina ha pario y han daw
suelta.

—iVerda!

—:Y por el hotel, qué tal se pasa’

—Podriamente; pero aquello estd aca--
bao...—dice el Chivoli, que es un guapo
mozo. - . -
— ¢Por aqui, qué cae?— interroga el oiro-
amigo. -

—Agua del cielo, nd mds.

—8Si ta supieras lo que de ti va diciendo por ahf el marqués.
—No me choca; conozco la lengua de ese viejo.

e e e o

—:Y de negocios?

—Este barquete tié 1a palabra.

—iNo se gana ni mofa!

—Ni pa una racién de Banda Municipal
—agrega el Nifio Tango.

El Chivoli habla de nuevo,
ciencia exclama: -
- —iYa no hay raza...!

—:De qué...”—replica un socio.

El filésofo no hace caso, y continia.

—:Donde s'ha visto que la juventud, don-
de estin sembraas toas las esperanzas, se-

y con sufi-
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pudra en este cafetin, que es peor que un
micho de tercera? T e :
;Es que ya habéis bajao el alquila en el
gremio de los castizos? - -
—No hay nda de eso, Paco; lo que hay es

.que ya ni Dios avillela ni tanto asi de pasfa.

—Por que estdis cegatos.

—sAdonde hay chapuza?

—Yo sé adonde. .

—iVenga de ahi!

—FEn un negocio -que si- hay cuatro fios
.que me segunden..., inflaos de dinero vamos
4 vernos.

Los oyentes se agrupan y, con gestos més-

-que con palabras, dicen:
—iCuenta! jHabla!

LA ROJA DE PARmy,

una vieja de pintadas mejillas y can
lambre. S :pe.-

—:Es envidia, Viejales?

—:De ti? jValiente coci!

—Un cocido—replica la ramera—que se
lHeva las perras...

—¢Se t'ha pedio alguna vez algo?

—Hubieras derrochao el tiempo; y sobre
téo, fumigate y haber nacio cuarenta afiog
después.

La anciana jura como una condenada; fa
joven sonrie, y después de arrebujar sy per-
sona en verduzco manton, y de dar Ia pos-
trer chupada 4 su cigarrillo, que tira 4 los
pies de su competidora, sale 4 1a calle.

Atin sigue 1a letania de la endiablada vie-

—Aqui, no 13, cuandoen-
—aiade rece- o nn tra el Valen-
loso el mo- cia. _
Z0. T, Cin-

Con peque- quito, ven
fios interva- conmigo.
los van aque- —iQué pa-
llos" hombres sa... — inte -

dejando la
mesa. De los

rroga la alu-
dida:

tiltimos en sa- —Sal y fe
ir es el Nifto lodiré.
Tango, que —Dilo ya;
erguidoy pin- pero asepa-
turero pasa rao, que tus
cerca de las chogais no
dos mujeres. son amigos.
—Oye, nin- —Que co-
<cha—diced la sas tiés para
inquito— que fese ol-
dame una beq- vide.
.. E i : — Habla,
~ Perol... - | suplicio de Tantalo mendrugie-
replicaconfu- | e S . ¢
sa la hembra. —Que el

—S8uda y calla; que es bueno...

Un disco plateado tiembla en unos dedos
largos y huesosos, que ofrecen,

—iQué longui eres!—dice la compafiera—;
frabaja pa ellos, ;y pa qué? pa que llegue
un pellejefe cualisquiera'y te lo agiieque?
Vamos, que sus ahorcaba, jmialas!

—C4 una tié sus gustos: tii, en cambio, se
1o llevas t6o 4 tu sefiora madre...

—iY bién...!

—Pa luego darse 4 1a framilla; se ponga
ﬁea y te reciie toas las faltas que 1'has here-

ao.

—jBocas!—grita 4 tal punto desde Ia
puerta.—Por 1a Espada te busca un amigo...

Las mujeres que hay en el local vuelven la
cabeza; 1a envidia 4 la Siefe Bocas es
grande. .

—ijQué suerte tiés, zagala! —mordisquea

Cultura 2006

Nifioha pringao y estd en la Comi.

Sale angustiada la mujer.

—Verds—; sigue el Valencia—Chivoli
nos iba exponiendo, por Embajadores abajo,
el proyecto de una combina de 6rdago,
cuando dos polis nos salen al paso y nos
registran y nos conocen; claro, calciilate tf;
notar esto y salir de naja téo fué uno; sue-
nan los pitos, vienen los serenos, yo doy un
regate y dejo atontao al gallego; pero el
Nifio, {leie!, frompieza, y el dela linterna,
ese que lleva 1a luz en el cinturdn, y qué
segun el Espinaca, tié el ombligo iluminag,
le larga dos 0sequios con el chuzoy le ata; des-
pués, se arriman los de la toalla con dos més,
que no sé quiénes son, y arman la ristré.

—¢Dende dénde los vistes? :

—Dende detrés de una cortinilla de 1a Vi~
driera de la fasca del 11.
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- ;Y yo, qué hago ahora? i

—Lo primero, cumplir sus isfruciones.

—:Cudlas isfruciones? _

—FE], al caer, me dijo: «Cuida 4 mi peque
y no la dejes hasta que salde las dos sema-
nas.

—éiDe verda? _ _

—iComo éstas!—El interlocutor hizo una
cruz con sus dedos.

—Y ;qué mds?

—Pues, que le lleves gabis, tabaco y una
camisa glanchd. )

—:Pa que quedr4 la camisa en el hotel?

—Como no sea pa estar decente...

Quiere el Valencia abrazar 4 la viuda
quincenaria, que se resiste; al fin.
como el mozo es agradable, lo
tolera. Acuerdan, puesto' que la
noche va de vencida, recogerse, y
camino de la casa marchan, cuan-
do se encuentran en la calle del
Amparo con la Siefe Bocas; al
ver al Valencia, pregunta, extra-
nada: g

—iY el Nifio?...

—De quincena... _

—:Y donde vas ti?—dice 1a Cin-
quito. |

—:Y yo qué sé?

—4iNo vas 4 casa?

—Mi madre se ha ajumao, s’ha
caido por las escaleras y se I'han
llevao al hespifal. Dicen que
privd de conocimiento.

—iAnda, Dios!

—Y no es eso lo mds peor.

—:Pues, qué hay?

—Que con estas cosas, se ha
perdio la llave, y no puedo entrar
en mi cuarto.

—Vente al mio; por una noche.

—iCoémo...7

—Como que si...

—Pero, gy éste?

—No te apures—dice la pequefia amiga
con la mayor naturalidad—, mi cama es mu
ancha...

e, g P

Fernando Mora.
L

ESPECTACULOS RECOMENDABLES

Algunos; no muchos, por desgracia.
En primer lugar, recomendamos 4 ustedes
que tomen una buta ,uita en Apolo para ver

() Ministerio de Cultura 2006
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la 1iltima comedia de Martinez Sierra. Ya ha~
brdn ustedes oido en qué «ambiente» se des-
arrolla... |

~ Un respetable amigo nuestro decia ano-
che en un palco 4 su mujer y 4 sus tres hi-
jas, ya casaderas: -

—Os digo que estd muy bien tomado esto.
Asi son esas casas...—Y su mujerle dio_un
abanicazo. :

Luego, cuando salgan de Apolo, 6 antes
si les viene mejor, no dejen de darse una
vuelta por el Teatro Nuevo, el cldsico «Cine
de la Encomiendas.

Alli hay mujeres tan hermosas como la
Ruiz Paris; muchachas tan artistas como la

Mile. Spinelly, actriz francesa

o g gl

A

Vaéguitas y nenas tan lindas como «Dafnis
y Cloe».

No pierden ustedes nada con ir al Nuevo.
Y si no quieren salir del centro de Madrid,
en el <Petit Palais» estd la Quijano; en Ro-
mea la Montalvito, y en el «Trianon, 4 falta
de muchachas guap s, el empresario, nues-
tro amigo Garcia Moriones, ‘que no es de
cara upna preciosidad. precisamente, pero
que tiene m4s simpatias que Dios...

Y aqui, en Ja Redaccidon, aqui, seforas,
estamos nosotros...

NO SE DEVUELVEN LOs ORIGINALE®

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFIOO DR EL LIBERAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid
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APARECE LOS SﬁBﬁDm
Colaboracidn de los més ilustres escritores y dibujantes

NUMERO SUELTO, CINCO CENTIMOS.

Oficinas: L é Apartado de Correos numero 547
'MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO ¥ MADRID -

En Valencia: VICENTE PASTER U’mtoria, il. )
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de médico ex interno del Hospital de
~San Juan de Dios. Enfermedades se-

cretas, matriz y vias urinarias.
Curacién radical de la sifilis, sin

peligro, con el

sO6

De cuatro 4 seis de la tarde, 2,50
pesetas. Especiales, 5 pesetas.

" ARTE

DE BER

BELLA

POR LA CONDES DE

VISALROVEVI

Calle Santa Barbara, 2
(esquina 4 Fuencarral, 73)

3 pesetas en las ofl-
cinas de LA MODA
PRACTICA, Marqués
de Cubas, 7.—nt-urm.
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Pidanse precios de publicidad en LA HOJA DE PARRA
~ & la Hdministracion, Méndez Alvaro, ndmero 2, Madrid.

VIco DE Fumar. (11l YILLA QUE SE ARRIENDA
y conseguir la completa curacion de las En ol paraje mia bello del Sardinero, ens

nfecciones de lns vias respiratorias e e s i & ﬂﬁ
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Pa sfillas dBI Dl', Bﬂb[lsuhin ' | ciuuhdiez camas, seis dormitorios, comedor,
vajilla, servicio nuevo de mesa, etc., ntcéte:
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Dos pesetas caja en todas las bue- arrendatarios, Darén razén en la Adminis-

" nas farmacias de Espafia. _tracion de EL LIBERAL.




