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.don I. V. dié 4 Nicolasa unas ligas y

SANTA RITA, SANTA RITA;

«Nicolasa H*** A***esuna
pobre muchacha que tuvo la
malaventura de que su ama,
Josefina M-'‘*, patrona de
una casa de huéspedes, la
despidiese sin pagarle parte
del salario.

La imecauta Nicolasa vol-
vi6 4 casa de Josefina 4 exi-
oir el pago de la deuda; pero
lejos de cobrar, fué obligada
por. el huesped I*** V*** 3
entregarle el corsé y las li-
gas que llevaba puestas, de-
volucion que exigiéo hacer 4
titulo, sin duda, de haber
sido el que le regald las men-
cionadas prendas

Pero no fué esto solo: Jo-
sefina obligdé también 4 Ni-
colasa 4 suseribir un recibo
de ocho pesetas como si las
hubiese recibido.

(De un periddico.)

. Decid, lectoras amigas: Si es cierto que
un cor-

_sé, ¢no es verdad que esa atencion del hués-
ped 4 la sirvienta, debié de ser con su cuen-
ta... y razon?

s _
iSeria tal vez que, sobre la blanda alfom-
bra del césped, folgase un dia la pcbre con
el huésped; y que él, viendo cémo le sacri-

fico su virtud, se los diese en prueba de gra-

{c) Minist:

titud?

e
:Seria quizd porque ella, por culpa del
seductor, dejase de ser doncella de labor; y
que, como ella temiese no hallar- tan buen

acomodo fuera de alli, le sirviese para todo?
o

(Seria que él, al gustar de 1a fruta prohi-
bida, no la quisiera dejar de por vida; y que,
ansiosa de servir al huésped, la Nicolasa
jamds se quisiera ir de la casa?

‘x
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:Seria que, como algunos amantes son fan
sencillos, le regalara ella unos calzoncillos,
pongo por ejemplo; y que—tal vez pasando
fatigas—él la comprara las ligas y el cor-

S€7...
&

Lo ignoro; pero es el caso que la pobre
Nicolasa se fué un dia de la casa, porque
acaso la tal dofia Josefina sorprendio 4 los
dos en una misma cama, y armo alguna tre-
molina.

Uy

;Qué tiene de extraordinario que Nicolasa
volviera, con el fin de que le diera su salario
la susodicha patrona; ni que (al no darle ésta
nada) le saliese, en fin, la criada respon-
dona?

o3

Y hasta paso, jqué caray!, por l1a «bromas
del recibo, puesto que en el mundo hay mu-
cho «vivo»; pero, lectoras amigas, lo que no
me explico es que le reclamara €l las ligas y
el corsé.

K

Pues si dice la cancion: «Santa Rita, San-
ta Rita; 1o que se da, no se quita», no hay ra-
z6n para quitar (4 mi modo de ver) lo que
ya se ha dado; y aun menos... después de to-
do 1o pasado. "

Porque si que algo pasé, de fijo, entre ella
y el huésped, fuera 6 no fuera en el césped
—digo yo;—y «entiendo» que don L V. de-
bi6 de hacer buenas migas con ella, al darle
unas ligas y un corsé...

Pues seria yo bien necio si creyese que n
las tiendas venden 4 tan bajo precio tales
prendas de sefiora, para que cualquiera dé 4
sus amigas—«de rosas»—un par de ligas ¥
un corse.

£y

Y, como estoy convencido de que el hués=
ped obr6 mal—después de dar al olvido, de
la tal patrona, las malas artes,—yo haria (st
fuera juez) que se arreglaran las partes otra
Vez...

~ Garlos Miranda.
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TRATA DE BLANCAS

I

NTRARON en el saloncito, como un
rebanno de animalidad resignada.
Cubrian el cuerpo, aquellas muje-
res, de vistosos trajes. El corcho
quemado agranddles los ojos, el

| agua engomada tirdbales el pelo
bien sujeto en lo alto, en
la complicacion de pei-
nados japoneses. El re-
bafio exhalaba olor pe-

'netrante de perfume ba-
rato. Todas fueron sen-
tdndose con crujir de
enaguas planchadas: to-
das fijaron la estupida
indiferencia de su mira-
da en el nuevo visitante.

Tumbado en el sofd
de damasco, destenido y
deshilachado por el roce
frecuente de los parro-
quianos, Alberto expe-
rimentaba cierto emba-

‘razo. Ocurriale siempre
igual. Punzdbale el de-
Seo hasta hallarse frente
4 frente de las mujeres
de alquiler. Entonces in-
vadiale una compasion
que le aflojaba los ner-
vI1O0S.

Pero Alberto se vid
ridiculo, dominado por
altruismos en medio de
la recua, y pregunté 4
auna:

—¢Como te llamas?

— Irene — contestd
abriendo y estirando los | )
brazos en un movimiento de aburrido can-
‘Sancio.

—iVen, nifia, acércate! -

Irene fij6 en él sus ojos y no se movio.
Parecio turbada ante aquel sefiorito, de otro
linaje que los contertulios de cada noche,
que llevaba amplia y lujosa corbata recogida
por una gran perla negra y calzaba brillan-
tes botas de charol.

—:No quieres venir? o

—ijAnda, tonta! ;Si es mds infeliz!... jPues
N0 estd cortadal... jAnda, mujer, anda!—dijo
4a duefia de la casa. _

Irene se levant6 pausadamente, y, baja la
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NUESTRAS COCOTAS

LOLA BARCO

cabeza, fué al sof4, sentindose al lado del
sefiorita.

El saloncito se estremecio, 4 Ia luz dudosa
del quinqué, en un prolongado crujir de ena-
guas. El rebafio desfilaba, lentamente, como
si pasase sobre las cabezas japonesas la ani-
malidad resignada, dejando estela de perfu-
me barato. "

—iTiene usted buem
gusto!—le habia dicho
d Alberto lIa duefa, al
salir, ensefidndole los
dientes rotos en una
sonrisa advlona y gro-
tesca tan conocidade los
parroquianos.

En efecto; aquella mu-
chacha que quedaba alli,
al lado de Alberto, en la
soledad del saloncillo,
era la reina de la casa.

Tersa todavia la piel,
desmadejdbase su cuer-
PO con cierta atractiva
distincion.

Alberto' la cogié una
mano.

—¢é e llamas [rene?

— Es mi nombre de
guerra. Me llamé Mar-
garita.

—.Lo recuerdas ain?

—Ya lo creo.

—iErasentoncesfeliz?

iOh! Ella no sabia de-
cirlo. Lo que si sabia es
que estaba mds conten-
ta. Ahora no trabajaba,
como cuando vivia con

su padre, pero, eso si, este oficio era muy

duro.

—¢Te maltratan?

Margarita no contestd. |

. —Dimelo, no tengas miedo. No he de de-

cirlo 4 la duefia. Sé que todas sois maltrata—
das y explotadas, y es una lastima. Tg ha-
brés sido buena... Es imposible que te guste
este encierro perpetuo.

Margarita miraba con asombro. Aquel len-
guaje suave, cariiioso, impregnado de cicrta

ternura desconocida para ella, cafale en e} ~

alma como fresco rocio estimulindola 4 jg-
expansion. B
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—;Si, es dura esta vidal.. Me canso. El
ama nos lleva todo lo que ganamos... Mire
usted. Fste traje comprado en prenderia, me
cuesta cuarenta duros; el sombrero que ten-
g0, quince; de fijo no vale cuatro. Asi todo
Yo demis... He de pagar la comida: tres pe-
setas diarias; ¥1 si me apetece comer algo
fuera de hora, he de pagarlo caro. Gano bas-
tante; pero he de pagar, ademds, la lavande-
‘¥a, la planchadora, la peinadora... Agregue
usted las multas. Asi, que apenas entramos
en la casa ya estamos empeiiadas y la deuda
siempre creciendo... Luego trabaje usted con
ganas 0 sin ganas, siempre, con cualquiera,
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obscuras paredes y ahumados los altos te<

chos.
Al entrar por el angosto y sombrio pasi-

110, alguna puerta indiscreta dejaba ver siem-
pre la misma escena: hombres y mujeres
en promiscuidad sin recato; jovenes y viejos
tragando ruidosamente; amantes abrazados.,

Fl camarero reservaba el mejor departa-
mento para el sefiorito, con la solicitud cier-

{a de 1a buena propina. Margarita arrojaba

su boa de plumas lacias, y sentdbase en e}
gran divédn, al lado de su compafiero.

Algunas noches acudian amigos. Reian

bromeaban un rato y se marchaban. Fu-

tonces servia

s €] CAMarero la

cena. Alberto

DE LA OLTIMA HUELGA se contentaba

con apurar, 4
pequeinos
sorbos, una
copa de cer-
veza, Ella de-
voraba. En-
cendia, al fin,
un cigarrillo,
y, apoyados
los codos. en
la mesa y la
barba en las
manos, ador-
meciase en el
cansancio de
su digestion.

Acababan
por caer enel
ancho divin,
enlazadas las
imanos, juntas

i
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s 5 vi invi i@
;A qué viene ese, 4 invitarte al «paro-s las bocas, ol-

—iQui4, hija! Tod» Io contrario.

: ‘MMN

y sufra usted la brutalidad de los hombres
‘hasta 12 madrugada...
—:No tienes alglin amigo?
—Nadie.
—Yo lo seré tuyo.
Alberto é Irene fueron simpatizando. El
iba diariamente 4 la casa. Ella le aguardaba
“poniendo més cuidado en la foilette.
Alberto era muy atendido por la duena,

1a seni Francisca.
Para demostrarle su confianza, dejaba que
Alberto se llevase 4 Irene todas las noches 4
“un restaurant modesto y casi inmundo, pro-
'ximo 4 la mancebia.

111
El Laurel frondoso era un gran salon de
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vidados de to-
w~r~~ do, hasta que
los parroquia-

nos desaparecian, apagdbanse 1as luces y de

lo alto venia un silencio repara dor acariciado
por el primer destello azul de la madrugada.

Margarita y Alberto salian entonces 4 la
calle, del brazo, en dulce coloquio, hastala
casa de ella. Débala un filtimo beso y—if12s-
ta mafiana!—decianse. '

Calle arriba enderezaba Alberto, pensando -

que aquello no podia continuar asi, queé Mar-

garita estaba regenerada, que le interesaba la |
chiquilla y que era ridiculo esperar otra no- |

che casta, incendiada por los arrebatos VO~
luptuosos de una mujer que queria acabar
de una vez. =

En la casa burldbanse las compafieras
ocultando su envidia por la suerte de Irené:
Flla vivia en voluniaria viudez, rechazando.

a
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los parroquianos mds espléndidcs. Se propu-

so Alberto amueblarla un piso.

Convenidos, pagé la cuenta y una noche
ia Irene dejo la mancebia después de besar
con ternura 4 la duefia, que la abrazd apasio-
nadamente 4 tiempo de guardarse en el bol-
sillo el precio de 1a entrega.

—Ya véis—decia después 4 las pupilas,—
asi pagéis los sacrificios que hago... jDesvi-
vete por cuidarlas y arreglarlas, para que
luego se encaprichen y te vuelvan la espaldal
(Qué malas perras sois todas! Y luego, «jque
jos explotan!»... o

I

Margarita y Alberto parecian satisfechos.
Diez, -quince, treinta dias pasaron. Alberto

seguia confiado y contento, pero le faltaba .

algo. Habiale ella ofrecido los recénditos se-
<retos del oficio; pero alli todo era carne. Al-

berto echaba de menos alguna sutil delicade- -

za de esas que alejan el hastio 6 lo abortan.

Ella era una hembra, s6lo una hembra, una
bestia que se entregaba y cumplia su deber.
<La habian acaso ensefiado otra cosa? ;Que
mds se queria de ella? )

- Pero Margarita también llegaba 4 aburrir-
se. Satisfecaa su vanidad de ser sacada, de
que se pagase su cuenta y abandonar la man-
cebia, de estrenar piso y sombrero y traje de
seda, fastididbase en aquel cuarto limpio, sin

el hipo del vicio comunal, sin la mostaza de’

los chistes brutales, '

No le interesaba salir 4 1a calle por su no
vencido temor 4 la caza policiaca. Margarita
fumaba y cerrando los ojos, afioraba el re-
cuerdo de la mancebia.

-Hasta le agradaba pensar en aquellas no-
ches de la carrera, en que invitaba al tran-
seunte. al. amor rdpido. ;Qué habria sido
de Lola, la puerca buscona de viejos? ;Y de
la otra gorda que ensefiaba la pantorrilla
desnuda y bebia como un carretero?...

\'

Una noche Ileg6 Alberto 4 la casa. Se ex-
trafid no encontrar 4 su amante.— ;Dénde
estd Margarita?

# La fiel guardiana no pudo ocultar su tur-
bacion.

—iQué pasa?

Al fin habl4. Margarita habiale confesado
aquella tarde que recibia otro amante cuan-
do se iba Alberto. jAquéllo le aburria!... El
€ra bueno, pero le decia cosas que no enten-
dia. No podia mds. Aquella noche no queria
aburrirse, se iba con sus compaiieras, donde
habia vino y juerga, y gran baile. Y se fué

En la mancebia, el retorno no produjo
€mocioén ni asombro. Estaban acostumbra-
das. Acaso 4 las comparieras les disgusto la

(Hr“n%l‘a:n:‘; de Cultura 2008

vuelta, porque ganarian menos... La duerna,
pensando en nuevos lucros, la recibid con
carifiosas reconvenciones.

—:Lo ves? {Si'os lo digo y no me hacéis
caso! Estiis aqui como las propias rosas.
Bien vestidas, bien comidas, cuidadas... j¥

i

ENIGMA, CRUEL

—3Es al Sr. Gutiérrez 4 quien tengo el honor
de hablar?

atin dicen que os explotamos! Vosotras mis-
mas volvéis y abandondis vuestros amantes...
Y cambiando de tono, dié un golpecito en el
hombro 4 Irene:

—Anda, hija, vé—la dijo,—al cuarto de la
Ventura. Alli encontrarés de todo: toalla, ja-
bon, peine y un espejo, que puedes quedar-
te. No soy explotadora, pero como no estin
los tiempos para regalos, abriremos cuenta
nueva. Por todo eso s6lo te pondré veinti-
cinco duros... ¢{No te parece?... Mafiana ven-
drd la modista. jAnda, hija, anda! Todos los
parroquianos te echaban de menos. ;Gracias
d Dios que estds aqui! ;Si no podia vivir sin
la hija de mi almal...

. Dario Péres.

]
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PESADILL A

volvia los muebles en una sofio-

como una neblina otofial, bajo la
cual aparecian las marquesitas con

Sus St aves panzas afelpadas, y un seveio le-

che de caoba amplio y ma-
Cizo.

Eva, la adorable pecado-
ra que supo encender tan-
tas pastones y hurtar tantas
horas al demonio tortura-
dor del Fastidio, dormia
profundamente, descansan-
do las fatigas de 1a 1iltima
bacanal. Tenia la tez mate,
}os labios rojos y la nariz
caprichosa y tajante de los
temperamentos inquietos;
los ojos reposaban 4 la
sombra de sus pestafias y el
placido letargo de aquella
cabeza hubiese sido perfec-
to si los intimos rebrinque-
teos del espiritu no se hu-
bieran traducido en los fre-
cuentes estremecimientos
del sobrecejo que temblaba

-

su cabellera rubia.

Eva sofiaba...

En tales momentos su
imaginacion componia una
fibula en que habia reta-
zos de realidad vivida y ji-
rones del mundo quiméri-
€o... Aquella noche Evay
otra mujer muy hermosa
también y muy ducha en
Jos ladinos discretos y tai-
merias del buen parecer,
se disputaron el corazén del
mismo hombre, y Fva
triunfo.

—Soy invencible—mur-
muraba la joven sofiando;—el cetro de la
belleza no caerd nunca de mis manos. No
hay mujer que me rinda... Mi belleza €S como
manantial que no se agota, como se] sin
0€250... nag:

Y discurriendo asi, Fva vié venir hacia
ella un largo rosario de sombras blancas, que
S€ acercaban pausadamente y con el diestro
indice sobre los labios, en la actitud de esos

ultura 2006

A luz de la lampara verde, suspen-
dida en medio del dormitorio, en-

lienta hopalanda luminosa, friste

EL POBLICO DE LOS CINES

EL SABIO SALILLAS
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4ngeles silenciosos que ornan los grandes
monumentos sepulcrales. Aquellas mujeres
parecian hermanas gemelas, tan grande era
st semejanza; todas muy palidas, muy tris-
tes, con afiladas narices hebréicas y rasgados
ojos melancolicos...

—iQuienes sois?’—preguntd Eva.

— Somos las Horas.. —
dijo la primer:a.—Somns las
Horas — repiti6 como up
eco la segunda... Y seguian
desfilando una tras otra,
con paso quedo y cogidas
de las manos... Y como Ia
gentil pecadora tornase 4
preguntar quiénes eran y:
qué pretendian de ella, las.
Horas contestaron: |

—Somos las omnipoten-
tes motoras del mundo. En
nuestros senos nace y mue-
re todo, y el cosmos no exis-
tiria sin nuestra colabora-
cion. Estamos en todas par-
tes, el Tiempo es nuestro
padre y nuestro verdugo,
y somos tan numerosas que
llenamos el espacio. Del
infinito venimos camino de
la inmensidad; las Horas
que se van no vuelveny,
sin embargo, ¢l raudal de
las Horas, 4 despecho de
fluir eternamente, no se
agota nunca... Nosotras que
asistimos al nacimiento del
Sol y 4 1a formacion de la
Tierra, también seremos
testigos de su ruina y des-
Ert. moronamiento; nosotras so-
| mos las hadas invisibles
que secamos los mares ¥
allanamos y hundimos los
palacios mas solidos, y des-
lustramos las cordilleras ¥
el recuerdo de las hazanas
mas memorables y aventamos el polvo de
las ruinas... Hace un momento, la sgtlsfat-
cién de un triunfo efimero prendio en tu
dnimo la presuncién de que tu belleza era
invencible y todopoderosa... Te engafias; 1
unicas deidades omnipotentes somos 1n0s-
otras... e

—¢Y ese pcder infernal, lo emplearéis en
contra mia?—pregunt Eva.
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—Si; contra ti y contra todo, que tal es

" puestra mision...

—:Y me matareis?

—Si.

—:Y me afearéis?

—Sl. iComo! ;No sabias que Venus mu-
rié 4 manus de Ias Horas?...

Eva quiso protestar y huir de aquel calen-
turiento aquelarre, pero no pudo; y ellas,
las Horas implacables, tornaron 4 murmurar
con ese sonsonete manso y arrullador del
remusgo que susurra entre las canas:

¢

—No te envanezcas, pobre pecadora, por-

que eres sierva nuestra, y prostérnate ante
nosotras recordando que lo Pretérito y lo
Porvenir de Horas estin formados...

Y hablando asi, las terribles hijas del
Tiempo seguian desfilando.

—Acuerdate Eva— continuaron dicien-
do—que en una Hora naciste y que 4 manos
de una de nosotras habrds de morir... Ahora
tus Horas son jovenes, lozanas, alegres y so-
nadoras, como ti misma; mas recuerda que
las Horas buenas pasarén vendrdn las de
la vejez. Horas nefandas que marchitardn tus
mejillas, y dulzurardn el fuego de tus entra-

nas ardientes, y tornardn fétido el hogano
vaho amoroso de tus labios y quemaran tus
parpados... Recuerda esas Horas y luego
aquella hora trdgica, suprema, en que el Sol
no brillari para ti...

Y escuchando tan tremendas amenazas,
Eva horrorizada despert6, mirando los mue-
bles envueltos en la voluptuosa luz de la
lamparilla verde. Luego, queriendo asegu-
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rarse por si misma de-lo que habia sﬂnadn-
salté_del lecho y corrié 4 mirarse en el espe-’
jo de un armario... ¢

—jOh, qué suefio tan fatidico!—murmu- "
ro:—envejecer, morir... ;qué importa?... Sey
joven, soy ‘hermosa... Gncemﬂs, pues, mi€n-
tras mis nervios sientan el superemmente
deleite de vivir...

Y sacudié su abundosa cabellera rubia,
aquel casco soberbio que atin no habia re-
cogido ese polvo que levantan las Foras en
su marcha triunfal.

Eduardo Famacois.

e
LA FUENTE DEL CASTANO

Protegia l1a sombra de un castano
el agua cnstalma y transparente
de un manantial que llamaremos fuente,
aunque le falta para serlo el cafio.
Bajé un rudo pastor con su rebarfio,
deseando saciar la sed ardiente,
y encontrose 4 una joven inocente
que se miraba son asombro extrafio.
Una y otro bajaron la cabeza,
mirdronse en las aguas 4 hurtadﬂlas .
y aqui el delirio pastoril empieza.
Dobl6 ante ella el pastor las dos rodillas,
perdid el agua su limpida pureza
y la nifia el color de sus mejillas.

Gonzalo Canié.
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Ezposicién de 1911.
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ABANDONO,; por J. Corabcuf.
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¢ARIDAD ALVAREZ

ENGO poco de vanidosa, y nada, 6 ca-
si nada, de presumida; pero confieso
que me agrada sobremanera que Jog

5| lectores de LA HoJA DE PaARRA fijen

)| su vista en mi retrato y su atencién

_“c. Y] en las bobadas que, muy gustosa,

voy 4 escribir para tan si'mpﬁtilcahRevista. iiLA HOJA DE PARRA, escrita por 1a Caridad A}

varez!! Me voy 4 poner la mar de hueca. _ ) L s

Ah? i modestia solo se atrevia 4 escribir 4 1a familia
iAhi es nada,Caridad Alvarez, que en su convertida en una de las més firm. o

- lumnas de LA Hoja DE Pagra! '

Lo malo es que yo apenas si sé ha-
cer otra cosa que cantar, y mi vida ests
muy escasa de aventuras.

Pero, ibah!, con no reincidir, estoy
al cabo de la calle.

A muchos lectores les chocar4 que,
dados mis pocos afios y el no ser
completamente despreciable— el retra-
to puede decirlo—, no tenga novio.

No, sefiores; no tengo novio, porque
estoy locamente enamorada, y sOlo vivo
y aliento y pienso en mi pasién.

De fijo que ya han adivinado uste-
des que mi novio es el piiblico, jver-
dad?

iY qué novio!

Cuando se sienta en su butaca pld-
cido y satisfecho, ya no hay peligro nin-
guno: los artistas podemos hacer lo que
nos dé la gana; pero jay!, si aparece
grunon vy descontentadizo, ya no nos
salva ni la bula de Meco.

Un gesto, una nota apenas rozada,
la mds sencilla equivocacion, tolerada
a noche antes sin enojo, le saca de tino,
y chilla y patalea como nifio mimoso 4
quien se niega algo. )

ist‘fﬂ, en buena hora lo digﬂr me he
VISLo en pocos trances de estos.
CARIDAD ALVAREZ Empelz:é una nifia, una arrapieza que
asamente alzaba dos palmos del suelo cuando hice mi debut en Rgmea.

EECTengu un carédcter mll:y alegre y me perezco por los chistes. Odio 4 muerte las peﬁﬂnﬁf

excesivamente sensatas, los periddicos abrumadoramente serios y las obras teatrales a u{ros

damente dramdticas. Creo que la vida tiene demasiadas contrariedades para que 1n0oso

las aumentemos con conversaciones de 'duelo y lecturas lloronas. ' oo

. Si alguien se propone conquistarme le aconsejo que se deje la seriedad en el ;I;grc : ol

en union del sombrero y el bastén, y entre en mi cuarto con la sonrisa en los labios g,

conaire en la punta de la lengua. Segura estoy de que ustedes piensan lo mismo que yo.

Lo que no creo tan firmemente es que el piiblico haya llegado hasta aqui.
¢ Quién me meterfa 4 escrib!r cosas para La HoJA DE PARRA?

Caridad _Aivarez.
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LA #OJA DE PARRA

T.UIS FREG

i, sefior; de Méjico, para servir 4

ustedes. Vi 1a luz primera en la
capital de la Repiiblica, en una
casa de la «calle de los Hombres
__ | Ilustres», nada menos. Mi padre
< )| era espafiol y mi madre es ameri-
cana. Servidor, como toda la generacion
nueva, soy «del mundo». |

Quiero 4 mi tierra porque es la mia y Ia
de mi madre; adoro 4
Espafia porque aqui
nacié el autor de mis
dias, y por Francia,
por Inglaterra, por Ru-
sia, por la China, has-
ta por ese Imperio de
Marruecos que tanto
miedo mete, siento ex-
cepcionales ternuras...
En todas partes se
crian muchachas gua-
pas, y 4 mi edad esta
es 1a mejor ‘ejecutoria
de un pais...

... ¢Que si soy ena
moradizo?... ;Y como
no, cuando la sangre
moza bulle en las ve-
nas? A mi deme usted
(es un decir) una rubia
esbelta, 6 una more-
nuchaapretada de car-
nes, 6 una triguena
con un dedo sobre la
marca, y me tiene mds
contento que si me
hubieratocadouna co-
rrida de Veraguas bra-
vos y claritos. Lo mis-
mo me importa que sean polacas, que sean
suecas, que sean del Japdn. A los diez minu-
tos, «cosmopolitas». Y sin necesidad de es-
peranto. jPalabral...

... ;/Aventuras?... Le diré 4 usted: en Méji-
co alguna que otra. Aqui, en Espafia, no he
tenido tiempo todavia. Acabo de llegar como
ustedes saben; no he toreado mas que tres
corridas y he tenido la desgracia de que en
una de ellas—Ia que toreé en Alicante—, me
enganchara un torito por salva sea la parte,
obligdndome 4 guardar cama cerca de tres
semanas. Una usted esto 4 que, como es na-
tural, la idea de hacerme aqui un cartel me
obsesiona por ahora al punto de hacerme
olvidar todo lo que no sea logrado pronto y
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LUIS FREG

bien, y comprenderd que es cierto lo que
digo. He visto, si, mujeres que marean; si se
han puesto 4 tiro en la calle, en el caic 0 en
el teatro, 6 en la plaza las he musitado al pa-
sar «lo que suele decirse»; pero como aun
no me conocen, ni yo tampoco he tenido
ocasion de trabar amistades femeninas; estoy
«sin alternativas.

Espero que todo se andar4 y confio en que
no regresaré 4 mi pais
tan desconsolado que
tenga que irme una
noche de luna 4 llorar
bajo las ramas del 4r-
bol secular que reme-
mora la noche triste
de Herndn Cortés...

Mis amigos se han
empefiado en que una
viuda joven, rica y no
mal parecida anda lo-
quita perdia por mt
persona, pero yo creo
que esas son fantasias
y ganas de comprome-
terme. .

Aun me quedan mu-
chos afios de juventud,
y estoy decidido 4 co-
rrerla todo lo que pue-
da, porque el que no
lo hace de soltero, una
vez casado puede en-
calabrinarse con una
gachi y entonces jay
felicidad conyugal!

Conste, sefioras —
asi no dirdn que las
engano —, que por
ahora no me caso, pues aunque soy tan }o-
ven, cumplo cerca de mi madre y de mis
dos hermanas, 4 las que adoro, funciones
de «pater familizes, y no siento la necesidad
de crearme otro hogar. _

Ademds, soplan sobre el mundo civiliza-
dovientos de igualdad que nos hablan de ra-
dicales y fundamentales transformaciones
de lo estatuido: magistratura, Ejército, ma-
trimonio, etc., ylo menos que puede hacer
un hombre que ha nacido en la calle de los
Hombres Ilustres, es aguardar un poco para
ver en lo que para todo eso.

¢No es asi?

Luls Freg.
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LA HUELL A

I

EmmeXIE pronto terminaron las relaciones.

| Aun sin terminar la carrera, Fer-
nando volviose al pueblo. Ni .si-

il quiera despididse de Lita. . .,

Noches y més nochesestuvo ésta
esperindole, sin que apareciese,
como otras veces, con tanta puntualidad 4 las
citas. ;Era una desercion? Pues infamia
igual nunca se habia visto. En+ .. %
tan grave aprieto, squé iba 4: .- i
hacer ella? ;Contarlo todo? Eso . %
nunca. -

Fernando 1a habfa prometido -
casarse, reparar la vergiienza
cometida. Sin duda, lo haria.
Confiaba ciegamente en su ca-
rifio. Tantas promesas de amor,
los juramentos hechos,%las 1o-
curas realizadas, no podian
acabar asi, de golpe, con una-
huida cobarde. Estaba bien se-
gura de ello. Pero, ;donde] es-
tabar...

Al preguntar la criada en la
casa donde Fernando se hospe-
daba, le contestaron que habfa
salido de Madrid. Corriendo
los dias recibi6 carta. Rasgd el
sobre con manos febriles, al
conocer la letra. Era suya.

Contaba en ella la precipi-
facion con que tuvo que em-
prender el viaje. Tan pronto
recibi6é noticia de hallarse en-
fermo gravemente su padre,
alld en el pueblo, momentos
antes de salir el tiltimo tren,
hasta sin equipaje plisose en
marcha. No tuvo tiempo de
despedirse. Pedfa perJones y hacfa nuevas
protestas de amor. -

Y asi pasaron meses, recibiendo cartas, ya

Ias 1iltimas ni tan frecuentes ni tan apasiona-
damente escritas.

I1

Lita estaba triste y pensativa. Huia no sélo
salir 4 la calle, sino también evitaba estar
mucho tiempo al lado de su padre. Era hija
unica y a4 més su madre habia muerto cuan-
do ella naci6. Para su cuidado habia una

vieja sirvienta de la casa que, como 4 hija,
g
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ciso llamar al médico. -

ANGEL GUERRA

miraba y queria 4 Lita. Cuantos més dias
pasaban, mds desmejoraba el rostro de la’
chica. ,
—¢Queé te pasa? Tu estds mala. Serd pre-
: -
Y la voz del padre, temblando de emocién
y miedo, parecia que oraba. .
—No; médico no quiero, No lo 1lames,

Procuraba el padre buscar medios de dis~-
traccion para la enferma.

—Te vas 4 morir en esta

casa. No hay que apurarse, ton- -

- ta. ;Que te dejo el novio? Pues,

© jvaya-con Dios! Hombres no
faltan. Serénate, distréete; no
plenses mds en ese silbanfe. .
Mejor ha sido asi. A tiempo se
marcho. Peor hubiese sido
después de casado. ;Y el muy
canalla me habia pedidotu ma-
no y entraba en casa como st
ya fuera de .la familia! A mi
nunca me gusto.

—Si yo no lo quiero ya.
Pero no tengo méds que ganas
de estar sola, de llorar...

Estaba ya el plan convenido, -

Era necesario sortear h4bil=
mente el conflicto. ;Cémo
confesarse?

Al entrar en casa el padre
por la noche, Lita le dijo:

—¢Sabes? Han estado aqui
hoy mis amiguitas, las de Tri=
llo. Se van al campo mafiana.
Quieren llevarme 4 pasar alli
unos dias. Dicen que me sen-
tardin mucho los aires de la
sierra, y que me distraeré 1a
mar, pues 1o que tengo es mu-~
cha tristeza. ;\Me dejards ir?
—Bueno, irds. Pero, ;como no me lo han

dicho 4 mi? J
—No han querido esperar. jSuponte! Tie-

nen que hacer un sinnimero de visitas para

despedirse. El tiempo es oro, papd.
No se hablé miés. Era cosa hecha el viajee

[11

Extrafiaba al padre no recibir carta de Li-
ta. En los quince primeros dias, invariable-
mente llegaba por la mafiana el cartero con:
las carifiosas letras de la chica. Pero ya iban
para oche dias de silencio. ;Fstaria enferma?

—_—




ll LA HOJA DE PARRA

Pues el mal vendria de pronto, porque las
noticias que Lita daba en todas sus cartas, es
que se sentia muy bien y que en breve regre-
saria con unos deseos muy grandes de estar
con su padre, de cuya ausencia no podia con-
solarse ni aiin viviendo entre amigas tan
buenas como las de Trillo.

Si tardaba un dia mds la carta, era cosa re-
suelta que se pondria en marcha al instante.
jQué pena si llegara 4 morirse la nifa sin
estrecharla en sus brazos!

Pero la carta vino. Habia tenido poca co-
sa; una leve calenturilla por haber corridoen
el campo y después sentarse 4 descansar al
fresco del agua de una fuente. Imprevisiones
de chiquillas. jAh! Y que, en la semana pro-
xima, ya estaria en casa de retorno. jCudntos
mimos le traeria! ;Y un beso largo, muy
grande, para un papd muy querido!

No le cabia en el pecho el jibilo al viejo.

Las carantoniasde la chica contentaban su .

animo, ya cansado de las luchas de la vida.

—Es una santa—exclamaba para sus aden-
tros—. Y en honor de tal la tenia. Si no
fuese por ella, ;para qué le servia vivir?

Al fin lleg6 Lita. No habia recobrado del
todo los colores, borrados en la palidez en-
fermiza de su rostrn, pero habia en €l ale-
glil.':‘ld despreocupacion, buenos sintomas de
salud.

—iBravo campo! Te ha curado de amores.
_Si:“i

A%

— ¢Quién demonios llamard?—dijo y se
levantu de la silla, para salir al corredor,

—¢:Pero no oyen la campanilla?

Nadie respondia, y de nuevo soné el tim-
bre de la puerta.

—iLital... jLital...

—Petraaal...

—Dcben haber salido 4 misa.

No recordaba que era domingo. jAh, si,
me dijeron que iban 4 la iglesia! Esa tha ha
caido en la santurroneria. {Si yo siempre dije
que iba para santa! Y abrié la puerta.

—Pase.

—Entré una lugarefia, con traje domin-
guero y un lio al brazo. kﬂhusta joven, fri-
sando en los treinta afios, traia en las ropas
olor 4 campo.

—¢Estd 1a senorita?

—:Quién?

—La sefiorita Adela.

—Si; Lita... ;Qué se ofrece?

—Pues, 4 traerle esto.

—:Qué es?

—La ropa.

—Mejor es que la espere. Yo no entiendo
en cosas de lavandera.

Iﬁ Ministerio de Cultura 2006
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—Si es 1a ropa del nifio. jMurié6 el pobre-
cito ayer!

—Pero, ¢estd usted loca? ¢Un nifio? Vdya-
se. Se ha equwﬂcadn de casa.

—No; si es aqui. vine de Mesta hace ocho-
dias 4 cobrar el salario de mi comadre, que ,
era la nodriza. jSi viera qué hermoso era eF, h
angelito! jLo grave que estuvo su madre du~
rante ocho dias! Creo que la cuid6é mi cogl-téib’t
dre mejor que 4 su Petra, la que se casé
mi Pancho.

—iUn hijo!... jElla!

Y el viejo des;alumuse en tierra, 4 tiempo-
que sonaba la campanilla de la puerta Abri6-

la lugarefia, y en el umbral sond un grito..

Llegaba Lita.
Jngel Guerra.

e e e T N e e T Y,

El papd.—Nifio, 3de qué conoces t 4 esa mu-.
ler... que la saludas?

El ninio.—jAnda, pues si es donde vine la.
otra noche de visita con mamd y tu amigo
Ramonl..

A\uﬂ_‘\_—'ﬁ..ﬂﬁhhmﬁ‘ﬂ"w‘ e - e e

CANTAHhS |

No vendas, nifia, tu cuerpo,
aunque te lo paguen caro,
nieve que cae en la calle
pronto se convierte en barro.

B

Si es cierto, como aseguran,
que hablan los o0jos, morena, * ~
iqué cosas deben decirse
los nuestros cuando se encuentran!

A Sanchez Garrere.

=
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LA POSESION DE TOMASA

0s que conocemos las intirhidades
del simpdtico Leopoldo X... sabe-
mos que la suerte acaba de burlar-
le de un modo cruel.

Leopoldo vive en Madrid con
pretexto de estudiar Derecho; pero
lo que en realidad hace es holgar y divertirse
«cuanto puede, esperando la muerte de su tio
‘Cleofds, riquisimo
-octogenario que re-
side habitualmente

—Vamos, tio—dijo—me parece que usted '
y Tomasa... ;Qué tal?... k "

—No digas tonterias.

—Bueno es usted para no regalarse con
un bocado tan rico...

—jiBotarate!—repuso don Cleofés riendo;
—cuando yo tenia tuedad...jno digoqueno!...
pero ahora... no estoy para zaragatas, |

—iHipdcrita!

—Palabra de ho-
nor...

Y lo negd tantas

"E"D‘d;;an(j-ﬁzﬁfés era NUESTRAS ARTISTAS veces y con tal natu-

solterén, y no tenia
-ofro pariente que su
sobrino, 4 quien quc- FrEs
ria entrafiablemente, -

fo cual autoriza 4 .
creer que 4 su muer- .
te todos sus bienes L
pasarian 4 manos de ‘
Leopoido. Este, por
lo menos, asi lo es-

e
e

peraba y con €l sus ? %
queridas, quien es, ;; .
por desinteresadzs _ .
que fuesen, no veian . o
la necesidad de que § = . =

€l verdadero amor y
€l dinero anduvie-
sen divorciados.

A principios de
Mayo, Leopoldo fué
4 pasar una tempo-
radita 4 casa de su
tio, y contra lo que
era de suponer, le
encontro dgil, ergui-
do y con la mirada
fija y brillante de los
que no piensan mo- |
rirse nunca.Con don o
Cleofds viviaen cali- |2
dad de sirviente una '
mocetona robusta y
gallarda, con la cual |
Leopoldo supuso, | .
desde luego, quesu |

tio espantaba ¢l te- §

dio de sus noches. | =
Mientras almorza- |

ban, el joven no pu .

do abstenerse deem- | .

bromar al anciano,
manifestindole sus

ralidad, que Leopol-
do llegd 4 conven-
cerse que se habia
equivocado.

En los dias sucesi-
vos, el joven pudo
advertir que Toma-
sita le miraba con
singular complacen-
cia, le mullia el le-
cho con mucho es-
mero y hasta una
mafiana se atrevid 4
entrar en su dormi-
. torio para arreglarle

f% la corbata... En los
primeros momentos,
el estudiante, te-
miendo disgustar 4
su tio, decidi6 huir
valerosamente la
tentacion; pero To-
masa parecia cada
vezZ més enamorisca-
da; don Cleofas, que
era muy madruga-
dor, se acostaba tem-
prano, y Leopoldo
acabo por creer que
si procediacon la de-
bida cautela, el amor
de Tomasa, lejos de
perjudicarle, podria
favorecerle eficaz-
mente en lo porve-
nir. La joven, cuyos
consejos pesaban in-
; dudablemcnte en el
* 1  4dnimo de don Cleo-

{ f4s, contribuiria 4 re-
forzar el carifio de
éste, hacia su sobr-

sospechas. Z wne B no, ofreciéndosele

() Ministerio de Cultura 2008
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como ejemplo de muchachos trabajadores,
juiciosos, etc,, efc...

Con estos pensamientos renuncié 4 su
poco gallardo papel de hombre melindroso
y casto; empez6 4 ponerle 4 Tomasa cara de
risa, y luego. vinieron los abrazos, los pe-
llizquitos excitantes y los besos dados 4
hurtadillas... -

Las sofiarreras que acometian 4 don Cleo-
i4s después de cenar precipitaron la caida
de Tomasa, y el afortunado Leopoldo pasé
en Aranjuez un delicioso mes de Junio. Y
cuando, 4 mediados de Julio, regres6 4 Ma-
drid, estaba contento de si mismo, conven-
cido de ser un hombre prictico que sabia
arreglar sus asuntos perfectamcnte, y te-
niendo de Tomasa un recuerdo dulce y per-
fumado, como un ramillete de flores silves-

fres.

*
* *

Mis lectores calculardn el corage y deses-
peracion de Leopoldo cuando hace pocos
dias recibié una carta de don Cleofds, re-
dactada en estos términos:

Aranjuez, 20 Septiembre.

Mi querido sobrino: _
Te escribo estos renglones para anunciarte

una gran noticia.

;Te acuerdas de Tomasa, aquella moza

que yo tenia 4 mi servicio?... Pues bien, hay
secretos que 4 los ochenta afios no pueden
confesarse sin cierto rubor; pero, en fin, ya
comprenderds... Ella y yo... '

Ahora la pobrecita estd encinta de tres
meses, y renuncio 4 describirte mi alegria.
Un chico era lo tinico que yo necesitzba
para ser feliz. El mes proéximo me caso con

+ Tomasita, y no puedes imaginarte cudn tran-

quilo estoy teniendo un hijo y una mujer
honrada que sepa conservar los bienes que
yo acaparé con tantos afanes. Pronto iremos

- & verte mi mujer y yo.

Recibe, entre tanto, un prternal abrazo
de tu tio.

CLEQFAS.

Leopoldo, como es natural, estdi asom-
brado. Y piensa que la posesién de Tomasa
la ha pagado con una fortuna...

Fernando Jimaodo.

i; Ministerio de Cultura 2006
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UN BHSO

Mostraste ante mis o0jos, ciega, amantes
la esplendidez carnal de tu figura,
la linea de tu cuerpo suave y pura,
la palidez mortal de tu semblante.
Se unié al tuyo mi cuerpo palpitante
en un abrazo fuerte de locura,
ansioso de gustar hasta la hartura
el placer que ofrecias delirante.
Deshecho tu cabello en lluvia de oro,
sin que tuvieras del amor la calma,
se unieron nuestros labios inconscientes
y de la uni6én brotd beso sonoro;
que de naber resbalado hacia mi alma
lo hubiera triturado con los dientes.

Joaquin Dicenla (hijo). .

—3En qué lau mi echo, Dionisto?
—Es igual. Donde gquia ¢‘eches.. t'ha de salir
la mesma cuenta.

e o o T

El teatro Romea se ha transformado total-
mente. Antes se iba alli sélo por ver las her-
mosas mujeres que por su escenario desfilan,
pero el publiquito y la falta de comodidad y
ogusto en la ornamentacién retraian 4 mu-
chos. Hoy todo ha cambiado, y ya no sélo se
recrea la vista con Jas: exuberancias- hermo-
sisimas de la bella Montalvito, que canta muy
lindamente cldsicas tonadillas, y con las 4giles
piruetas de gentilisimas bailarinas, sino que
la concurrencia es muy selecta y la sala esta
artisticamente decorada.
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TY|LCOBA modesta, cama de matrimo-
N nio, luz escasa, medio dia; es

Agosto.

-...,.--|..lll‘ii'll‘#ll.fl;‘-.-l

| ... correté, hombre, correté, que
\W ocupas toda la cama; me fiés acon-
)jd en el rincon. .

—Cobmo se conoce que ya va pq seis me-

‘Ses que nos casemos.
— Pa vosotros, 10s hombres, no hay mds

.que una cosa; jla tenéis 4 una frita! ;Si yo sé

que el casarse €S

esto! _ ~~n
—No paece sino

siti0. '
—A ver, qué le
voy 4 hacer; no sera
por mi culpa... jdi-
go, si tii quieres!
—PDe eso, ni pio;
quererte siempre...
—Si, sobre todo
los sdbados.
—Y los lunes, y
los viernes, y los...
—Callaté, que hoy
es sibado y no te
voy 4 creer.
—Estds preciosa

«cuando te enfadas,

morucha.
—Bueno; estate

quieto y correte, te

ge tii no ocupas ' sabes las golosas que
g LA EXPE RIENCIA tiene el ma’tnt«:»rm::i?w;I
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—No seas siipito; espera... jsabes quién
ha venido esta mafiana?

—La trapera. - -

—La... narices; 1a sefi4 Carmen, 4 decirme
que nos deja el del fleco més largo en veinte
duros... por ser pa nosotros. Yo la he dicho

-que sin contar contigo...

—¢Y ce lo ha llevao? |

—Te diré... jchiquillo, te ha crecido ests
guia... ha estao en un tris que me sacas up
0jo; pues yo la dije: dejelé usted por si
ese lo quiere ver: Ia
tuve que dejar se-
nal... porque ti no

LY

iMid que voy 4 estar
con éll... Me vas 4
lucir ti pocol...

—Lo de estar
bien, serd de aqui
a tres 0 cuatro me- °
ses, porque lo) que
es ahora...

—Parece que te
complaces en sacar-
me los colores, siem-
pre hablas de lo
mismo... bdstase que
sabes que me da ver-
giienza.

—A versi seva 4
enfadar mi negra y
no va 4 poder dar

he dicho. Ella—No debifas haberle dicho al mozo que  achares con el Ma-
—La que se ha de  éramos marido y mujer. nila...

-correr has de ser tu, —zPor que, tonta? ) . —éNos quedamos

que nunca te corres —Porque... ya verds; nos van 4 servir de ¢on él, verdad?

aunque le veas 4 uno cualquier modo.

como le veas.

—A la otra puerta.

—iMid que seis
tercas las sefioras casds!

—iPorque se puede!

—iPorque se quiere!

—Muchas gracias por la vida... no lo ha-
céis mal el papel de amo... respéteme usted,
-que soy el higuero.

—Ja... ja...

—iConsuelo!

—iEnrique!

—ijAhi te quedas, y bien ancha!

—No corras, hombre; espera...

—iSuelta... ti... que... un dia te doy un
zurrio...; bueno, andaté jugando!

—iY la cara hinchd!

—Bueno; ;qué quieres?

{a) Ministerio de Cultura 2006

—Usted manda,
‘madrina.

tengo, si lo supieran

por ahil... Vente pa cd, hombre, que estis 4
cien leguas, ni que fuvid yo el céleral...
Oye, ¢nos quedamos con él, verdad tid?

—Si mujer... déjame ahora... que si...

—Que lo de los veinte duros es una bro-
ma, que son cincuenta...

— ... lo que quieras... mujer...

En el café, las cinco de la tarde.

... chicos, jvaya una siestecital... jcincuenta
duros.

—Habr4 sido la reina mora.

—S1, mi mujer, y gracias...

Luis Nuidobro.

—iQué maridito
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LA VERDAD DE LA INTERVIEW

ONQUE, ¢es usted periodista?

—Si, sefiora. .

—Y ;qué deseaba usted?

—Pues, poquita cosa... Celebrar
con usted una interview. Soy re-
—~ay| dactor del semario feminista La
Dalia Azul y tengo encargo de conferenciar
con las... artistas mds en boga.

—Vamos, si. Usted es un hombre amable
y un poco diplomdtico, y no se atreve 4 Ila-
mar las cosas por su nombre. El encargo
que usted cumplimenta es el de visitar 4 las...
pecadoras de mds fuste.

El sonrie. Ella contintia bonachona.

—Bien; estoy 4 sus ordenes: pregiinteme
usted...

El saca ldpiz y papel, y disponiéndose 4
escribir, dice:

—:Qué opina usted del matrimonio?

—Que es el verdugo amortajador de las
grandes pasiones.

—:Y del adulterio?

—Que es el perfume del matrimonio, la
gran esperanza de los que se casan, el gran
recurso de los que se aburren bajo el peso
de la marital coyunda... El adulterio, como la
viudez, es una emancipacion...

—¢:Cudles son sus autores favoritos?

—Dicenta y Felipe Trigo. jHe aprendido
en sus cuentos tantos refinamientos! Acaso 4
ellos les debo lo que soy.

—:Qué perfume prefiere usted?

—FEl almizcle, por ser el mds afrodisiaco.

—:Qué flores le agradan mds?

—Las de brillantes.

—Su color favorito?

—EI del oro.

—:Su animal predilecto?

—El hombre.

El periodista da las gracias, guarda las no-
tas y contintia hablando.

Ella es joven, bonita, parladora, simpdtica
'y no parece inaccesible al capricho. El, mien-
tras habla de cosas frivolas y mundanas,
piensa en el inmenso poderio de la Prensa,
.del <cuarto poder», y en que para algo es
redactor de La Dalia Azul. ;Qué diablo!

También los anuncios valen mucho di-
nero.

—De modo—anade —que usted aparece
de vez en cuando en nuestros «music-halls...

—Alguna vez que otra. Ya sabe usted, la
“Oltero, l1a Cleo de Mérode, 1a Fornarina...; to-
das las grandes hetairas son artistas. El es-
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cenario suele ser para nosotras la méscara
artistica del pecado... -
En aquel momento ella piensa, 4 su vez
que aquel muchacho no mal parecido, qu
por lo visto tiene en la Prensa buenas rela-
ciones, puede servirla de mucho. Y, jqué
trompolis! También los favores de una mu-

“jer bonita valen un anuncio.

Después hablaron de modas.

—Lo que mds importa—dijo ella—son los
trajes interiores; camisas y pantalones de
seda, medias de superior calidad... Lo dem4s,
€n mi concepto, es accidental...

Y corroboré sus afirmaciones desabro-
chdndose el corpifio y quitdndose la falda...
Ninguno de los dos se habia atrevido 4 enun-
ciar sus deseos, y no obstante se compren-
dian; aquello debia de ser y era un canje de
favores.

Luego ella continué hablando:

—¢A queé andar con rubores importunos?

Quiero que me conozca usted del todo, tal
cual soy...

—Es usted muy amable.

—Usted comprender4 mi intencién.

—Perfectamente. |
_ —A las mujeres hay que estudiarlas en Ia
intimidad, porque en la calle 6 en la escena
todas somos iguales.

—T'enga usted la seguridad de que procu=

.raré corresponderla...

—Qracias mil. Casualmente mis criadas

han Ealido y estoy sola. ;Quiere usted ver mi
casar

'El hizo un gesto afirmativo y ambos salie-
ron del salén. Ella iba delante moviendo sus
caderas con la ufania propia de la mujer vi-
closa que va 4 entregarse. El...
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EL 4 la_semana siguiente, comparaba 4 la
pecadora interviuvada con Cleopatra y Aspa-
sia... La verded es que hay mercedes inolvi-
dables que no se pagan ni aun mintiendo 4

.sabiendas de que se miente...

Jacinio Carmin.

NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DB EL LIBERAL
Marqués de Cubas, 7.—Madrid .
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‘Colaboracién de los mas ilustres escritores y dibujantes

NOMERO SUELTO, CINCO CENTIMOS. 1
Oficinas: 5 Apartado de Correos nimero 547.','
MENDEZ ALVARO, 2, PRIMERO ¥ MADRID

En alencia: VICENTE PASTOR, Victoria, Il.

— CONSULTA = LIBRO INTERESANTE

de médico ex interno del Hospital de
San Juan de Dios. Enfermedades se-
cretas, matriz y vias urinarias.

Curacién radical de la sifilis, sin
peligro, con el

Ss0O06

De cuatro 4 seis de la tarde, 2,50
pesetas. Especiales, 5 pesetas.

Calle Santa Barbara, 2
(esquina 4 Fuencarral, 72)

g

Pidanse precios de publicidad en LA HOJH DE PARRA
d 1a Hdministracion, Méndez Hlvaro, nimero 2, Madrid.

POR LA CONDES DE

VISALROVEVI

3 pesetas en las ofl-
cinas de LA MODA
PRACTICA, Marqués
de Cubas, 7.—Madrid,

Hbada, 22 -:- Kiosco frente 4 Hpolo
Envios de perlédlces y libros _& provinclias
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VIdo DE FUMAR. VILLA QUE SE ARRIENDA

¥y conseguir la completa curacion de las ﬁE" t,:l pwe Ijn“ bﬂn del ]fh“mnemﬂ ::.
ente, sobre y junto ar libre, en

ufecciones de_las vias respiratorias rroters, & inmediata al fatrocarrtiito, & 00

{6mense las Eg:lzlfd?ﬁ. Eﬂr:nmpa p:i'nmtodcﬁe lg?ﬁrﬂﬁt

ios, diez camas, seis dormitorios, comedor,

Pastillas del Dr. haboschin Sles, dio ckmay, selis Sommilaion comares

Medicamento recomendado por va- ra, etc ; y por la tercera parte desu precio &

rias eminencias médicas. causa de tener que ausentarse los actuales

arrendatarios. Dardn razén en la Adminis-
Dos pesetas caja en todas las bue- el e g ekl

nas farmacias de Espafia.
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