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REVISTA DE BELLAS ARTES, LITERATURA Y ACTUALIDADES

PRECIOS DE SUSCRIPCION

e e ——

EN MADRID .

Un afo, 35 pesetas. — Seis meses, 18. — Tres meses, 10.

PROVINCIAS

Un afio, 40 pesetas. — Seis meses, 21. — Tres meses, 1l.

En PORTUGAL rigen los mismos precios, a razon de 180 reis por peseta.

[

DEMAS PAISES DE EUROPA

Un afio, B0 francos. — Seis meses, 26.— Tres meses, 14.

S

AGENCIAS DE LA EMPRESA EN AMERICA Y AsiA || B€

(Pagaderos en oro por anticipado.)

Un afio, 60 francos. — Seis meses, 39 francos

quedando los Sres. Agentes de esta Empresa, en América, autorizados para fijar el
importe que, en la moneda circulante en cada pais, equivalga a los expresados pre- ||

cios, atendiendo al coste de lag letras sobre Huropa. 1

BEE R R EEE .,|l,_l“.“.”l“.,;l.,||;||,||:.“||1|||||||-_|,|,|||¢||¢|;1|-..|lu|||.||||.|:|||_|_:|_!!|;IHII.|||l.'.|-|IIII.;‘.‘l|':|'||I|l||l41|4:|ItI|I|I|‘Ii:I:LIIll:il-'lI|1IIIIIIIIIl|IlI1lIII1IlIIIIIIIIIl:lIII:IIIHIHIHII|I::||.|=|:II|II'I1'lrI'IIlllrlllllll-il BN iR diane

En los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes aparece un nimero de 16 paginas, muchas de ellas
con gelectos grabados, reproduciendo los sucesos de interés general, cuadros notables de
todas las escuelas, monumentos arquitecténicos antiguos 6 modernos, retratos de los per-
sonajes de reconocida notoriedad, etc. La seccion literaria, confiada a log mas distinguidos
escritores, contribuye de manera eficaz 4 hacer de esta publicacion una verdadera enciclo-
pedia de nuestra época. Cuando la abundancia 6 el interés de los asuntos artisticos 6 de
actualidad lo reclama, se distribuyen Suplementos, gratis para los Sres. Suscriptores.

A las personas que deseen conocer esta publicacién se les facilita niimero de muestra,
oratis, en las principales librerias y por su

Admiﬂistraciﬁn, Arenal, 18, Riadrid.

| . A c— | - =

e S —— . e i BT
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Madrid, Vi isr e
Provinelas, v o er v

PRECIOS DE SUSCRIPCIOXN,
Afio. SEMESTILE, TRIMEITRE.
35 pesetas, 18 peselas, 10 pescins,
. 40 fd, 21~ 5d. 11 id,

En PORTUCAL como en provincias, & razén de 180 reis por peseta,
MADRID: Administracién, Arcpal, 156,

=

‘.'\.' TELELT]

ANO XLIX,—NUM. I

REDACCION ¥ TALLERES:
PASEO DE SAN VICENTE, NUM. 20.

Madrid 8 de Enero de 1905.

PRECIOS DE SUSCRIPCION.

Extl'ﬂnjﬂm o E A ETTE
Estados de Amdri-
ca, Asia ¥ Oceania
(pagnderos en oro),

Aflo. SEMESTRE, TRIMEATRE.
60 francos. 28 francos, ﬂ francos,
g0 fd. a5 id. »

PARIS: 3, rue de la Michbodiére.

c) Ministerio de Cultura 2006

BELLAS ARTES.

INOCENCIA.
CUADRO DE GREUZE,
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ANO RELIGIOSO.

COMPUTO ECLESIASTICO.

Lureo ndmero.. . . . 7 | Indieacién romana. . . 4
Letra dominical, . . . iy

Epagtis v Letra del martirologlo

Cielo solar, . . . . . 11 PFOMAN0: « v + s s @

FIESTAS MOVIBLES.,

Dulefsimo Nombre de Jesds., « . . . .
La Saera Familia., . . . . .

14 de Enero.
21 de Enero.

Septuagésima.. . . . . . . . 11 de Febrero.
Soxagésima. . « o« 4 v e e e 18 de Febrero.
Quinecuagésima. . . . . . . . . . . . 25 de Febrero.
MiércolesdeCeniza. . . . « « + + « « & 28 de Febrero.

Pascua de Resurreceién.. . . . . 15 de Abril.
Patrocinio de San José. . . « + . Bde Mayo.
Letanfag.. . « & o o « « 3+ +« & « « 21,22y 23 de Mayo.
Ascension del Senor. . . 24 de Mayo.
Pascua de Pentecostés. R T .« . 3de Junio.
La Santisima Trinidad., . . . . . . . . . . 10 de Junio.
Sanetissimum Corpus Christi, . . 14 de Junio.
Purisimo Corazdén de Maria. . &« s s s o 2&de Junio.
La Preciosisima Sangre de Ntro. Sr, Jesucristo. . 1.° de Julio.
san Joaquin, padre de Nuestra Sefiora. . 19 de Agosto.
Nuestra Sefiora del Rosario. . . . 7 de OQctubre.
Patrocinio de Nuestra Seniora.. . « « +« .« 11 de Novbre.
Dominicas entre Pentecostés v Adviento. . . . 25,
Adviento. . . . . . . . . . 2 de Diebre,

TEMPORAS.

III.—El 19, 21 y 22 de Sepbre.
IV.—El 19, 21 v 22 de Diebre.

I.—El1 7, 9 y 10 de Marzo.
II.—El 6, 8 y 9 de Junio.

DIAS DE AYUNO.

Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos.

Los Viernes y Sdbados de Adviento; advirtiéndose que cuando la
fiesta de la Puarisima Coneepeion de Nuestra Seviora cae en Viernes
6 en Sabado (como ocurre en el presente afio), se anticipa el ayuno
al Jueves inmediato.

La vigilia de Penlecostés (con abstinencia de carne).

Miéreoles, Viernes y Sabado de cada una de las cuatro Témporas.

Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de carne).

Vigilia del Apdstol Santiago.

Vigilia de la Aswncién de Ntra. Sefiora (con abstinencia de carne).

Vigilia de Todos los Santos.

Vigilia de Navidad (con abstinencia de carne).

También es ayuno con abstinencia de carne el Miéreoles, Jueves,
Viernes y Sabado de la Semana Santa (11, 12, 13 y 14 de Abril).

ADVERTENCIA. Ningtn dia de ayuno se puede promiscuar carne
y pescado, y durante la Cuaresma ni aun los Domingos.

Debe renovarse la bula todos los afios en la época de su promul-
gacion, y log que no la renueven deben guardar abstinencia fodos
los dias de ayuno, los Domingos de Cuaresma y todos los Viernes
del afio.

VELACIONES.

Se abren el 7 de Enero y el 23 de Abril, y se cierran, respectiva-
mente, el 27 de Febrero y el 1.° de Diciembre,

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA.

El 11 de Febrero; el 6, 17, 18 y 25 de Marzo; el 6, 7 y 18 de Abril, y
el 7y 9 de Junio.

ANUNCIOS ASTRONOMICOS

que deben insertarse en los calendarios de Castilla la Nueva, correspondientes al ano 1906.

POSICION GEOGRAFICA DE MADRID.

LoNGrrup. . 0h 14m 455 1 al O, del meridiano de Greenwich.
LATITUD. . . 40° 24/ 29/ 7 N,

ENTRADA DEL SOL EN LOS SIGNOS DEL ZODIACO.

20 de Enero, Acuario,

19 de Febrero, Piscis.

21 de Marzo, Aries.-—Primavera,
21 de Abril, Tawro.

22 de Mayo, Géminis,

22 de Junio, Cdneer. —Estio.

23 de Julio, Leo.—Canlcula.

24 de Agosto, Virgo.

28 de Sepbre., Libra.—0todo.

24 de Octubre, Iscorpio.

23 de Noviembre, en Sagitario.
22 de Diec., Capricornio.-lnvierno.

CUATRO ESTACIONES.

PRIMAVERA.—Entra el 21 de Marzo 4 las 12 horas y 53 minutos.
Esrfo.—Entra el 22 de Junio 4 las 8 horas vy 42 minutos.
OroNo.—Entra el 23 de Septiembre 4 las 23 horas ¥ 15 minutos.
INVIERNO.—Entra el 22 de Diciembre 4 las 17 horas y 54 minutos.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA.
FEBRERO 9. Eelipse total de Luna, en parte visible en Madrid.

Prineipio del eclipse, 4 las 5 h. y 57 m. .....
Principio del eclipse total, 4 las 6 ¥ R8s

Medio del eclipse, 8148 T ¥ 47, vvvvvivnnrnns Tiempo medlo eivil
Fin del EEHPSE total, 4 las 8 VBB, ouronsionss de Greenwich.
Fin del eclipse, £1a8 9 y 87 ...vvvuen..s.

El primer contacto de la sombra con la Luna se veriflcard en un

punto del limbo de ésta, que dista 84° de su vértice austral hacia
Oriente (visién directa).

El 1ltimo ¢ontacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 70° de su vértice boreal, hacia
Occidente (vision directa),

El principio de este eclipse serd visible en toda Europa, en una
pequeifia parte de Asia, en casi toda el Africa, en las dos Américas,
en el estrecho de Behring, en todo el Océano Atlantico, en gran
parte del Pacifico, en el Mar Polar Artico y en una pequeiia parte
del Antartico.

El fin de este eclipse serd visible en gran parte de Asia, en toda
la América Septentrional y en casi toda la Meridional, en parte de
la Australia, en el estrecho de Berhing, en el Océano Pacifico y en

parte del Atlintico, en todo el Mar Polar Artico y en una pequefia
parte del Antirtico.

FEBRERO 23. Eeclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia en la Tierra 4 5 h. 58 m., tiempo medio eivil
de Greenwich, y el primer lugar que lo ve s¢ halla en la longitud
de 20° 30/ al O. de Greenwich y latitud 66° 50/ S,

El medio del eclipse se verificard en la Tierra 47 h. 43 m., tiempo
medio civil de Greenwich y el lugar que verd la mixima fase en el
horizonte se halla en la longitud de 170° 22/ al O. de Greenwich y
latitud 71° 31/ 8.

El eclipse termina en la Tierra 4 9 h, 29 m., tiempo medio civil de
Greenwich, y el altimo lugar que lo ve se halla en la longitud
de 138° 51/ al E. de Greenwich y latitud 87° 2/ S,

Q S

(c) Ministerio de Cultura 2006

— T3




(c) Ministerio de Cultura 2006

g T e R

\_/—@

PRELIMINARES

valor de la mfxima fase 6 parte eclipsada del Sol, 0,540: tomando
como unidad el didmetro del Sol.

Este eclipse serd visible en parte del Océano Atlintico y Pacifico
del Sur y en el Mar Polar Antartico.

JULIO 21. Eelipse parcial de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse principia en la Tierra & 11 h. 49 m., tiempo medio civil
de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud
de 58° 86! al O. de Greenwich y latitud 50° 33/ S.

El medio del eclipse se verificard en la Tierra # 13 h. 14 m., tiempo
medio eivil de Greenwich y el lugar que verd la méxima fase en el
horizonte se halla en la longitud de 33% 27/ al 0. de Greenwich ¥y
latitud 68° 44/ S.

El eclipse termina en la'Tierra 4 14 h, 40 m., tiempo medio ¢ivil de
Greenwich, y el tdltimo lugar que lo ve se halla en la longitud
de 11° 36/ al E. de Greenwich y latitud 59° 49" 8,

Valor de la méxima fase 6 parte eclipsada del Sol, 0,337: tomando
como unidad el didmetro del Sol.

Este eclipse serd visible en parte del Océano Atlantico del Sur y
del Mar Polar Antéartico.

AGOSTO 4. Eclipse total de Luna, invisible en Madrid.

Principio del eclipse, 4 las 11 h. 11 m.......

Prineipio del eclipse total, 4 las 12 h, 9 m... i : :
Medio del eclipse, @las 13 h. O m. c.ovuvivnnn Tiempo med}u oivil
Fin del eclipse total, 4 las 13 h. 51 m. ..uves de Greenwich,

Fin del eclipse, 8 las 14 h. B0 m......vun ¥

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificard en un

~OA—

3

punto del limbo de ésta, que dista 83° de su vértice boreal, hacia
Oriente (visién directa).

El tiltimo contacto de la sombra con la Luna se verificard en un
punto del limbo de ésta, que dista 77° de su vértice boreal, hacia
Oceidente (visién directa).

El principio de este eclipse gerd visible en las dos Américas, en
una pequeiia parte de la Australia, en todo el Océano Paciflco, en
gran parte del Atldntico, en una pequeiia parte del Mar Polar Ar-
tico y en todo el Mar Polar Antartico.

El fin de este eclipse serd visible en casi toda el Asia, en una pe-
queiia parte de la América Septentrional, en la Australia, en todo
ol Océano fndico y Pacifico y en casi todo el Mar Polar Antéartico.

AGOSTO 19-20. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.

El eclipse prinecipia en la Tierra el dia 19 4 23 h., 63 m. tiempo me-
dio eivil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la
longitud de 49° 16 al E. de Greenwich y latitud 71° 46/ N.

El medio del eclipse se verificard en la tierra el dia 204 1 h. 13 m.
tiempo medio ecivil de Greenwich ¥y el lugar que verd la mixima
fase en el horizonte se halla en lalongitud de 66° 12/ al O. de Green-
wich y latitud 71° 17 N.

El eclipse termina en la tierra el dia 920 4 2 h. 32 m,, tiempo medio
civil de Greenwich y el tiltimo lugar que lo ve se halla en la longi-
tud de 118° 17/ al O. de Greenwich y latitud 46° 497 N,

Valor do la mixima fase 6 parte eclipsada del Sol, 0,315: tomando
como unidad el didmetro del Sol.

Este cclipse serd visible en gran parte de la América Septentrio-
nal y del Mar Polar Artico.

Horas de tiempo medio civil, de Gresnwich, 4 que $6 verifican LS fases de 1a Luna durante el ado 1306

9,—14h 52m, en Aries.— Creciente,
10,— 16h 36m, en Cdncer.— Llena.

17.— 20k 49m, en Libra.— Menguante.
24,—17h 9m, en Acuario.— Nueva.
1.—12h 8im en Toawro.— Creciente.

9,— 7h 46m, en Leo.— Liena.
16.— 4h 23m, en Escorpio.— Menguante.
93,— Th b7m, en Acuario.— Nuevd,

g,— 9h 28m, en Géminis.— Creciende.
10.—20h 17m, en Virgo.— Liena,
17.— 11h 57m, en Sagitario.— Menguante.
24,— 23h 52m, en Aries.— Nueva.

9,— 4h 2m, en Cdncer.— Creciente.
9,— 6h 12m, en Libra.— Llena.
15.—20h 37m, en Capricornio.— Menguante.
93,—16h Tm, en Tawuro.— Nueva.
1,—19h 7Tm, en Leo.— Creciente.
8,—14h 10m, en Escorpio.— Llena.

Dia
ENERO.: « « o'

Dia
FEBRERO.. . .
Dia

Dia

Dia

MAYO. .. ... 15.— Th 3=:, en Acuario.— Menguante.
93,— 8h 1im, en Tawro.— Nueva.
81.— 6h 24m, en Virgo.— Creciente.
Dia 6.—21k 12m, en Sagitario.— Liend.
TUNTO. o v0e o 13.—19h Bim, en Piscis.— MEHﬂ'H-ﬂ'ﬂffﬂi

21,—23h 6m, en Géminis.— Nueva.
29,— 14h 19m, en Libra.— Creciente.

i

Dia 6.— 4h28m, en Capricornio.— Liend.
13.—10h 13m, en Aries.— Menguante.

JULIO. &4 s o
o 21.—12h 59m, en Cdncer.— Nueva.
98.— 19h 56m, en Kscorpio.— Crecienle.
AGOSTO. . . . . 12,— 2h 47m, en Tauro.— Menguante.

20.,— 1h 27m, en Leo.— Nueva.

27.— Oh 43m, en Kscorpio.— Creciente.
9,— 238h 36m, en Piscis,.— Llena.

10.— 20h b4m, en Géminis,— Menguante.
18,— 12h 34m, en Virgo.— Nueta.

25— 6h 11m, en Sagitario,.— Creciente.

Dia
SEPTIEMBRE..

s Dia 2.—12h 48m, en Aries.— Llena.
GGTUBRE. o = 10-—' 1551 ng' en CE?'-TMW-—MWMtgn
‘ 17.—22h 43m, en Libra.— Nueva.
94.—18h 50w, en Acuario.— Creciente.
Dia 1.— 4h 46m, en Tauwro.— Llena.
9,— 9h 45m, en Leo.— Menguante.
NOVIEMBRE. . 16.— 8h 37m, en Escorpio.— Nuevd.

28.— Oh 40m, en Acuario.— Creciente.

30.—23h 7m, en Géminis.—Llena.
9,— 1h bim, en Virgo.— Menguante.

15.— 18h 54m, en Sagifario.— Nueva.

Dia

DICIEMBRE.. .
R 99,—15h 4m, en Piscis.— Creciente.
& 30.— 181 44, en Cancer.— Llena.
() — —Q
10



8 Lun. San Luciano, presbitero, y compafieros mrs,, y san
Severino, abad.
9 Mart. San Julidn, mr., y su esposa santa Basilisa, virgen.

10 Miére. San Nicanor, didcono y mr., ¥ san Gonzalo de
Amarante, confesor. )

i1 Juev. San Higinio, papa y mr.; san Alejandro, obispo, y
gan Anastasio, monje.

12 Vier, San Benito Biscop, abad, y san Arcadio, mr.

13 Sib. San Gumersindo, presbitero, y san Siervo de Dios.

14 Dom. El Duleisimo Nombre de Jestis; san Hilario, obispo
y doctor, y san Félix de N afa, presbitero, y mr.

15 Lun. San Pablo, primer ermitafio, y san Mauro, abad.

16 Mart. San Marcelo, papa y mr., y san Marcelo, obispo.

17 Miére. San Antonio, abad; san Sulpicio, obispo, san Ma-
riano, dide., vy san Juan y san Antonio, monjes.

18 Juev. La Citedra de San Pedro en Roma, y santa Prisca.

19 Vier. San Canuto, rey; san Mario, y santa Marta.

A

1 Lun. Fiesfa. LA CIRCUNCISION DEL SENOR, san Fulgencio
Ruspense, san Basilio y san Justino. B

9 Mart. La Aparicion de Nuestra Sefiora del Pilar de Zara- W
goza; san Isidoro, obispo y mr., y san Macario. :

3 Miére. San Antero, papa y mr., y santa Genoveva.

4 Juev. San Tito, obispo, y san Aquilino y _cﬂméps. mrs. B

5 Vier. San Telesforo, papa y mr., y san Simeon Stilita. e

6 Sab, Fiesta. LA EPIFANTA 6 LA ADORACION DE LOS SANTOS
REYES, v el beato Juan de Rivera,

7 Dom. San Juliin, mr., y San Raimundo de Penaforf.—
Abrense las velaciones.

20 Sib. San Fabiin, papa, y san Sebastiin, mrs. :

21 Dom. La Sacra Familia, san Fruetuoso, obispo, san Aus-
gurio y San Eulogio, didconos.

92, Lun. San Vicente, didcono, y san Anastasio, mrs.

23 Mart. Fiesla, SAN ILDEFONSO, arzobispo de Toledo, ¥y
santa Emerenciana, virgen y mr,

24 Miére. Ntra. Sra. de la Paz, y san Timoteo, obispo y mr,

20 Juev, La Conversion de San Pablo, apdstol.

26 Vier., San Policarpo, obispo y mr,, y santa Paula.

27 Sab. San Juan Crisdéstomo, y san Juliin y eomp. mrs.

28 Dom. San Julian, obispo; san Valero, y san Tirso, mr.

29 Lun. San Francisco de Sales, obispo ¥y doetor, fundador
de la Orden de la Visitacion de Nuestra Sefiora.

30 Mart. San Lesmes, abad, y santa Martina, virgen y mr.

31 Miére. San Pedro Nolasco, fundador de la Orden de Nues=

tra Seiiora de la Merced.
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{ Juev. San Ieonacio y san Cecilio, patrén de Granada,

obispos y mrs.

9 Vier. Fiesta. LA PURIFICACION DE NUESTRA SENORA (vul-

vo La Candelaria), y san Cornelio Centurion.

3 S4b. San Blas, obispo y mr., y el beato Nicolds de Lon- e :

gobardo. — e

4 Dom. San Andrés Corsino, ob., y san Jos¢ de Leonisa. ' i

5 Lun. Santa Aguneda; san Pedro
Bautista ¥y 20 compa-
neros mrs. del Japon, _

6 Mart. Santa Dorotea, virgen y san Teéfilo, mértires.

7 Miére. San Romualdo, abad, fundador de los Camaldu-
lenses, y san Ricardo, rey de Inglaterra. |

8 Juev. San Juan de Mata, fundador de los Trinitarios.

y Vier. Santa Apolonia, virgen y mr., ¥ san Sabino, obispo.

10 Sib. Santa Escolastica, virgen, y san Guillermo.

11 Dom. de Sepluagesima, S8an Saturnino, presbitero, y com-
pafieros mrs., y los santos Siete Siervos de Ma-
ria, fundadores.—Animea.

{9 Lun. Santa Bulalia de Barcelona, virgen y mr., y la pri-
mera Traslacion de san Bugenio, arz. de'Toledo.
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{3 Mart. San Benigno, mr., y santa Catalina de Ricel, virgen,
14 Miére. San Valentin, presbitero y mr., y el beato Juan
Bautista de la Coneepciton, fundador.

15 Juev. San Faustino y santa Jovita, hermanos, mértires.

16 Vier. San Julidn y 5.000 compaiieros martires.

17 Sib. San Juliin de Capadocia, y santa Constanza, mrs.

18 Dom. de Sexagésima. San Eladio, arzobispo de Toledo;
san Simedn, obispo y mr., y san Teotonio, conf,

19 Tun. San Gabino, presb. y my., y san Alvaro de Cordoba.

90 Mart. San Leén y san Eleuterio, obispos.

91 Miére. San Félix y san Maximiano, obispos, ¥ san Seve-
rino, obispo y mr.

99 Juev. L.a Catedra de san Pedro en Antioquia, y san Pas-
casio, obispo.

93 Vier. San Pedro Damiano, obispo, cardenal y doctor,
y santa Marearita de Cortona, penitente.

94 Sib. San Matias, apéstol; santa Primitiva, mr., san Mo-
desto, obispo y confesor, y san Edilberto, rey.

25 Dom. de Qm&wzmgqésmm-. San Cesireo, confesor, y ¢l beato
Sebastian de Aparicio.

96 Lun. San Fortunato y san Félix, mrs., ¥ san Alejandro.

27 Mart. San Baldomero, conf.— Cierranse las velaciones.

93 Miére. de Ceniza. San Romin, abad, ¥y los cantos Maca-
rio, Rufino, Justo y Tedfilo, companeros mrs.—

Prineipia el ayuno de Cuaresmd.
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18 Dom. ITT de Cuaresma. San Gabriel, arcingel.—Anima.
19 Lun. [Fliesta. SAN JOSE, csposo de Nuestra Seriora, patron,
de la Iglesia universal. _
20 Mart. San Eusebio, obispo, ¥ santa Eufemia, mr.
91 Miére. San Benito, abad y fundador. _ _
22 Juev. San Deogracias, obispo, y santa Catalina, virgen.
23 Vier. San Victoriano y compaileros mrs.
24 Sab. San Agapito, obispo y mr.
25 Dom. IV de Cuaresma. LA ANUNCIACION DE NUESTRA
SENORA ¥ ENCARNACION DEL H130 DE DI0S, y san
_ Limas el Buen Ladrén.—Adwima. :
26 Lun. San Braulio, obispo de Zaragoza, y santa Eugenia.
27 Mart. San Ruperto, obispo.
28 Miére. San Sixto III, %&pa y confesor.
29 Juev. San Eustasio, abad.
30 Vier. San Juan Climaco, abad, y santa Margarita, virgen,
31 S4b. Santa Balbina, virg., y san Amés, profeta.— Ordenes.

LA T e A

1 Juev. El santo Angel de la Guarda.
2 Vier. San Lucio, san Pablo y san Heraclio, obispos y mrs.
3 Sdb. Santos Emeterio y Ccledonio, mrs.; san Ticiano,
obispo y confesor, y san Marcio, mr.
4 Dom. I de Cuaresma, San Casimiro, principe de Polonia,
y san Luis, papa y mr.

d Lun. San Eusebio y compafieros mrs.

6 Mart. San Victor y san Vietoriano, mrs.; san Olegzario,

XL obispo, y santa Coleta, virgen.—Anima.

( Miére. Santo Tomis de Aquino, confesor y doctor, y san-
tas Perpetua y Felicitas, mrs.— Témpora. —
Ayuno.

8 Juev. San Juan de Dios, fundador; san Julidn, arzobis-

‘ po de Toledo, y san Veremundo, abul,

9 Vier, Santa Franeisea, viuda romana; san Paciano, obis-
po, ¥ santa Catalina do Bolonia, virgen.— Tein-

o . pora.—Ayuno.

10 Sdb, Santos Mclitén y 40 compaiieros mrs. en Scbaste. —
Teémpora.— Ayuno.— Ordenes.

11 Dom. II de Cuaresma, San Eulogio, presbitero, y san

. Vicente, abad, mrs.

12 Lun. San Gregorio Magno, papa y doctor, y san Ber-

5o nardo, obispo y confesor.

i art. San Leandro, arzobispo de¢ Sevilla.

+ Miére. Santa Matilde, reina.

19 Juev. San Raimundo, abad, fundador de la Orden de

R Calatya.va, y san Sisebuto, abad.

» Vier. San Juliin de Anazarbo, mr.
17 8ib. San Patricio, obispo y confesor.—Adninia,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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9 Lun. Santo, Santa Maria Cleofé, y santa Casilda, virgen.
10 Mart. Santo. San Daniel y san Ezequiel, profetas.
11 Miére. Santo. San Ledn Magno, papa y doctor,—(Absli-
nencia de carne.)

12 Juev. Santo. San Vietor, mr., y san Zendn, obispo.—
(Abstineneia de carne.)

13 Vier. Santo. San Hermenegildo, rey de Sevilla, mr.—
(Abstinencia de carne.)

14 Sib. Santo. San Tiburcio, san Valeriano y san Mdaximo,
mrs.—(Abstinencia de carne.)—Ordenes,

15 Dom. PAScuA DE RESURRECCION. Santa Basilisa y santa
Anastasia, mrs. .

16 Lun. Santa Engracia, virgen, y 18 compafieros mrs. de
Zaragoza, y santo Toribio, obispo de Astorga.

17 Mart. San Aniceto, ¥y la beata Maria Ana de Jests.

18 Miére. San Eleuterio, obispo, y san Perfecto, mrs., y el

beato Andrés Hibernén.—Anima.

LS ”@'W‘ﬁl" TN

1 Dom, de Pasiér, San Venancio, obispo y mr.

9 Lun. San Francisco de Paula, fundador de la Orden de
los Minimos, y santa Maria Egipciaca, penitente.

3 Mart. San Panecracio, obispo; san Ulpiano, mr.; san Be-
nito de Palermo, y santa Burgundéfora, virgen.

4 Miére. San Isidoro, arzobispo de Sevilla.

5 Juev. San Vicente Ferrer, patron de Valencia; santa
Emilia, v la beata Juliana, virgen.

6 Vier. Los Dolores de Nuestra Seiiora, y san Celestino,

apa y mr.—Adnima, =
7 S4b. San Epifanio, obispo, y san Ciriaco, mrs.—Animna.
8 Dom. de Ramos. San Dionisio, obispo.
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19 Juev. San Vicente de Colibre y san Hermdgenes, mrs.

20 Vier. Santa Inés de Monte Puleiano, virgen.

21 Sdb. San:Anselmo, obispo y doector,

22 Dom. de Cuasimodo 6 In albis. San Sotero y San Cayo,
papas y mrs.

283 Lun. San Jorge, san Félix, presbitero, y Nuestra Sefiora
de las Batallas.—Abrense las velaciones.

24 Mart. San Fidel de Sigmaringa, mr., y san Gregorio.

20 Miére. San Marcos, evangelista, y san Aniano, obispo.—
Lefanias mayores,

26 Juev. BSan Cleto y san Marcelino, papas y mrs.

27 Vier. San Anastasio, papa y mr., ¥y santo Toribio de Mo-

- grovejo, arzobispo de Lima.

28 Bab. San Prudencio, obispo; san Vidal, mr., y san Pablo
de la Cruz, fundador.

29 Dom. San Pedro de Verona, mr., y san Roberto.

30 Lun. Santa Catalina de Sena.
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10 Juev. San Antonino, arzobispo de Florencia.

11 Vier. San Mamerto, obispo, y san Anastasio, mr.

12 S&b. Santo Domingo de la Calzada, y santa Domitila, mr.

13 Dom. Nuestra Seiiora de los Desamparados, y san Pedro

Regalado, confesor, patrén de Valladolid,

14 Tun. San Bonifacio, san Poncio y san Victor, mrs.

15 Mart. Fiesta. SAN ISIDRO LABRADOR, patrén de Madrid.
e PRI o P s B Sk L e 16 Miére. San Juan Nepomuceno, protomdrtir, y san Ubal-

| Bl S R TN (Y ST AT Bl = S S T e do, obispo.

. — TR 17 Juev. San Pascual Bailén, confesor.

18 Vier. San Venancio, mr., y san Félix de Cantalicio.

19 S5b. San Pedro Celestino, papa, y san Juan de Cetina,

20 Dom. San Bernardino de Sena, confesor, y san Baudi-

R

S R AN j : lio y san Alejandro, mrs.
R~ ks 21 Lun. Santa Maria de Cerveilﬁn 6 de Socors, y san Se«
1 Mart. San Felipe y Santiago el Menor, apdstoles. R R S S " cundino, mr,—Lefanias.

: ';-_'- - | 22 Mart. Santa Rita de Casia, viuda; santa Quiteria y santa

9 Miére. San Anastasio, obispo y doctor, y la beata Mafal- E SURE : _
rc da’ I'Ei]la dﬁ b‘ﬂaﬂ a'zﬁiﬂm ﬂﬁ'ﬂﬂﬂh i::'_‘: I' e o PAE I : il;]f:f. ,* ‘P‘fI'ﬁE'D.ES y IIII'E., }I’ sSan Atﬁn, Gblﬁpﬂ;—
; In = 17D ' Hias. - ‘
B T, L anary Brensio y Tagilo, mos. - | M 23 Midre. La Aparicion de Suntiago, apdstl, ¥ san Basilo,
4 Vier. Santa Ménica, madre de san Agustin, |"* | obispo y mr.

94 Juev. Fiesta. LA ASCENSION DEL SENOR, san Robustiano,
mértir, y la Traslacién de santo Domingo de
Guzman.

95 Vier. San Gregorio VII, papa; san Urbano, papa y mr.,

- y santa Marfa Magdalena de Pazzis, virgen,

26 Sab., San Fa{ﬁipe Neri, confesor, ¥y san Eleuterio, papa
-y martir.

27 Dom. San Juan, papa y mr.

98 Lun. San Justo, obispo de Urgel, y san Justo, confesor,

99 Mart. San Maximino, obispo, y san Restituto, mr.

30 Miére. San Fernando, rey de Espaiia, y san Félix, papa
y martir.

31 Juev. Nuestra Sefiora Reina de Todos los Santes y Ma-

dre del Amor Hermoso, y los santos Germdn,

Paulino, Justo y Sicio, mrs.

5 S4b. San Pfo V, papa, y la Conversién de san Agustin. = |
6 Dom. El Patrocinio de san José, san Juan Ante-Portams- L Am
Latinam, apéstol y evangelista, T |

- 7 Lun, San Estanislao, obispo y mr. [~

8 Mart. La Aparicién del arcdngel san Miguel, | ST
9 Miére. San Gregorio Nacianzeno, obispo y doctor,

L
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1 Vier. San Segundo, obispo v mr., y san Iiiigo, abad.

2 Bdb. Santos Marcelino, Pedro y Eras:no, mrs.—Aguno con
chstinencia de earne,

3 Dom. PAscuA DE PENTECOSTES; San Isaae, mr.

4 Lun. San Francisco Caracciolo, fundador,

5 Mart. San Bonifacio, obispo y mr.

6 Miére. San Norberto, arzobispo, fundador de la Orden
premonstratense.— Tempora.— Ayno,

7 Juev. S::u‘:J Pedro y compatieros mrs., monjes de Cérdoba.

FEENECL,
& Vier. San Salustiano, confesor.—Ténmipora.— Ao,
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9 Sib. San Primo y San Feliciano, hermanos, mrs.—Téni~
pora.—Ayuno.—Ordenes.—Anima.

10 Dom. La Santisima Trinidad y santa Margarita.

11 Lun. San Bernabé, apéstol; san Félix y san Fortunato.

12 Mart. San Juan de Sahagin y san Onofre, anacoreta.

13 Miére. San Antonio de Padua, confesor, y san Fandila.

14 Juev. Ifesta. SAxcrissimuM Corrus CHRISTI; NuestraySe-
fiora de la Gloria, y san Basilio, obispo ¥y doctor.

15 Vier. San Tito, san Modesto, santa Crescencia y santa
Benilde, mrs.

16 S4b. San Juan Francisco Regis; san Quirico y santa Ju-
lita, mrs., ¥y santa Lutearda, virgen.

17 Dom. San Manuel y compaiieros mrs., y santa Tercsa.

1§ Lun. Sanfos Marco y Marceliano, y san Ciriaco y santa
Paula, mrs.

19 Mart. Santa Juliana de Falconeri, virgen; santos Ger-

vasio, Protasio y Lamberto, mrs.

20 Miére. San Silverio, papa y martir,

y santa lorentina.

obispo.

gen y mr,

Corazon de Maria.

con abstinencia de eairne,

Marecial, obispo.

i 13
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21 Juev. San Luis Gonzaga, confesor, y

29 Vier. Iiiesla. SAN PEDRO Y SAN PABLO, apéstoles.
30 8dib. La Conmemoracién del apéstol san Pablo, y san

san Raimundo,

22 Vier. El Sacratisimo Corazén de Jesids; san Paulino,
obispo, y san Acacio y compaiieros mrs.
23 Sab. San Juan, presbitero y mr., ¥ santa Agripina, vir-

24 Dom. La Natividad de San Juan Bautista y el I'urisimo

25 Lun. San Guillermo, abad, y san Eloy, obispo.
26 Mart. San Juan, san Pablo y san Pelayo, mrs.
27 Miere. San Zoilo, mr., y san Ladislao, rey de Hungria.
28 Juev. San Le6n II, papa, ¥y san Argimiro, mr.—dyuno



Lun. Nucstra Sefiora del Carmen; ¢l Triunfo de la Tanta
Cruz, y san sisenando, didecono.
_ Mart. S:Elan Alejo, anfesm', Yy san Leﬁz; IV, papay Eaﬁfusm‘.
RO 18 ‘Miére, Santa Sinforosa y sus siete hijos; sun Federico,
e " ! = T T T obigpo, y santa Marina, virgen, todos mrs. :
fuatiadi N 19 Juev. San Vicente de Paul, fundador de las Hijas de la .,
Caridad.
920 Vier. San Elias, profeta, y san Jerénimo Emiliano,
21 S83b. Santa Pr&;{egea, virgen; san Vietor y san Alejandro. '
93 Dom. Santa Maria Magdalena, penitente. -
3 Lun. San Apolinar, obispo y mr., ¥ san Liborio, obispo.
94 Mart. Santa Cristina, virgen y mr.,, y san Francisco so-
lano, confesor.—Ayuno.
95 Midre. Iliesta. SANTIAGO, APGSTOL, patréon de lispala, y
san Cristdbal, mr.
o6 Juev. Santa Ana, madre de la Santisima Virgen Marfa, y
san Jaeinto, mr,
97 Vier. San Pantaleén, san Cucufate y santas Juliana ¥
Semproniana, virgenes y mrs.
98 Sib. Santos Nazario, Celso y Victor, papa, mrs., Yy san
Inocencio, papa.
99 Dom. Santa Marta, virgen, y los santos Félix 1I, papa,

1 Dom, La Preciosisima Sangre de N. 8. J. C., y los santos
Casto y Secundino, mrs.
2 Lun. La Visitacién de Nuestra Senora.
3 Mart. San Trifé6n y companeros mrs. ;
4+ Miére. San Laureano, obispo y mr.
5 Juev. Santos Cirilo y Metodio, obispos, san Miguel de
los Santos y santa Zoa, mr.
6 Vier. Santa Luecia, mr.
7 Sab. San Fermin, obispo y mr., y san Odon, obispo.
8 Dom. Santa Isabel, reina de Portugal, y san Procopio, mv,
9 Lun. San Cirilo, obispo y mr., ¥y santos Zenon y Alejan-
dro, mrs.
10 Mart. Los santos siete hermanos mrs. ¥ santa Amalia 6
Amelia, virgen,
11 Miére. San Pio I, papa y mr,, ¥ san Abundio, mr.
12 Juev. San Juan Gualberto, abad, y santos Nabor y Fé-

lix, mrs Si i : :
: = ; implicio, Faustino y Beatriz, mrs.
13 Vier. San Anacieto, papa y mr. 30 Lun. 8an Abdén, san Senén y san Teodomiro, mrs.

14 8db. San Buenaventura, obispo y doctor. R o : g : : eor. hndador de 1
15 Dom. San Camilo de Lelis, fundador de los Agonizantes, 3 ' B SLrldartd Sa%éﬁ%ﬁ%& ﬁ‘é }‘gs:’:%l_a’ confesor, fundador de la
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21 Mart. Santa Juana Francisca Fremiot de Chantal, fun-
dadora.

99 Miére. San Timoteo y san Hipdlito, obispo, mrs.

93 Juev. San Felipe Benicio, confesor, y san Cristébal, mrs.

24 Vier. San Bartolomé, apdstol.

25 Sdb. San Luis, rey de Francia, y san Ginés de Arlés,

26 Dom. San Ceferino, papa, ¥ san Vietor, presbiteroc y mr.

27 Lun. SanPg 0sé de Calasanz, fundador de las Escuelas

as.

28 Mart. San Agustin, obispo y doctor.

29 Miére. La Degollacion de San Juan Bautista; santa Sabi-
na y san Juan de Perusa, mr.

80 Juev. Santa Rosa de Lima, virgen, y san Félix y san
Adaueto, mrs.

81 Vier. San Ramén Nonnato, cardenal, y Santo Domingo
de Val, mr.

Agosto,
aAS ‘EW T

1 Miérc. San Pedro Advincula; los hermanos Macabeos,
martires, y san Félix, mr. de Africa.
9 Juev. Nuestra Senora de los Angeles, y san Pedro,
obispo de Osma.—Jubileo de la Porcivmcula.
3 Vier. La I:r%venciﬁn del Cuerpo de San Esteban, proto-
martir.
4 Sib. Santo Domingo de Guzmin, fundador de la Orden
de Predicadores, confesor.
5 Dom. Nuestra Sefiora de las Nieves y san Abel 6 Abe-
lardo, abad. _
6 Lun. La Transfiguracién del Sefior y los santos Nitios
Justo y Pastor, mrs. :
7 Mart. San Cayetano, fundador de los Teatinos.
8 Miére. Santos Ciriaco, Largo y Esmaragdo, mrs,
9 Juev. San Romian, mr. _ .
10 Vier. San Lorenzo, diicono, y santa Filomena, virgen,
nééll;tires. o ) -
b. San Tiburcio y santa Susana, virgen, mrs.
:%é %ﬁm. Santa Clara de Asis, virgen, fundadora de las Cla-
risas.
13 Lun. Santos Hipélito y Casiano, y santas Centona y
Elena, mrs. e
14 Mart. San Eusebio, presbitero, y san Pablo, didacono y
mirtir,—Adyuno con abstinencia de carne.
15 Miére. Fiesta. LA ASUNCION DE NUESTRA SENORA.
16 Juev. Santos Roque y Jacinto, confesores.
17 Vier. San Pablo y santa Juliana, hermanos, mrs.
18 Sdb. San Agapito, mr., ¥ santa Elena, emperatriz, .
19 Dom. San Joaquin, padre de Nuestra Seilora, y san Luis,
obispo.
20 Lun. San Bcrpnardo, abad y doctor.
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Septiembre.

W

i TR g | 2 Dom. Nuestra Sefiora de la Con-
S o solacién y-Correa, y san
Antolin, mr., patrén de
Palencia.
3 Lun. San Sandalio, mr.; san Ladislao, rey, ¥ los beatos
Francisco de Jesiis y Gabriel de la Magdalena.
4 Mart. Santas Candida, Rosa de Viterbo y Rosalia de Pa-
lermo, virgenes.
b Miére. San Lorenzo Justiniano, obispo, ¥ la Conmemo-
racién de San Julidn, obispo de Cuenca.
6 Juev. San Eugenio y compaiieros mrs.
7 Vier. Santa Regina, virgen y mu.
8 Sib, Fiesta., LA NATIVIDAD DE NUESTRA SENORA ¥y san
Adrian, mr.
9 Dom, El Dulce Nombre de Maria, y san Gregorio, mr.
10 Lun. San Nicolds de Tolenfino y san Pedro, obispo de
Compostela.
11 Mart. San Proto y san Jacinto, hermanos, mrs.
12 Miére. San Leoncio y compaiieros, y san Vicente, abad.
13 Juev. San Felipe, mr,
1¢ Vier. La Exaltacion de la Santa Cruz.
15 S4b. San Nicomedes, presbitero y mr., y san Emiliano,
didcono.
16 Dom. Los Dolores gloriosos de Nuestra Senora; san Cox-
nelio, papa, y san Cipriano, obispo, mrs.
17 Lun. La Impresion de las llagas de San Francisco de
Asis, y santa Columba, virgen y mr.
18 Mart. Santo Tomds de Villanueva, arzobispo de Valeneia.
19 Miére. Sﬂﬁ Jenaro, obispo, y compafieros mrs.— Iémpora.
YUuno,

() Ministerio de Cultura 2006

1 S4b. San Vicente y San Leto, mrs. de Toledo,

80 Dom. fan Jerénimo, presbitero y doctor, y santa Sofia.

20 Juecv. San Eustaquio y ecompafieros mrs., san Rogelio y
san Siervo de Dios, mértires de Cérdoba.

21 Vier. SanA Mateo, ap6stol y evangelista, — Témpora, —

YURO.

92 S4b. San Mauricio y compaiieros mrs.—Iémpora,—Ayu~
no.— Ordenes, :

23 Dom. San Lino, papa, y santa Tecla, virgen y mr.

24 Lun. Nuestra Seniora de las Mercedes

256 Mart. San Lope, obispo, y san Formerio, mr.

26 Miére. San Cipriano y santa Justina, virgen, mrs.

27 Juev. San Cosme y san Damian, hermanos, mrs.

98 Vier. San Wenceslao, dugque de Bohemia, y san Adulfo
¥ san Juan, mrs. ;

99 S4b. La dedicacién del arcingel san Miguel, y san Fra-
terno, mr.

-
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Lun. El santo Angel de la Guarda, tutelar de Espaiia, y
san Remigio, obispo.

Mart. Los santos Angeles Custodios, y san Olegario.

niiére. Santos Candido y Dionisio ¥y companeros mrs.

Juev. San Francisco de Asis, fundador de la Orden de
los Menores.

Vier. San Placido y compaficros mrs., y san Froilan.

Sib. San Bruno, fundador de los Cartujos; san Roman,
obispo, y santa Fe, mr.

Dom. Nuestra Seiiora del Rosario; san Marcos, papa, ¥
san Sergio y compaiieros mrs.

Lun. Santa Brigida, viuda, fundadora de la Orden del
Salvador 6 de los Brigitanos.

Mart. San Dionisio Areopagita, obispo.

Miére. San Francisco de Borja y san Luis Beltrdn.

Juev. San Fermin, obispo, ¥y san Nicasio. obispo y mr,

Vier. Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza, sen Félix y
san Cipriano, obispos y mrs.

Sib. San Eduardo, rey de Inglaterra; san Fausto, san
Jenaro y san Mareial, mrs.

Dom. San Calixto, papa y mr.

Lun. Santa Teresa de Jesis, fundadora de las Carmeli-
tas descalzas, y compatrona de las Espafias.

Mart. San Galo, abad, y santa Adelaida, virgen.

Midre. Santa Eduvigis, viuda.

Juev. San Luecas, evangelista, y san Justo, mr.

Vier. San Pedro de Aleantara, confesor, patrén de Coria,
y santa Pelagia, virgen y mr.

S5b. San Juan Cancio, presbitero, y santa Irene, virgen.

Dom. San Hilarién, abad, y santa Ursula y compalicras,

virgenes y mrs.

() Ministerio ae Cultura 2006

99 Lun. Santa Salomé, viuda; santa Nunilo y santa Alodia,

23 Mart. San Pedro Pascual, obispo y mr., y san Juan Ca-
pistrano.

94 Miére. San Rafael, arcdngel, y san Bernardo Calvé.

25 Juev. San Crisanto y santa Daria; santos Gabino, Proto,
Jenaro, Crispin y Crispiniano, todos mrs.

96 Vier. San Evaristo, papa y mr.; santos Luciano, Marcia-
no y Valentin, mrs.

97 Sib. San Vicente, santas Sabina y Cristeta, hermanos.

28 Dom. San Simén y san Judas Tadco, apostoles, y san
Cirilo, mur.

99 T,un. San Nareciso, obispo, y san Marecelo. centuriéon, mr.

30 Mart. Santos Claudio, Lupercio y Vietorio 6 Victorico,
mirtires, y san Alonso Rodriguez.

31 Miére. San Quintin, mr., y la Conmemoracion de la Bata-
lla del Salado.—Ayuno.
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Noviembre.

"“'FFL..S lrff}'\.éﬁﬁ-lll i

{ Juev. Fiesta. LA FESTIVIDAD DE ToDOS LOS SANTOS.

9 Vier. La Conmemoracién de los Fieles Difuntos, y santa
Fustoquia, virgen y mr.

3 84b. Los Innumerables madrtires de Zaragoza, ¥ san Ar-
mengol, obispo.

4 Dom. San Carlos Borromeo, arzobispo.

5 Lun., San Zacarias, profeta, y santa Isabel, padres del
Bau'ista.

6 Mart. San Severo, cbispo y mr.

7 Miére. san Florencio, obispo, y san Ernesto, abad.

8 Juev. Santos Severo, Carpéforo, Severiano y Viectoria-
no, hermanos, mrs.

9 Vier. La Dedicacién de la Basilica del Salvador San
Juan de Letrin) en Roma.

10 Sdb. San Andrés Avelino y los santos mértires Trifon,

Respicio y Ninfa, virgen.

11 Dom. E! Patrocinio de Nuestra Seiliora; san Martin,

obispo, ¥y san Mena, mr.

12 Lun. San Martin, papa y mr.; san Diego de Alcald y san

Millin, presbitero.
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Mart. San Eugenio ITI, arzobispo de Toledo; san Estas
nislao de Kostka, y san Homobono, confesor.

Miére. San Serapio, mr., y santos Lorenzo y Rufo, obs.

Juev. San Eugenio I, arzobispo de Toledo.

Vier. San Rufino y compafieros mrs., y santa Inés de
Asis, virgen.

S4b. San Gregorio Taumaturgo, obispo; san Aciselo y
santa Vietoria, mrs.

Dom. La Dedicacién de las Basilicas de san Pedro y san
Pablo, en Roma.

Tun. Santa Isabel, princesa de Hungria.

Mart. San Félix de Valois, fundador de la Orden de la
Santisima Trinidad. :

Miére. La Presentacién de Nuestra Sefiora, ¥ 1os santos
Rufo, obispo ¥ confesor, y Esteban, mr.

Juev. Santa Cecilia, virgen y mr.

Vier. San Clemente, papa.

S4b. San Juan de la Cruz, y san Criségono.

Dom. Santa Catalina, virgen y mr.; san Moisés, ¥y san
Erasmo, mr.

Lun Los Desposorios de Nuestra Senora, y san Pedro
Alejandrino, obispo y mr.

Mart. San Facundo y Primitivo, hermanos, mxs.

Miére. San Gregorio 111, papa.

Juev., Ban Saturnino, obispo y mr.

Vier. San Andrés, apdstol.
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21 Vier. Santo Tomads, apéstol.—Témpora.—Ayuno.

& o & 22 8ab. San Demetrio y compafieros mrs. — Teémpora, —
9 /4 c em g re, Aywno.—Ordenes.
23 Dom. IV de Adviento, Santa Vietoria, virgen y mr.
= R R 2¢ Lun. San Gregorio, presbitero y mr.—Ayuno con absti-
. nencia de carne.
1 Bdb. Santa Natalia, viuda.—Ciérranse las velaciones. 25 Mart. Fieste. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SENOR JESU-
2 Dom, I de Adviento, Santa Bibiana, virgen y mr., y san CRISTO, ¥ santa Anastasia.
Pedro Crisélogo, obispo y doetor. 26 Miére. San Esteban, protomartir.
3 Lun. San Francisco Javier, confesor; san Claudio y 27 Juev. San Juan, apéstol y evangelista.
santa Hilaria, mrs. 28 Vier. Los santos Inocentes, mrs.
4 Mart. Santa Barbara, virgen y mr.. y el beato Franeisco 29 Sab. Santo Tomds Cantuariense, obispo v mr.
Gilvez, mr. del Japon, 80 Dom. La Traslacién del cuerpo de Santiago, apdstol, pa-
5 Miére, San Sabas, abad, y san Anastasio, mr. tr6n de Espaifia, y san Sabino, obispo.
6 Juev. San Nicolds de Bari, arzobispo de Mira.—dyuno. T 81 Lun. San Silvestre, papa y conf., y santa Melania, viuda,

7 Vier. San Ambrosio, obispo ¥y
__doctor.—Ayuno.
8 Sab, Fiesta. LA INmAcULADA CoN- T
CEPCION DE NTRA. SENO- i
RA, pat. de las Espaiias.

9 Dom. II de Adviento, Santa Leocadia, virgen y mr,

10 Lun. La Traslacion de la Santa Casa de Loreto, y san
Melquiades, papa y mr, -_- e Y i

11 Mart. San Damaso, papa, ¥ san Sabino, obispo. y : P S

12 Miére. Nuestra Sefiora de Guadalupe de Méjico. S S e | _ : | e

13 Juev. Santa Lueia, virgen y mr., ¥ el beato Juan de
Marinoni, confesor.

14 Vier. San Nicasio, obispo y mr.; san Espiridién y san
Pompeyo, obispos.—Ayuno.

15 Sab. San Eusebio de Verceli, obispo y mr.; san Irenco y
san Faustino, mrs.—Adyuno.

16 Dom. III de Advienfo. San Valentin y compafieros mrs.

17 Lun. San Lézaro, obispo y mr., ¥ san Franco de Sena.

18 Mart. La Expectacion de Nuestra Seifiora (vulgo la Vir-
gen de la O),

19 Miére. San Nemesio, mr.—Teénpora.—Ayuno.

20 Juev. Santo Domingo de Silos, abad.

(c) Ministerio de Cultura 2006



AS GRANDES EVOLUCIONES EN LA HISTORIA Db LA HUMANDAU

La fabula y e! mito.

ENERO. — Si en Moisés, con el principio de la crea-
cién, empieza en realidad la historia del género hu-
mano, la sabia distribuecién de la ciencia moderna
ha establecido como primer periode aquel en que,
ramificandose los hijos de Noé por todas las partes
conocidas del planeta, dieron origen a las diversas
razas, cultos y lenguas.

No se conservo la idea de un solo Dios creador del
Universo sino en el pueblo judio: los dispersos por el
Asia se entregaron al culto de la naturaleza celeste,
del Sol y de los astros; los del Africa, Europa y acaso
en los mundos remotos que quedaron, velados por lar-
gos siglos, ya adoraron a la naturaleza sensible en la
mds alta concepcion de su perfeccion y belleza fisi-
ca, ya 4 los animales, ya 4 seres monstruosos ¢ ima-
ginarios, que simbolizaban el mas alto grado del te-
rror en el concepto del poder omnipotente y en el de
la justicia inexorable de los que tenian los atributos de
la eternidad. Fuera por lo tanto de la idea de un Dios
creador, en todas las religiones, compuestas de fabu-
las que son simbolos y de mitos que son represen-
taciones, no preponderaron mas que dos ideas funda-
mentales: la de la suma belleza, que es la civilizacion,
y la del sumo poder, que es la dominacion.

Las primeras sociedades y el patrocinado civil.

FEBRERO.—Mas desde que la historia se individua-
liza, surge la familia, que engendra la sociedad, para
que la sociedad después constituya el pueblo, y el
pueblo el Estado. La vida salvaje se regulariza, y an-
fes de que la observacion de los astros dé su primera
luz 4 la ciencia, de que en la observacion de la natu-
raleza viva se forme primer germen de la poesia y
del arte y de que la observacion de las cosas utiles
enseiie los primeros rudimentos de la agricultura, de
la industria, de las relaciones politicas de amistad y
comercio entre las diversas familias, y la observacion
de la naturaleza moral forme los primeros conceptos
de la autoridad, de la justicia y del Gobierno; el hom-
bre, aun némada, rigiendo sus ganados, colectando
Sus mieses, prolongando la existencia en la genera-
cion de la familia, se constituye en pequeiias socieda-

des, en las que el principio de autoridad y gobierno
establece el patriarcado.

Primeras civilizaciones.

MARZzZO.—Hay en la historia misma un perfodo como
de rivalidad y de lucha entre el cielo y la tierra. Es
el periodo en que Nemrod, venafor coram domino,
funda el imperio babilonico en la margen del Eufra-
tes; en que Nino funda a Ninive sobre la ribera del
Tigris; en que Nabucodonosor realiza su expedicion
a Kgipto, y en el que entre soberbios templos erigidos
a Baal, el dios Sol, 4 Mylita, la diosa Luna, y 4 otras
divinidades, se levantan aquellos palacios y construc-
ciones de magnificencia deslumbrante, en los que el
arte se pierde en ideas de colosal grandeza. De su con-
cepcion se desprende la idea de una magnificencia ri-
val de la celeste, y como la lucha viva entre el cielo
inconmovible y la tierra, émula de su inmortalidad.

Grecia.—La belleza.—La civilizacion.

ABRIL.— Es preciso reconocer que el principio de
nuestra civilizacion arranca del mundo griego. Gre-
cia es para Europa el germen de su poesia, de sus ar-
tes y de su saber. En Grecia todo es belleza, y esta
idea preside en los cuadros que aqui la representan,
ya en el que sintetiza el concepto mas sublime de sus
ciencias filosoficas, en la catedra de Socrates, ya en
el de las flestas eleusinas ante el pértico del Partendn.
Hasta la fuerza impone este caricter a sus héroes.
Orfeo, el héroe nacional de los tracios, no civiliza 4

este pueblo con el poder y la fuerza, sino con el canto
y la lira.

Roma, la fuerza, y los Galos, la idolatria.

MAY0.—Como a Grecia la individualiza el culto de
la belleza, 4 Roma la caracteriza el culto del valor y
la fuerza, simbolo del poder : por eso la sintesis de su
historia se condensa en la dominacién y el imperio
universal. Mas en el vasto desarrollo de su continuo
engrandecimiento, Roma, que todo lo fia al valor, todo
lo consolida por el derecho. Este es el caracter de su
gran evolucion en la historia, aunque su representa-
cion prinecipal sea la fuerza, y la fuerza llegue a ser el
sello caracteristico de sus costumbres. El gladiador es
romano. No por eso dejaron alguna vez los romanos
de hallar vencedores dentro de los muros de su ciudad

L
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4 los galos, que en las orillas del Allfa los derrotaron
enteramente; pero los galos, después que entregaron
A las llamas la ciudad abandonada, volvieron con
Breno, su caudillo, al misticismo idoldtrico de sus
selvas drufdicas para ser luego tributarios de Roma.

Renovacion secial de Europa por las irrupciones barbaras
contenidas por la lglesia.

JUNI1IO.— Las irrupciones de los pueblos del Norte
vinieron a renovar la vida fisica y moral de las cos-
tumbres corrompidas que la sangre romana habia
esparcido por su vasto imperio. La representacion
suprema de estas irrupciones se condensa en Atila y
la falange barbara de los hunos. No obstante, si los
barbaros trajeron la renovacion de la sangre y el es-
piritu de individualidad a los pueblos, el triunfo mo-
ral procedid de su sumision a la Iglesia de Cristo, que
fué el anico y verdadero Redentor de la humanidad.—
Este triunfo se representa en la conversién de Clodo-
veo, rey de los francos.

Bizancio, como éxodo de Oriente a Occidente.

JULIO. — 5in embargo, 4 Clodoveo habia antecedido
Constantino. Su madre, Elena, le habfa convertido al
cristianismo, sobre todo cuando, al dar la batalla con-
tra el tirano Maxencio, bajo el ldbaro de la Cruz, vi6
el sublime anuncio del In hoc signo vinces. Dividido el
Imperio, sobrevino una nueva confusion en el ambito
de la naciente fe. Dividiéronse las opiniones sobre la
doctrina de Cristo, y surgieron las herejias. Tal caos
se produjo nuevamente para determinar el éxodo del
Oriente al Occidente. Pero también vencié la evolucion
del progreso civilizador en la historia. La civilizacion
en aquel momento histérico era la unidad en la fe,
en el dogma, en la disciplina, en la jerarqufa suprema
de la Iglesia, y estos principios de unidad salvaron a
Europa y 4 la civilizacién. La historia de los Reyes
de los longobardos determina este punto eritico, y so-
bre todo Rosamunda, la mujer de Alboino, y Teodo-
linda, la esposa de Agilulfo de Turingia, la fundadora
de la catedral de Monza, donde desde entonces se con-
serva en depdsito su corona de hierro.

El castillo y el monasterio.

AGOSTO.-— No por eso alli acabé la edad de hierro.
Aquel caos para convertirse en ambiente de eclaridad
y pureza, habfa de necesitar largo perfodo de luchas
de reconstruceion. En este tiempo surgen las institu-
ciones feudales: la Iglesia, conservadora de la civili-
zacion antigua, é impulsora de la nueva, y la Monar-
quia, sostenida por la cota de hierro del sefior y el
feudalismo y estableciendo los limites de las nuevas
nacionalidades. De estas nieblas, de estos esfuerzos y
de estas luchas, surgié al cabo el rayo de luz.

Mahoma.

SEPTIEMBRE. — E| Oriente no se resigné al papel se-
cundario a que le condené el transito de la suprema-
cia de la civilizacion y el progreso 4 Occidente, y del

interior de la Penfnsula ardbiga, habitada por hordas
de tendencias ndmadas, sali6 inopinadamente un hom-
bre nuevo, que tuvo la idea de organizar aquellas tri-
bus indémitas, ddndoles con un dogma de te religio-
sa, un codice de legislacién y un regimen de vida mo-
ral y el impulso de entusiasmo y accion con que las
condujo 4 irrupciones tan belicosas como las de los
barbaros en Europa, & las conquistas y fundaciones
de nuevos imperios y 4 la fuerza creadora de una civi-
lizacion particular, en la que encontraron formas nue-
vas la poesfa, el arte, la ciencia y las costumbres. Este

hombre fué Mahoma.

Mundo Nuevo.

OcruBRE.— La empresa civilizadora del descubri-
miento de América constituye, después del drama
de la redencion del género humano en la cima del
Golgotha, la evolucion mas trascendental y sublime
de toda la Historia. Su gloria se debe tGnicamente a
Espana. El hecho portentoso en su propia temeridad,
bastaria para darle todo el relieve que emana de su
inconcebible magnitud. Pero, por encima del aconte-
cimiento geografico y por encima de las maravillas
militares, resalta el éxito de poner en comunicacion a
los hombres de todo el planeta en el camino de una
sola civilizacion.

La protesta religiosa: el filosofismo.

NovIEMBRE.— La protesta de Lutero, que rompié la
unidad de la fe religiosa cristiana empezé en rebeldfa
contra la autoridad de la Iglesia y acabd proclamando
el libre examen y la independencia de la razén. Desde
la confesion de Augsburgo y la Liga de Smalkalda,
cuyos efectos trataron de contrarrestar la Liga cato-
lica de Nuremberg, la batalla de Mullberg y el Conci-
lio de Trento, los progresos del protestantismo cada
vez fueron mds rapidos, sumiendo 4 Europa en los
horrores y en la barbara crueldad de una guerra reli-
giosa. Entre tantas disputas y hecatombes, el libre
examen engendro un nuevo filosofismo.

La Revolucion.

DICIEMBRE.—La reunion de los Estados Generales
en Francia y el suplicio de los reyes Luis XVI y Ma-
ria Antonieta, que representan los cuadros de este
mes, son en realidad la sintesis de este periodo de
extremada violencia contra toda autoridad y todo
privilegio. En medio de sus horrores nacieron de una
Earte la libertad civil y la tolerancia religiosa, que

an informado en el siglo x1x las constituciones de
casi todas las naciones europeas, y de otra la adop-
cion en las ciencias fisicas y naturales de la experi-
mentacion como base del conocimiento, que ha pro-
ducido el asombroso desarrollo de ciencias, artes é
industrias. Con todo, ¢ha terminado aquf la eterna
evolucion de la Historia? jFelices las generaciones
que empiezan la carrera de la vida! Ellas serin testi-
g0s e Instrumentos de ese movimiento tenaz é ince-
sante en que desde el principio de la humanidad ésta

se agita en convulsiones de incesante perfeccion y de
1limitados progresos.
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DIBUJANDO AL CARBON

(De fotografia de Underwood.)
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CROMAINTICOY

é‘v;?E? ¢Ha muerto?

Sélo sé que, enterrado, lleva mds de un cunarto
de siglo.

Alld por los dias de la Republica, en cierta
Universidad espafiola, muy parecida entonces &
las alemanas, cursaba las tltimas asignaturas de
la facultad de Derecho.

Alto de voz, largo de manos, apuesto de figura,
centelleante de ingenio, y poeta werbo et opera,
realzaba estas prendas con la nada comin de la
alegria.

Son graves y opacos los que nacen en aquella
cindad de nobles monumentos y de casi perpetunas
brumas. Dentro de si mismos padecen 6 gozan, y
muy contadas veces se les distienden el rostro y el
alma,

Reverso de la medalla era mi amigo, siempre
regocijado y bullicioso, y que animaba las aunlas
y lag calles con el fuego de sn tierra natal; tierra
de sol y de cepas, en donde las asperezas septen-
trionales se templan bajo una capa de jovialidad
andaluza.

Radical en el pensar, se pasaba de ecléctico en
el sentir, y si en ideas preferfa las mds extrema-
das, en amorfos envidaba llanamente con todos.
Demagogo ¢é iconoclasta, en las academias escola-
res, en los clubs politicos, en las femeninas tertu-
liag, como que posefa el dén de las palabras en-
cendidas, coloreadas y armoniosas, embelesaba
por igual 4 sus oyentes.

La turba universitaria que repetfa de memoria
sus tiernos 6 sarcdsticos versos, comentaba con
asomos de envidia sus amorosas fortunas. Pero
queria de veras & Romdntico, que asi firmaba el

poeta, y detrds de él se iba, sin preguntarle &
dénde.

Se licencid, y torné 4 su linda villa, indeciso
entre el propésito de abrir bufete y el de entrar
en la jurisdicciébn administrativa, para invadir
después la parlamentaria.

Al aio justo, me sorprendié nna noche con su
inesperada visita. Traia en los ojos fiebre y en el
semblante nubes.

—¢De dénde vienes? ;Qué te pasa?

— Verds. Ayer, 4 las dos de la madrugada, bai-
laba yo en el Casino de mi pueblo. Unas grandes
fiestas este afio las de nuestro santo patrono. Of el
cascabeleo de las mulas y el estrépito de la dili-
gencia que en ¢l mesén de al lado cambia de tiro.
Era lo que esperaba. Me despedi de las mucha-
chag, dejando pendientes unos lanceros; bajé, en-
contré un asiento, lo pagué, lo ocupé, me dormi, y
aqui he llegado hace apenas tres cuartos de hora.

—:Y la maleta?

—DPara el resto del viaje, ni ropa blanca ni ropa
de color necesito.

—Pues, sadénde vas?

Sonriente declamé unos versos que juntos ha-
biamos leido en el atrio de un monasterio aban-
donado, objeto predilecto de nuestras estudianti-
les peregrinaciones:

Id, pobres, 4 San Francisco,
Sin recelo 4 pedir pan,
Que en cinco puertas lo dan.

—¢Qué significa eso? Cualquiera pensdra que

deseabas trocar el papel de Rex versuum por el de
Fra Tranguilo.

—
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Y estarfa muy bien pensado, Zermano lobo.

—i Fraile, tu!

—Por ahora, nada mds que novicio.

Grandes admiradores del pobrecillo de Asls—
del descrito por Ozanam—habfamos sido los dos,
no obstante el radicalismo de nuestras ideas; mu-
cho habiamos soiado en el huerto del convento
aludido, junto 4 la exdtica palma que, al suponer
de las leyendas, fué traida de Jerusalén por un
trovador desengafiado, amigo, consejero y tal vez
padre de Isabel lo Catdlica; pero de eso & tomar
el habito de San Francisco.....

Lo tomé Romdntico, sin que 4 disnadirle valie-
sen ni razones ni burlas,

Antes me entregd papeles y cartas, con reco-
mendacién especialisima de que destruyese los
unos y de que, sin escdndalo devolviese las otras.
Entre los papeles habia unos versos, versos encan-
tadores, ya por mi conocidos, pero que con la ca-
t4strofe adquirian mayor precio, y no cumpli sino
4 medias el encargo.

Vistié su antor el sayal, testigo yo de la cere-

_monia, que se me antojaba entierro, y cay6 de lle-

no y de golpe en el piélago del misticismo. Si

“bien 4 intervalos recobraba su alegria natural y
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permitia que los amigos llegdsemos 4 su celda, las
recaidas eran cada vez mds frecuentes y mads
hondas.

No olvidaré nunca uno de los episodios de su
inquieto noviciado.

Desed un crucifijo de talla, y acudid 4 mi para
que le realizase el deseo. Nada de adornos ni de
pintura. En la madera lisa y tosca habia de escul-
pirse la divina imagen.

Con ella me ful al convento, cuando el escul-
tor, fiel 4 mis instrucciones, la hubo concluido.
El novicio la mird, la remird, y lleno de displi-
cencia, la puso nuevamente en mis manos.

—Muerto lo deseaba yo, y ti me lo traes vivo.
Llévatelo, y que le cierren los ojos.

Entretanto, la Universidad y la ciudad no
acababan de entender ¢dmo y por qué se habia he-
cho fraile aqumel republicano empedernido, aquel
panteista escandaloso, aquel galanteador sin freno.

Vialidas corrfan las especies mds absurdas. Unos
achacaban la insélita conversidén & pesadumbres
de un amor desgraciado. Otres, 4 las de un amor

B
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satisfecho, despuds del cansancio y de un villano
abandono nueva ¢é infecundamente reverdecido.
Los mas lo atribuyeron al grano de locura que en
la familia de Romdntico se habia echado de ver en
épocas anteriores. .

Cesaron pronto los comentarios, se apagaron
los ruidos, y alld se quedd en su santa paz el con-
verso.

Profesé, canté misa, obtuvo licencia para pre-
dicar, y conmovié y edificd 4 los que antafio se
horrorizaban de su conducta. Fué enviado luego
4 las misiones de Palestina, y mds tarde 4 las de
Marruecos.

De cuando en cnando regresaba al convento en
busca de curacién y de reposo, y eran mayores
cada regreso la exaltacién de su espiritu y la ema-
ciacion de su carne.

;Contienen algin indicio de su tragedia inte-
rior las dos poesias, un romance y una silva, que,
cual oro en pafio conservo, y que ahora doy & la
estampa, aun mis prendado que entonces de su
mundana hermosura? Creo sinceramente que no.
Cierto que son personales, subjetivas, sangrantes:
pero no responden, de seguro, sino & devaneos y
tristezas juveniles.

Este es el romance:

+Adids, el verde camino
Del valle de Santa Comba!
‘De aquella ida primavera,
Cuantas tardes, si han memoria,
Contardn ¢6mo me vieron
Hollar en tu himeda alfombra,
Con paso precipitado
Las violetas olorosas!

Corria, porque la nifia
Del mirar azul de aurora
En su huerto me esperaba,
Sentada 4 una fresca sombra,

~Donde en platicas y juegos
ibase la tarde toda.

El dia en que descubrimos
Una nidada de tortolas,
Cuando yo bajé la rama
Y ella se empind, curiosa,
iQué dicha del cielo, oirla,
Pidiendo, como quien llora,
Ver de los pajaros nuevos
Las cabecitas medrosas!
1Adids, el verde camino
Del valle de Santa Combal
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Tiene mucho de academia el romance—no en
vano en la tierra natal del poeta vivia y ensefiaba
un maestro que era, por el buen gusto y la solera
cldsica, émulo de Lista;—pero tiene méds de hu-
mano, y lleva dentro la sangre, el mnervio y el
jugo que hasta veinte afios después no se exhala-
ron de la musa espafiola.

Ni en la copa ni en el vino aparece el rastro de
Espronceda, de Zorrilla, de Béequer, idolos de la
juventud cuando se vivié y se escribié el ro-
mance.

Més bello, mds armonioso, menos semejante en
la esencia y en el modo 4 los trozos que desde me-
diados del siglo x1x rellenan nunestras antologias,
es el mondlogo sugerido por la dltima tempestad
que perturbé la vida y que determiné quizé la re-
clusién del poeta:

La tempestad se aleja. Ya 4 mi oido
Del eco tembloroso de los truenos
Alcanza apenas el rumor perdido.
Renuévanse en el bosque los cantares,

Y el nublado, rasgindose indolente
Deja ver entre nicares y rosa
La anciana majestad del sol poniente.
Tus dos alas de luz crepusculares,
{Qué bellas son, eterna mariposa!
Pero aun fué mas hermosa
Aquella dulce luz que ardié en mi mismo;
Luz de amor, extinguida,
Que alumbré unos instantes en mi vida,
Fuego fatuo alumbrando en un abismo.
jAy! El inquieto pensamiento gira,
Las pretéritas brumas levantando,
Y ante mi vista, esplendorosos, vivos,
Los alegres recuerdos van pasando,
Procesion de luceros fugitivos.

Y el alma, estremeciéndose, los mira,

Y camina tras ellos suspirando,

Si; te conozco, imagen bien amada
Que, por los amplios horizontes rojos,
Atraviesas, volando apesarada.
¢Como pudiera yo no conocerte?

Te conozeco, y mis o0jos
Se llenaron de lagrimas al verte.

Ta eres aquella, como cierva esclava
Timida y dulece, cuya voz amante
Trémula y congojosa se apagaba
Cuando... Tristes memorias que, dormidas

En mi marchito seno,
Alzabais ya, turbadas por el trueno,
Las cabezas queridas;

Cerrad los ojos y dormid de nuevo.
Me atarazan los ayes que os eseucho
En el lecho doliente donde os llevo,
Seca ya vuestra tdnica de rosas,

Y me hace llorar mucho
Veros tan sin ventura y tan hermosas.

¢Conoce el lector algo que 4 esas estrofas se ase-
meje? ¢No era un poeta de primer orden el que
las compuso? JNo es obra de justicia desenterrar
al anénimo que, vivo 6 muerto, se pudre en un
convento franciseano?

En la memoria guardo una cuarteta improvi-
sada—maravillosamente improvisaba Fray Juan
del Corazén de Jests,—que me recité el tercero
en aventuras y discordias, 4 quien fué en un mo-
mento especial dirigida. _

A pie, y en compafiia de otro fraile, iba cierta
madragada primaveral por una carretera adelante
el antiguo galdn del valle de Santa Comba.

En direccién opuesta vi6 llegar, tambaledndose
sobre la cabalgadura, un jinete dormido.

Le reconoci6 4 distancia. Era un camarada de
la Universidad, buscador incansable de fortunas,
artisticamente vicioso, y tipo cabal del Zomme «
Jemmes, que dicen los franceses. Volvia de pasar
la noche, sabe el diablo dénde, y, rendido de can-
sancio y de suefio, se habia adormilado en la silla,
tan 4 gusto como hubiera podido hacerlo en su
cama.

Al emparejar con los religiosos, un extrafio del
caballo desarzond al caballero.

Fray Juan recogié en sus brazos al perdulario,
y con benévola severidad, le dirigié esta profecias

Algin dfa, 4 la vera de un camino,
Tendido te hallardn,

Y no causa de ligrimas tu muerte

Sino piedra de escandalo sera.

Afios corridos, lomenos doce 6 catorce, le encon-
tré por casnalidad en un balneario del Noroeste.

Tal me pareci6é de convertido en pavesa, que
apenas si me atrevi & abrazarle. Me conté una
tierna historia, con voz opaca, que se apagaba de
minuto en minuto, cortada por accesos de tos
convulsiva,

Tras mucho tiempo de laborar en Ténger al
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lado del insigne P. Lerchundi, habia tenido que
regresar & Espaifia, demolido y exhausto de fuerzas.

Al desembarcar en Cédiz, se acordd del Serafico
Padre San Francisco, de su heroica pobreza, de
sus caminatas 4 pie descalzo por el mundo. Y en
ver de tomar el tren, se eché 4 andar hacia el otro
extremo de la Peninsula, y pidiendo limosna llegd,
con el espiritu lleno de Dios, pero con el cuerpo
hecho anicos, al término de su viaje.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

Alli estaba, en el balneario, procurando calafa-
tearse los pulmones, mds que por propia voluntad,

por obediencia debida.
Besé las manos del santo, y contagiado stbita-

mente de su afonia, me despedi de é1 como pude:

con un gesto.
No he vuelto 4 verle, ni 4 tener noticias suyas,

ALFREDO VYICENTI.

RESTITUCION

Cuadro de Remy Cogghe.
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Cuadro de Torau.

. S
rgant
R g dw BEEES

T

(c) Ministerio de Cultura 2006



4

=

;.

[

¥

¥
[
'
'

EXPLORACION
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(CON MOTIVO DEL MOMENAJE

Como la fresca brisa que al deslizarse leve,
Mitigando el bochorno de las tardes de estio,
Estremece las hojas y las ramas no mueve
De los dlamos blancos que festonan el rio,

Pasa Beatriz, la musa dal divino poema;

Es de arroyo su risa, es de angel su aleteo,

Es su mirada luz que alumbra y que no quema,

Y aunque enciende en las almas una ansiedad suprema,
Su hermosura en la carne no despierta un deseo.

Fuente por Dios sellada; luminosa centella,
Desprendida del foco del amor infinito;
Esperanza remota y eternamente bella;
Capullo que, aun no abierto, por la muerte marchito,
Sin econvertirse en rosa se convirtié en estrella.

Beatriz es la ilusién errante y fugitiva,
Que si huella un instante con sus plantas el suelo,
Es para cobrar fuerza que la impela hacia arriba,
Y volver 4 su patria inmortal; asi estriba
El pdjaro en la rama para tender el vuelo;
Asi eae el incienso sobre la brasa viva,
Para elevarse en nube perfumada hasta el cielo.

jOh Beatriz! jOh sagrada ilusién! Los que erramos
A tientas y sin rumbo por esta obscura selva,
Al sentir las heridas del dolor suspiramos
Por que otra vez el tiempo de tu reinado vuelva.

Y al subir la pendiente y ver lejos la cumbre,
Queremos que tu ardiente mirada nos alumbre,
Queremos que tu risa calestial nos contorte...
iY como en ti creemos, como en ti confiamos,
Aunque nuneca aleanzarte en la vida podamos,

Si no eres nuestro puerto, podrds ser nuestro nortel..
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iiscucha nuestros ayes, mitiga nuestra pena!

iHaz que los desterrados, cuya existencia amarga
El dolor que 4 infinita soledad les condena,
Soporten, resignados y sufridos, su carga,

Al subir los peldaitos de la escalera ajenal

iAcuérdate de aquellos que rendidos te adoran;

Y, al pasar, con la fimbria de la ropa que vistes,
Las ldgrimas enjuga de los tristes que lloran;
Escichalos, sigrada ilusién, que te imploran

Con la fe y el anhelo con qus imploran los tristes!

iOh adorada de un Genio, 4 quien guardas y guias,

No desprecies el ruego con que humilde te invoco,
Desde la hidalga tierra que consagrara un Loco,
Con las santas empresas de sus caballerias!

iDesde la tierra hidalga de aquel que en la pelea

Invoeaba 4 tu hermana inmortal: Duleinea!

iTu hermana, pues lo mismo que con sagrado fuego

Ta enardeciste el alma del vate florentino,
Ella inflamé la mente del hidalgo manchego!

l-l«r--iiill-tnii----r-iltnnllitrti-

Hoy tu patria y la suya, nobles pueblos hermanos

Que su comtin origen y su ecomin destino
Reconocen gozosos, al estrechar sus manos;
Proclamando sus glorias, que comparten ufanos,
El laurel reverdecen del ingenio latino,

iY yo, cantor humilde de excelsos ideales,

Con amante conjuro, oh sombras inmortales,
Beatriz y Dulcinea, 4 la par os evoco,

Pues sé que, para el alma que suefa, son iguales
La adorada de un Genio y la dama de un Loco!

[Qlp)

MANUEL DE SANDOVAL.

(©/s)



(c) Ministerio de Cultura 2006

:J\:@ ¢ .;.

£1 I':j%l &

— ) L : I. : ‘_. ! F.H"" o r . .. el .:.', . '.I III'.
PR Sl o) A A T WD Tl G o) et

S

35?’.51’#3#3#%ﬂ?sﬂé”ﬁﬁ¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥Q\€‘$%W$ ¥ % %Cﬁﬁﬁﬁqcvnﬁﬁﬁaﬁ.@#‘-ﬂf’#’- NHRENF

CURIOSIDADES LITERARIAS

TRES JEROGLIFICOS

Uno de los escritores mas castizos del siglo xix, que honré con su pluma las paginas
de Ia Hustraeidn Espatola y Americana desde la fundacién de csta, y cuyos
articulos de costumbres, firmados con el seudénimo &/ Csmuianse, llegaron 4 alcanzar
universal nombradia; en una palabra: Don Antonio Maria Segovia, secretario perpetuo
de la Real Academia Espaiiola, invitado 4 una de las espléndidas cenas con que su com-
pafiero el Marqués de Molins, obsequiaba 4 la citada Corporacién todas las Nochebuenas,

tuvo la feliz idea de contestar en tres jeroglificos que él mismo inventd, dibujé don Fe-

- derico de Madrazo y litografié6 Urrabieta.

Segovia acababa de ser nombrado Cénsul de Nueva Orleans (aﬁo- de 1855), y la in-
oeniosa manera de acusar el recibo 4 la invitacién del ilustre précer, fué tan aplaudida
como celebrada.

Medio siglo hace de esto y ya no existen ni el espléndido Marqués, ni el ilustre Se-
govia, ni el famoso pintor D. Federico de Madrazo, ni el eximio Urrabieta, padre del
que, con Su genio pictérico.y su prodigioso lapiz, alcanzé tantos triunfos entre los artistas

franceses.

Hé aqui los tres jeroglificos para la actual generacién:

({2 TR 2 S5
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»oenor = pues que VLS se digna pedirme parecer sobre
] . .1d guerra que ha c?ec]amdg} & la Puerta Otomana
€ .. le dire francamente que /a tengo por J}?jhs.?“&.”
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Caplicacion de los jeroglificos.

Lei la atenta siplica
Del vate celebérrimo,
Y en mi conciencia intima
Opino en su favor.
Reunamonos, juntémonos,
Sefior Excelentisimo,
Y alegres himnos baquicos

Cantense en tu loor.

Y puesto que el Atlantico Tal es del mas escudlido
Quiere mi estrella, ;oh misero! De los hispanos cénsules,
Que en piréscafo rapido iOh Mecenas espléndido!
Vaya al punto 4 cruzar, | El franco parecer.

Mis ojos antes gécense Y tele da, perdéname,
En el dulce espectaculo Escrito en jeroglificos,

De treinta ingenios inclitos Que para ti harto faciles
Juntandose 4 cenar. Aun temo hayan de ser.

38
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S 0l.—En el presente aiio continunard dejindose
sentir la influencia del mdximo de manchas que
ha debido llegar 4 su apogeo 4 fines del pasado,
siendo de esperar, por lo tanto, que persista muy
acentuada esta manifestacion de la actividad so-
lar, en virtud de corresponder la actnal recrudes-
cencia 4 la que viene observéndose cada treinta y
tres afios préximamente, sobre todo en 1837 y
1871, lo cual deja entrever una nueva ley de pe-
riodicidad, que seria relativa & los mazimum ma-
ximorum, y comprenderia la ya establecida en los
mdximos de ritmo undecenal. Desde luego merece
consignarse, en confirmacién de la presunta ley,
que en I'ebrero de 1905 ha aparecido la mayor
mancha conocida en el transcurso de los tres ulti-
mos siglos, 6 sea desde que los astrénomos obser-
van el Sol con anteojos, pues su superficie media
trece mil millones de kilémetros cuadrados, cifra
hasta ahora no superada (1). |
Mercurio.—RSerd estrella de la maifiana, en-
contrdndose en las circunstancias més favorables
para la observaciéon en los siguilentes dias: 5 de
Enero, 2 de Mayo, 29 de Agosto, 18 de Diciem-
bre; y estrella de la tarde en estos otros: 18 de
Marzo, 15 de Julio, 9 de Noviembre. La mejor
época en nuestras latitudes serd el 15 de Julio.
Venus.—De Junio 4 primeros de Noviembre
serd estrella de la tarde, llegando 4 su mayor dis-
tancia angular con el Sol el 29 de Agosto, y al
maximo brillo el 31 de Octubre, en cuyo dia me-

(1) Adviértase que estas lineas se eseriben en Abril de 1905.

dird su didmetro aparente 44" y la distancia efec-
tiva 4 la Tierra 27 millones de kilémetros. A cauga
de su grande declinacién aunstral, se elevard & poca
altura sobre el horizonte en nuestras latitudes,
por manera que los habitantes de la América del
Sur podrdn observarlo mejor que los de nuestro
hemisferio.

1ol astrénomo Slipher ha hecho nuevos estudios
sobre el tan debatido periodo de rotacién de este
planeta, y obtenido una concordancia satisfactoria
en los resultados que arrojan las observaciones vi-
suales, las espectroscépicas y el cdlenlo, deducien-
do en consecuencia una rotacién de doscientos
veinticinco dias, ignal al transcurso de revolucién
alrededor del Sol, de que se sigune que Venus di-
rige siempre hacla el astro central de nuestro sis-
tema la misma cara, del propio modo que la Luna
hacia la Tierra. Es un resultado que confirma las
ideas que acerca del particular expuso hace afios
el ilustre Schiaparelli, y permite considerar como
definitiva la nueva solucién del problema.

Marte.—Por su proximidad aparente al Sol
y su grande distancia 4 la Tierra, Marte no se ha-
llard este afio en buenas condiciones para ser 1itil-
mente observado.

Jupiter.—De Enero 4 Marzo se encontrard
en la constelacién de Tauro, al Sur de las Pléya-
des y al Este de las Hyades, 4 primeros de Abril
4 mitad de la distancia entre las Pléyades y Al-
debardn, estrella principal del asterisco, y en los
dos ltimos meses del afio al Este de la constela-
cién de Géminis. Hstard en oposicién con el Sol,

=
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0 sea en las mejores circunstancias para la obser-
vacion, el 28 de Diciembre, en cuya época medird
su didmetro ecuatorial aparente 48",

Ofrecerd mucho interés el estudio de las dos
bandas ecnatoriales, 4 juzgar por las profundas
modificaciones que han experimentado en estos
tltimos tiempos, lo cual parece obedecer, segin
otanley Williams, 4 cierta ley de periodicidad.
Las particularidades que ha presentado la ocnlta-
cion de una estrella por el planeta, observada por
Kobold, Kustner, Seeliger, Konstinsky, Wirtz y
Banachiewitz, han venido & confirmar la previ-
sién razonada del que abajo suscribe acerca de la
accion absorbente de la atmésfera de Jupiter, con-
signada en su Nota inserta en el tomo cxxxix de
los Comptes Rendus de la Academia de Cienciasde
Paris. Otra de las novedades que al mundo jovial
se refieren es el descubrimiento de un sexto saté-
lite, mds diminuto atin que el quinto, efectuado
por Perrine en el Observatorio Lick al examinar
las placas fotogrificas impresionadas por el cielo
estrellado de Diciembre de 1904.

La lista signiente contiene los eclipses de los
cuatro satélites principales y los pasos de sus som-
bras sobre el disco del planeta observables 4 horas
bastante cémodas, contadas de mediodfa y referi-
das al meridiano de Madrid. Se han omitido los
pasos de la sombra del segundo satélite, por ser
tan pequena que reclama, para percibirse distin-
tamente de un extremo 4 otro de su trénsito, un
anteojo cuya abertura no baje de 13 centimetros.
Todas las sombras se proyectardn sobre el hemis-
ferio anstral del planeta, que serd el m4s elevado
sobre el horizonte, mirando con anteojos inversos.
La del primero correrd sobre el borde externo de
la banda ecuatorial, la del tercero 4 un poco mds
de dos tercios del semididmetro polar, contados
desde el centro del disco, y la del cuarto junto al
borde polar.

Serdn muy interesantes los eclipses y pasos de
la sombra del enarto satélite, cuya tltima serie
terminé en Febrero de 1904 y volvers 4 reanu-
darse en el préximo Diciembre, comenzando los
pasos de sombra el 80 de dicho mes, en cuyo dia
saldrd Jupiter 4 las 4 horas 21 minutos de la tar-
de, halldndose 4 la hora del fenémeno % altura
suficiente sobre el horizonte, para que resulte sen-
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siblemente exenta de centelleo la imagen teles-
copica.

ECLIPSES
fnero 2 I 4 9h 48m 4s emersién.
» s lITs 9 1 11 inmeisidn,
4 10 43 43 emersidn.
» 11 Igq 6 12 -40 em,
» 18 14 8" 8 27 ém.
» 20 1410 4 16 - em.
» B Il &4 5§ 33 34 em.
Febrero 4 Il 4 8 9 483 em.
» 8III &4 5 6 50 inmersién.
4 6 56 2 emersidn.
» 100 1a 8 24 57 em,
» 11 II 4 8 18 12 inmersién.
a 10 45 59 emersidn.
» 15 III & 9 7 38 inmersién.
4 10 58 13 em.
» 17 . 1 4 10 20 47 em.
Marzo b I 4 8 41 13 em.
» 8 II 4 7 53 54 em.
» 12 1410 86 13 em.
» 15 II 4 10 80 43 em.
» 21 14 7 1 26 em.
» 23 IIL 4 7 9 50 em.
» R I 4 8 56 56 em.
» 30 IIT 4 9 12 389 em.
Noviembre 18 I 4 8 83 44 in.
» 20 I4 10 27 84 in.
» 29 14 6 49 51 in.
Diciembre 8 IIL & 8 26 47 in.
» 6 14 8 44 7 in.
» 10. 11 § 11 1 41 in.
» 13 II1 4 8 89 21 in.
I410 38 21 in.
» &2 Lag 7T 1 17 in.
» ol L& D 87 28 in.

PASOS DE LAS SOMBRAS .

Enero 3 14 4k 50m entrada.
a 7 3 salida.
» 10 I 4 6 45 ent.
a 8 bH8 sal.
» 14 IIT 4 5 2 sal

QL S ==
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» 17 I & 8 41 entrada.
4 10 H4 salida.
» 19 1 & b5 28 gal.
» 21 111 & 7 & ent.
a 9 4 gal.
» 2060 14 5 H ent.
a 7 18 sgal.
Febrero 2 1 & % 0 ent
a 9 19 sal.
9 14 8 5b ent.
a 11 8 sal
» 11 1.8 b 87 sal
» 18 I & 5 19 ent.
a 7 23 sal.
» 20 I4a 7 15 ent.
a 9 28 sal.
Marzo 4 14 9 10 ent.
» 5 III 4 7 9 ent.
a 9 16 sal.
Noviembre 14 I 4 8 9 sal
» ol L4100 8 sl
» A 14 9 40 ent,
a 11 56 sal.
Diciembre 7 I 4 8 19 sal.
» 14 T a 7 b6 ent.
a 10 13 sal.
) 3 1 4 6 36 sal.
» 24 III 4 5 47 sal.
» 30 14 6 13 ent.
a4 8 30 sal
» IV4 8 22 ent.
a 9 bBY sal.

Saturne. — Desde mediados de Agosto 4 fin
de afio, transcurso de su mejor visibilidad en la
primera mitad de la noche, se dejard ver al NO. de
la constelacién de Aries, halldndose el 4 de Octu-
bre al Sur y 4 corta distancia de la estrella X, de
cuarta magnitud, del expresado asterisco. Estard
en oposicién con el Sol el 4 de Septiembre. El
plano de su anillo aparece de cada afio més escor-
zado para el observador terrestre, y disminuye por
lo tanto el ancho de la cara boreal, que es la visi-
ble desde hace catorce afios. Durante la segunda
mitad del presente ofrecerd el aspecto represen-

tado en el grabado adjunto, supuesto el empleo de
anteojos 1nversos.

\;/T_L\J : G\_/ = W/

Siete manchas que han aparecido en estos lti-
mos tiempos sobre la zona media boreal de Sa-
turno han sido objeto de detenido estudio para el
astrénomo Denning, quien deduce de sus observa-
ciones que el transcurso de rotacién del planeta es
de 10h 39m 21s, cifras que apenas discrepan de
10t 38m precedentemente obtenidas por Barnard.
El movimiento alrededor del planeta, del noveno
satélite hé poco descubierto en el Observatorio de
Harvard College, se efectiia en sentido retrégrado
en una oOrbita muy excéntrica, su periodo de re-
volucién es de 546 dias, y ha sido bautizado con
el nombre de Febé, variante del nombre de Diana,
hermana de Apolo.

Urano y Neptuno.—De Junio 4 Octubre,
el primero de estos planetas se encontrard en la
constelacién de Sagitario, al Norte de la estrella
A de segunda magnitud, en el borde de la Via
Léctea, y su oposicién con el Sol ocurrird el 28 de
J unio.

De Enero 4 Abril, y en los dos dltimos meses
del afio, Neptuno estard en la constelacién de Gé-
minis, sensiblemente en medio de la recta que une
las estrellas de tercera magnitud & y , y en opo-
sicién con el Sol en las proximidades del primero
y del altimo dias del afio. Segtin recientes obser-
vaciones de Wirtz, el didmetro de Neptuno mide
50.251 kilémetros.

Eclipses de Sol y Luna.—No ofrecerdn
este afio interés para los habitantes de la Penin-
sula, pues si bien en el eclipse total de Luna del 9
de Febrero el primer contacto con la sombra ocu-
rrird 4 5" 42m de la mafiana, y serd por lo tanto
visible en Espafia, la fase mds importante de la
totalidad tendrd lugar cuando el astro se halle ya
debajo del horizonte.

Jost J. LANDERER.

(L S ——=
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(CUENTO CHSI FIROSOFICO)

CUAHDG me encontré 4 solas con él en su celda,
el loco me dijo, encendiendo un cigarro y sentan-
dose en la mecedora:

— Lo que voy 4 contarle 4 usted no le parecerd
extrafio, pues sé que para ver y oir cosas raras €
inauditas ha venido usted 4 esta casa: al contra-
rio, estoy seguro de que lo va usted 4 juzgar ab-
solutamente légico y fundado, mucho més racio-
nal que la mezquina realidad en la cual andamos
revolcandonos inconscientemente. Algo de cllo le
habréd anticipado 4 usted el doctor. Es un ‘buen
hombre, sabe cnanto se puede saber en estos tiem-
pos de atraso y de barbarie. Ademds, posee unos
sentimientos relativamente humanitarios; pre-
siente y adivina en ocasiones lo que ha sido la
humanidad en estados de cultura muy superiores
y posteriores al presente. Culpa de él no es encon-
trarse todavia en el periodo en que los impulsos y
lag emociones logran, hasta en los pretensos hom-
bres de ciencia, sobreponerse 4 los dictados de la
razén. El pobre ha nacido demasiado pronto.....

Parece que le inquietan 4 usted algo estas afir-
maciones. No obstante, yo le creia 4 usted hombre
sosegado é intelectual de veras. Sentiria mucho
equivocarme, habérmelas con un emocional, con
uno de esos terribles impulsivos de que estd po-
blado el mundo en estos comienzos del siglo.....;
perdone usted, ;no estamos aqui en los comienzos
del siglo xx? Si, es verdad. Bien. No le maraville
4 usted esta pequeia vacilacidn mia, porque me

cuesta trabajo habituarme al retroceso. Ya ve us-
ted. Como yo he nacido 4 ultimos del siglo xxv de
la, Era cristiana.....

No esperaba yo que este simple dato cronolé-
gico le causara tanta sorpresa. Y, sin embargo,
usted debe de haber leido 4 aquel gran precursor
de la ciencia que se llamé Benito 6 Baruch Espi-
nosa. Ya sabe usted que era un hombre dedicado
4 pulir vidrios y 4 estudiar el pensamiento y la
extensién. En alguna de sus obras, 4 pesar de ha-
llarse escritas en una jerga bérbara, se entrevé la
intuicién del verdadero concepto del Tiempo, como
hecho antitético al del Espacio. Claro estd que
siendo el Tiempo lo contrario del Espacio, es tam-
bién la misma cosa, algo que se transforma evolun-
tivamente en forma de series. En esta transfor-
macién, cuyas leyes nadie ha estudiado, ocurren
4 veces inexplicables anomalias, inverosimiles sal-
tos atrds, idénticos & los ya comprobados en las
transformaciones de la materia y conocidos con-
cretamente con el nombre de atavismos por lo que
hace 4 las leyes de la herencia fisiopatolégica. De
uno de esos saltos atrds soy yo victima, y no otra
es la causa de que me halle refugiado en este ma-
nicomio adonde, como le habrd dicho & usted el
doctor, he venido voluntariamente y sin coaccion
ni dictamen facultativo.

Cémo ocurrié el fenémeno, es cosa que aun
no he logrado explicarme; s6lo sé que habiendo
yo nacido y vivido mds de cuarenta afios, segin

—
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edlenlo, en pleno siglo vigésimoquinto, me encon-
tré de repente transportado, mejor diré, retrogra-
dado 4 esta época tan triste y salvaje en que viven
ustedes. En el trastorno psicolégico que semejante
cambiazo me produjo, perdl una gran parte de mis
pasadas sensaciones y de mis antiguos recuerdos,
se disociaron las ideas que en orden cientifico se
agrapaban en mi cerebro de hombre hipercivili-
zado, y vine 4 quedar en una situacién dolorosfsi-
ma, que apenas si pueden concebir los que hayan
pasado por todas la mds tremendas y abrnmadoras
desilusiones, la de la tierra natal abandonada, la
del sol apagado, la del cielo perpetuamente cubier-
to de nubes, la del espiritn que en definitiva per-
dié la fe y el amor..... y aun todo esto que le digo
és poco, es un dtomo en comparacién con mis
padecimientos al hallarme en tan distinto siglo y
en tan inferior cultura como esta cultura y este
siglo en donde me hallo metido sin querer. En fin,
imaginese que ahora le convirtiesen 4 usted mis-
mo en un siervo de la gleba y le hiciesen vivir
como se vivia en el siglo déeimo 1 onceno de Je-
sucristo..... Pues aun mil veces, un millén de ve-
ces peor es mi estado: estoy mucho peor que el rey
Sardandpalo, arrojado del trono al muladar, peor
que los astros cuando se enfrian y pierden su at-
mostera, peor que los dioses cuando se gastan y
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pierden su culto y se convierten 6 los truecan en:

lefios intitiles.

Y ahora usted preguntard cémo le digo estas
cosas con tanta quietud y sin dar la menor mues-
tra de esa desesperacién 4 que se abandonan uste-
des log hombres de la vigésima centuria en cnanto
les sale mal un negocio insignificante & sienten
dolor de muelas. Esta duda que 4 usted le ocurre
bastard para convencerle de la certeza de cuanto
digo. Los hombres nacidos en el siglo vigésimo-
quinto somos, gracias 4 Dios, unos seres impertar-
bablemente serenos, para quienes los términos fe-
lictdad 6 desventura 4 los cuales viven ustedes
todos sujetos y esclavizados, tienen un valor pura-
mente histérico, 6 mds bien, aneecdético. Entre
nosotros se habla de «la época en que los hombres
querian ser felices 6 andaban en pos de la dichay,
como entre ustedes se hablard de los siglos en que
la humanidad andaba 4 gatas 6 no conocia el fue-
go. Cerrado para siempre el ciclo emocional de la
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Historia, con lo que han terminado los delitos in-
dividuales y también esos crimenes colectivos que
se llamaron guerras, no existen para nosotros las
pasiones, causas de todos los males de la humani-
dad: y los mismos dolores fisicos que 4 veces nos
aquejan por circunstanciag fortuitas y eventuales,
nunca porque nosotros mismos los busquemos,
como hacéis vosotros con vuestros vicios y bajezas,
constituyen un objeto de andlisis curiosos y en alto
grado instractivos. He oido 4 un loco literato, que
vive aqui pared por medio, hablar de cierto Aris-
tételes para quien el espectdculo llamado tragedia
griega, donde se exhibian los acaecimientos y
trances mds dolorosos, llenaba un alto fin social y
educativo, el de purgar 6 elevar el 4nimo de los
helenos, librdndole de pasioncillas ruines. Para los
hombres del siglo xxv, nuestros dolores pasajeros
vienen & cumplir ese mismo bellisimo fin: los es-
tudiamos atentamente, y de su estudio solemos de-
ducir consecuencias muy provechosas para nuestra,
vida.

Habituado yo 4 esta manera de concebir, cuan-
do, sin saber ¢émo ni por qué, me vi arrojado en
un infecto camastro de fonda madrilefia, respi-
rando con indecible malestar una atmésfera im-
pura y viendo, oliendo, oyendo, gustando y to-
cando en derredor mio, tan variadas muestras de
una seudo-civilizacién, en la cnal desde luego ad-
verti que dominaban log mds brutales impulsos,
aunque profundamente asombrado, no tardé en
reobrar sobre los dolores que experimentaba, pro-
ducidos por el contacto con tanta groseria , mali-
cia y estultez. Me dediqué 4 analizar racional-
mente mi situacién, y bien que mis primeras in-
dnc:cion‘es no fueron nada halagiiefias, no perd{ la
paciencia, porque nosotros estamos por cima de
€so que vosotros llamdis bueno y malo.

— Hsto—pensé —no puede consistir sino en un
lamentable crror en la marcha del tiempo ; pero,
tan inesperada circunstancia me va § permitir
hacer una cantidad no despreciable de obgervacio-
nes curiosas que trasladaré 4 mis contempordneos,
pues la verdad es que ellos tienen muy abandona-
das, casi diré que arrumbadas, las divertidas ¢é in-
teresantes ciencias histéricas, 4 causa de ser su
estudio de todo en todo inatil para seguir vivien-
do racionalmente.
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Al discurrir asi, no contaba con las enormes
dificultades que 4 la vida se oponen por donde-
quiera, en este siglo vigésimo; dificultades de res-
piracién y atmoésfera, en primer lugar; después de
alimentacién, de higiene general y particular, de
instruccién y cultura, de transportes y facilidades
comunicativas, ete., etc. Todo es pesado, triste,
lento, como que todo va movido por intereses mi-
serables de individuo contra individuno, de em-
presa contra empresa, de nacién contra nacién.
Deseaba yo, para no aburrirme ni padecer mas
dolores de los que buenamente pudieran servirme
como asunto de mis andlisis, inculear & los hom-
bres unas ideas algo mds elevadas y estimables
que esos intereses que hoy les gufan. Aprendi 4
escribir y 4 hablar en ptiblico, dos menesteres des-
conocidos en iz tiempo. Prediqué, peroré, propa-
oué las ficiles ensefianzas de la razén 4 todos los
hombres. Mis ideas, las de mi siglo, 4 nadie le pa-
recieron atendibles ni giquiera originales; quién
dijo que las habia copiado de un tal Sdcrates;
quién asgever6 que eran las mismas del Evange-
lio. Lo cierto es que nadie las siguié. Y lo peor
fué que, infectado por el microbio de la tristeza,
que en esta atmoésfera vive 4 sus anchas inficio-
nandolo todo, perdi, no la serenidad, pero si la
alegria. Todos los hombres &4 quienes trataba, te-
nianme por loco; aconsejdbanme que me pusiese
en cura. Me hablaron del doctor gque dirige esta
casa. Al cabo, llegué 4 interesarme en el asunto.
Vine 4 ver al doctor, le expuse con precauciones
mi estado. Me escuché como ningtin hombre me
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habia querido escuchar hasta entonces. No optso
4 mis afirmaciones ninguna objecién cicatera 6
estiipida. Es mds, en algunos momentos, crei ver
brillar en sus ojos un claro y fugaz resplandor,
como un vago reflejo de los rayos que arden de
ordinario en los ojos de los hombres de mi siglo.
Luego movié casi imperceptiblemente los parpa-
dos muy deprisa, como quien quiere salir, en
cualquier forma, de una situacién embarazosa
para su animo. De todas maneras, este hombre,
acostumbrado 4 tratar locos, era mucho mds hom-
bre que los habituados 4 manejar cuerdos. Le pro-
propuse quedarme & vivir aqui, y lo acept6 con
gran amabilidad. Algunas veces hablamos de mi
asunto; nunca me lleva la contraria, pero yo co-
nozco que la brecha de las dudas no se ensancha
en su espiritn. Me da ldstima porque es un buen
hombre. Usted también me lo parece, y por eso le
he repetido mi historia, de la que ya nadie hace
caso. Puede usted creerla 6 no, como guste. Yo sé
que la razén estd conmigo.

Al decir esto, se le habian acabado el cigarro y
las ganas de hablar. Me hizo un signo de cordial
despedida, y me volvié la espalda.

—:Qué tal mi hombre del siglo xXxXv?-—me
pregunt6 el médico, afable.—Is raro, sverdad?

—Muy raro, en efecto....., muy raro—contesté.
~—No sé qué pensar.....

— sQué? —replicd el médico, mirdndome fija-
mente,— Piense usted en tomar el tranvia y no
volver por aqui en tres ¢ cuatro anos.

. NAVARRO Y LEDESMA.
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PERSONARJES
EL ABUBLO.seeons- . oSetenta afios.
VENTURA oo voennos Trece »
MANOLD o s sramms o@as Doce >
JUANITO 5.5 0 s0es oin 54 a8 Seis »
ERPRIO v ate st s nisivs Cinco »

ABUELO.
J UANITO.
PEriTo0.
Maxovo.

VENTURA.

ABUELO.
Maxorvro.

VENTURA.

MaxNoLo.
A BUELO.

MANoLoO,

VENTURA.

ABUELO.

VENTURA.

ABUELO.

YENTURA.

(L

ESCENA UNICA

| Vamos 4 ver! sTenéis suefio?
Quidal
i No, sefior!
Qué tontunal
Si es muy temprano, abuelito.
Tempranisimo! Calcula
Que hasta las once lo menos...
(Tanto trasnochdis?
¢Lo dudas?
(Es claro! A los lugarefios
El trasnochar os asusta.
Ya te irds acostumbrando.
No lo creo. En Villaturbia
Me acuesto con las gallinas.
[Jesus! [Qué cosa tan sucial
1Cémo te pondrds el cuerpol...
dQué dices?
jLleno de plamas!
Chiquillos, si lo que digo
No es eso. ;Cosa més chuscal
Digo que me acuesto siempre
Entre dos luces.
Yo 4 obscuras.

.*7—-|r'ﬂ-nl ||| l |‘
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ABUELO.
JUANITO.

ABUELO.

JUANITO.
ABUELO.
MANOLO.
JUANITO.
ABUELO.

MANOLO.

VENTURA.

ABUELO.

VENTURA.,

ABUELO.

VENTURA.,

ABUELO.
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Vaya, no nos entendemos.
Si es que & esos tontos les gusta
Andar siempre con pullitas.
Bien, pues dejaos de pullas,
Y vamog 4 divertirnos.
Mientras que mama se ocupa
En prepararme la alcoba
Y papd se va 4 esa junta,
Vamos nosotros los cinco
A formar nuestra tertulia.
JA qué queréis que juguemos?
JAl toro!

Liso eg de gentuza.
1A la pelotal

1 Eso! {Eso!
No estdis buenos. jQué locural
dA la pelota en la sala?
1Se armaria buena bulla!
1Qué dirfan los vecinos!
| Que se aguanten!
1Que lo sufran!

jPero, nifios!

151, sefior!
:No estd esa chica feucha
Machacando en el piano
Desde las nueve 4 la una?
Esas cosas no se dicen
Pero...

(Calla! {Malas pulgas!
1A ver! Sentarse 4 mi lado.
iSilencio! [Pepito, aupal
T aqui, sobre mis rodillas...
H1jo, por Dios, que me arrngas
La pechera... Quietecitos...




jAtencién y compostura!
Os voy & contar un cuento.

et T
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JuaniTo.  Si, si, abuelito.
VERTURA. ¢I0s de brojas? VENTURA.
JuaNiro. De lo que quiera. Maxoro.
VENTURA. De fijo VENTURA.
Serd algona paparrucha.
Asuero. No, sefior; va 4 ser un cuento MANOLO.
Muy bonito. Se titula: VENTURA,
La Princesita cristiana
O el moro de la laguna. MANOLO.
VeENTURA. [Anda! ;Vaya un titulito!
Prerro.  jCalla, tonto!
J UANITO. No interrumpas. ABUELO.
ABUELO.  Pues, seiior, esto pasé
Hace muchos afios.
VENTURA. Nuncal!
Porque si es cuento es mentira VENTURA,
Y no pasé en fecha alguna. ABUELO.
ABUELO.  Mira, nifio, t1i te callas.’
Vexrura. Pero...
Maxoro, Dice bien Ventura.
ABUELO. Y th también, mequetrefe.
Juantro.  Se dan tono porque estudian.
Prrrro. S1 son lo mds fastidiosos...
ABUELO.  Pues, sefior, hubo en Asturias
En tiempo de Don Pelayo,
Una princesita rubia
Que cantaba como un dngel,
Con muchisima dulzura,
Y que tocaba el piano...
VeEnTURA. (Qué barbaridad!
Maxoro. Maytscula!
Vextura.  ;Piano en aquella época?
ABUELO.  Bueno, la lira 6 la guzla
O lo que fuere. Bs lo cierto
Que sabia mucha musica.
Maxoro.  ;Si! jTendrfa institutriz!
VenTura. (Hs claro! O serfa alumna
Del Conservatorio.
ABUELO, (N1fios!
(A callar!
VENTURA. IS0y una tumbal
ABUELO.  ;Sigo 6 no sigo?
Maxoro. Si, abuelo.
Vextura. Sigue, nadie te importuna. Maxoro.
ABUELO.  Pues, sefior, 4 la princesa, VENTURA.
Q g
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(Que era sobrina segunda
De Don Pelayo, por parte
De su esposa Dofia Obdulia...
iAbuelito, eso no pasa!
Iiso es falta de cultura.
Has dicho una atrocidad
Espantosa.
{Tremebundal
La esposa de Don Pelayo
IFué Gaudosia.
‘ Esa es la tinica
Que tuvo. Lo que es de Historia
Anddis mal en Villaturbia.
| Vaya! Pues que me perdonen
Don Pelayo y la difunta,
Pues no he querido ofenderles
Y bien merezco disculpa.
Sigue.
Pues, sefior, decia
Que 4 aquella nifia tan pura
La requeria de amores
Un morito de alta alcurnia,
Que todas las noches iba
Con su jaique y su capucha
A escuchar los dulces cdnticos
De la princesita rabia.
Y sucedié que una noche
Se vib 4 la luz de la lana,
(Que el morito y la princesa
Se abrazaban con ternura.
Sapo eso el rey D. Pelayo
Y se puso hecho una furia,
Y ocultindose una noche
De la torre en la penumbra,
Apenas empezé el moro
A trepar por las columnas,
Agarréle por las piernas
Diciéndole:—Sé grannja!
Y le pegé con tal impetu
Un pufietazo en la nuca,
QQue el morito fué rodando
Al fondo de una laguna.
La princesa lanzé un grito
Presa de terrible angustia,
Y cay6 muerta.
Caramba!
[Ilsas cosas me espeluznan!
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A BUELO,

MAaANoLO.

VENTURA.

ABURILO.

Maxoro.

VENTURA.

LUSTRACION
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Lo que ven son fuegos fatuos.
Son emanaciones putridas.
Descomposiciones quimicas.
Componentes que se juntan...
 Hidrégeno fosforado!
j Basta ya, que me aturrulla
Tanta ciencial Si & vosotros
Iistos cuentos os disgustan,
En cambio, estos dos pequenos
Con gran atencién me escuchan.
Mas gqué veo? jHstdn dormidos!
(Ha! jBasta de tertulia!
(;Me he lucido!)
Pero, abuelo...

1A la cama!

;Te enfurrurias?
;Habrd otro cuento mafiana?
¢ Mds cuentos? (No, criatura!
[Que os los cuente la abuelita!
Yo me vuelvo 4 Villaturbia,
Que allf los nietos que tengo
De mis cuentos no se burlan...

ViTAL AzA.

Desde aquella horrible fecha Maxoro.
Cuentan que en la noche obscura, VENTURA.,
En el fondo del barranco | MaxoLo,
e oyen gemidos que asustan. VENTURA.
Y si alguien se acerca y grita: Maxoro.
«Qué hay?», en las rocas retumba ABUELO,
Un jay!/ prolongado y triste...
La voz del moro sin duda.
Abuelito, eso es el eco.
Un fenémeno de actstica.
Lo serd, pero es el caso
Que sobre la sepultura
De la princesa—donde hoy
Hay un cementerio,—muchas, Maxoro.
Pero muchisimas noches, ABUELO.
Segtn la gente asegura, VENTURA.
Se ve una luz misteriosa Maxoro.
(Jue en el aire se columpia... ABUERLO.
1Y aquella luz es el alma
De la princesita rubia!
No digas eso, abuelito.
No digas cosas absurdas.

e e Y
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UNA PAREJA FELIZ

De una fotografia de Norris.
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VISITA A LOS POBRES

Cuadro de Hugo Oehmichen.



omo el tren se detuviese al llegar 4 Tala-
vera la Real, el repentino silencio que se produnjo
en torno del buen notario, adormecido durante la
marcha estrepitosa, le hizo despertar.

Su 6rgano visual, acostumbrado al velo rojizo
de los pdrpados sanguinolentos, recibié una im-
presién desagradable de blancura ante el paisaje
polvoriento y seco asoleado por el astro rey, que en
aquel dia de Agosto resquebrajaba la tierra.

La parte de la estacién que desde su asiento
descubria estaba solitaria; nadie parecia decidido
4 aumentar el corto niimero de los viajeros que se
achicharraban en los vagones, y D. Isaac Belicena
felicitdbase 4 sI mismo porque ninguno le obli-
garia con su presencia & observar una compostura
menos fresca que la que habia adoptado.

Iin la atmoésfera enrarecida ofanse voces sofio-
lientas de empleados, 6rdenes breves, ininteligi-
bles; el pregén infantil de una vendedora de agua.
A lo largo del convoy, un martilleo regular se
acercaba golpeando gucesivamente bajo todos los
coches en los ejes, llegaba al suyo y alejdbase ha-
cia la méquina.

Don Isaac se extendié dulcemente & lo largo
de los almohadones, y ya el suefio habia vuelto 4
apoderarse de su persona, cnando un ligero golpe
en el codo le desveld.

Un sefior que acababa de subir al departamen-
to, al colocar dos enormes maletas sobre la red le

habia rozado "involuntariamente, y se inclinaba
en aquel momento ante él, pidiéndole mil per-
dones.

Durante algnnos segundos, experimento el se-
fior Belicena la duda de que tal vez segunia dor-
mido y presa de una pesadilla. Restregdse los ojos
con desesperacién, y, por tltimo, para convencerse
de que estaba bien despierto, 6 para despertarse,
si sofiaba, pellizcdse disimunladamente en diversas
partes de la redonda persona.

No, no cabia dudar; aquel personaje, alto, for-
nido, tocado con una gorra de nutria, envaelto en
un gabdn de pieles, largo hasta cubrirle la mitad
de las altas botas de agua de recio cuero; las ma-
nos ocultas por gruesos gnantes de lana, no era
una sofada imagen, ni menos una aparicién del
otro mundo, sino un hombre de carne y hueso
como él, como el mismo D. Isaac Belicena, nota-
rio de Z..., que se frefa debajo de su ligerisima y
despecheretada camisa.

Y vié cémo aquel su semejante iba levantando
uno tras otro los cristales de todas las ventanillas,
desdoblaba nna magnifica manta de viaje, con la
cual se envolvid las piernas, é instaldbase en el
rincén del coche mds castigado por el sol; todo
ello sin que el sndor brotase de su rostro, sin dar
muestras de sentir siquiera la elevada tempera-
tura ambiente: por el contrario, interrnmpia 4
cada momento sus operaciones para cogerse entre

Q S
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las manos la nariz como si te-
miera que se le helase.

El notario llegd 4 temer por
el estado de su propia razén. ;No
era el 5 de Agosto? ¢(No se en-
contraban en el rifién de la ca-
lurosa Extremadura?

En aquel punto el tren emprendia de
nuevo la marcha, y el nombre de la es-
tacién, escrito en muy grandes y negros
caracteres, pasaba ante la vista del nota-
vio: «Talavera la Realy. Si, Talavera la
Real, provincia de Badajoz, en cunanto d

que no fuera aquel dia el
quinto del mes de Agosto,
tampoco se podia poner en
tela de jui-
cio, porque
precisamen-
te, desde ha-
cla veinti-
/ cinco afios,
acostum -

WIS braba el
" buen sefior,
modelo de
maridos
amantes, 4
volver de su
excursion &
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la capital—emprendida siempre la vispera—para
adquirir golosinas y chucherias con que celebrar
la fiesta onomdstica de su esposa, que se llamaba
Nieves.

No sabiendo qué pensar de la ya referida vesti-
menta en semejantes circunstanciag, venciendo la
poquedad de su cardcter disponfase 4 preguntar
carifiosamente al recién llegado qué enfermedad
le obligaba 4 ir en aquella guisa, y si podia ser-
virle en cosa alguna, cuando, con gran sorpresa,
oy6 que se le preguntaba 4 él en esta forma:

-¢No teme usted coger as{ una pulmonia?
P

— Una pulmonia, por lo menos, Usted ha oido,
sin duda, decir que conviene irse preparando para
mds altas latitudes yendo desabrigado en un prin-
cipio, pero es un error. Se lo asegura 4 usted
quien conoce esto bien. jEgs éste su primer viaje
por las tierras drticas?

Timidamente el interpelado observé el rostro
del viajero, y vié fijas sobre las suyas unas pupi-
las azules, de un azul blancuzco, inméviles, que
hubieran parecido las de un muerto sin aquella
luz trigica que brillaba en el fondo de ellas.

. Don Isaac sintié un escalofrio por todo el cuer-
po, y no tuvo fuerzas para contestar.

—¢ s nsted explorador también?

— 31, gefior, si; explorador completamente.

—Gran ventaja es para nosotros que la civili-
zacion haya conseguido hacer este camino de hie-
rro, que nos conduce hasta el grado 74 de lati-
tud, evitdndonos una parte de las molestias que
estos intentos traen consigo. Si Parry, Franklin,
Kane, y tantos otros que han acometido la noble
empresa de llegar al Polo Norte, hubieran con-
tado con empezar su expedicién donde hoy puede
hacerse, es muy probable que hubieran logrado su
emperio. ¢|No lo cree usted asi?

—¢Que si lo creo? [Estoy convencido!

—No lo estoy yo tanto; ellos se encontraban
desorientados por algunos errores que la ciencia
se ha encargado de desvanecer. Vea nsted por qué
tengo mna confianza absoluta de realizar yo hoy
el ideal que tantos han acariciado vanamente. En
la bahia de Melville tengo 4 mi gente dispuesta,
y hechos los preparativos del caso. Todo estd pres-
to, y sélo se aguarda mi llegada para partir. ;Us-

ted proyecta marchar directamente hacia el Norte
6 piensa desviarse algo hacia el Oeste, como es mi
propésito?

— No; yo prefiero ir todo derecho — contesté el
notario enjugdndose la frente.

—Hace usted mal; tengo bien estudiado el pro
y el contra, y visto que el tiempo que se pierde
en dar ese pequeiio rodeo se gana luego con cre-
ces en paralelos mds elevados. Le aconsejo que
siga mi plan,

—Si segniré; pues, 4 lo que veo, es usted pe-

rito en la materia.
El desconocido sonrié con desdén de vanidosa
superioridad, y cayé en una, al parecer, profun-
disima meditacién. Su interlocutor aprovechdse
del espacio que se le ofrecia para colocarse el cue-
llo postizo, los puiios y la corbata; requirié des-
pués la cazadora de alpaca sutil; y encasquetén-
dose el sombrero de paja, esperé ansiosamente &
que el tren hiciera un alto para trasladarse 4 otro
carruaje.

—Parece que va usted sintiendo ya fresquito,
seh? —preguntéle el del largo gabdn.

— En efecto.

— ¢ Quiere usted alglin abrigo? Llevo de sobra
en mis maletas; verd usted.

Y sin esperar 4 mds, ni hacer caso del fancio-

nario, que se deshacfa dando razones para rehusar
tamano favor, sacé un gran capote forrado de
marta, y le obligd 4 ponérselo. Luego, tomdndole
de la cabeza el ligero jipijapa, le colocé un pe-
ludo casquete del que pendian dos especies de ore-
jeras, cuyos cordones le até por debajo de la
barba.
Il objeto de aquellas atenciones dejibale ha-
cer sin atreverse 4 contradecirle en lo mds mini-
mo. Ya el tren disminufa la marcha, pronto iba
4 detenerse, ya caminaba al paso de un hombre.....
Al fin el edificio de la estacion apareci6 detrds de
las ventanillas.

Adoptando el aire mds natural que pudo, acer-
cose D. Isaac 4 la portezucla, y ya se disponia 4
bajar el cristal para abrirla, cuando una mano
herctilea apretdndole el brazo hasta descoyuntér-
selo casi, le impidi6 cumplir su designio.

—¢ Bstd usted loco? yQuiere abrir para que nos
helemos? Vaya, siéntese usted donde yo estaba;
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al sol. Eso es. Haciendo ejercicio—sabe usted?—
se resisten muy bajas temperaturas, pero quietos
como estamos..... Y & proposito: ;no lleva usted
armas?

— No, sefior; jpara qué?

—jC6mo! Para defenderse de los osos, para ca-
zar focas y pingiiinos.

— No habia caido en ello.

El notario no apartaba su vista de la puerta
que daba al andén; alentdbale la esperanza de
que alguien subiera y pudiese librarle de aquel
suplicio. Kl calor iba haciéndose insoportable y el
honrado hombre de ley sentfase desfallecer dentro
de la pesada envoltura, Su rostro congestionado,
transpiraba gruesas gotas, que se reunfan en arro-
yos diminutos 4 lo largo de las arrugas; el pelo,
empapado, pegdbase lacio & sus sienes, sus fauces
secas no le hubieran permitido gritar, caso de que
el miedo mismo se lo consintiera.

Algunos minutos transcurrieron en el mayor
silencio.

Luego nna campanilla, un silbato, y jen mar-
cha otra vez!

No habia por el pronto esperanza; durante un
cunarto de hora—jun siglol—habia de aguantar el
espantoso tormento delas pieles, del sol, de aquella
mirada..... (Oh! Sobre todo de aquella mirada sin
expresion, fija siempre en la suya, con una tena-
cidad que le enloquecia.

Sas ojos buscaron angustiados el timbre de
alarma. Istaba alli frente 4 é1, al alcance de sn
mano, casi; un ligero salto era suficiente; menos
atn. {Una inclinacién del cuerpo, y se habia sal-
vado!

Pcro el hombre terrible no apartaba de él la
vista, y bajo el peso de ella, sentfase anonadado,
Incapaz de todo, de contraer un solo mtsculo,
hasta de pensar.

Repentinamente incorporose el desconocido, y
alcanzando una de las maletas, se puso 4 abrirlas
sobre el asiento.

—Debo confiar 4 usted que las armas por estas
alturas tienen otra aplicacién, ademds de la que
antes le dije. Los esquimales, temerosos de las
consecuencias que para ellos puede tener la cre-
ciente irrupcién de los habitantes del Sur, se han
organizado en cuadrillas—4 veces verdaderas co-
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lumnas volantes—que atacan los convoyes y se
entregan al asesinato y al pillaje. Por eso es ne-
cesario ir prevenido. Con este rifle me comprometo
4 hacer frente, yo solo, 4 diez y seis hombres por
lo menos; 4 hombre por bala. ;Y qué ligero es!
Nadie dirfa que tiene dentro sus diez y seis on-
zas de plomo, toda la carga. Yo lo manejo con
una sola mano— la izquierda 6 la derecha, indi-
ferentemente—como si fuera una pistola. ;Ve ns-
ted? Ksto tiene la ventaja de que la otra mano
queda libre. ;Uno! jDos!..... {Uno! ;Dos!..... Fi-
jese usted en que siempre cae 4 tiempo y apun-
tando entre las cejas.

Don Isaac Belicena no sadaba ya, invadiale las
venas un frio de muerte y se le antojaba que su
corazén latia con menos frecuencia cada vez; que
iba 4 paralizarse.

Luego que hubo evolucionado con su rifle de-
mostrando una admirable destreza, el gigantesco
personaje lo puso sobre sus muslos, y sonriendo
cruelmente, habléd de este modo:

— K usted, sefior mio, de una inocencia primi-
tiva. Me ha confesado usted el propésito que le
trae por acd, y cree que voy & dejarle marchar
tranquilamente exponiéndome 4 que me tome
usted la delantera y me arrebate la gloria de ser
el primero en posar la planta sobre el ¢je de la
Tierra. {Ah! No soy hombre capaz de dejar perder
asi como asi toda una vida de estudios y de sacri-
ficios. Estd usted enmi poder, me bastaria la opre-
si6n de un dedo para librarme de usted; pero como
no $oy un asesino, voy & proponerle una solucién.
¢Quiere usted ser mi segundo de & bordo? Parti-
cipard usted de la gloria que yo alcance y.....

El Sr. Belicena acepté emocionado, era una
honra desusada la que se le proponia; desde aquel
momento considerdbale como su capitén.

En seguida comenz6 4 ser impuesto en los go-
ces exquisitos que los hielos reservan 4 los explo-
radores. Desde su rincén iba contemplando silen-
ciosamente los lugares sefialados por el engnanta-
do dedo del iniciador, sin perder palabra de las
consideraciones hechas ante el paisaje que se des-
arrollaba 4 ambos lados de la via férrea.

-— Observe usted la magnificencia de ese enor-
me desierto de armifio que parece fundirse acs en
el horizonte con el cielo inefable del largo dia po-
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lar. | Qué graciosa silueta la de aquel acantilado
de hielo, sobre cuyas aristas, cortantes como pu-
nales, revolotean lag aves hiperbéreas! ‘Ahora to-
camos el limite de la planicie y entramos en uno
de los mds deliciosos lugares explorados; las estri
baciones del Klisabeth. Excepcién hecha de la
ausencia de matices, en la que algunos encuentran
monotonia, pudiera uno creerse en cualquier valle
de nuestros paises meridionales. Montafias que el
deshielo no consigue socabar, formadas por las
nieves de miles de afios, abrigan la hondonada
permitiendo que los témpanos desprendidos de sn
cambre, sembrados acd y aculld y corroidos por la
licuefaceidn, adopten esas formas extrafias y ma-
ravillosas —milagro de equilibrio—que semejan,
ya el encaje de una arboleda, ya las agnjas de una
catedral gética. La aglomeracién de aquellos blo-
ques podria creerse una gran villa con sus grupos
de casas, su iglesia provista de una torre transpa-
rente, sobre la que volteasen campanas de cristal.
jOh! jCudnta belleza)

El tren se detuvo nuevamente y volvié 4 arran-
car sin que el notario pareciera davse cuenta de
ello. El calor que derretia los fiambres y pasteli-
llos dentro de la cestita, no arrancaba una gota de
sudor de su frente.

Mds de media hora transcurrié, hablando el
uno, escuchando embebecido el otro.

Lin Z, 4 tiempo de entrar la mdquina en aou-
Jas, una cabeza cubierta con la gorra galoneada
de los empleados de ferrocarril, se asomé por el
cristal ‘del departamento contiguo, y luego de
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contemplar un instante al explorador, que iba
sentado en el asiento frontero, se retir6 recatada-
mente.

Poco después, las dos portezuelas se abrian 4 un
tiempo; una pareja de Guardias civiles, seguidos
de varios labriegos, se precipitaban sobre el veci-
no de D. Isaac, y antes de que aquél pudiera pen-
sar en hacer nso del rifle — que conservaba sobre
lag rodillas—habia quedado inerme y sunjeto en
poder de los asaltantes.

Disponianse ya éstos 4 descender con su presa,
cuando fijaron la atencién en el otro viajero. En-
tonces hubo un momento de perplejidad. Uno de
los guardias consultd con el jefe de estacién, que
estaba junto al estribo.

— Kl parte de Badajoz no se referfa mds que 4
uno y aqui va otro, vestido de la misma manera.

Ein la donda hicieron descender 4 los dos. Ya en
el andén, algunien observando el rostro del mds
pequeiio, exclamé asombrado:

—¢Usted no es D. Isaac el notario?

Sin prestar atencién el aludido se habia acer-
cado 4 su compaifiero.

—¢Son los esquimales, verdad? —le pregunté
en voz baja.

Y como recibiera por respuesta un signo afirma-
tivo, bajé la cabeza consternado.

El jefe de estacién intenté distingnir en la mi-
rada de los viajerog cudl de los dos era el loco:
pero vié que en el fondo de las pupilas de ambos
lucia la misma llama trdgica.

J. SANCHEZ (G ERONA.
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urs erndndez aspiraba 4 ser un actor céle-
bre y dejar tamafiitos 4 Maiquez, Latorre, Romea,
Valero; los mds prestigiosos nombres de la escé-
nica espafiola.

Sobrabanle agallas y entusiasmo artistico, pero
no contd con el factor principal, con el que oblig:
4 la Fama 4 glorificar 4 los elegidos, con el pi-
blico,

Ese invariable pablico formado
De mil inteligencias sin talento,

que dijo Campoamor.

La vez primera que Luis Ferndndez, temblo-
roso, presa del orgasmo que se apodera de todo
actor novel, asomé las narices ante el ptblico en
el teatro Xspafiol, inaugurd la serie de sus fra-
Casos.

Bl pablico saludé al flamante racionista con
una carcajada homérica, y el hombre queddse per-
plejo, turulato, sin explicarse risotada tan extem-
poranea é incongruente, porque no era cosa de risa
ver 4 un judio con tamaifas barbas, anunciar 4 un
caballero cristiano que habian arcabuceado 4 su
sefior padre..... Pero, el caso fué que el «respeta-
ble» lo tomé & broma: Ferndndez dié la fatal
nueva trabucdndose, é hizo mutis con un ridiculo
traspiés que redobld el regocijo de los especta-
dores.

No era hombre Ferndndez tan para poco, que
retrocediese por una carcajada; con mayores brios
volvié al palenque, representando un insignifi-
cante papel de criado en una comedia de Eguilaz.

P

Salir Ferndndez, y gritarle un gracioso de la
galerfa: «El oso! {El oso!l», todo fué uno. El res-
petable rié de bonisima gana la ocurrencia, por-
que realmente,la peluca con que Ferndndez cubria
su cabeza, no era una peluca; era un felpudo.

Nueva amargura, nuevo desconcierto del actor
en agraz, que, enfurecido, metiése entre bastido-
res, dispuesto 4 vengar su desventura en la insig-
nificante personilla del peluquero del teatro, causa
inocente del chiste.

Ferndndez era como esos caballos de pura san-
gre que se crecen al cagtigo; siguid en sus trece con
admirable tenacidad, y siempre que aparecia en
escena, obsequidbale el piblico con siseos, risas y
hasta con aplausos en son de zumba y pitorreo.

Ferndndez revolviase airado y tremebundo con-
tra el «monstrno» —claro es que en las soledades
de su cuarto.

— La culpa de todo lo que 4 mi me pasa —de-
ciase con la candorosa conviceién de los que se
creen malamente preteridos—Ia tienen estos infa-
mes «emboladoss, que le obligan 4 hacer & uno.
Quisiera yo ver al gran Romea vestido de mama-
rracho por el gnardarropa, como 4 mi me visten,
sallr 4 escena para anunciar que la sopa estd ser-
vida 6 que un caballero encubierto pide audien-
cia al sefior conde. Y ya verfamos, ya veriamos,
como le recibia el pitblico y qué efectazos saca-
ba..... {Cémo no sacase, morenal..... Para lucirse
hay que tener un pmpel de seis 6 siete pliegos.....
Y lo demds, es ser el hazme reir del pubhc@, que
siempre o ﬂ*uarda sus aplaugos para el primer actor
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y la primera dama..... |y 4 los demds de la com-
paiia que nos parta un rayol.... ;Como si uno no
fuese tan buen actor como el primero!.....

El pobre Ferndndez, tras multiples tentativas,
seguidas de otros tantos fracasos, tuvo que emi-
grar de la corte; en ella cada vez le eran menos
propicios los vientos que soplaban.

Sumése 4 la falange murmuradora, triste é in-
fortunada de los cémicos de la legua, y, con cor-
tas variaciones, figurd, como en tiempos de Rojas,
en bojigangas y fardndulas; por excepcién, en
compaiiias de algtin prestigio.

Lo mismo que en Madrid, en las capitales de
provincia, el publico saludd 4 Ferndndez con
crueles vayas y ruidosas manifestaciones de des-
agrado; decididamente, los grandes publicos se
daban la mano para eclipsar & aquel genio desco-
nocido..... {Envidiosuelos!.....

Ein cambio, los espectadores de las aldeas m:is
miseras y escondidas, almas sencillasé inteligentes,
recibian & los comicos, al mismo Ferndndez, como
agua de Mayo, y no escaseaban las palmadas ni
log vitores para manifestar su entusiasmo. Fer-
ndndez, en la escena improvisada, ora en la plaza
publica, ora en un corral, ora en una cuadra, es-
ponjdbase orgulloso y se erecia en su papel, y aqui
de los desplantes, de decir las tiradas de versos
con enfdtica entonacién, prepardndose el final con
un latigunillo emocionante, y aqui de mover los
brazos como aspas empujadas por el huracén, po-
ner los ojos en blanco, tremar las palabras, y, si
el papel exigia morir &4 vista del espectador, de
un tiro 6 de una estocada, chacer» una caida des-
pampanante, que luego le obligaba 4 friccionarse
todo el cuerpo con vinagre. En esta vida aventu-
rera de hambre y malestar continnos, consumié
Ferndndez sus mejores aios, representando siem-
pre dramas y tragedias de la época romdntica, y
no queds en ellas papel que no hiciera, y lo mis-
mo servia para interpretar el galdn mds galdn,
que el barba mds barba; desde el Manrique de E!
Trovador, hasta el padre de Marsilla de Los
amantes.

Ya viejo y achacoso, con achaques de reuma-
tismo y de gota, el pobre Ferndndez abandoné la
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vida de aventuras y malandanzas del cdmico de
la legua, y pudo ver—jal fin!—su nombre, entre
los de los primeros actores del teatro Espanol, pero
— joh ironfa de lag cosas!—lefase debajo del

LUIS FERNANDEZ,

PRIMER APUNTADOR.

iTodas sus ilusiones de gloria acabaron en la
estrechez de nn cajén forrado de bayeta encar-
nadal.....

Alli el publico, el implacable, no le saludaria
como antafo, con ruidosa y despiadada saluta-
cion. ;

L T—

IFerndndez instalése definitivamente en la corte
en casa de una senora vinda de un capitdn y ma-
dre de una hermosa joven llamada Aurea.

Con lo que pagaba el cémico por el alquiler de
una alcoba, y el pupilaje de un D. Periquito, co-
misionista de panos, ayuddbanse madre é hija.

Entre estos cuatro seres, reunidos por el azar,
pronto se establecié gran cordialidad de relacio-
nes: D.* Joaquina, la viuda del capitin. era una
alma de Dios que en nada se parecia 4 la cldsica
patrona de huéspedes; Aurea era el encanto de la
casa, sobre todo para D. Periquito.

Ferndndez se hizo querer por su cardcter hona-
chén y campechano; resultaba un viejo muy sim-
patico, que sabia cosas extraordinarias de la vida,
y que referfa sus mil y una aventuras de cémico
con un gracejo seductor.

Dona Joaquina decia de ¢l en sén ponderativo
que era un demonio de hombre, mds sabio que
Merlin y con mds conchas que un galipago.

Ferndndez, que vivi6 siempre solo, llegé 4 to-
mar grande afecto 4 las dos mujercs; encontraba
en ellas ese calorcillo de amistad, carifiosa y des-
interesada que tan grata es 4 los viejos solitarios;
con D. Periquito no simpatizaba gran cosa; en-
contrabale demasiado comisionista; pareciale hom-
bre egoista y frio, que todo lo supeditaba 4 su
negocio y conveniencia.

lin calma envidiable deslizdbanse los dias y los
meses para el flamante apuntador, hasta que el
Destino, deidad harto versitil, quiso que nuestro
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excomico representara un papel mds, el mejor
(ue representé en su vida.

Sirvidle de escenario la modesta casa en que vi-
via de huésped.

Y la comedia, nna mds entre las multiples que
4 diario se representan en la vida.

Kué el caso que, nna manana, al salir de sun
dormitorio, encontrése Ferndndez al entrar en el
comedor con un inesperado cuadro de desolacién;
D.* Joaquina, sollozante, sostenia en sus brazos
4 Aurea, que parecia como muerta; 4 los pies de
ambas mujeres habia un papel de cartas estru-
jado.

Ferndndez acudi6 en socorro de la joven, presa
de un accidente nervioso; ayudado por la madre,
consignié trasladar el inanimado cuerpo de Aurea
4 su cama; prestados los anxilios con la prontitud
que el caso requeria, la madre y el ¢cémico tuvie-
ron la satisfaccién de ver que la joven volvia de
su desmayo, y que un llanto benéfico obraba como
sedante en su perturbado organismo,

Salié la madre de la alcoba, y alli, en el come-
dor, en voz baja, con voz de ldgrimas, de honda

amargura, conté & su huésped
una historia de amor, seguida
de una infamia, y recogiendo,
con repugnancia manifiesta, la
estrnjada carta que habfa en el
suelo, didsela 4 leer 4 Ferndndez
que mascullé su contenido, in-
terpolando & ratos un «jCana-
llal», dicho como se dice tal
substantivo cuando la in-
dignacién se apodera de
un alma honrada.

Por 1nico comentario
musité en voz baja:

—Slempre me parecid
ese D. Periquito un egois-
tén de la peor especie; pero
ahora, al leer sn carta, me
parece un mal hombre, sin
entrafnias. Después de oca-
sionar el dano, huye, y aun
hace mds odioso su erimi-
nal abandono con sus in-
juriosas reticencias..... jDe
estas sabandijas no hay que esperar nada bueno,

Ferndndez prosignié su charla con D.* Joaqui-
na, procurando consolarla en su tremenda aflic-
cion, y D.* Joaquina hablé 4 su vez con el viejo,
y el final del didlogo fué esta parrafada de Fer-
ndndez, poema hermosisimo que inspiraba nobili-
sImo propésito:

— Vaya, vaya, D." Joaquina, no hay que verlo
todo tan negro, ni pensar en morirse, ni en tonte-
rias por el estilo..... La cosa pasé porque asi Dios
lo dispuso, y no puede ya remediarse..... Lo que
hay que hacer es reparar la falta y tapar la boca

lo mejor posible & los maldicientes.....

Yo, sefiora, soy solo en el mundo; no tengo fa-
milia ni nada. Mis padres murieron hace muchos
afios, y la perra vida que yo he llevado por los
teatros con mis comiquerias no me ha dejado
tiempo para buscar mujer y tener un hogar, como
le tienen la mayoria de los hombres; asf es que,
vengo i ser como un cardo setero, mds pobre que
las ratas.... No tengo nada que dar, nada mis
que una cosa: mi nombre..... Y yo se lo doy al po-
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brecito que esperamos, con toda mi alma, y aqui
no ha pasado nada, nadita, sefiora..... El pitusin
tendrd un nombre y un padre: todo lo que nece-
sita..... ;JEstamos?..... Pues 4 no enfunebrecerse ni
lloriquear més y 4 cuidar 4 la infeliz nifia y 4
darla alientos y 4 no hacer bobadas.

lllll

El pitusin nacié hermoso como un suefio de
amor, y su presencia digipé las negruras que en-
sombrecian aquel hogar desventurado.

Ferndndez llegd 4 sentir por el lindisimo bebé
un apasionamiento inenarrable: el candal inmen-
so de ternura que atesoraba, y del cual no hizo
gran gasto en su ajetreada vida, fué para Luisito,
para «su hijo», como decia con carifioso énfasis.

Anteg entretenia las horas libres que le dejaba
su penoso oficio de méquina parlante, rodando
por log cafés en donde habia tertulias de la gente
de su cuerda, 6 bien murmurando como una co-
madre en los corrillos de cdmicos sin contrata de
la calle de Sevilla; ahora, desde que el chiquitin
1ba, haciéndose un hombrecito, no salia de casa
sino para Ir al teatro 4 los ensayos por la tarde:
acabados éstos, regresaba presuroso 4 su domici-
lio para jugar con el pequeiiin: el viejo halldbase
en sus glorias contdndole cuentos, sirviéndole de
caballo, jugando al escondite 6 toméndole en bra-
7z0S para besarle, como se besa 4 un nieto.

Ferndndez cobraba por decenas en el teatro; es-
tos diag eran los més deliciosos para Luisin, que
aguardaba 4 su «abelo» con febril impaciencia:
el abuelo siempre venia cargado con un paquete
de bombones, un caballito, una caja de soldados 6
cualquier otro juguete.

La abuela y la madre llegaron 4 querer 4 Fer-

ndndez como si realmente fuera el abuelo de su

adorado Luis.

Radiante de gozo penetré Ferndndez en el es-
cenario aquella tarde de Navidad.

Traia de la mano & Luisin, que, con los ojos
muy abiertos por el asombro, miraba 4 uno y 4
otro lado, infundiéndole cierto terror los sefiores

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

cébmicos, vestidos para representar una vistosa co-
media de magia: no sin recelo, dejése besnquear
de lag comicas, y, siempre de la mano del abuelo,
bajé inquieto y sorprendido al foso, y entré en la
concha.

Curioso y azorado, sentése el nene junto al
apuntador, manifestando su rostro de dngel la
honda emocién que le producia aquel novisimo
mundo de la farsa escénica.

Fira funcién de tarde, y el teatro estaba impo-
nente, segin afirmaba la caracteristica.

Ferndndez abrié el ejemplar de la comedia que
iba 4 ejecutarse, y empezd su cometido: el chiqui-
tin segufa con suma atencién el movimiento escé-
nico, y nada presagiaba que acabase el primer acto
de la manera deplorable que acabd, por causa de
un juego de magia.

Como si surgiese del tablado, aparecié en él
por escotillén Lucifer, con unos cuernos y un rabo
enormes, la cara tiznada; la aparicién de la dia-
bolica figura, la roja llamarada que precedid 4 su
salida y el seco golpe de la campana china, de
rigor en estas infernales presentaciones, infundie-
ron & Luisin un terror pdnico que se tradujo en
un desgarrador chillido y en un llanto hiposo y
continuado.

Ferndndez, azoradisimo, sin saber c6mo acallar
al chicuelo y cdmo seguir apuntando 4 log que
habfa en escena, removiase nerviosoen su asiento,
diciéndole en los apartes al pequefiin:

—iCédllate, hermoso!..... jRico, callal..... {No te
asustesl..... [S1 no es nadal..... {Si es un diablo de
mentirijillas!..... |
| Vamos 4 casal..... [Abelo, 4 casa!
—repetia entre sollozos el pitusin.

Y el respetable piblico, al oir aquel llanto y
aquellas voces infantiles, gritaba enfurecido:

—i Fueral..... (A la Inclusal..

on aquel vocear del ptiblico arreciaba el llan-
to de la criatura: su carita sonrosada iba adqui-
riendo ese caracteristico color rojo escarlata, pre-
cursor de las congestiones: acrecia también el
griterio de los del patio para que expulsaran al
llorén: el Mefistéfeles, aturdido, sin saber qué ha-
cerse, plantado en medio de la escena, parecia un
pobre diablo; la dama enmudecié de repente, y
todo se le volvia alzar los brazos hacia las bam-

lllll
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dueia al escenario.

balinas: el empresario, desde la primera caja de
bastidores, manoteaba furioso y grufifa no s¢ cunan-
tas barbaridades contra el hombre de la concha.

Ferndndez, loco, asustado con la cara del niiio
y con las consecuencias que tal tremolina podria
ocasionarle, visto que no cedfa el llanto ni con
besos ni con palabras
consoladoras, cerré
el ejemplar de la co-
media, y cogiendo en
brazos 4 Liuisin, aban-
doné el agujero, sa-
1i6 al foso y trep6 por
la escalera que con-

El piblico, sin
percatarse de lo que
ocurria, y malhumo-
rado, arremetid con-
tra el Lucifer y su
dama, que parecian
dos pasmarotes, obse- 7
quidndoles con un . bk
bastoneo formidable — f &
y los silbidos més es- .
tridentes. Mefistofe-
les, descompuesto,
hecho una verdadera
furia infernal, abandoné la escena, con lo cual re-
dobldronse en la sala las voces, los silbidos y el
bastoneo: dentro del escenario todo era también
confusién y algazara.

Al aparecer en el escenario Ferndndez con Lui-
sin en brazos, corrié 4 su encuentro el empresario,
hecho un basilisco, y después de llamarle viejo
chocho, le ordend, rabioso y despiadado:

—iA la calle ahora mismo, y no vuelva usted
4 poner mds los pies en mi teatrol.....

Ferndndez no replicé: eché 4 correr por el pasi-
llo y sali6 4 la puerta del coliseo.

Ya era noche; noche de invierno fria y llu-
V108,

i -
i LR AL
] F

Apretando contra su pecho 4 Luisin, y besdn-
dole, se dirigi6é 4 su domicilio, mientras le decia
estas frases con acento inenarrable por lo amargo,
lo trigte y lo irénico:

—Temprano empieza & meterge contigo el im-
placable, hijito de mi almal.....

ALEJANDRO LARRUBIERA.
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Nrturo I,

I.

No bhay que buscar este nombre en los indices
cronolégicos de los monarcas espafioles, no hay
que buscarlo en lag numerosas obras conocidas de
historiadores y cronistas de nuestra nacién, no hay
que buscarlo en los documentos oficiales ni en las
particulares memorias, de que hay noticias, refe-
rentes 4 la historia, mudanzas y vicisitudes de la
Monarquia hispana, 4 los cambios de dinastia, &
los empefios de los que, con més 6 menos funda-
mento, se han creido con derecho 4 sentarse en el
llamado trono de San Fernando, 6 4 los proyec-
tos de los que, en distintas ocasiones, han preten-
dido disponer de la corona y cetro de Espaiia para
entregarlos 4 un nuevo sefior de su particular con-
sideracién y aprecio.
in esta categoria debe figurar, sin embargo,
Arturo I, rey de Espaiia, que pudo tener el gusto
de ver su nombre impreso en esta forma, y con
ese dictado, aunque ni disfruté de los honores y
provechos de la realeza, que 4 veces no compensan
sus riesgos ni disgustos, ni se acercé siquiera 4
las gradas del trono en que deseaban sentarlo, ni
lleg6 4 ver los «regios chirimbolosy, segtin la
chistosa frase de D. Juan Valera, con que sus im-
provisados y leales partidarios trataban de obse-
quiarlo.

A fines de 1620, en las postrimerfas del rei-
nado de Felipe III, hubo en Sevilla una conjura-
cién extrafia, de que lag historias no han conser-
vado memoria alguna, y de que apenas han que-
dado brevisimas é incompletas noticias en algunas

memorias y relaciones de sucesos particulares de
la, época.

En la «Memoria de lag cosas notables que han
sucedido en esta Santa Iglesia y ciudad de Sevi-
lla, y de otras cosas antigunas: sacadas por el sefior
can6énigo D. Juan de Loaysa del libro del Capa-
taz.....», etc., al llegar al afio de 1621, s6lo se de-
dican lag sigunientes lineas, con el mds extremado
laconismo, & suceso tan importante:

«Lunes 7 de Marzo de 1621, ahorcaron 4 cua-
tro estundiantes, y degollaron otro, porque le que-
rian hacer rey.»

Otro cronista particular de aquel tiempo, don
Diego Ignacio de Géngora, ofrece algunos otros
pormenores, aunque no muchos, para formar idea
de la suma gravedad de la conjuracién, si habia
de corresponder & ella lo terrible del castigo im-
puesto por los jueces inexorables.

«Fnero. Justiciaron en la plaza de San Fran-
cisco, en la horca, seis mozos como de veintidés
anos, hijos de vecinos honrados, y degollaron otro
como de diez y ocho, caballero de Cérdoba, que
fueron presos el dia de San Sebastidin, encausados
y sentenciacdos por decir, con otros que huyeron,
que estaban conjurados para levantar 4 uno por
Rey. Era Asistente el Conde de Pefiaranda. Fué
caso lastimoso. Dicen que se recurri6 al rey don
Felipe III, que di6 el perdén pero llegé tarde.

»Este hecho lo referfan asi mis padres y mayo-
res que lo vieron; y decian que habia caunsado mu-
cha ldstima y compasién en Sevilla, porque la
poca edad de los suplicados, daba prueba mani-
fiesta del ningin fundamento y substancia del
delito y de la acusacién. Atribuyeron & rigor y
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suama celeridad del Asistente la ejecucién del cas-
tigo; mas como era materia tan grave de suyo y 4
las voces que corrian se debia dar cumplida satis-
faccién para escarmiento y ejemplo, su sefioria no
perdoné diligencia, ni admitié término dilatdn-
dola. Se dijo que el padre de uno de ellos, que
era muy rico, ofrecié sumas considerables de di-
nero por el perdén del hijo. En fin, la ejecucién
fué especticulo que acongojé el d4nimo de los que
la vieron.»

No tavieron suerte tan desdichada Arturo Iy
sus resueltos partidarios, cuyo recuerdo me ha
traido 4 la memoria ese otro, por hallarse las no-
ticias de entrambos en papeles sevillanog, aunque
de épocas muy distintas.

De aquel infeliz estudiante 4 quien sus compa-
neros trataban de hacer rey, en conjuracién 4 que,
4 pesar del bratal precipitado celo mondrquico
del sefior Asistente, tenia todas las trazas de una
broma estudiantil, ni aun el nombre ha quedado
para figurar en las listas de los malaventurados
Icaros de la grandeza, 6 de las desdichadas victi-
mas de la politica.

Cierto es que las condiciones de unos y de otros
eran tan diferentes como las circunstancias y los
tiempos.

58

Durante la famosa guerra de la Independencia
espaliola, esta nacién, digna siempre de suerte me-
jor que la que ha tenido hasta ahora, se encontré
nada menos que con tres reyes, una Regencia y
unas Cortes soberanas.

Fernando VII, elevado al trono por la forzada
abdicacién de su padre, aunque prisionero de Na-
poledén, quien le habia obligado 4 abdicar en él de
ignal modo, tenfase por Rey de Espaiia, y contaba
en la nacién con numerosos y ciegos partidarios
que lo apodaban el Deseado.

Carlos IV, enojado con su hijo por la violencia
de la abdicacién, que consideraba un despojo, aun-
que igualmente prisionero en Bayona y constrefii-
do 4 nueva abdicacién, no dejaba de considerarse
el tnico legitimo soberano espafiol, y también te-

=D

nia partidarios fieles, aunque poco numerosos, en-
tre gus viejos stibditos y leales servidores.

José I, mal sostenido por las bayonetas france-
sas y apoyado por escaso ntimero de espaiioles,
aunque, 4 decir verdad, entre éstos se encontraba
oran parte de lo més ilustrado del pais, vela 4
cada instante vacilar el trono en que su hermano
le habia colocado é iba y venia, aturdido y des-
orientado, desde que, conociendo el resultado de la
batalla de Bailén, tuvo que repetir la primera parte
de la famosa frase de Francisco I, sin la atennante
cde la segunda.

Las Cortes liberales de Cddiz, con la Regencia
por ellas nombrada, eran el tinico poder verdadero
que en Iigpafia existia para gobernar la nacién y
para sostener la guerra contra las formidables
huestes del color que hasta entonces se tenia por
omnipotente € invencible. Las Cortes contaban
para ello con el valor, el patriotismo y la decisién
de los espafioles dispuestos 4 resistir hasta la muer-
te y con ¢l auxilio de los ingleses, que al mando
del célebre lord Wellington, habian venido 4 Por-
tugal y entrado después en Espaifia.

No hay necegidad de recordar los éxitos del ge-
neral inglés, ni es preciso traer 4 la memoria su-
cesos harto conocidos y mencionados. |

Los espanioles, que algunos afios antes abomi-
naban y maldecian 4 los ingleses, sus enemigos y
vencedores, reciente atn la derrota de Trafalgar,
los bendecian y aclamaban entonces como liber-
tadores y amigos al venir 4 la peninsula para com-
batir 4 los franceses, que poco antes, aliados y
amigos, se habian convertido en contrarios é in-
vasores.

jExtranas mudanzas, veleidades y transforma-
ciones!

Un historiador sevillano, D. Joaquin Gonzélez,
describe asi la primera entrada en Sevilla de lord
Wellington:

«El 11 de Agosto entré en Sevilla sir Arturo
Wellesley, con objeto de acordar, con la Junta su-
prema, los medios de oponerse 4 la marcha del
mariscal Soult hacia la baja Andalucia y tratar
de lag graves cuestiones que se agitaban en aque-
llos dias. Hizole el pueblo un recibimiento entu-
slasta , hasta el punto de desenganchar las mulas
de su coche y arrastrarlo con cordones de geda
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desde el convento de San Diego, extramuros de la
cindad, hasta la casa de los Ponce de Leén y Vi-
centelo de Leex, en la plaza del antigno Colegio
y Universidad de Santa Maria de Jestis, que se le
habia destinado para su morada.» |

Sabido es que ese entusiasmo no fué sélo del
pueblo. Las Cortes gaditanas colmaron de elogios,
honores y beneficios al valeroso lord. Sabido es
que en 30 de Enero de 1812 le concedieron el ti-
tulo de Duque de Cindad-Rodrigo con grandeza
de Espatia de primera clase para él y sns suceso-
res; en 11 de Abril del mismo afio la gran cruz
de San Ifernando, con las mayores distinciones y
sin las formalidades prescritas; en 7 de Agosto el
Toigén de Oro, y en 22 de Septiembre el nombra-
miento de general en jefe de todas las tropas es-
patiolas de la peninsula, de lo que protesto el ge-
neral Ballesteros, que fué por ello destituido de
los cargos que desempeniaba y trasladado 4 Ceuta.

Sabido es que en 12 de Julio de 1813 le adjn-
dicaron para €l y sus herederos el sitio y posesién
Real conocido en la Vega de Granada por el Soto
de Roma, con inclusién del terreno llamado de
«las Chanchinasy, y, por fin, que ya antes se ha-
bia autorizado la colocacién de su busto en la
plaza Mayor de Salamanca, pensdndose en la erec-
cién de otros mds importantes monumentos.

I1L.

Lo que quizds no sea tan sabido es que por al-
gunos se pensara en colocar en el trono espafiol 4
lord Wellington, y esta noticia la da en los si-
guientes términos la Gaceta Diaria de Londres,
que se publicaba en Sevilla, en su ntimero 5.°, co-
rrespondiente al viernes 24 de Septiembre de
1813:

«lin el periédico de Dublin titulado Evening-
Post, se ha publicado el siguiente articulo:

«Arturo I, rey de Espaiia.

»Sabemos por cartas particulares de Espaiia
que la popularidad de lord Wellington entre los
espafioles 1llega hasta el entusiasmo. Comienza 4
prevalecer la opinién de que serfa interés de la
Kspafia, de la Gran Bretafia y de Enropa el dar 4

Mﬁj‘* .
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su sefioria la corona de aquel pais. Regularmente
serfa condicién el que lord Wellington se hiciese
catbélico, propuesta 4 que es muy probable acce-
diese sn Sefioria, Dicese, y se cree, que algunos
Grandes de Espana y caudillos han diputado 4
Castafios, que es un amigo particular de lord
Wellington, para explorar 4 su seiioria sobre esta
materia. Castafios hizo caer con mucha delicadeza
la conversacién sobre el punto, preguntando 4 su
sefiorfa cudl era su opinién sobre la conducta de
Bernadotte en haber mudado su religién por la
corona de Suecia.—Su sefioria respondibé que un
deber para con una nacién era, 4 su parecer, su-
premo sobre cualquier otra cosa, y que no era sino
una aquiescencia razonable en todo hombre el
adoptar la religién de un pueblo, con tal que fue-
ra la religién cristiana, cnando el pueblo le lla-
maba de la vida privada para ponerle 4 é1 y 4 los
descendientes en un trono.
»(Hl ciudadano por la Constitucion.)»

No creo que se volviera 4 hablar de semejante
proyecto.

Al afio siguniente lord Wellington llegé en
triunfo 4 Madrid, donde quiso ser retratado por el
insigne Goya, que habfa adquirido justa fama por
sus retratos admirables y habfa hecho los de Car-
los IV y toda su familia, el de José I y los de casi
todas las personas notables de su época.

No conocia el General ilustre el cardcter vehe-
mente del famoso artista, y en una de las sesiones
se permitié hacer una observacién poco halagiiena
referente al retrato que le estaba haciendo. Al oirle
Goya cogié una espada, y arrojése con tal faria
sobre el Jord, que & no haber separado el arma
con rapidez grandisima otra persona que los
ancompatiaba, allf acaba la brillante historia del
general inglés. Después hubo francas y afectuo-
sas explicaciones, y fué motivo de risa un arrebato
que pudo ser causa de luto.

Si en lo referido por la Gaceta Diaria de T.on-
dres en Sevilla, periddico absolutista poco afecto
4 lord Wellington, no habfa algo de lo que ahora
llaman algunos ceutrapelia», el gran pintor ara-
gonés bien puede fignrar como auntor de un «frus-
trado regicidio» en la persona de un «rey frus-
tradoy.

Frrire Pérez v GoxzAngez.
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Al cumplir los cuarenta y cinco la Condesita
de Loreda, conservaba, ya que no llama, viva, res-
coldo de juventud levemente encenizado; ann
eran chisperos sus ojos bajo las curvas pestafias;
aun tenian himeda rojez los labios y fresca ter-
sura el cutis pdlido, y negror reluciente el cabello,
invariablemente recogido en dos airosas bandas:
aun era gracil el talle y gentiles los movimientos
y gallardo el paso, siempre firme, con firmeza de
sefiorio. Digdmoslo pronto: la Condesita aun era
hermosa y atrala miradas ardientes, tanto mis
que su viudez era sefinelo de galanes enamoradi-
08, aunque ninguno pasara del mirar tierno 6 del
digcreteo malicioso, porque dar un paso hacia de-
lante salfales al encuentro, atemorizédndolos, la
fama de la Condesa. Y esto sf que debemos decirlo
pronto: su fama era de mujer prédiga, derrocha-
dora de haciendas; entre sus blancas manos el
candal mds abundante se desgranaba, el tesoro
mds pingiie flufa en copiosos chorros; sus bolsones
eran cedazos, sus arcas cribas. Decfase que tres
veces habia pasado ya por la opulencia y otras
tres por la indigencia, sin que tales mudanzas de
la suerte le hubiesen servido en tiempos présperos
para esquivar los adversos, mediante el razonable

empleo de la contabilidad, de la administracién
y de la economia.
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Y ello es que la Condesita se distingunié en to-
das las cosas de la vida por la madurez de su jui-
cio prudente y sereno; s6lo en tocando 4 los nti-
meros parecia liquidarse su inteligencia; la suma
elemental de dos gmarismos era operacién sufi-
ciente para erizarle los nervios y producirle Ia
turbacién del mareo; preguntar en una tienda el
coste de cualquier cosa ddbale asqueo de accién
plebeya; una dama de su linaje pide y paga, sin
tantear antes el precio. Total: que en la preciosa
cabeza de la Condesita faltaba la casilla de la
aritmética. Por eso 4 cada uno de los tres estados
de su vida correspondié con puntualidad la disi-
pacién de una hacienda: en tiempos de solteria
aventd las onzas carolinas que el padrino, un her-
mano de su madre, iba sacando de sus arcones
viejos para regalo de la bella sobrinita; durante
su matrimonio tocdle el turno 4 la paterna heren-
cia, que, con ser sélida y firme, se desmoroné 4
pedazos, sin que nadie, ni su marido mismo, pu-
diera contener el derroche; vy, finalmente, al en-
contrarse vinda fué para ella cosa de pocos afios
malbaratar las riquezas que, por amor 6 por l4s-
tima le dejé el difunto. Ya eran las fincas abruo-
madas bajo la triple cargazén de las hipotecas; ya
eran los nobles retratos y las cinceladas armas y
los tapices flamencos que salfan 4 hurtadillas del
sefiorial palacio en brazos de chamarileros; ya

eran las macizas joyas; ya, en fin, la misma rica,
veta del candal copioso.....

@ q%f\
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Eso si, todos estos tesoros se desmoronaban con
pompa y ruido: no eran caudales mangos deslizin-
dose hondos; eran mds bien cataratas, que al des-
pefiarse levantan estrépito y difunden en la at-
mésfera polvo dureo. Asi en la crénica de los sa-
lones el nombre de la Condesita parecia rebrillar
con nimbo esplendoroso; las fiestas en su palacio,
las jiras en su soto de lo Olmeda, cercano & la
corte, las comidas semanales, en las que le placia
 gentar 4 su mesa mds que 4 damas linajudas 4
varones cuyos nombres resuenan gloriosos..... To-
dos sus despilfarros, sus caprichos de prédiga, te-
nian el estruendo de la opulencia, esa suntuosidad
derrochadora que lag mismas crénicag histéricas,
tan circunspectas y graves, recogen de las eréni-
cas mundanas para dar color al cuadro de una
época. Al fin y al cabo, en aquellos salones del
palacio de la Condesa, en aquellas nmbrias del
soto de la Olmeda, se tejieron hilos de la historia
entre rumorcillos gdrrulos.

LL

Corrian para la dama dfas de poquedad azaro-
sa; y aquella vez sin esperanza de herencia ni de
donde resurgiese nuevamente el tesoro. No habia
ya para la de Loreda adénde volver los ojos; fué
llamando ano por uno 4 sus administradores: que-
ria exprimir la ultima gota, pero todos iban res-
pondiendo del mismo modo: el caudal estaba ex-
tinto, secas las fuentes de rendimientos; ya ni un
palmo de tierra sin hipoteca, ni siquiera una finca
libre en que buscar refugio. Muy claro se advertia
en todos ellos la venalidad astuta, el lucro artero,
realizados al amparo de la disipacién alocada,
pero el latrocinio de los administradores sélo ser-
via para aumentar la desesperacién de la admi-
nistrada.

Hasta 1legé 4 darse el caso de uno de ellos que
ni quiso obedecer al llamamiento de la sefiora; era
el més bribén, el mds ladino, el mds audaz en sus
tropelias de administrador redomado. Contestd &
la llamada como contestaba siempre: evadiéndose
con cuatro lineas de refinada astucia; eran sus
epistolas tan socarronas en la intencién como tor-
cidas en la escritura, tan tuertas en las razones
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como en los trazos. Parecia que al deshacer los re-
sobados dobleces del pliegunecillo nuntoso y ama-
rillento, trascendia del papel tufillo rufianesco.
A la Condesa le daba asco poner los dedos ni la
mirada en aquellas villanas cartas, trasunto de un
hombre avieso, de un espiritu sérdido.

Esta vez, sin embargo, pudo mds en la Condesa,
el enojo por la desobediencia, 6 lo que es mds pro-
bable, el extremo de su penuria, que aquella im-
presién de ndugea hacia el hombre ruin, para ella
desconocido, que trazaba tales cartas; y una ma-
fiana, en compaiia de la servidora tinica que & su
lado afronté la adversidad lealmente, metiése hu-
milde en un tren mixto, y marché tal vez jay! con
una tibia esperanza de arrancar entre las garras
de aquel hombre un pedazo de tierra 6 un puiiado
de dinero. jAquella tierra, siempre yerma, siempre
bajo la triste escasez del mal afio! jAquel dinero
siempre pedido, siempre con cicateras mafias es-
quivado!

L1,

La estacién de Pedralba es de esas en las que
para el tren, al parecer por gusto de pararse y
tomar resuello; en ella no se oye nunca mds mo-
vimiento que el del azacanado jefe que va y vie-
ne. La llegada de una Condesa con su sirviente,
dejando sobre el andén maletas de fino cuero, era
lo més inusitado.

Salié al encuentro de las mujeres un viejo de
dspera barba, de mirada dura, de paso tardo y
mesurado, de hablar lento y algo bronco, de lim-
pia vestimenta, con aludo chambergo, con polai-
na de cordobdn y espuelas vaqueras. Todo reve-
laba en aquel hombre temple rudo y braveza
fosca; era D. Victorio, el administrador dela casa
de Loreda en Pedralba. Verle la Condesa y rela-
cionar aquel rostro con las aviesas cartas, fué todo
uno; desde el primer momento di6é por perdido el
viagje, como que ella, la mujer resuelta y animosa,
sentiase acobardada ante aquel hombre, cuya ve-
jez no habia endulzado la fiereza del cefio, ni
aplacé el impetuoso mirar de sus ojillos azules.
En un coche cémodo y limpio, tirado por dos
mulas lucias, se acomodaron Condesa y servidora,
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por indicacién de D. Victorio, el cual fué, como
postillén, cabalgando detrds de ellas en una yegua
blanca de larga cola. Anduvieron primero por nn
camino polvoriento, 4 través de tierras dridas;
pero después se emboscaron en un robledal tu-
pido y lleno de pdjaros. Era tan fresco, era tan
delicioso el boscaje, que la de Loreda sacé la ca-
beza por la ventanilla del coche para preguntar
al de la yeguna blanca de quién era aquello; pero
el de la yegna iba tan zaguero, que la Condesita
no pudo preguntar nada. Y salieron del bosque
para zigzaguear por unas lomas tan pobladas de
viiedos, que era un regodeo cruzar & través de tan
pampanosas cepas. La Condesita volvid 4 sacar la
cabeza, con la pregunta de antes entre los labios;
pero el de la yegua blanca iba también, como an-
tes, zaguero.

Llegaron asi 4 la casa solariega, en cuyos um-
brales esperaba, grave y altiva, la esposa de don
Victorio, imponente dama, de rostro tan erizado y
mirada tan dspera como su marido. Sin hablar
apenas, condujo 4 la sefiora 4 un salén amplio y
limpio, con muebles de setiorial rancidez, que
pregonaban con su bruiiido el cotidiano esmero.
Y es el caso que en todas las estancias que vio la
de Loreda observé lo mismo; su admiracién era
grande; aun era mayor la ira que por los ojos des-
bordaba tan impetuosa, que en cuanto aparecié
el administrador ante ella, sin esperar 4 mds ex-
plicaciones, con voz enronquecida por la célera,
con las manos crispadas por la violencia de la aco-
metida, le asaeted 4 reconvenciones, que salian de
su boca con restallido de insulto.
abia llegado el dia terrible de la justicia.
El instante de rendir estrechas cuentas. jPues
qué! s habian pensado reirse de ella ? Yo, ya sé
que sobre esta casa debe pesar alguna hipoteca;
ya 8¢ que la tierra de olivar se vendi6 & pacto de
retro y habrd caducado; ya sé que las dehesas de-
ben pastos por diez afios. Si, sefior; bueno estd
todo esto; pero de ahi en adelante vengan cuen-
tag, sefior don Vietorio, ahora mismo. iCuentas,
cuentas!

Don Victorio, en pie delante de la sefiora, mii-
rando con ojos astutos, contraido el rostro por
sonrisa ladina, ni pestanied ante la fiereza del amas
agnardé el final, y entonces abrié un arcén de rica
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talla, buced en él con los brazos, sac6é un rollo de
papeles, y, desdobldndolos sobre la mesa, sin gas-
tar palabras, s6lo con un ademdn altivo, le indico
4 la Condesa que los viera.

— Nada de papelotes—dijo la dama.— ;Cuen-
tas, don Victorio, cuentas!

—Pues 4 cuentas!—respondié con su voz ron-
ca el administrador de Pedralba. — (Vamos 4
cuentas!

Acercandose al papelorio tendido sobre la mesa
y desdoblando de aqui y de alld diferentes docu-
mentos, comenzé con reposo las cuentas. La de
Loreda ofale aténita; lo que aquel hombre decia
costaba trabajo creerlo: aparecian canceladas to-
das las hipotecas, y libres de cargas las dehesas y
rescatado lo que ella creia entre las garras de la
retroventa; todo limpio, todo exento, y, para ma-
yor asombro, todo en produccién sana, fecunda,
opulenta. Aquello habia sido obra tenaz de ente-
reza. La dama miraba confusa 4 D. Victorio, y
éste, sin perder el garbo de varonil mesura, ni la
braveza de la mirada, terminé diciendo:

— Estas son mis cuentas; llegé el terrible dia
de la justicia, el que esperé tozudo durante veinte
afios. | Habia de llegar! Estaba seguro de que 1le-
garia; conforme se desmoronaba el caundal de la
casa de Loreda, yo me decia: « Va llegando, ya va
llegando.»..... ;'Y llegé!..... Defendi las tierras pal-
mo & palmo, y las rentas las defendi céntimo & cén-
timo; ahora lo confieso todo: fuf cruel, fui artero,
fui un administrador desobediente..... iSefiora Con-
desa, aqui tiene usted un refugio campesino para
vivir en paz y holgadamente! Esta es la casa que
todos los dias se limpiaba como si fuese 4 entrar
en ella mi sefora la Condesa; desde aqui — y se-
nalaba al balcén de amplio vuelo — se otean las
vifias, los olivares, la dehesa, el robledal por don-
de vino la sefiora.....; aqui est4 todo esperando el
ama que ha de vivirlo y gozarlo..... , ¥ aqui esta-
mos nosotros para servirla.

Quien hubiese entrado en aquel momento y hu-
biese visto el cnadro que se desarrollaba en aque-
lla sala, no lo hubiera creido: la Condesa de Lo-
reda, arrodillada 4 los pies del administrador
venal, artero y astuto, lloraba de emocion, lloraba
de agradecimiento.

Fraxcrsco ACEBAT.
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cDe qué color son Bebé?
Lo confieso con sonrojos,
Mas nunca lo averigiié.

Te juro que yo no sé
De qué color son tus ojos.

Y paso enormes apuros

Aunque tu no lo calcules;
D€ que son grandes y puros,
Pero ¢son claros @ obscuros,
Negros, 0 garzos, 6 azules?
¢Es, tal vez, que sus_destellos
Me ciegan con sus fulgores,
O es que—por eso son bellos—
Como estda el iris en ellos
Tienen todos los colores?

No son verdes. Apostar
Puedes por ello y no pierdes;
Mas se me ocurre pensar,

Si tus 0jos no son verdes
¢Por qué recuerdan al mar?
Ni azules. Fuera ilusion

Llamar azul i su velo
De extrafia coloracion;
Pero si azules no son
{Como parecen de cielo?

Que no son elaros diria
Quien les buscase reparos,

Y ése mintiera, 4 fe mia,
sPudieran no siendo claros
Vencer en fulgor al dia?

Mas tampoco, ciertamente,
Es todo en ellos luz pura,
Porque se frunce tu frente
Y el enojo de repente
Les da sombras y negrura.

(c) Ministerio de Cultura 2006

¢Qué hay en tus ojos, Bebé?
¢Cual es su color? ;Qué expresan
Que jamas lo descifré?

Dimelo. Yo sélo sé
Que hablan, que arrullan, que besan;

Que hay en tu limpia mirada
Promesas que tu alma ignora,
Misterios de flor cerrada,
Resplandores de alborada
Y claridades de aurora;

Algo de un amanecer
Que dora la ancha campiria;
Luz de un sol que va 4 nacer...
Y es que 4 tus ojos de nifia
Ya se asoma la mujer.

Tu mirada luminosa
Dice que en plazo cercano,’
Con alas de oro y de rosa,

De la carcel del gusano
Surgira la mariposa;

Y en sus claras transparencias
Con que encantas y acaricias
Juntas iras y clemencias,
Celestiales inocencias
Y prematuras malicias;

Pureza que Dios formo,

Pasioén que apuntar se ve,
Luz y sombra... jqué sé yo!
El dngel que aun no se fué,
La mujer que aun no llegé...

El pudor con su recelo,
De amor la futura guerra,
De vida y goce el anhelo;
Lo mas hermoso del cielo,
Lo mas dulce de la tierra...
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No crezcas mas, nifia mia;
No pierdas nunca la fe,

La esperanza, la alegria...
No empieces a ser «Marias,
No dejes de ser «Bebés.

De tus 0jos virginales
Conserva limpio el encanto:
Lluvia son penas y males
En el mundo... y lluvia 6 llanto,
Todo empaiia los cristales.

Guarda los tuyos ilesos
Y en tus divinas miradas
Ten siempre juntos y presos
Inocencias, carcajadas,
Auroras, trinos y besos.

Que no manchen su limpieza
Negras nubes de afliceion,

Ni profanen su pureza

R)
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Relampagos de pasion
Y lagrimas de tristeza...

Campos alegres y amenos
Brindenles goces y halagos,
Que miren, de flores llenos,
Siempre serenos, serenos,
Como el cristal de los lagos...

No crezcas, por Dios; procura
Evitar penas y enojos;

Mira que fuera locura
Comprometer la hermosura
De esos duleisimos 0jos.

Y pues que de ellos te hablé,
Conmigo no disimules,
Dimelo, que no lo sé:
¢De qué color son, Bebé?

Son verdes, garzos 0 azules...?

JUAN ANTONIO CAVESTANY.
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XISTEN naturalezag amorosas, congéneres
de aquella del Cdandido de Voltaire, las cuales no
odian sino una cosa, el odio ajeno. Pretenden vi-
vir en atmésfera imperturbable de amor, de paz
y de bienaventuranza. Temen 4 la enemistad mds
que 4 sus pecados, y, poniendo todo su arte en
ganar amigos, dicen que es bueno tenerlos hasta
en el infierno; que no hay enemigo pequefio, y
que mejor se caza con miel que con hiel. Han na-
cido para el sufrimiento, al cnal van derecha-
mente, porque aunque ellog sean amantes de to-
dos, todos no son amantes de ellos, y en el des-
cuento de esta diferencia suelen salir perdiendo.
Aun asi, con algo de resignacién y un buen genio
para soportar la ingratitud y los desengafios,
aquella inclinacién al amor universal puede ser
conveniente regla de vida, dentro del hogar y la
familia, 6 en lo externo del trato social, para
quien busque la quietud del espiritu y las como-
didades de la materia.

Pero ya va desapareciendo la vida privada: lo
patriarcal es demasiado antiguo. En el moderno
régimen de publicidad de las relaciones sociales,
s6lo la mitad de nuestra vida es nuestra; la otra
mitad pertenece & los demds. Hoy casi todo es
vida ptblica. Lo es por naturaleza la politica; lo
es la literatura, lo es la ciencia, lo es el arte, hasta
la industria, el comercio y la fortuna.

No hay persona que sobresalga, bien que no
tenga més mérito que el de tocarle la loteria, sin
que los periédicos, arrancindola de la plicida
obscuridad, la expongan 4 la luz puiblica en re-
tratos y biografias.

Y en este caso, cnando se entra en cl torrente
de la circnlacién, ya no es tan cémoda la amistad

general. Iintonces, aunque esto parezca paradoja,
conviene ganar enemigos.

Quien mire 4 la comodidad de su conciencia,
vive mejor y mds anchamente entre las iras aje-
nas, que entrelos halagos y dulecedumbre del trato.

Las delicias de Capua afeminaron y reblande-
cicron 4 las legiones romanas, incapacitdndolas
para la victoria. Y de ignal manera, los afectos
blandos, que enternecen el corazén, doblan & la
vez la conciencia, inhabilitandola para la justicia.

La amistad intima es tacha y motivo de recu-
sacién para el juez y para los testigos; porque la
amistad es una coaccién, coaccién noble, pero
opresora de la libertad humana.

Los hombres hoscos, hurafios, misdntropos, sue-
len ser justos.

Todos los dias estamos viendo cédmo llegan 4 la
vida publica, en cunalquiera de sus caminos y de-
rivaciones, sca la politica, sea la literatura, sea la
critica literaria 6 politica, hombres virgenes, puros
de conciencia, llenos de buenas intenciones, ena-
morados, fandticos de la justicia, y resueltos 4 ejer-
cerla cueste lo que cueste y caiga quien caiga. Es
la justicia de Enero, que pasa quizd antes del mes.

Vienen del fondo de su valle aislado, de lo alto
de su montafia brava, de la soledad de su pueblo
desconocido. Traen los brios campestres, la nativa,
inclinacién al bien obrar, el concepto del derecho
natural, aquel que la Naturaleza, segtin el texto de
las escuelas, ensené 4 todo ser animal. No tienen
afectos sino los de la familia que dejan en su le-
Jano hogar; no tienen compromisos més que con-
sigo mismos; sus fueros son sus brios; sus prag-
maticas su voluntad.

Su primera salida es gallarda: se parece 4 la de
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Don Quijote cuando se arma caballero para desfa-
cer agravios y enderezar tuertos y sinrazones.

Pero su misma gallardia les da notoriedad, y su
notoriedad les introduce en el circulo de las gen-
tes del oficio, sea politico, 6 literario 6 social. Ha-
cen su primera amistad: con ella hacen su perdi-
cion. Il amigo gana su afecto; ya estd ganada la
conciencia. Kl amigo otorga favores; ya estd hi-
potecada la libertad. ;Con qué corazén se le ataca,
6 con qué ingratitud se le corresponde?

Se le indulta, se le excluye; un amigo inmune
puede soportarse; queda campo 4 la justicia en los
demds. Pero el amigo trae otro amigo; el segnndo
trae un tercero, y asi va eslabondndose la cadena
en que el ogro vivird cautivo para siempre. Van
apagdndosele los fuegos, dulcificindose la acidez,
domesticdndose la fiereza,

Quiere el batallador Quijote esgrimir la pluma,
espada visible de su espiritu justiciero, ;Contra
quién? Por todas partes encuentra el escudo impe-
netrable de la amistad, compafiera tal vez en las
amarguras.

Y entonces snaviza la censura, busca rodeos,
hace salvedades, atentia unas veces, calla cnando
no puede atenuar, se excede en el elogio, cuando
halla ocasién para compensar asi el agravio ante-
rior, y al cabo llega 4 la alabanza inmerecida, y
pierde la autoridad con la pasién, la justicia por
la gracia, y la conciencia por el afecto. Y, como
los enamorados, reniega del amor que le aflive, y
no vive sin la mujer que le enamora.

[ Cudntas veces y con cudntos remordimientos
recuerda la feliz soledad de su montaiia, de su va-
lle 6 de sn pueblo! Cuando desde alli, 4 distancia
y sin ver ni conocer & los hombres més que por
Sus obras, los juzgaba con el corazén libre y los
insultaba & boca llena de verdades.

La critica debe ser como la artilleria moderna,
que fanciona 4 muchos kilémetros del enemigo,
sin que el soldado alcance 4 ver dénde cae, ni 4
quién hiere el proyectil. La conciencia y la hnma-
nidad padecen menos cuando no tienen presentes
4 las victimas.

Hay estados y profesiones en que el hombre

debe poner su arte en ganar enemigos, Si es cen- -

tor tiene asi la accién mds suelta y desembara -
zada de todo linaje de consideraciones. ;Caerd

e

en injusticia por el opuesto lado de la enemistad?

Siendo hombre de verdadera conciencia, hard
Justicia hasta 4 sus adversarios. Y para los corazo-
nes rectos es mas ficil ser justos con el enemigo
que con el amigo, porque para faltar 4 la justicia,
con esta siempre se halla el descargo de un noble
sentimiento, y faltando 4 la justicia con el ene-
migo, se carga con el doble peso de la injusticia
que se hace, y del odio que la dicta.

Y, si en vez de censores, somos parte actora en
la vida, jcndntas comodidades y qué resignada
tranquilidad nos deparan los enemigos!

Como no esperamos nada bueno de ellos, nos
ahorran los desengafios, acibar del alma, y como
esperamos todo lo malo, nos evitan la sorpresa,
asalto del espiritu. Su censura no nos mortifica
porque la creemos apasionada, y en cambio su
alabanza, por regateada que sea, crece 4 nuestros
0jos y nos satisface y nos llena como triunfo en-
vanecedor; nos hemos impuesto 4 viva foerza. Si
el enemigo calla, hasta su silencio es elogio cierto,
mientras el silencio del amigo es censura discreta;
porque jcudnto morderia el uno si le diéramos en
qué morder, y cudnto mal no encontrard el otro
para obligarle & callar!

De esta suerte, el enemigo es gnfa seguro de
nuestros pasos, medida de nunestro valer, y 4 veces
estimulo para acrecentarlo. Y, por el contrario, el
amigo nos descamina con su amor ciego, y nos
desvanece con su lisonja, aun siendo dicha con las
intenciones mds puras y santas,

i Ah, espiritus acres que imagindis amargar la
vida de vuestros aborrecidos! jno sabéis que el ve-
neno es también una medicina, y los amargos un
ténico! jCudnto bien hacéis sin quererlo! ;Cudntas
justicias sin pensarlo! {Cudntos placeres dais sin
desearlos! {Cudnto sosiego 4 la conciencia sin sa-
berlo!

Sois convenientes, sois necesarios. Y el hombre
que se viere en trance de tener solamente amigos
0 solamente enemigos, deberfa escoger los enemi-
gos que le obliguen 4 la rectitud, al recelo y 4 la
defensa.

La conciencia del hombre y la castidad de la
mujer peligran mds entre los abrazos que entre
las bofetadas.

Eveexio SeLLgs,
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Blm el alma cindida de las mujeres de aquel
tiempo, la revolucién francesa habia dejado im-
presas en su imaginacién dos leyendas paralelas:
bajo la tirania sangrienta de la Convencién, el
suplicio de Maria Antonieta; bajo la tirania mi-
litar de Napoledn Bonaparte, que al fin y al cabo
era revolucién también, el cautiverio inhumano
de Fernando VII de Espafia en Valencay. Y
aquella nifia, de apenas diez y seis afios, venida
de Dresde 4 ocupar el tdlamo, ya por dos veces
desierto, de este iltimo Monarca después de sn
restauracion, habfa traido 4 Madrid desde el co-
razén de Alemania, la admiracién poética hacia
una tan gran victima del despotismo, que tuvo
por largo tiempo amedrentada & Europa, y de
quien ella venia 4 ger enamorada esposa, y el odio
inextinguible 4 aquel espiritu trastornador de re-
formas violentas que arrojaba 4 Dios de los alta-
res y 4 los principes de sus solios, y que llevaba
al patibulo la hermosura y la debilidad de la mu-
jer en Paris, 6 dictaba la oprésién de las cadenas
contra la junventud y la inocencia en Bayona. Tal
era Maria Josefa Amalia de Sajonia cuando, en
1819, vino 4 Espafia & compartir los esplendores
del Trono, y las amarguras del desacato sistemé-
tico y de la irreverente opresién, con el rey Fer-
nando VII, que en pocos meses habia perdido 4
su primer hija recién nacida, 4 la segunda de las
hermosas mujeres que elevé al trono en el tdlamo
Real y 4 sus ancianos padres, consumidos en su
largo destierro de Roma.

Aquellos prejuicios de la joven reina sobre la
revolucién, confirmados con penosisimas pruebas
personales & los tres meses de cefiida la corona
y sufridos durante tres afios de continuados su-
plicios, que debian haberle parecido una eterni-

dad, no solamente constituyen la clave de la con-
ducta de los principes que se sentaban en el trono
de Espaia, durante todo el tiempo que duré
aquella existencia tan contrastada, sino que for-
ma el testimonio de la influencia que en el 4nimo
del Rey ejerci6é asiduamente la excelsa sefiora en
quien Fernando habfa trocado el carifio conyungal
en verdadera idolatria.

Siempre constituird un estudio digno de consi-
deracién el del influjo que en sus cuatro respec-
tivos matrimonios ejercieron sobre el espiritu y
la conducta de los reyes espafioles Felipe 11 de
Austria, y Fernando VII de Borbén, las ocho
mujeres, cuatro para cada uno, que compartieron
con ellos los honores de la Soberania. De Feli-
pe 11 se sabe que todas sus cuatro mujeres, Maria
de Portugal, Maria de Inglaterra, Isabel de Fran-
cia y Ana de Austria, estuvieron 4 puja y 4 cudl
mds, enteramente enamoradas de este Principe.
De Fernando VII se sabe también que él 4 su
vez lo estuvo con la misma vehemencia de las
cuatro princesas, con quienes desde Principe de
Asturias compartié su lecho: Marfa Antonia de
Ndpoles, Isabel de Branganza, Maria Josefa Ama-
lia de Sajonia y Marfa Cristina, de Ndpoles
también.

Ein sus sucesivos cuatro matrimonios, Felipe II,
cuyo caracter personal é histérico es tan conocido,
su influjo sobre sus cuatro mujeres fué tal, que
ellas le hubieran ayudado, mds que consentido, 41a
realizacién de los planes que, en su mente de gran
politico, le hizo concebir cada uno de aquellos
enlaces. Maria de Portugal habria dado gustosa la
vida por haber contribuido 4 engrandecer la co-
rona Real de su marido con la incorporacién de
Portugal 4 la de Espaiia, como en su augusta bis-
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abuela, Isabel la Catélica, se habian incorporado
Aragén y Castilla. Maria Tudor sofiaba con él en
la intima y permanente unién de Espaiia y de In-
glaterra, lo que equivalia al dominio universal y
despotico del planeta. Isabel de Valois, trocando
su apellido de estirpe por el simbdlico de la Paz,
que tomo, no pensaba en otra cosa que en la su-
misién total de Francia 4 Espaifia, como término
definitivo de las largas rivalidades de la historia.
Ana de Austria, en fin, volvié 4 despertar en la
corte de Madrid, como en tiempos de Carlos V en
sus ejércitos, la triple idea de la conquista de Tie-
rra Santa, de la dominacién del Africa por Es-
paiia y del Imperio universal, Iin estos cuatro ma-
trimonios, las enamoradas eran lag reinag, y las
- reinas no laboraban sino por la exaltacién y el
engrandecimiento de los poderosos Soberanos &
quienes tenian por maridos.

En los cunatro matrimonios de Fernando VII,
el enamorado fué el Rey; y el 4mbito de sus am-
biciones se circunscribié 4 satisfacer lag inclina-
ciones, casi siempre verdaderamente femeninas,
de sus mujeres. Maria Antonia de Napoles in-
trodujo en el palacio Real y en el cnarto de los
Principes de Astorias, rivales de la Reina ma-
dre, aquel espiritu de intriga y rebeldia que in-
dujo al principe Fernando & tantas empregas
descabelladas contra la autoridad y hasta contra
el honor de sus padres, y que al cabo, aun muer-
ta Maria Antonia, le condunjo & los procesos del
Hscorial, 4 las revoluciones de Aranjuez y 4 las
prisiones de Bayona. Con Maria Isabel de Bra-
ganza, todos sus pensamientos gse reducian & ves-
tir de joyas 4 sn maujer, ansioso de descubrir,
ann & costa de la tranquilidad y de la honra de
su propia madre, las que estuvieron vinculadas
por Carlos III en la corona, y que é1 crefa disi-
padas por la augusta sefiora 4 quien debia el sér,
estando funera de su mente que tan gran tesoro
hubiera sido totalmente robado por los franceses.
(Qué angustias lag del Monarca, no hallando 4
mano los brillantes y las perlas colosales que ha-
bian de servir para realzar la belleza de la Reina
y aumentar los apetitos de su insaciable concu-
piscencia, las que pasaba y hacia pasar en Roma
4 Vargas Laguna, porque no daba con el escon-
dite de las que consideraba usurpadas, y al padre
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de los Madrazo, porque, en la penuria de las ar-
cas Reales,carecia detodos los medios de que que-
ria disponer, para reemplazar la falta de aquéllas
con otras nuevas, en que compitiera ¢l arte con
la riqueza! En las persecuciones de la revolucion
de 1820 & 1823 se acendrd tanto su carifio hacia
su tercera mujer, la casi nifia Maria Josefa Ama-
lia, que después de la libertad de las cadenas de
C4diz, sélo se ocupd en vengar con el patibulo las
afrentas que aquella triste Princesa con él tuvo
que compartir 4 los tres meses de celebradas sus
nupcias, y en deleitarse en sus brazos rumiando
los imperfectos, aunque copiosos versos en que
aquella Princesa derramaba juntamente las ofren-
das de su fe religiosa, su carifio hacia su esposo
y su odio insuperable 4 los fantores de la revolu-
cién. Y so6lo cuando la hermosa Marfa Cristina
vino de la vieja Parténope & hacer fecundo aquel
lecho, tan tenazmente estéril bajo sus tres anterio-
res compafieras, su ascendiente, en esfera tan dis-
tinta del de las que le hablan precedido en el t4-
lamo Real, impregné el dnimo del Rey de aque-
llas ideas de redencién politica, que si hubieran
palpitado en su corazén 6 se las hubieran hecho
despertar desde la restauracién de 1814, le ha-
brian convertido, ante el juicio de la historia, en
el Monarca mds bienhechor de cuantos 4 la sazén
regian Estados en el Continente.

Puede decirse, 4 pesar de lo que se ha decantado
el cardcter voluntarioso y despdtico de IFFernan-
do VII, que desde la juventud jamds fué hombre
de voluntad propia, sino de los que se le acerca-
ban y lograban conquistar su confianza. Pero esta
docilidad, maliciosamente disfrazada en la aspereza
de sus actos, aunque obedecieran 4 extraiias suges-
tiones, con ningano de sug favoritos la extremé
como con las que fueron en el trono participes de
su autoridad, y aun mds que con ninguna otra,
con la triste Maria Josefa Amalia, entregada nifia
a sus apetitos, temerosamente impresionada hasta
caer enferma hasta la muerte por las crueldades
de la revolucién de 1820, y tenazmente atormen-
tada por la idea de que en ella el Rey, como habia
ofrecido al Emperador, su tio, al elector Maximi-
liano, su padre, y 4 la nacién espafiola en masa,
no hubiera podido dar 4 los derechos y 4 la suce-
sion del trono wna reina d la vez que una madre.
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Tsta ficura poética, que se ha disipado hasta
aqui de la atencion y de la critica de la historia,
por el velo de prevenciones iracundas con que el
espiritu sectario ha mantenido envuelto el perfodo
de tiempo en que vivid, es ciertamente digna de
ser més conocida. Nacida en 1803, y 4 poco huér-
fana de su madre, la princesa Carolina, fué edu-
cada 4 tenor del alma sofiadora de que le habia
dotado la naturaleza. Precozmente poeta, habia
compuesto versos religiosos y pastoriles, no sélo
en alemdn, su idioma nativo, sino en latin, en ita-
liano y en francés, durante el tiempo en que
aprendia estos idiomas como elementos de su edu-
cacién literaria. En menos de un afio, cuando su
mano fué pedida por Fernando VII, casi simulta-
neamente al Emperador de Austria, y al rey An-
tonio Clemente de Sajonia, sus tios, y al principe
Maximiliano, su padre, aprendi6 la lenguna caste-
llana, y con tal perfeccién, que desde que en
Agosto de 1819 subi6 al tilamo nupcial, no sélo
hablaba, sino eseribia en espafiol, y se asesoraba
de Arriaza, que 4 la sazén era el poeta de corte,
para que le corrigiese sus versos en nuestro idioma.
Al principio de su matrimonio, la diferencia de su
edad con la de Fernando VII, que ya represen-
taba mds de la que tenia, tuvo por algtin tiempo
suspenso su espiritu. Pero troné la revolucién de
las Cabezas de San Juan: comenzé la persona del
Rey 4 ser el blanco de todos los desacatos, de to-
das las injurias y de todas las amenazas; fueron
asesinados hasta en el seguro de las cérceles en
que se les habia aherrojado los que no habian co-
metido otro delito que ser fieles 4 las Reales perso-
nas, al principio monarquico puro, y odiar los ex-
¢esos revolucionarios; vinieron las jornadas san-
grientag del 5'de Febrero y del 7 de Julio de 1821,
y en general el cotidiano motin de la anarquia en
su desenfreno y de las groseras milicias cindada-
nas desbordadas; las vejaciones al trono se hicie-
ron diarias también en las tormentosas sesiones de
las Cortes; y, por ultimo, cuando el grito de las
monarquias de fuera dejése oir en Madrid confe-
derandose los reyes y los gobiernos para salvar la
situacién critica de Espaiia, se impuso aquella ex-
pedicién ignominiosa de Madrid & Sevilla y de
Sevilla 4 Cddiz, en que la vida del rey Fernando
estuvo constantemente vendida y por minutos ex-
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puesta al mds brutal de los regicidios, y el alma
tierna de la Reina, impresionada por tantos supli-
clos, reconcentrése apasionadamente en el alma y
la vida del Rey, naciendo de aqui en los dos cén-
yuges la intensidad de un amor vehementisimo,
como nunca el rey IFernando sintié por otra mu-
jer, ni la reina Josefa Amalia habia soniado
sentir. |

Desde entonces el regio hogar fué un idilio.
Aun rotas las cadenas de Cddiz: anun restituidos
triunfalmente 4 la corte de Madrid, de la mente
del IRey no se borraba aquella cancién apasionada
que la Reina le habia escrito ¢ los diex y siete
meses de la revolucion, y en la que, reseiiando to-
dos los dolores, todas las afrentas recibidas y que
se segnian sufriendo, cada estrofa terminaba por
el estribillo

Siempre bendigo el dia
Que unié mi suerte a ti:

y en tanto que, ya en la amenidad de los Sitios
Reales, ya en las expediciones & Sacedén y otros
lngares, poniase decidido empefio en vencer la tisis
que se apoderd de aquella débil naturaleza, ya
que esta misma debilidad parecia oponer una ba-
rrera insuperable 4 las dichas de la maternidad
por todos ambicionadas con lags més vivas ansias,
¢l Rey, agitado por las mismag emociones que su
joven consorte, se reducia & apurar entre sus bra-
zos las réfagas fugaces de aquel amor que le dis-
putaba la muerte, 6 bien en el gabinete 4 extremar
las medidas politicas del rigor como en venganza
del mal caungado en la salud y en la existencia de
la Reina por tantos tormentos sufridos.

La Historia s6lo ha presentado la faz adusta
del Rey en la exagerada conciencia coercitiva de
su poder soberano, apartando enteramente de i
el espectdculo interior del hombre. ; Qué retrato
moral resultaria de la figura de Fernando VII,

~del que tan universal es el concepto que se tiene

de su personalidad, si el estudio observador le pre-
sentase en la intimidad doméstica, siempre ren-
dido 4 los pies de aquella Reina tan joven, tan
bonita, tan poeta y tan nerviosa, recogiendo de
sus labios sus versos, sus pensamientos, sus frases
mas volgares, para estamparlas por su propio
puiio en los cuadernos que formé de sus poesias,
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de su poema de San Fernando, de sus piezas c6-
micas y loas, de sus novelas inocentes y de sus
inocentes mascaradas, con que distraia su enfer-
medad 6 alegraba el corazén de su esposo con sus
buenas camaristas Jacinta Espejo, Joaquina Ale-
son é Ignacia Urbistondo! Cuando el maestro Li-
dén componia sus piezas corales para que las can-
tase la Reina con estas mujeres, el Rey mismo se
las acompafiaba al piano, que tocaba magistral-
mente. En su cuarto particular, apenas se servia
sino de los objetos que la Reina le regalaba en
cada fiesta onomdstica y en cada cumpleaiios. Es-
tas dddivas decoraban también los lugares de las
posesiones Reales de su mayor aprecio, como la
Casita de abajo del HEscorial. Cada una de estas
expresiones de su carifio, iba al Rey acompaiiada
de alguna poesia de remisién y recuerdo, y de
ellag, como de todas sus obras, jamds se apartaba
el recuerdo y el terror de sus sufrimientos del pe-
riodo de la revolucién y la inmensa dogsis de su
ternura amorosa hacia el esposo que reciproca y
frenéticamente idolatraba. |

Las umbrias de los jardines de Aranjuez y del
Escorial , sus sitios predilectos, si hablaran, repe-
tirlan 4 coro los perpetuos estremecimientos de

=
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aquellos dos corazones que bajo sus verdes enra-
madas tanto se prodigaron sus amores calentu-
rientos; y hasta cuando la anemia se declard te-
rrible 4 los dltimos de Abril de 1829 para acabar
de devorar aquella vida que tanta infinencia ha-
bia ejercido en el Rey y en el hombre, como un
acto de la bondad divina, Marfa Josefa Amalia
consideré que la muerte viniera 4 herirle en aque-
lla amada y pacifica residencia Real de Aranjuez,
donde cuatro afios antes, en Abril de 1825, vi-
niendo de Toledo con el rey Fernando, su marido,
el principe Maximiliano, su padre, y uno de sus
hermanos, recién llegados de Dresde 4 consultar,
después de las tormentas de 1820 & 1823, el es-
tado de su alma, les declaré con todo el ardor de
su pasion calenturienta que en el mundo no exis-
tia mujer més feliz que ella lo era con el amor
del esposo idolatrado. Su vida se extingnié el 17
de Mayo, el mes de las rosas, repitiendo sin cesar
en su larga y penosisima agonia aquel versiculo
del Cantar de los Cantares: Fulcite me floribus;
Stipate me malis; quia amore langueo.

JUAN Prrez pE GUZMAN.

JUGADA DECISIVA

Cuadro de D’Entraygcues.
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Hllﬁ en las melancélicas quietudes de la aldea,
Al pie de una montaiia que rudo el aire orea,
En medio de solemne silencio sepuleral,
Pensé con repugnancia en la brutal pelea -
Que tiene como premio la pompa mundanal. 'ET En ella no hay combates terribles, ni ambiciones,
Por lucir un instante en la existencia humana, g;ﬁﬁ:;;ﬁ;‘;fifﬁﬁ;ﬁj:;);ds;fmes’
Con soberano estuerzo nuestra razén se afana, Alli s6lo estd el campo cubierto de terrones,
Que 4 quien los pisa dicen: «Mira lo que has de ser.»
\ =3 -

Por eso en las quietudes sombrias de la aldea,

Al pie de una montafia que rudo el aire orea,

Se revuelve, se agita, sedienta de poder.
iY puesto en nuestros labios estd siempre el manana,
1
En medio de solemne silencio sepuleral,
Pensé con repugnancia en la brutal pelea

Cuando en la vida hay s6lo recuerdos del ayer!
Que tiene como premio la pompa mundanal.,
J. FRANCOS RODRIGUEZ.

El més encopetado mejor suerte mendiga,
Y como el ansia, loca de imposicién le hostiga,
No puede sus impulsos furiosos resistir.

Acalla sus deberes; de todo se desliga,
Y persiguiendo goces, no cesa de sufrir. i
Se imponen en la lucha los impetus brutales,
Y sélo en las palabras estdn los fraternales, T
Los nobles sentimientos de solidaridad. (5
jAl fin han eonseguido los hombres ser iguales,
iLguales ante el odio y ante la vanidad!
Se erige en ley suprema la ley del egofsmo,
Por todos adorada con ciego fanatismo.
Se acatan sus mandatos con incansable ardor, % :
Y van siempre los hombres rodando hacia el abismo, +
A impulsos de los bdrbaros deseos del rencor. )
$Qué importan las venturas, qué importan los favores,
Qué importan las grandezas, qué importan los honores
Que alucinados quieren los hombres conquistar?

iFertilisimos campos esmaltados con flores,
Que el viento de la muerte al fin ha de arrasar!

La vida que enaltece, la verdadera vida,
La que nos da nobleza, la que al placer convida,
Es la que se consume lejos de la pasién
En solitaria sierra hacia el espacio erguida
Y de los libres vientos al perdurable sén.
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LA,A revolucién higiénica se habia hecho al

grito de «jmueran los enfermos y abajo el arte de
curar!y El descubrimiento de la salutina, desinfec-
tante tan enérgico que habia expulsado de Espa-
fia las moscas, los ratones y los gatos; la publica
certidumbre de que cada enfermedad estd repre-
sentada por un microbio malévolo de ficil evasion
é introduccién en los cuerpos, que los poros tie-
nen agujereados como cribas; el miedo 4 la muer-
te, tan natural en el hombre como su conformi-
dad con que mueran los demdis; y, por iltimo, el
orandioso pretexto de la regeneracién de nuestra
raza, $6lo confiable & las personas sanas y 4 la
destruccién de todo sér doliente, determinaron la
explosion. Cada pueblo construyd sun lazareto y
se prohibieron todas las enfermedades, tolerdn-
dose inicamente lag jaquecas 4 las damas, y 4 los
hombres los simples constipados; y se exceptuaron
de la ley la calvicie y las berrugas, por haberse
establecido que correspondian, como elementos de
ornamentacién, 4 las Bellas Artes.

L

DE UN PERIODICO MINISTERIAL.

«Terrible leccidn recibié ayer en el Congreso
el jefe del partido expectante demostrando la im-
popularidad de sus ideas; murmullos é 1imprope-
rios corearon su discurso, sobre todo cnando dijo:
«No rechazo la higiene racional, que es la previ-

»sién cuerda y razonada de los males quese pue-
»den evitar; el aseo de lag cindades, de las habi-
vtaciones y las gentes, pero detesto el terror con
»que espantdis al aprensivo; la tiranfa sanitaria
»que ejercéis en nombre de vuestras fantasias.....
»de vuestros errores higiénicos. Pasardn siglos y
»siglos sin que conozcdis la causa cierta de la
»transmisiéon de las enfermedades; si saneais el
paire, caerd el germen de las nubes, le incubard
»la luz solar, entrard 4 traicién con el alimento
»que ingeris, brotard de la tierra que pisdis, 6
»nacers de vuestros vicios. Haréis teorias que
yotras destruirdn, persiguiendo el fantasma, y
»s6lo consegniréis amargar la existencia, entriste-
»cer el mundo .... aterrando & los pueblos con el
»COCO $anitario.....»

»No pudo concluir; la silba ahogd su voz y
huy6, abandonado de los suyos, entre una fila de
puiios enarbolados..... que cayeron mds de una
vez sobre su espalda.

» Y alzbse colérico y terrible el jefe del Gobier-
no: « Yo he de sanear el pais cueste lo que cueste
—exclamé entre aplausos que imitaban el es-
truendo de las antiguas tinieblas:—Si mi1 pro-
»pio hijo enfermara, le arrojaria de mi casa; si
venflaqueciera un diputado de la mayoria, seria
vexpulsado del partido. En las escuelas médicas
»se ensefiard patologia, porque necesitamos cono-
»eer las enfermedades para perseguirlag; nada de
»terapéutica, porque no hemos de curar 4 nadie;
»el médico tiene que renunciar 4 esa funcidn; es
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»un agente de policia sanitaria y nada mds. No
»somos tiranos. El individuo eslibre de enfermar
»y el Estado se defiende destruyendo todo foco
»personal. Con la salutina, que estd al alcance de
»todos, los altos hornos, y la dictadura sanitaria,
»el que enferma es un delincuente, nn enemigo.
»Aislaré las casas de las casas, los individuos de
»lag familias entre si, por el sistema celular, y
»con el gumante obligatorio, aislaré los dedos de
»los dedos. Desde hoy se empleardn las rentag de
»log hogpitales en exterminar 4 los enfermos.»

(Ovacion formidable, pero higiénica; los dipu-
tados, en vez de acercarse al presidente hacen, un
ancho circulo para no contaminarie.)

11,

— Caballero —dijo un gunardia deteniendo 4 un
sefior que paseaba cojeando, — la cédula de sa-
nidad.

— La he dejado en casa.

— Ya. Puaes cldvese esta banderita amarilla en
el sombrero y eche hacia adelante.

—JA mi casa?

— Al lazareto.

— HEstoy sano.

— Eso dicen todos. jAdelante!

— Considere que soy algo cojo.

— Veo que empieza usted 4 confesar sas podre-
dumbres. En marchal

— Déjeme saludar 4 aquel amigo.

—Pero nada de darse las manos, 6 detengo
también 4 ese individuo.

No hubo necesidad: el transeunte, que habia
atisbado la bandera amarilla en el sombrero de
su amigo, escurrié el bulto, aprovechando el paso
de una seccién de bomberos de la Villa.

—¢Hay fuego? —ypregunté al gnardia el dete-
nido.

— Todavia no; pero le habri.

—¢Cbémo lo sabe usted?

— Vi dar la orden. Cayeron con pulmonia dos
6 tres lectores, y el Gobierno ha mandado 4 los
bomberos quemar la Biblioteca Nacional. Y basta
de conversacién. | Al lazareto!

[_A\LMANAQUE DE LA ILUSTRACION

II1.

En los bailes pablicos, en vez de tocador hay
salas de desinfeccién para sefioras y caballeros.
Estd prohibido bailar el agarrado. De dama 4 ga-
l4n se miden cuatro metros de distancia, movién-
dose cada cual en un columpio, danza aérea y ven-
tiladora aprobada oficialmente. Un cordén de
médicos rodea 4 los bailarines y vela por la salao-
bridad de la nacién.

En el café sirven con cada taza el contraveneno
suficiente para precaver la posibilidad de que en-
ferme el parroquiano.

En los cotillones elegantes, el galdn ase 4 la
dama con tenazas de acero para no inficionarse, y
se disparan con raqueta trataditos de higiene y
otros juguetes salutiferos.

Tan arraigada estd la idea desinfectante, que
nadie se levanta la tapa de los sesos sin esterilizar
antes la bala.

IV.

— Doctor—dice nun ex cliente 4 su ex médi-
co,—gcémo va la salud publica? |

— Inmejorable. No hay en Madrid un solo en-
fermo: hemos quemado vivos once mil en este
mes. Ayer envié diez amigos 4 la hoguera.

—Sufrirdn mucho.

—Todo lo contrario. El horno estd 4 la tempe-
ratura de 1.500 grados: hay una montafia rusa, y
en la cima un volquete almohadillado, donde co-
locamos al paciente: rueda el aparato, siente el
enfermo un grato cosquilleo, cae en las llamas y
pasa al estado gaseoso sin sentirlo.

— Aqui, ¢nter nos, ino le parece 4 usted que se
exagerar’ -

—Nada de eso. Cnando operdbamos antigua-
mente, era necesaria la asepcia, para que nuestro
contacto no inficionase las heridas. jQué deduce
usted?

— Nada agradable.

— Que el hombre mds sano es venenoso.

—Silencio!

QR S
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— Usted, yo, nuestras familias, somos peores
que alacranes. No bastan desinfecciones ni bafio
‘diario: el hombre mds sano, para ser inofensivo,
necesita estar al dfa cinco horas en remojo.

N

El teniente alcalde entra en la iglesia, y dice
imperiosamente al sacristdn:

—:Dénde estd el parroco?

— Seiior, lo ignoro.

— Est4 bien: rehuye verme. ;Se han camplido
mis 6rdenes? ;Se ha hervido el agna bendita para
inmunizarla? jCalla usted? ;Todavia no han reti-
rado esos confesonarios? ;Y lag nuevas leyes?

— Pero, sefior, jcon qué han de confesar?

—La ley es clara: sélo se permitird en ade-
lante confesar por el telégrafo sin hilos.

Y s

Dos novios hablan 4 solas.
—Me quieres Lili?

— ¢No te doy la mano sin desinfectarte? jQué
mds prueba? ;Te has lavado bien, maridito mio?
— ¢Habia de exponer tu vida, firmamento?

— ¢S6lo faltan tres dias para nunestra boda.....

—1Qué dia aquél! De la parroquia iremos al re-
gistro; luego al laboratorio municipal; la ley
manda que log novios sean esterilizados al casar-
se. Soy casi tu esposo, y tengo derecho 4 darte un
6sculo en la frente.

—Jamds: mi padre lo ha visto con el micros-
copio, y cuenta horrores del labio humano.

— Ponte detrds de esa vidriera.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

— Para qué? Ya estoy.

— Arrima la frente al vidrio.

— Ya la puse.

El futuro contrayente, colocdndose en el lado
opuesto de la vidriera, di6 un beso en el cristal.

VIL.

Las calles, generalmente desiertas, porque los
hombres huian de los hombres, se animaron un
dia: hubo un tumulto: la multitud apedreaba &
un extranjero 4 los gritos de «;Muera el ictérico!
No: itiene la fiebre amarilla!l jAl lazaretol» La
proteccién de la auntoridad impidié su lincha-
miento. Conducido 4 la montafia rusa, declaré
con dificultad que era extranjero; hizosele obser-
var que estaba sometido 4 las leyes del pails, y en
vista de su conformidad, se le colocd sobre el vol-
quete que iba & caer con rumbo para él descono-
cido. Al decir: «Soy sibdito chino», qued6 expli-
cada su amarillez; pero estaba dada la sefial, y no
se pudo impedir que rodara el aparato hacia el
funego que volatilizaba 4 los enfermos. jQue el di-
vino Fo haya recogido sus pavesas!

Cuando le dieron el parte, dijo el Jefe del Go-
bierno:

— ¢ No le habfan reconocido los médicos?

— Como la administracién se ha simplificado
hemos suprimido toda clase de tramites.

— Hstéd bien: la sencillez ante todo. ¢Luego no
habia fiebre amarilla?

—No, sefior.

— ¢ Ni siquiera ictericia?

— Era un chino sano.

—Egs sensible..... para él; pero hemos conju-
rado el peligro amarillo por ahora.

Jost FrErNANDEZ BREMON,

|
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I® PRTRIR DE MIS SUKNOS

Con esa fe magnifica, con esa fe bendita
Que en los creyentes pechos espléndida palpita
Y es magica esperanza y es himno y oracion,
Yo cifro en el futuro fantasticos empefios
Y aguardo esperanzado la patria de mis suefios,
iLa patria que ambiciona mi humilde corazon!...

Acaso, cuando nazea mi patria, yo habré muerto;
No siempre el peregrino que va por el desierto
Consigue en el oasis tranquilo reposar;

No siempre en los carbones de la profunda mina
Encuentran los mineros la piedra diamantina
Que al transcurrir el tiempo cual sol ha de brillar.

Yo sé que es la existencia cual la perlina gota
Que en la alborada muere y en la alborada brota,
Y sé que los que luchan no siempre han de vencer;
Pero al mirar mis suelios abrirse como flores,
Recuerdo que en la vida los grandes redemtores
Son héroes de maiiana, son martires de ayer.

Cuando la sangre riega los campos de combate,
Suspiro por la patria que en mis ensueiios late,
Y temo que los hombres, con furias de Cain,
Destrocen esa vida que a palpitar se atreve
Como palpita el tallo bajo la blanca nieve
Que cubre en el invierno la pompa del jardin. y

Mas no; que la esperanza con deslumbrante rayo
Nos muestra los verjeles donde florece Mayo
Radiante de belleza, de aromas y arrebol,;

Y siempre a la tormenta sucede la bonanza,
Y al triste desconsuelo la filgida esperanza
Y a la nocturna sombra la majestad del sol.

I1X

Mi patria, no nacida, tendra por liminares
Todas las anchas tierras y los profundos mares
De Oriente hasta Occidente, del Sur al Septentrion;
Y acatardan rendidos sus admirables leyes
Sultanes y kedives y principes y reyes...
:Cuantos empuiian cetro! jCuantos setiores son'...

En la invencible flota, como la patria fuerte,
No formaran rapaces las aves de la muerte;
Los barcos de rapiiia, los cuervos de la mar;
Ni anunciara destrozos ni ostentara caiiones,
‘Sera el amante lazo tejido por regiones
Que viven cual hermanas ausentes del hogar!

Su ejéreito naciente, ya existe, ya batalla;
No canta sus victorias la horrisona metralla,
No empuiian los soldados mortifero fusil,
No aprestan a la lucha punzantes bayonetas
Noinvitan a la muerte gritando las cornetas,
Ni el hierro se envilece con fratricidio vil.

Cuando despunte el alba, mirad la madre tierra
Y ved a los que en ella sostiencn brava guetra;
Mirad los que el terruiio se afanan por romper;
Mirad los que trabajan radiantes de alegria
Y ved en esos hombres la honrada infanteria
Que tiene por cuarteles el campo y el taller.

Seguid, seguid atentos, mirad los escuadrones
Que avanzan conduciendo riquisimos montones
De rubicundo trigo, que ha de tornarse pan;
Mirad los que transportan los frutos sazonados
Y ved en esos hombres los risticos soldados
QQue 4 la bendita patria laureles brindaran.
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Mirad, mirad los puentes que encorvan las espaldas;

Mirad las carreteras que trepan por las faldas
Venciendo de los montes la impavida altivez;
Mirad & los que trazan canales y senderos

Y ved e6mo batallan los nuevos ingenieros
Mostrandonos pacificos su noble intrepidez.

Y en minas y en canteras la pélvora triunfante
Pregonara el esfuerzo de la legién gigante
Que al hierro y al granito combate con teson;
Y cuandv truenen roncos petardos y barrenos
Veréis los artilleros impéavidos, serenos,
Lanzarse 4 la conquista del bloque 6 del filon.

Y acabaran las luchas y cesaran las quejas,
Y espadas y cafiones se fundirin en rejas,
Y, de la nueva aurora 4 la fulgente luz,
Veréis a los soldados con gubias y cinceles,
Con picos, azadones, escoplos y troqueles...
iCon armas del trabajo, que es redencién y cruzl...

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

=

II1.

Mi patria sera nido de dichas y de amores,
Y en ella no habra siervos, ni esclavos, ni sefiores,
Ni envidias, ni traiciones, ni llanto, ni dolor;
Y, con acento dulce, cual delicado aroma,
Fundiendo los idiomas en un hermoso idioma
La gran familia humana proclamard el amor.

Y el mundo serd un pueblo sin yugo ni frontera,
Un pueblo eobijado bajo la azul bandera
Que el sol recama y borda con inextinto arder;
Y acaso, en noble arranque de méagico embeleso,
Hasta la nueva patria, para ofrecerle un beso,
El palio de los cielos se digne descender.

Y asi ha de ser la patria que nacerd algiin dia,
Y asi sera la patria que suefia el alma mia
En suetios luminosos de sofiador tenaz;
Y asf sera la patria, jla patria de mis sueiios!...
iL.a patria en que abrazados los grandes Y pequeilios
Entonen trabajando los himnos de la paz!

M. R, BLANCO-BELMONTE.
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UNA FUNCION DRAMATICA EN LA GARGEL DE GORTE.

Yx que se ha tomado usted la molestia de
venir § felicitar & este pobre viejo, voy 4 corres-
ponder 4 su atencién, refiriéndole un episodio
dramdtico de que fui testigo en unién de mi com-
pafiero Garcia Gutiérrez. Frisaba este insigne
poeta en los veintigéis afios, y yo en los treinta y

tres.
Don Juan Eugenio Hartzenbusch se reconcen-

tré en sf mismo, y luego prosiguid:

— Kl afio 1839 gse publicaba en Madrid E! Fn-
treacto, periddico bisemanal de teatros que redac-
tdbamos, entre otros escritores y poetas, el autor
de Juan Lorenzo y mi humilde persona. La no-
che de San Juan del citado afio entré en el café
donde nos halldbamos Garcfa Gutiérrez y yo un
amigo de ambos, hombre de mundo y aficionado
en extremo & escudrifiar todos los rincones de la
villa y corte.— «Vengo por ustedes, nos dijo.—
¢Para qué?—Para que se vengan inmediatamente
conmigo.—JAdénde?— A la cdrcel.— A la cédr-
cel? gjLie han hecho 4 usted algunacil>—No es bro-
ma. Hs que los presos hacen una fancién dram4-
tica, y eso podrd suministrar 4 ustedes materia
sobrada para un articualo de El FEntreacto. Pa-
rece que, desde comienzos del siglo, el dia de
San Juan Bantista les es permitido 4 aquellos
pobres infelices algtin ligero solaz, ya sea canto,
baile 6 cosa semejante; mas con el maldito pro-
greso de las luces, que amenaza dejarnos 4 obs-
curas, hé aqui que hasta 4 los presos se les an-
toj6 hacer comedias caseras, y gracias 4 que
no se les ha ocurrido traducir alguna pieza del
Jecundo ¢ inagotable (1), pues segiin pululan los
traductores, no seria extraiio encontrarlos hasta

(1) Alusion 4 Mr. Eugenio Seribe.

en la cdrcel.» Que quieras que no — prosignié
D. Juan Eugenio —no tuvimos m&s remedio
Garcia Gutiérrez y yo que acompafiar 4 nues-
tro amigo. El presidente de la Audiencia terri-
torial de Madrid, Ilmo. Sr. D. Juan Antonio
Castej6n, ministro honorario del extingunido Con-
seJo Real, con la intencién sin duda de dar algtin
alivio & los pobres presos, habia conseuntido 4 los
de la cdrcel de Corte, existente en aquella época
en la plaza de Provincia (hoy ministerio de Es-
tado), en que representasen la obra que mds fuese
de su agrado.

—Caso mds original! No creo que haya habido
otro.

— Yo, la verdad, no traspasé sin terror los
umbrales de la mansién destinada 4 encerrar mal-
hechores y periodistas— me dijo con su sonrisita
D. Juan Eugenio,—porque al cabo y al fin éra-
mos del oficio (no del de malhechores, del otro),
y s1 entonces escribiamos sélo de teatros, no co-
rriendo de este modo mds riesgo que el de rom-
pernos la cabeza un dfa con cualquier eémico que
ejecutase mal su papel y que por habérselo dicho
en el periédico quisiera probarnos 4% balazos que
declamaba divinamente; si nos diera la idea de
escribir en un diario sobre politica, entonces ya
corrfamos el riesgo de ir 4 parar debajo del 4n-
gel (1). Pasamos por delante de infinitos mano-
jos de llaves, debajo de las cuales se encerraban
el hurto, la violencia, el asesinato, los artfculos
sediciosos, la embriaguez unida con la camorra,
la blasfemia, la paliza del marido 4 la mu jer, y,
en fin,

(1) Alusién al dngel que figura atin en el edificio
destinado hoy & Ministerio de Estado.

Q2 S5
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Cuantas plagas encierra el hondo averno
Que en la earcel a un tiempo desplomadas,
Ocupan todo el ambito soberbio.

Seguimos nuestra marcha, y al pasar por de-
lante de una ventana que daba 4 un gran patio,
olmos ya la algazara y las risas de los actores
presidiarios que iban & ejecutar papeles repre-
sentados en otros teatros y por ofros actores, que
por lo malos, debieran estar en presidio.

Al ver la cara de asombro que puse al oir esta
frase 4 D. Juan Ingenio, éste se apresurd 4 de-
cirme:

— Una aclaracién, amigo mio. Aludo sélo 4
los malos actores de aquella época, vergiienza del
arte que prostitulan con su estipida ignorancia.
Hago historia, nada mds que historia, y no debo
faltar por nada 4 la verdad. Tan es cierto lo que
digo, que en El Fntreacto, después de algunos
afios de periodismo, hartos de reclamaciones ne-
ciag y de chinchorrerfa, tuvimos que poner una
nota, temerosos de que viniesen 4 la redaccién el
mejor dia en sén de protesta todos los actores
del Principe, de la Cruz, de Buena Vista y de las
Tres Musas; los cuatro coliseos que el afio 39
existian en Madrid.

— Todo estd ignal—dije iz pectore, mientras
D. Juan continuaba:

— Llegamos 4 un gran patio en que se debia
ejecutar la fancién (si el tiempo lo permitia, por-
que el teatro estaba al raso); y al ver en él mu-
chos hombres mal encarados, la mayor parte en
mangas de camisa, y después de averiguar que
todos eran huéspedes de la casa, eché mano al
bolsillo para sujetarle y evitar que cobrasen por
la entrada mds de lo que valia, 6 que alguno de
aquellos nenes se encontrase un reloj en el bolsi-
llo de mi chaleco.

La construccién del teatro costé sobre cien rea-
les; es decir, algo menos que el de Oriente; y, sin
embargo, en aquél vimos funcién, y en el tltimo
Dios sabe lo que tardaremos en verla.

Sobre ¢l telén habfa un letrero con versos en
prosa, pidiendo perdén de las faltas que iban 4
cometer, porque al cabo, segiin decia el letrero,
aquél no era su oficio. «Quiera el cielo— exclamé
Garcla Gutiérrez— que no hagdis el vuestro por
esta nochey»; pues hombre habia entre los actores

que no tuvo otro en su vida que pegar una puiia-
lada annque fuese al Niiio de la bola.

Una cosa nos tranquilizé: al ver los titulados
versos, ya conocimos que no habia ningtin eseri-
tor en la cdrcel, pues 4 haberlo, natural era que
hubiesen acudido 4 é1. Aunque hombres entendi-
dos habrd usted tratado, amigo mio, que brin-
dan en versos algo peores que los que habia sobre
el telén del teatro de la cércel.

La funcién se compuso de tres sainetes, bailes
nacionales y un himno patriético. Uno de los sai-
netes fué el que lleva por titulo Perico el empe-
drador; y la escena del robo de los cucuruchos del
dinero fué egjecntada con tal naturalidad y maes-
tria, que me rio yo de nuestros primeros actores.

Al ver la alegria y la jovialidad de aquellas
gentes, nadie creyera que tres 6 cuatro de los prin-
cipales galanes debfan hacer pronto los protago-
nistas en una tragedia cuyo desenlace habiase de
verificar fuera de la puerta de Toledo; sin embar-
g0, aquella noche s6lo se ocupaban en sus saine-
tes. jInfelices!

Lo que mdg nos llamé la atencién fué uno que
cantaba bastante bien; le preguntamos 4 un preso
quién era el cantor, y nos respondié que un su-
jeto que estaba alli por haber fomado alhajas y
cantidades de alguna consideracién.—«Pues ten-
dréd mala causa— repusimos. nosotros.— Ya lo
creo; como que el Figcal le pide los 18 reales.—
¢Y qué son los 18 realesP—Como si dijésemos, el
resto.....» En résumidas cuentas, sacamos en lim-
pio que lo que el Fiscal pedia para el pobre can-
tor era nada menos que la pena de garrote,

Concluyé la fancién, y la entrada se pagaba 4
la salida, como en Barcelona en tiempo del Conde
de Espafia. Cada espectador echaba en una ban-
deja la limosna que su caridad le sugerfa. Subi-
mos por la escalera, y al pasar por delante de la
capilla no pudimos contemplar sin horror aquel
logar, que tantas veces fuera la escena en donde
paran muchos de los desgraciados actores de la
comedia del patio.

XY asi termind con voz conmovida su relato el
bueno y carifioso de D. Juan Eungenio.

L.
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RECEIHER]IIO VIVO

(BERADA SALMANTINA)

Desde la ventana
De un casucho viejo,
Abierta en verano,
Cerrada en invierno
Por vidrios verdosos
Y plomos espesos, P B W _
Una salmantina St T gl e ety
De rubio cabello L RS P o SIS R I
Y o0jos que parecen
Pedazos de cielo,
Mientras la costura
Mezcla con el rezo,
Ve todas las tardes

- Pasar en silencio
Los seminaristas
Que van de paseo.
Baja la cabeza,

Sin erguir el cuerpo,
Marchan en dos filas
Pausados y austeros,
Sin mas nota alegre
Sobre el traje negro
Que la beca roja
Que ciiie su cuello
Y que por la espalda
Casi roza el suelo.

Un seminarista,
Entre todos ellos,
Marcha siempre erguido,
Con aire resuclto.

La negra sotana
Dibuja su cuerpo
Gallardo y airoso,
I'lexible y esbelfto.
Il s6lo 4 hurtadillas
Y con el recelo

De que sus miradas
Observen los clérigos,
Desde que en la calle
Vislumbra de lejos
A la salmantina

De rubioca bello,

(c) Ministerio de Cultura 2006
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La mira muy fijo,
Con mirar intenso.
Y siempre a su paso
Le deja el recuerdo
De aquella mirada
De los ojos negros.

Mondtono y tardo
Va pasando el tiempo
Y muere el estio
Y el otono luego,

Y llegan las tardes
Plomizas de invierno,
Y la salmantina

De rubio cabello,
Desde la ventana

Del casucho viejo,
Triste y sola siempre,
Rezando y cosiendo,
Ve todas las tardes
Pasar en silencio

Los seminaristas

Que van de paseo.
Pero no ve a todos,
Ve s6lo uno de ellos...
Kl seminarista

De los 0jos negros.

Cada vez que pasa
Gallardo y esbelto,
Observa la niiia
Que pide aquel cuerpo,

" En vez de sotana

Marciales arreos.
Cuando en ella fija

Sus ojos abiertos

Con vivas y audaces
Miradas de fuego,
Parece decirla:

— Te quiero, te quiero.
Yo no he de ser cura,
Yo no puedo serlo:

Si yo no soy tuyo,

Me muero, me muero.—
Y 4 la niiia entonces
Se le oprime el pecho;
La labor suspende,
Olvida los rezos,

Y ya vive solo

En su pensamiento

Kl seminarista

De los ojos negros.

En una brumosa
Marfiana de invierno,
La nina, que alegre
Saltaba del lecho,

R

Oyo tristes ednticos

Y fanebres rezos:

Por la angosta calle
Pasaba un entierro.

Un seminarista

Sin duda era el muerto,
Pues eunatro llevaban
En hombros el féretro,
Con la beea roja

Por cima cubierto,

Y sobre la beca

El bonete negro.

Con sus voees broneas
Cantaban los clérigos;
L.os seminaristas

Iban en silencio,
Siempre en las dos filas
Hacia el cementerio,
Como por las tardes
Al ir de paseo.

Miraba la nina

Con terror el séquito:
Los conoce 4 todos

A fuerza de verlos...
i50lo, s6lo falta

Entre todos ellos

Su seminarista

De los ojos negros!
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Corrieron los anos,
Pasdé mucho tiempo...
Y alli en la ventana
Del casucho viejo,
Siempre sola y triste,
Rezando y cosiendo,
Una pobre anciana
De blancos cabellos,
Con la tez rugosa
Y encorvado el cuerpo,
Ve todas las tardes
Pasar en silencio
Los seminaristas
Que van de paseo.
Su labor suspendle,
Los mira, y al verlos
Sus ojos azules,

Ya tristes y muertos,
Vierten silenciosas
Lagrimas de hielo.
1Sola, vieja y triste,
Aun cuarda el recuerdo
Del seminarista

De los 0jos negros!

M1GUEL RAMOS CARRION.
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es en extremo singular el contraste que en el
idioma castellano ofrece la mds cabal y perfecta
coleccién de frases soceces y groseros vocablos
con el opulento y pingiie repertorio de férmulas
figuradas y mentirosas locuciones de urbanidad y
de cortesfa. Ningtin otro pueblo civilizado puede
competir con el nuestro en punto 4 frasear ordi-
narieces, ni ninguno tampoco, conversando, hace
mayor ostentacién de amabilidad y rendimiento.

Abandono, por inconveniencia de lugar, el and-
lisis del abundoso vocabulario inculto y bajo, y
entro en el terreno de la urbanidad, declarando
ingenunamente que, desde que tengo uso de razén,
trato de averignar la causa que nos mueve, en
nuestrag conversaciones, 4 faltar cortésmente al
octavo mandamiento, empleando frases /lechas,
cayo sentido recto es contrario en un todo 4 la
intencién con que las proferimos y aun no he lo-
grado darme cuenta del porqué fingimos con tal
desenfado, en perjuicio de nuestra seriedad y sin
ventaja alguna para el préjimo.

Pasamos nna gran parte de nuestra corta vida
ofreciéndonos 4 todo el mundo para fodo lo que
guste mandar, y una vez ya en este ancho, liberal
y dadivoso campo de los OFRECIMIENTOS, ofrece-
mos nuestros hijos al macer; ofrecemos nuestra
casa 4 todo bicho viviente; ofrecemos nuestros mo-
destos servicios & quien quiera utilizarlos, y por
ofrecerlo Tono, basta que oigamos elogiar un ob-
jeto cualquiera de nuestra pertenencia, grande 6
pequetio, bueno 6 malo, rico 6 modesto, para que

nos apresuremos & ponerlo a la disposicion del
que nos halaga con la cortés lisonja.

Probada quedaria en el acto la absoluta falta
de conformidad entre las palabras y las ideas si
alguien se atreviese & aceptar nuestros ofreci-
mientos.

Tendrian que ver y que oir los espléndidos
oferentes, si tomando sus intetlocutores al pie de
la letra tan ridiculag muestras de mal llamada
urbanidad, reclamaran el nwevo servidor (recién
nacido) para emplearlo en su servicio; s1 perdie-
ran la propiedad de los objetos que ponen « la
disposicion del primero que los encomia, 6 si al
volver 4 su casa se encontraran posesionado, y con
animo de instalarse permanentemente en ella, al-
ouno de log amigos 4 quienes repetidas veces, y
con sincero acento, dijeran: «Congue ya sabe us-
ted donde tiene su casa. ;EL?»

1 Tendrian que ver!

Estas mal entendidas muestras de agrado 6
atencidn nos conducen & incurrir en verdaderas
atrocidades, como la cometida por una pobre ma-
dre 4 quien otra mujer pregantaba si un nifio que
estaba presente era hije suyo.

—Y DE UstEpD—respondié la rutinaria y bien
educada co-madre del angelito.

iUn hijo adjudicado de bébilis bébilis, por la
exquisita urbanidad de una madre espléndida y
dadivosal

Tampoco somos parcos ni moderados en el uso
gue hacemos del deso, en sefial de amistad.
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Besos por aqui, besos por aculld; no se nos va
oaldn sin que le besemos la mano, ni crunzamos la
palabra con dama & quien no besemos los pies.

Y al llegar aqui me asalta la misma duda que
expone tan galanamente mi quers do amigo y
maestro el Doctor Thebussem en uno de sus ar-
ticulos. (Primera racién.)

;En qué se funda la costumbre de que ahora se
besa la mano generalmente en singular, y los pies
siempre en plural?

A falta de mejores razones, se me ocurre atri-
buir esta practica 4 un nuevo exceso de galante-
ria, que obliga 4 ofrecer 4 la mujer doble dosis
de respeto y acatamiento que al hombre, y creo
también, que ann traténdose de férmulas, como
éstas, engatiosas, los dos besos adjudicados al bello
sexo deben de constitnir asi como una especie de
indemnizacién 6 reparo, justamente concedido,
al besucador de manos masculinas,

*
¥ W

Ignoro en qué época tuvo origen el signo de
suma veneracién que se representa cuando & los
Pontifices romanos se les besa el pie 6 la sandalia
apostélica; pero no tengo duda alguna de que éste
fué el principio del acto de acatamiento que ora
se ejecuta materialmente, besando pies 6 manos 4
una antoridad sagrada & soberana, ora se con-
vierte en fé6rmula de mero afecto, atencién 6 res-
peto.

La cortesia que consiste en besar los pies 4 las
damas, adoptada en el alto mundo social, debib
empezar 4 usarse cuando el culto de la mujer en
los castillos de log sefiores fendales vino 4 romper
el poderio absolato de los magnates, rindiendo sn
espada y sus privilegios & los pies de la mujer, di-
vinizada por la poesfa y por el amor.

Los Condes de Provenza, herederos de Ramén
Berenguer III, llamado el Grande, y de su es-
posa D.* Dulcia, qunier con su casamiento agregé
4 Cataluiia el célebre pais de la gaya ciencia, tra-
jeron 4 la Peninsula aquellas corteses costumbres;
injertaron en el reino de Aragén, donde se hicie-
ron permanentes, y mas tarde, en 1469, pasaron
& Castilla, al hacerse la unién de todos los reinos
espaiioles por el enlace de D. Fernando de Ara-
goén con D2 Isabel.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

En los documentos del Archivo de la Clorona
de Aragén, publicados en la Coleccién que formé
Bofarull, la cortesia de besar los pics, juntamente
con las manos, se encuentra en muchas cartas de
la época de D. Pedro 1V, el Ceremonioso.

En una carta, data Barcelona VI dias de Oc-
tubre de 1340, dirigida al rey D. Pedro por el al-
mirante D. Pedro de Moncada, la direccién dice
asi: «Al molt alt et molt poderds principe et se-
nyor en Pere, por la gracia de Deu rey Daragd,
de Valencia, de Cerdenya et de Céreega et Compte
de Barchelona, En Pere de Monchada almirall.»

Al final de esta carta, la cortesia es la signien-
te: «P. de Monchada (firma) almirall vostre me
comano senyor humilmente en la vostra gracia ab
quanta mes pasch reverencia et honor, besan vos-
(res mans et vostres peus.»

Iin 1343 los administradores de la Almoyna de
Valencia dirigieron al mismo rey D. Pedro unos
informes acerca del estado de la escuadra. Decian
al firmar: «Les administradors de la Almoyna
en lo regne de Valencia generalmente ordenada
ab besaments de mans et de peus, nos comanan,
senyor, en la vostra gracia.»

(Coldén en sus cartas 4 los Reyes Catdlicos solia
terminar: « VV. AA. me ayan por encomen-
dado y quedo rogando 4 nuestro Sefior Dios por
la vida de VV. AA. y acrescentamiento de muy
mayores estadog.»

Pero, Américo Vespucio, piloto mayor, escri-
biendo al cardenal Cisneros en 1508, terminaba:
«De vucstra reverendisima sefioria humylment
beso las manos.»

Hasta la época imperial de Carlos V no se ge-
neralizé la cortesia de besar las manos y los pies
4 los monarcas, y esta forma cortesana de saladar
4 las personas de distineién, no se extendié 4 la
practica de las relaciones con las damas hasta los
altimos afios del siglo xvi. Los ejemplos eran to-
davia muy raros en 1590; se hicieron mds fre-
cuentes bajo el reinado de Felipe IV 4 mediados
del siglo xviz, cnando florecieron Lope, Tirso, Cal-
derén, Géngora, Quevedo, Rioja y otros preclaros
ingenios que tanto brillo dieron & Espaiia; y la
cortés costumbre se propagd y vulgarizé desde el
advenimiento de la casa de Borbén al trono, el
afio 1701. Kl primer acto de Ifelipe V al llegar &

Q NI IO A
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ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

la capital de la Monarquia, fué, después de dar
gracias & Dios, por su feliz arribo, en el templo de
Nuestra Seiiora de Atocha, celebrar un besamanos
en el palacio del Buen Retiro (18 de Febrero de
1701.) Con todo, la atencién de besar mano y pies
no ha sido importada de Francia, como podria su-
ponerse al coincidir su propagacién con la entra-
da en BEspafia del Duque de Anjou, nieto de
Lmis XIV, sucesor de Carlos II, sino esencial y
genuinamente espaiiola.

Y s6lo por tratarse de una férmula de buena
casta, sin mezcla alguna de extranjerismo, tribu-
tole homenaje de sumisién y respeto, y me aven-
g0, en lo que me reste de vida, 4 continuar besan-
do la mano y los pies de mis concindadanos de

ambos sexos.

%
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El pie, tan besuqueado en el trato social, es uno
de los vocablos que-origina mayor ntimero de mo-
dismos vulgares en nuestra dialéctica familiar.

Fstos modismos tienen, por lo general, dos in-
tenciones opuestas: la de la humildad, hasta la
bajeza, los que se emplean en el concepto de bajo
el pie (4 los pies de los caballos) y la de la ele-
vacién en el sentido de sobre el pie (el pie del
amigo).

Hay ocasiones en que el concepto bajo el pie
sirve para elevar sobre ¢l pie, como en la siguiente
redondilla:

Uva, si quieres subir
A la cabeza después,
Haz que te pisen los pies;
Que no hay medrar sin sufrir.

Se echan & los pies del altar los que imploran
la misericordia divina; 4 los pies de Su Santidad
log que le rinden este tributo de veneracién; 4 los
pies del Rey los que piden justicia 6 clemencia; 4
" los pies dcl sacerdote los penitentes.

A los pies de la mujer los que solicitan sus fa-
vores.

===
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Un ejéreito deja el pie de paz para ponerse en
pie de querra.

Un buen artillero muere al pie del caiion.

(lervantes se hallaba:

«Puesto ya el pie en el estribo
Con lag ansias de 1a muerte»,

al dedicar su ultima obra al Conde de Lemus.

Al villano se le do el pie y se toma la mano.

Juzga asegurada la fortuna el que entra con e/
pie derecho 6 con buen pie en alguna empresa, y
si la realiza con buen éxito suele sacar los pies
del plato.

Los que agonizan estdn con un pie en la sepul-
tura, y 1os que esperan, en un pie como las grullas.

En todos los asuntos de la vida hay que andar
con pies de plomo y no perder pie.

El que no tiene coche ni automévil ni otra cla-
se de vehiculo, como sucede 4 la inmensa mayoria
de los mortales, camina un pie {ras otro, y los te-
naces nunca vuelven pze atrds.

Unos ponen pies en pared; otros en polvorosa.

Hay quien arrastre los pies; algunos marchan
& pie llano y otros..... ¢ cuatro pees.

Se nace de pie, y por buscar tres pies al gato 6
no asentar el pie, se echa el pie airds, se pierde
pie y se acaba por no dar pie con bola.

El que obedece debe andar en un pie y ceiiirse
al pie de la letra para no exponerse & que le den
con el pie 6 verse obligado & echar pie a tierra.

El que se encuentra proximo 4 emprender un
viaje, estd con el pie en el estribo, y al llegar al
punto de su destino puede caer de pies 6 estar con
el pie en el aire, segin averigiien 6 no del pie
que cojea.

Y temeroso de que se me hayan ido los pies,
hago aqui punto; me eclko ¢ los pies de los lecto-
res del nno y del otro sexo, beso la mano de los
caballeros, beso también los pies de las damas y
encomiendo 4 su benevolencia estos pedestres ren-
glones, sin pies ni cabeza.

ANTONIO (GARRIDO.
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:Oh don Zoilo Aristarco del Censor,
Mi respetable amigo,
Va usted a hacerme el singular favor
De celebrar una énferviews conmigo!
¢Debo decirle que seré discreto?
No: me conoce usted lo suficiente,
Y sabe eomo guardo yo un secreto
Para después... contarselo i la gente.
Es preciso, don Zoilo, y hasta urgente,
Que el critico eminente
Que tiene facultades portentosas
Y siempre se calld muy buenas cosas,
Hable explicitamente.
iNada, don Zoilo! Usted esta obligado:
Usted que se ha leido y estudiado
Todo lo que se ha escrito;
Pues si en lo de escribir hubo un Tostado,
iUsted, como lector, resulta el Frito!
No me diga usted nada. {Basta el gesto!
cLe molesta el elogio? Pues lo omito.
Pero usted no debiera ser modesto,
No, seiior; porque, aun dando por supuesto
Que el genio soberano...
iNo me diga usted nada! Al ver su mano
Agitarse impaciente, dejo aparte
Toda divagacion y voy al grano.
Este grano es el Arte.
Y lo que me interesa
Es saber la opinion que usted profesa
Sobre el arte, que dicen que atraviesa
Por una de esas crisis laboriosas
Por que han pasado una porecion de cosas,
Y seguiran pasando
Hasta sabe Dios cuando,
Porque las cosas nuevas y las viejas...
iYa! Ya veo que enarca usted las cejas,
Marcando las arrugas de su frente.
jOh! Le comprendo 4 usted perfectamente,
Y a sus indicaciones me someto.

«(INTERVIE W»

JQuiere usted que concrete? Pues concreto.
Seré breve, don Zoilo, casi exiguo;

Pero vamos por partes:

Hay un arte moderno y otro antiguo:

¢ Cual juzga usted mejor de entrambos artes?
Ahi tiene usted el tema,

Hecho en forma concisa.

Ya veo su opinion en su sonrisa.

Don Zoilo, esa sonrisa es un poema.
cEncuentra usted el tema peliagudo?

No lo dudo, don Zoilo, no lo dudo.
Porque, vamos 4 ver, ¢no estd uno harto
De saber que en la Grecia el gran Apeles
Logré fama inmortal con sus pinceles
Alla en el siglo cuarto

Antes de Jesueristo?

Pues bien: sus obras no las hemos visto,
Y mientras no veamos y juzguemos,

i Qué sabemos, don Zoilo, qué sabemos!
Y lo dicho de Apeles

Podriamos decir de Praxiteles

Y de Fidias también, mi noble amigo,

Y al Partenon le pongo por testigo,

S0lo quedan retazos,

Y un autor de esculturas en pedazos,
Por mucho que valiera, considero,

Que hoy no es un escultor de cuerpo entero.
Pues ¢en donde me deja usted 4 Homero,
El que alicuando bonus dormitaba,

Como decfa Horacio?

Y Horacio mismo, viéndolo despacio,

Y Virgilio Marén y el propio Ovidio,

¢De qué modo sentian la belleza?

i Ay, mi sefior don Zoilo! ; Usted bosteza!
¢Bs bostezo de suefio? ;De fastidio?
cQuizas de todo junto?

Don Zoilo, sea de ello lo que fuere,
Usted decirme quiere

Que tomo de muy lejos el asunto.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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Saltemos, pues, a siglos mas cercanos. Yo creo que nos hemos comprendido.
:Me detengo en los vates italianos, :Que no? jQue calle! No he de decir nada.
El Petrarca y el Dante? Don Zoilo, esta énfervieiw esta anunciada,
i Bosteza usted don Zoilo! ¢Es que me quedo Todo el mundo la espera,

Todavia distante? No podria callarme aunque quisiera.

No me diga usted mis: salto & Quevedo, Yo lo siento muchisimo,

A Lope, ¢no es bastante? Mas no puedo callarme,

;Salto mas todavia? Lo que yo podré hacer sera encerrarme
;Quiere usted que me plante en los del dia? En un término medio prudentisimo.
Pero advierto que oscila su cabeza Yo que gano mi vida dando palos

Como haciéndome un signo negativo, A artistas y escritores,

Y que observa el reloj con extrarieza. Diré que los antiguos eran malos,

Y con este motivo Pero que los modernos son peores.

Veo que mi infervier debe dar punto. JTampoco? Pues ;qué quiere usted que escriba?
Pues que usted lo prefiere, iAh, ya tengo una férmula evasival
Maiiana si Dios quiere Como el arte es eterno,

Seguiremos hablando del asunto. Se rie del antiguo y del moderno,

Corro a desarrollar las impresiones Por lo cual yo ni inquiero ni averiguo
Que las declaraciones Si es mejor el moderno 6 el antiguo.

De usted me han producido.
CArros Luis pE CUENCA.

i oy

LA DUQUESA DE CHATEAUROUX

Cuadro de V. de Paredes.
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I.—Elegante traje de tarde. 2—Traje de hechura sastra.
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