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< L Istracion ol y Americana g

REVISTA DE BELLAS ARTES, LITERATURA Y ACTUALIDADES

e

PRECIOS DE SUSCRIPCION

EN MADRID

Un afio, 35 pesetas. — Seis meses, 18. — Tres meses, 10.

PROVINCIAS

Un ano, 40 pesetas. — Seis meses, 21. — Tres meses, 11,

En PORTUGAL rigen los mismos precios, 4 razon de 180 reis por peseta.

[ —

DEMAS PAISES DE EUROPA

Un afo, 50 francos. — Seis meses, 26.— Tres meses, 14.

0

AGENCIAS DE LA EMPRESA EN AMERICA Y ASIA

(Pagaderos en oro por anticipado.)

Un ano, 60 f(rancos. — Seis meses, 8B trancos

quedando lus Sres. Agentes de esta Empresa, en América, autorizados para fijar el
importe que, en la moueda circulante en cada pais, equivalga 4 los expresados pre-
cios, atendiendo al coste de las letras sobre Europa.

L0 TR CIE IR T IOt PO IR SN EC It .InlllllllilllIII|I-'IllllIII.IHII:IIIIIIIIIIIIIIIIiII-'Illanl-!IllI|'I|IIu'lJlIllllll.nr.JI:-rlnlln:nlrlllllull|||||||||r'||L|||||||u:||||||||l|||||

.IJIH.||.||l||l||-I|.|-‘n.[I.||..:Il:'“l||l||.“I||.||'J|.|.l||l||.||l|; UL ERY 1T .“'l-illl.”..

En los dias 8, 15, 22 y 30 de cada mes aparece un nimero de 16 paginag, muchas de ellas
con gelectos grabados, reproduciendo los sucesos de interés general, cuadros notables de
todas las escuelas, monumentos arquitectonicos antiguos 6 modernos, retratos de los per-
f || sonajes de reconocida notoriedad, ete. La geccién literaria, confiada 4 log mas distinguidos
escritores, contribuye de manera eficaz 4 hacer de esta publicacién una verdadera enciclo-
Ak | pedia de nuestra época. Cuando la abundancia 6 el interés de los asuntos artisticos 6 de
N ! actualidad lo reclama, se distribuyen Suplementos, gratis para los Sres. Suscri ptores.

=5 A lag personas que deseen conocer esta publicacién se les facilita nimero de muesfra,
gratis, en las principales librerias y por su

" Administracion, Arenal, 18, Madrid.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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ALMANAQUE

DE

LA ILUSTRACION

PARA EL ANO DE

1905

DIRIGIDO Y COMPUESTO

POR

DOIN ANTONIO GARRIDO

CON LA COLABORACION DE LOS SENORFS

Acebal (D. Frapcisco), Amador de los Rios (D. Rodrigo), Bellapger, Blapco~Belmopte (D. M. R.),
Brapdsepb, €Capovas y Vallejo (D. José), Caula (D. Aptopio de), Cavestapy (D. Juap Aptopio),
Cérdoba (D. R, de), Coullaut Valera (D. Ltorepzo), Cuepca (D. Carlos Liuis de), Deuilly, Elola (D. José de),
Eotraygues, Ferpapdex Bremdép (D. José), Ferrari (D. Emilio), Francos Rodriguez (D. José),
Gallegos (D. José), Guerra (Jingel), Hoecker, Ibascta (D. Joaquip G.), Jaclkksop Veydp (D. José), Jardoon,
Kaulbach, Kiesel, iapderer (D. José dJ.), Lrarrubiera (D. Alelapdro), Ltaurent, liemeunier,
Lurpbreras (D. J. M.), Lllapeces (D. José¢), Maxepce, Moct, Orezp, Palao (D, Ltuis),

Paoletti, Pedrero (D. Mariapo), Ramos Carriép (D. Miguel), Reipa (D. Mapuel), Reyes (D. Arturo),
Sapcbez Geropa (D, José), Sancbhbez Pérex (D. Aptopio), Sbarbi (D. José Maria), Seifert,

Sellés (D, Eugepio), Torriglia, Wimsch.

Ao XXXII

MADRID
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO «SUCESORES DE RIVADENEYRA ;

IMPRESORES DE LA REAL OASA
Pangeo de San Vicente, nfimero 20

———

1904

(c) Ministerio dae Cultura 2006
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ES PROPIEDAD.

i QUEDA HECHO EL DEPOSITO QUE MARCA LA LEY.

A
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PRELIMIIN AR ES.

ANO RELIGIOSO.

cOMPUTO ECLESIASTICO.

Aureo ntimero. . . 6 Indiceidn TOMANE: « 3
<XXIV Letra dominical.. . . f

FRRCAT ot : Letra del martirologio

Ciclogolar.. . . .+ . 10 TOMANO. . o: s E

FIESTAS MOVIBLES.

Duleisimo Nombre de Jestis.. . . . . . . . 1bde Enero.
La Sacra Familia. 22 de Enero.
Septuagésima. . 19 de Febrero,
Sexagésima. . 26 de Febrero.
Quincuagésima, 5 de Marzo.
Miéreoles de Ceniza. 8 de Marzo.
Pascuna de Resurreceion. 23 de Abril.
Patrocinio de San José. . { W e s 14 de Mayo.
Letanias. . . 29,80 y 81 de Mayo.
Ascension del Sennr : 1 de Junio.
Pascua de Pentecostes. 11 de Junio.

18 de Junio.
22 de Junio.
2 de Julio.
20 de Agosto.
1 de Octubre.

La Santisima Trinidad. .
Sanctigsimum Corpus Christ. : .
La Preciosisima Sangre de Ntro.Sr.J aﬂuﬂnsto
San Joaquin, padre de Nuestra Seiora.
Nuestra Sefiora del Rosario. .

Patrocinio de Nuestra Seifiora. . . . 12 de Novhbre.
Dominicas entre Pentecostés y Adﬂentn P/
Adviento.. . . . . 3 de Dicbre.

TEMPORAS.

1.—El 15, 17 y 18 de Marzo. II1.—El 20, 22 y 23 de Sepbre.
11.—El 14, 16 y 17 de Junio. I V.—El 20,22 y 23 de Dicbre.

DIAS DE AYUNO.

Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos,

Los Viernes y SAbados de Adviento; advirtiéndose que, cuando
la fiesta de la Purisima Concepcion de Nuestra Senora cae en Viernes
0 en Sabado, se anticipa el ayuno al Jueves inmediato.

La Vigilia de Penfecostés (con abstinencia de carne).

Miércoles, Viernes y Sabado de cada una de las cuatro Témporas.

Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de carne).

Vigilia del Apdstol Santiago.

Vigilia de la Asuncidin de Nira. Sefiora (con abstinencia de carne).

Vigilia de Todos los Santos.

Vigilia de Navidad (con abstinencia de carne).

También es ayuno con abstinencia de carne el Miércoles, Jueves,
Viernes y Sabado de la Semana Santa (19, 20, 21 y 22 de Abril).

ADVERTENCIA. Ningun dia de ayuno se puede promiscuar car-
ne y pescado, y durante la Cuaresma ni aun los Domingos.

Debe renovarse la Bula todos los afios en la época de su pro-
mulgacioén, y los que no la renueven deben guardar abstinencia to-
dos los dias de ayuno, los Domingos de Cuaresma y todos los Viernes del
ano.

VELACIONES.

Se abren el 7 de Enero y el 1 de Mayo, y se cierran respecti-
vamente el 7 de Marzo y el 2 de Diciembre.

DIAS EN QUE SE SACA ANIMA.,

E119 (e Febrero; el 14, 26 y 26 de Marzo; el 2, 14, 16 y 26 de Abril
v el 15 y 17 de Junio.

ANUNCIOS ASTRONOMICOS

que deben insertarse en los calendarios de Castilla la Nueva, correspondientes al ano 4905.

POSICION GEOGRAFICA DE MADRID.

LONGITUD.. Ob 14= 45,21 al O. del meridiano de Greenwich.
LATITUD. .. 40° 24/ 20/ 7 N.

ENTRADA DEL SOL EN I.0S SIGNOS DEL ZODIACO.

28 de Julio, en Leo.—Canfeula.
23 de Agosto, en Virgo.

23 de Sepbre., en Libra.—O0tofio.
24 de Octubre, en Escorpio.

22 de Noviembre, en Sagitario.
22 Die., en Capricornio.-[nvierno.

CUATRO ESTACIONES.

PriMAVERA—Entra el 21 de Marzo & las 6 horas y 68 minutos.
Esrio,—Entrsa el 22 de Junio & 1as 2 horas y 52 minutos.
OrofNo.—Entra el 28 de Septiembre & las 17 horas y 30 minutos.
INVIERNO.—Entra el 22 de Dicbre. & las 12 horas y 4 minutos.

20 de Enero, en Acuario,

19 de Febrero, en Piscis.

21 de Marzo, en Aries.-Primavera.
20 de Abril, en Tauro.

21 de Mayo, en @éminis.

22 de Junio, en Cdncer.—Estfo.

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA,

FEBRERO 19, Eclipse parcial de Lund, en parte visible en Madrid.
Principio del ﬁnllpse, a las 17 h. y 54 m, )
Medio del eclipse, & 1as 10 ¥ Oceevereoriane
Fin del eclipse, 4 18520 ¥ Besvevanensose s, )

Tiempo medio eivil
de Greenwich.

Valor de la maxima fase é parte eclipsada de la Liuna, contada
desde la parte boreal del limbo, 0,406: tomando como unidad el
diametro de la Luna,

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificara en
un punto del limbo de ésta que dista 53¢ de su veértice boreal
haecia Oriente (vision directa).

El iltimo contacto de la sombra con la Luna se verificard en
un punto del limbo de ésta que dista 23° de su vértice horeal
hacia Oceidente (vision directa).

El principio de este eclipse sera visible en casi toda Europa y
Africa, en toda el Asia, en la Australia, en el estrecho de Beh-
ring, en todo el E}Eéﬂ.nﬂ Inclmn en p&rta del Pacifico, en el Medi-
terraneo, en gran parte del Mar Polar Artico y en parte del An-
tartico.

El fin de este eclipse serd visible en toda Europa, Asia y Africa,
en casi toda la Australia, en el Océano Indico, en parte del Pa-
cifico, en el Mediterraneo, en parte del Atlantico, en gran parte
del Ma.r Polar Artico y en parte del Antartico.

MARZO 6, Eclipse anular de Sol, invisible en Madrid,

El eclipse principia en la Tierra 4 2 h. 194 m,, tiempo medio
civil de Greenwich, y¥ el primer lugar que lo ve se halla en la
longitud de 53° 21/ al K. de Greenwich, y latitud 38° 30' 8.

El eclipse central principia en la Tierra & 3 h, 35,9 m., tiempo

R &
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medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla
en la longitud de 31°19' al E. de Greenwich, y latitud 52° 6/ S.

El eclipse central & mediodia sucede & 4 h. 61,6 m., tiempo
medio civil de Greenwich, en la longitud de 110° 1/ al E. de
Greenwich, y latitud 43° 20" S,

El eclipse central termina en la Tierra 4 6 h. 48,9 m., tiempo
medio ¢ivil de Greenwich, y el iltimo lugar que lo ve se halla
en la longitud de 176° 88/ al E. de Greenwich, y latitud 18° 22/ &,

El eclipse termina en la Tierra & 8 h. 5,4 m., tiempo medio
¢ivil de Gireenwich, y el iltimo Ilugar que lo ve se halla en la
longitud de 152° 1/ al E. de Greenwich, y latitud 4° 87/ S.

Este eclipse seri visible en una pequeiia parte de Africa, en la
Australia, en gran parte del Océano Indico y del Mar Polar An-
tirtico. -

AGOSTO 15. FEelipse parcial de Lunea, en parte visible en Madrid

Principio del aclipsa, alas2h, y89 m....
Medio del eclipse, A1as3 y 4liieceiacianns
Fin del eclipse, 4 1as4 ¥ 43.c.00sionincnces |

Tiempo medio civil
de Greenwich,

Valor de la maxima fase 6 parte eclipsada de la Luna, contada
desde la parte austral del limbo, 0,288: tomando como unidad el
didmetro de la Luna.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificaria en
un punto del limbo de ésta que dista 46° de su vértice austral
hacia Oriente (vision directa).

Kl ultimo eontacto de la sombra con la Luna, se verificaré en
un punto del limbo de ésta que dista 18° de su vértice austral
hacia occidente (vision directa).

El principio de este eclipse seréd visible en gran parte de Ku-
ropa, en casi toda el Africa v la América Septentrional, en toda
la Meridional, en el Océano A tlantico, en parte del Pacifico, en
el Mediterrineo, en parte del Mar Polar Artico v en gran parte
del Antartico, '

El fin de este eclipse serd visible en parte de Europa y Africa,
en casi toda la América Septentrional y en toda la Meridional,
en el Océano Xtlantico, en gran parte del Pacifico, en parte del

~o e

Mediterrdneo y del Mar Polar Artico y en gran parte del An-
tartico.

AGOSTO 80. Helipse total de Sol, visible como parcial en Mad rid.

El eclipse principia en la Tierra & 10 h, 37,7 m., tiempo medio
¢ivil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla en la
longitud de 76° 17! al O. de Greenwich , y latitud 87° 81/ N.

Kl eclipse central principia en la Tierra & 11 h. 41,4 m., tiempo
medio civil de Greenwich, y el primer lugar que lo ve se halla
on la longitud de 96° 16/ al O. de Greenwich, y latitud 50° 15" N.

El eclipse central & mediodia sucede & 12 h, 50,2 m., tiempo
medio civil de Greenwich, en la longitud de 12° 28/ al O. de

Yreenvich, y latitud 456° 52/ N.

El eclipse central termina en la Tierra & 14 h. 33,6 m., tiempo
medio eivil de Greenwich, y el iltimo lugar que lo ve se halla
en la longitud de 54° 53’ al E. de Greenwich, y latitud 18° 42/ N ;

El sclipse termina en la Tierra & 15 h. 87,3 m., tiempo medio
civil de Greenwich, y el iltimo lugar que lo ve se halla en la
longitud 49° 9 al E. de Greenwich, y latitud 5° 44’ N.

Este eclipse ser# visible en casi toda Europa, en gran parte de
Africa y de la América Septentrional, en parte del Océano At-
lintico, en una pequeiia parte del Indico, en el Mediterrineo y
en gran parte del Mar Polar Artico.

Tias circunstancias principales de este eclipse para Madrid son
las siguientes:

Principio del eclipse,a lag11h.48 m, 21,8 s.
Medio del eclipse, & las 13,11, 22,6....000.4.
Fin del eclipse; & las 14,80, 24,1.0000 oo ...

Tiempo medio eivil
x- de Greenwich.

Valor de la mixima fase 6 parte eclipsada del Sol, 0,9€3; to-
mando como unidad el diametro del Sol.

El primer contacto se verificard en un punto del limbo del
Sol que dista 53° de su vértice superior hacia la derecha (vision
directa).

El iltimo contacto se verificara en un punto del limbo del Sol

que dista 74° de su vértice superior hacia la izguierda (vision’
directa).

Horas de tiempo medio civil, de Greenwich, 4 que $¢ verifican las fases de 12 Lnna durante el amo 1305

Dia B.—18h 1Tm, en Capricornio.— Nueva. 8 Dia 2.— 17k 50m, en Cancer.— Nueva.
13.—20h 11m, en Aries.—Creciente. JULIO 9.— 17h 46m, en Libra.— Creciente.
R 21.— Th14m, en Leo.— Lient. (8651 16.—15% 82m, en Capricornio.— Liena.
28.— Oh 20m, en FEscorpio.— Menguante. 24,—13h 9m, en Tauro.— Menguanie.
Dia 4.—11h 6m, en Adcuario.— Nusva. Dia 1 —Eg 8m, en Leo.— Nueva.
12.—16h 20m, en Tawuro.— Creciente. 7,—22h 1Tm, en FEscorpio.— Creciente,
FEBRERO.. .. 19.— 18h 52m, en Vergo.— Llena. AGOSTO.. . .. 15.— 8h 3Im, en Acuario.— Liena.
—18h 18m Y0, — .
Dia 6.— 5h 20m, en Piscis.— Nucva. B_g. 13]1 12, an ﬁrgjﬂ .Nuem \
MARZO . 14.— 9h Om, en Géminis.— Creciente. Dia 6.— ;h 9m, en Sagitario.— Creciente.
7 IRt 21.— 4h 56m, en Virgo.— Llena. SEPTIEMBRE }3'_ 1_ 3 10m, en Pfsa?.s.t— Llena.
27— 21h 85m, en Capricornio— Menguante. ' e e Mo,
Sta 4 aBs B Bl o o 28.— 21h H9m, en Libra.— Nueva,
2 19 .—2111 ilm’ e o ) c ! ; Dia 5.—12b 5dm, en Capricornio.— Créciente.
ABRIL. . ... ' L AR AT RGN 18.—11h 8m, en Asies.— Llena.
19,—18h 88m, en Libra.— Llena. OCTUBRE. . . 81— 195 50w, en Cincor— Menguante
26,— 11k 13m 0.— : B ’ e 3
e T Al e Ll 28.— 6h HBm, en Escorpio.— Nueva.
Dia ; ;-— 13‘; 3?52’ en i’ﬂﬂfﬂ-*‘ N ?ﬂ‘iﬂ- Dia 4.— 1k 89m, en Acuario.— Creciente.
MAYO. . oa i3 o Gl II?".I'EEEEH - NOVIEMBRE 12.— 5h 11m, en Tauro.— Lléna.
18.—21h Eﬁm, en Escorpio.— Llena. = 20.— 1h 84dm, en Leo.— Menauante
26,— 2h 50m, en Piscis.— Menguante 1 ; AR v et e
’ : 26.—16b 47Tm, en Sugitario,— Nueva.
Dia 8.— 5h 67m, en Géminis.— Nueva. Dia 3.—18h 88m, en Piscis— Creciente.
JUN ID ...... 10-_ lﬂh Dmg. En .Fﬂ-fgﬁ‘— ﬂ?"El‘;’iEH.‘fE. DIGIEMBRE, 3 1 l‘-— EB-II Bam} an Eémiﬂis__ ngnﬂ.
17,— Bh 51m, en Sagitario.— Llena. | 19.—12h 9m, en Virgo.— Menguante.
24,— 19h 46m, en Aries.— Menguante. 2 26.— 4h 46m, en Capricornio.—Nuevi.
10
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14 Sab. San Hilario, ob. y doctor, y san
Félix de Nola, presh, y mr.
15 Dom. El Duleisimo Nombre de Jesus,
y san Pablo,primer ermitano,
16 Lun. San Marcelo, papa v mr.,, y san
Marxeelo, ob. ‘
17 Mart. San Antonio, abad; san Sulpicio,
ob., v san Mariano, dide.
18 Miére. La Catedra de san Pedroen Ro-
| ma, y santa Prisca, virg. y mr.
19 Juev. San Canuto,rey; san Mario, san-
ta Marta y san Aundifaz.
20 Vier. San Fabian, papa, y san Sebas-
tian, mrs.
21 Sab. San Fruetuoso, ob.; san Angurio y
san Eulogio, diaconos y mrs.
22 Dom. San Vicente, didcono, pat.de Va-
lencia, y san Anastasio, mrs.
25 Lan. Fleste. SAN ILDEFONSO, arzob. de
Toledo, v santa Emerenciana,
virgen y mr., pat, de Teruel.
24 Mart. Ntra. Sra. de la Paz, y san Ti-
) moteo, ob. y mr. .
25 Miére. La Conv. de san Pablo, apostol,
y santa Elvira.
26 Juey. San Policarpo, ob.y mr., y santa
Paula, viuda romana.
27 Vier. San Juan Crisostomo, ob. y doc-
; tor, y san Julian y comp. mrs.
28 Sab. San Julidn, ob. y pat. de Cuenca;
san Valero y san Tirso, mur.
20 Dom. San Francisco de Sales, ob. y
doector, fundador de la Orden
de la Visitacion de Ntra. Sra,
30 Lun. San Lesmes, abad, patréon de
Burgos, y santa Martina.
81 Mart. San Pedro Nolasco, fund. de la
O. de Ntra. Sra. de la Merced.

J
P —

T D T e T L

Snero.
| v T

1 Dom. LA CIRCUNCISION DEL SEXOR,san
| Fulgencio Ruspense, san Ba-

_ silio y san Justino, ob.

2 Lmn. La Aparicion de Ntra. Sra. del
Pilar de Zaragoza; Stos. Isido-
ro, ob. y mr., y Macario, abad.

3 Mart. San Antero, papa y mr., ¥ santa
Geenoveva, virgen, patrona de

_ Paris. ks

4 Miére. San Tito, ob., y san Aquilino y
comps. mrs.

o Juev. San Telesforo, papa y mr., y san
Simeodn Stilita.

6 Vier. Fiestu. LA EPIFANIA O LA Apo-
RACION DE LOS SANTOS REYES,

_ y el beato Juan de Rivera.

7 Sab. San Julian, mr., ¥y san Raimundo
(e Penafort.—dbrense lus velu-
¢i010s.

8§ Dom. San Luciano, presb., y compaie-
ros mrs., v san Severino, abad.

9 Lun. San Julian,mr., y su esposa santa
Basilisa, virgen.

10 Mart. San Nicanor, dide. y mr., y san
- Gonzalo de Amarante, conf.
II Miére. San Higinio, papa y mr.; san

I Alejandro, y san Anastasio.

12 Juev. San Benito Biscop, abad; san Ar-
2 cadio, mr., y san Martin, cané-

i TTTRPRY I nigo de Leon.

i[ P 13 Vier. San Gumersindo, presb., y san
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1 M:.ém. Sa-u Ignmm ¥ S&n Gemlm, pntrun' 3

“de Granads, obispos y martires;

f& Juav. Fiesta. Eis. PURIFICACION DE NUESPR q, 3
Siaan o SENORA(vulgo Lo Caidelayia), vaan

Cornelio Centurion, obispo,

3 V’lﬁr. San Blas; ob: 'y mr.;y el bgﬂ,t.g N ;'ﬁg- 5

las de Lﬂngﬂhﬂrd{l

4 b&b San Andrés Corsino, ob. 3 y 35,11 ,]-’ghu.-'..'-.'-.' )

“de Le:}nlﬂ&, ﬂunfesnr.

| ﬂ Duni. Santa Agueda, virgen v mr., Hﬂu: i
~o o Pedro Bautista V.25 Lﬂmp&ﬁaru:.,": ;

martires del Japon;

"‘-"- -'-3'3'3'«5'-"-']::&11 ‘Santa Dorates, yirgen, b Eﬁn Te::.«ﬁla:.

martires,

‘i' M&rt Sft.n Hnmuaﬂ&d 'a?h&ﬂ fundador de ie |
P los Gammlﬂulensas,y a1 Itma.;.du,

rey de Inglaterra;

E Mmré San Juan de Ig[&ta, fﬁnd de 105 T:m _ |

~onitarios.
9 Juav Santa Apolonia, wrgan y mp,
11;1 ?mn Santa Escolistica, virgen, y san Gui~
llermo, dugue da Aguitania, =

.11 Sﬂ.-h San Sa.f.urumu, presb.,yﬂnmp&ﬁarm

~méartires, y los santos Siate Sier-
| vos de Maria, fundadores,
12 Dam. Santa Eunlalia de Barcelona, virgen
yvmr., y la primera Traslacion de
- san Kugenio, arsobispo de Toledo,
13 Lun. San Benigno, mr,, y santa Catuling
e aRmms vlrben.
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:'-_';”1._5‘ Ma,rt E:ﬂm ".T&.lantn‘: presb. y mr., 3,? al baﬂta: |

Juan Bautista de la. Gunceycmn,
“fundadonr.

~'"i:'1u M:ém Sa.n Faustino y safnta. JE}“-"IEIL: her-

IManos,; mrs,

18 I uey, San Julian v 5.000 cznmpanamﬂ, mrs.
A7 Vier: SanJulian de Capadocia, mr.
.-: .-lb Sﬁh ba.u ‘Eladio, arzobispo de Toleda; san

~-Simeon, obispo ¥ mr, y san Teo-
“:tonio, conf.

f'.."19 D{rm. cif: Seplatugesima. San Ga.hmu, presh. v
SR Candrtir, y san Alvaro de Cordoba. =

-L.HHH'{I-;

5 20 T;un. S&n Lieon y san Bleuteria, obs.
21 Mart, San Félix y san Maximiano, obs.
o 24‘ Mlérn, La Catedra de san Pedro en Antio-

‘gquia’y san Pascasio, ob,

% :‘:‘r} Jua# Sa,n. Pedro Damiano, nh.,{.&rﬂ y-doe-

~tor; santa Ma.rta,, virgen 'y mr. ¥

Csanta Margarita de Cortona, peni-
“gente.

;3:1 Vl&l. “’mn Matias, apostol, v san Mﬂdestﬂ.

“obispo.

-31:1 Sh‘h San Cegareo, cont;, ¥ E'-l hﬁﬂ,t,g 551,&1,-

‘tian de Aparicio. -

08 Dum & Sexagésinia. San &la;&nﬁm, o b,
27 Emn: San Baldomero, conf,
_.18 Mart. San Roman, &had, N 103 SANTOS Mﬂ.-

L GATIO, Rutino, Juatﬂy'i‘auﬁlﬂ, com-
p&uerua, mra. .
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1 Sab. San Venancio, obispo y mr.
2 Dom. IV de Cuaresma, San Francisco de Paula, fun-
dador de la Orden de los Minimos. y santa
Maria Egipciaca, penitente.—Antma.
8 Lun. San Paneracio, oh.;; san Ulpiano, mr, y san
Benito de Palermo.
4 Mart. San Isidoro, arzobispo de Sevilla.
5 Miére, San Vicente Ferrer y santa Emilia.
6 Juev. San Celestino, papa y mr.
7 Vier. San Epifanio, obispo, y san Ciriaco, mrs. :
8 Sab. E&nﬂDdionisin, ob., y el beato Julidan de San Agustin.—
YULENES. :
9 Dom. de Pasion. Santa Maria Cleofé, y santa Casilda, virgen.
10 Lun. San Daniel y san Ezequiel , profetas.
11 Mart. San Leon Magno, papa y c'iqﬁtnr.
12 Miére. San Vietor, mr., y san Zenon, obispo.
13 Juev. San Hermenegildo, rey de Sevilla, mr. :
14 Vier. Los Dolores de Nuestra Seifiora,san Tiburcio, san Va-
leriano y san Maximo, mrs., y san Pedro Gonzalez
Telmo, patron de Tuy.—Anima.
15 Sab. Santa Basilisa y santa Anastasia, mrs.—Anima.
16 Dom. de Ramos. Santa Engracia, virgen, y 18 companeros, mar-
tires de Zaragoza, y santo Toribio.
17 Lun. Sanfo. San Aniceto, papa y mr.; la beata Maria Ana de
Jesus, y los santos martires de Cordoba Elias, Pablo
@ Isidoro.
18 Mart, Santo. San Eleuterio, ob., ¥ san Perfecto, mrs., y el beato
- Andrés Hibernon. _
19 Miére. Santo. San Vicente de Colibre, san Hermogenes y san
Expedito, mrs.—( Abstinencia de carne.)
20 Juev. Sanfo. Santa Inés de Monte-Pulciano, virgen.— (Absti=
nencia de carne.) | _ ;
21 Vier. Sanfo. San Anselmo, ob. v doctor.—(Abstinencia de carne.)
22 Sab. Santo. San Sotero y san Cayo, papas y mrs.—(Abstinencia
de carne.)— Ordenes. |
23 Dom. PASCUA DE RESURRECCION. San Jorge, mr.
24 Lun. San Fidel de Sigmaringa, mr., ¥ san Gregorio, obispo.
20 Mart. San Marcos, evangelista, y san Aniano, ob.—Lefantas
| MAYOres.
26 Miére. San Cleto y san Marcelino, papas y martires, y la Tras-
lacion de sunta Lieocadia.—Anima.
27 Juev San Anastasio, ]I_-:E'Pﬂ‘ y mr.; santo Toribio de Mogrovejo,
! arzobispo de Lima, y san Pedro Armengol.
28 Vier. San Prudencio, obispo; san Vidal, martir, y san Pablo
de la Cruz, fundador. -
29 S4b. San Pedro de Verona,mr., y san Roberto, primer abad
del Cister. |
80 Dom. de Cuastmodo 6 ¢n Albis. Santa Catalina de Sena y log san-
tos mrs. de Cérdoba Amador, presb., Pedro y Luis.
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{ Lun. San Felipe y Santiago el Menor, apostoles.—Abrense

las velactones,

i0. ob. v doe., v 1a beata Mafalda, reina.
2 aterkoan Ata.nas;u,dﬁ lg S&nﬁgcruz Vv san Juvﬂ{lnl, ob.

a Miér. La Invenecion

4 Juev. Santa Monica, viuda, madre de san Agustin.

~ Yier. San Pio V, papa, v la Conversion de san Agustin.
E géll.'gr San Juan A,.étnl:i Portam - Latinam , apostol y evang.

7 Dom. San Estanislao, ob. y mr.

. Aparicion del arcidngel san Miguel.
g %T;t.LL‘E‘iLﬂn %}regﬂ rio Nacianceno, D]Ji;‘-lpﬂ y doctor.
10 Miére. San Antonino, arzobispo de Florencia.
11 Juev. San Mamerto, ob, ¥ san Anastasio, mr. =
12 Vier. Santo Domingo de la Calzada y santa Dﬂnll!:rllll.
13 Sab. San Pedro Regalado, cont., patron de Valladolid,
14 Dom. El Patrocinio de san José y san Bonifacio, mr.

15 Lun. Fiesta. SAN ISIDRO LABRADOR,

patron de Madrid.

(c) Ministerio de Cultura 2006

PaE
Sl
i

AR T, 52
= » ';it!‘. ;o

¥

e

l‘ * o =%y .

AL

'r-':-:-.l.:. i
P =

TN

16 Mart. San Juan Nepomuceno, protomértir, y san Ubaldo.
17 Miére. San Pascual Bailon, contf, e

18 Juev. San Venanecio, mr., y san Félix de Cantalicio.

19 Vier. San Pedro Celestino, papa, y san Jumn de Cetina.

20 Sab. San Bernardino de Sena, conf. _

21 Dom. Santa Marin de Cervellon 6 de Socors, virgen.

22 Lun. Santa Rita de Casia, viuda, y san Aton, ob.

93 Mart. La Aparicion de Santiago, apostol, y san Basileo.
94 Miére. San Robustiano y el beato Juan de Prado, mrs.

95 Juev. San Gregorio VIIL, papa, y san Urbano, papa y mr.
28 Vier. Santos Felipe Neri, conf., y Eleuterio, papa y mr.
27 Sab. San Juan, papa y mr.

98 Dom. San Justo, obispo de Urgel, y san Justo, conf,

29 Tun. San Maximino, ob., y san Restituto, mr.—Lefanias.
30 Mart. San Fernando, rey de Espana.—Letanias.

® 31 Mibére. Ntra. Sra, Reina de Todos los Santos—Lefanias.
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1 Sab. San Casto y San Secundino,
marfires.

2 Dom. La Preciosisima Sangre de
N.S.d. C. y la Visitacion
de Nuestra Sefora.

3 Lun. San Trifén y comp., mrs., y
el beato Raimundo Lulio,
martir.

4 Mart, San Laureano, ob. y mr., ¥

[es, el beato Gaspar Bono.

0 Miérce. Stos. Cirilo y Metodio, obs.

_ ¥y san Miguel de los Santos.

6 Juev. Santa Lucia, mr.

1 Vier. San Fermin, ob. ¥ mr., san
Odon, ob., san Lorenzo de
Brindis y santa Pulqueria,

e emperatriz.

8 Sab. Sta. Isabel, reina de Portueal.

9 Dom. San Cirilo, ob. y mr.

10 Lun, Los santos siete herm. mrs.,
santa Amalia 6 Amelin,
vi é'ge:n. : T las santas Rufina
¥ megunda, virgenes v mrs.
11 Mart. San Pio ! 2 ]:mpn,ny mt:.{, 511?1
Abundio, mr., y santa Ve-
3o ronica de Julianis, virgen.
12 Miére. San Juan Grualberto, abad.
suntos Nabor y Felix, mrs.,
y santa Marciana, virgen y
: g rtiyr.

13 Juev. San Anacleto, papa Yy mr.
14 Vier. San Buenaventura, ob. y dr.
15 8db. San Camilo de Lelis, fundador
de los Agonizantes, san
Enrigue, emp., v les beatos

40 mairtires del Brasil.
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16 Dom. Nuestra Sra. del Carmen; N
el Triunfo de la Santa
Cruz; san Sisenando, diac.,
martir de Cordoba.

17 Lun. San Alejo, confesor.

18 Mart. Santa Sinforosa y sus siete
hijos; san Federico, ob, ¥
santa Marina, todos muys.

19 Miére. San Vicente de Paul, fund.
de las Hijas de la Caridad.

20 Juey. San Klias, prof.; san Jeroni-
mo Emiliano, fund,, y san-
tas Librada y Margarita.

91 Vier. Santa Praxedes, virgen.

23 Sab. Santa Maria Magdalena, peni-
tente.

23 Dom. San Apolinar, ob. y mr,; san
Liborio, ob., v los santos
herm. Bernardo, Maria y
Gracia. mrs.

¥4 Lun, Santa Cristina, virgen y mr.,
vy san HFrancisco Solano,
cont., — Ayuno,

25 Mart, Festa. SANTIAGO, Apostol,
patron de lKspana.

296 Miére. Santa Ana, madre de la
Sma. Virgen Maria.

97 Juev. Stos. Pantaleon y Cucufate;
stas. Juliana y Sempronia-
na, virgs., y mrs.

28 Vier. Santos Nazario, Celso y Vie-
tor, papa, mrs.,, y la beata
Catalina Tomas.

20 Sab. Santa Marta, virg., y los san-

tos Félix !II, papa. Simpli-

cio, Faunstino y Beatriz,

30 Dom. San Abddn, san Senén y san

Teodomiro, mrs.

81 Lun., San Ignacio de Loyola, conf.,
fund. de la Compania de
Jesus.
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1 Mart. San Pedro Advineula y san Félix, mr. }
2 Miére. Nuestra Senora de los Angeles.—Julbi-
leo de o Porcivnewla.
3 Juev. La Invencion del cuerpo de san Esteban.
4 Vier. Santo Domingo de Guzmaéan, fund. de la
Orden de Predicadores, conf,
5 Sab. Ntra. Sra. de las Nieves v san Abelardo.
6 Dom. La Transfiguracion del Sefior v los san-
tos ninos Justo y Pastor, mrs.
7 Lun. San Cayetano, fundador de los Teatinos.
8 Mart. Stos. Ciriaco, Largo y Esmaragdo, mrs.
9 Miére. San Romaéan, mr.
10 Juev. San Lorenzo, mr., y santa Filomena.
11 Vier. San Tiburcio y santa Susana, virgen.
12 Sab. Santa Clara de Asis, virgen.
13 Dom. Santos Hipolito, Casiano y Elena, mrs.
14 Lun. San Eusebio, presb., y san Pablo, didc.
y mr.—Ayuno con abstinencia de carne.
15 Mart. Fiesta. LA ASUNCION DE NUESTRA SE-
NORA, ¥ san Alipio, ob.
16 Miére. Santos Roque y Jacinto, confesores.
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17 Juev. San Pablo y santa Juliana, hermanos. | j..:

18 Vier. San Agapito, mr, y santa Elena. '

19 Sab. San Luis, ob., v el beato Pedro de Zunig [

20 Dom. San Joaquin, padre de Nuestra Saﬁuri,‘,
v san Bernardo, abad v doctor. :

21 Lun. San Fabriciano y san Filiberto, mrs.
22 Mart. San Timoteo, y san Hipolito, obispo.
23 Miére. San Felipe Benicio v san Crigtobal.
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24 Juev. San Bartolomé, apdstol. 1

25 Vier. San Luis, rey de
de Arles.

26 Sab. Santos Ceferino, papa, y Victor, mrs.

rancia, y san Ginés ||}

27 Dom. San José de Calasanz, fundador de la.E:: 11 .

Escuelas Pias, v san Rufo, ob.
28 Lun. San Agustin, ob. y doe., y san Hermes. ,
29 Mart. La Degollacion de san Juan Bautista,!| |
el santa Sabina ]:_,‘r san Juan de Perusga.
80 Miérc. Santa Rosa de Lima, virgen, y san Fé-
lix y san Adauncto, mrs. |

31 Juev. San Ramon Nonnato,cardenal, y santo || {

Domingo de Val, mr.
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eptiembre.

san vieente y san Leto, mres. de
Toledo ; san Gil, abad, y santa
Ana, profetisa. . _

Sib, San Esteban, rey de Hungria, v
san Antolin, mirtir, patron de
Palencia. _

Nuestra Seniora de la Consola-
eiom v Correa. v san Sandalio,
murtir,

Yier.

Do,

Lun. Santas Candida, Rosa de Viterho

v Rosalia de Palermo, virgs.
Mart. San Lorenzo Justiniano, n'h 1

Conmemoracién de san Ju-
lian, ob. de Unenca, y santi
Obdulia, virgen y mur.
Miére. San Eugenio y comps. mrs.
Juev. Santa Raﬂmu virgen y mr.
Vier. Fieste. LA NATIVIDAD DE NULS-
TRA SEXORA, ¥y san Adrian,
martive
Sab. San Gorgonio, mrs santa Maria

de la Cabeza, esposa de san Isi-
dro Labrador. y san Gregorio
de Oset, conf,

Dom. El Dulee Nombre de Maria: san
Nicolas de Tolentino, y san
Pedro, obispo de Compostelu,
Lun. san Proto v san Jacinto, hermai-

108, MYS.

Mart. San Leoncio y companeros: sa
Vluente, a&md y los beatos To-
mas de Zumarraga v Apolinar
Franco, mrs.

Miére. San Fal:pe, i,
Juev. Lia Exaltacion de la Santa Cruz,

Vier. San Nicomedes, presb. y mr., y
san Jeremias, martir de Corp-
doba.

Sab. San Cornelio, papa; san F‘l}_unmu
ubispo; santa Eufemia, santa
Lucia y san Geminiano, todos
martires.
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Lios Dolores g‘lufiu:‘suﬂ de Nuestra
Seniora; la Impresion de las
llagas de san Francisco de
Asis, ¥y san Pedro Arbués, mur.

Lun. Santo Tomas de Villanuneva, ar-

:.:nhispﬂ de Valencia, ¥ san José

de Capertino, conf,

San Jenaro, ob,, ¥ comps. murs.:

santa Pomposa, virg. y mr, )

el beato Alonso de Orozee.

Miére. San Kustaquio y comp, mrs.;
san Rogelio ¥y san Siervo de
Dios, mrs, de Cordoba,—Tent-
pord.— A yaio.

Juev. San Mateo, apostol y evang.

Vier. san Mauricio y comps. mrs.—
Témpora, — "'lufi'”l'“i.

S, San Lmu, papa, v santa Tecla,
“.H""‘En, martires: santa Fan-
tipa v santa Polixena.— Tei-
pora.—Ayuno, — Ordenes.

Doni. Nuestra Seitora de las Mercedes
vy el beato Dalmacio Moner.
confesor.

Lun. San Lope, ob:; san Formerio, nir.,
v el santo nifio Cristobal de
la Guardia, mr.

Mart. San Cipriano y santa Justinn,
virgen, mrs., ¥ san areia,

Mierc, San Cosme v san Damian, her-
manos, maus.

Juev., San Wenceslao, dugue de Bohe-
mia; san Adulfo y san Juan,
mrs.; santa Eustoquia, virgei,
y el beato Simon de Rojas,
confesor.

Vier. La Dedicacion del arcangel san
Miguel.

Sab. San Jerdonimo, presh.

santa Sofia, viuda,

1o,

"Jil rL.

vy doctor, y
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1 Dom. Nuestra Sefiora del Rosario, el santo Angel de 1a Guar-

da, titular de Espafia, y san Remigio, ob,

2 Lun. Los santos Angeles Custodios, san Olegario, ob. y mr.

| _¥ san Saturio, anacoreta, patron de Soria.

3 Mart. San Candido, mr. y san Gerardo, abad.

4 Miérc. Sanr Francisco de Asis, fund del Orden de los Menores.

5 Juev. San Placido y comp., mrs.; san Froilin

6 Vier. San Bruno, fund. de los Cartujos.

7 Sab. San Marcos, papa, y san Sergio y comps. mrs.

8 Dom. Santa Brigida, vinda, fundadora de la Orden del Sal-
gad?ﬁ 0 de los Brigitanos, y san Peiro, martir de

evilla.

8 Lun. San Dionisio Areopagita, ob., y santos Rustico v Eleu-
terio, mrs.

10 Mart. San Francisco de Borja y san Luis Beltran, confs.

11 Miére. San Fermin, ob., y san ﬁiuasia, ob. vy mr.

12 Juev. Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza; san Félix y san
G_:prmnfﬂ_r, obs. y mrs., y san Serafin de Montegrana-
rio, conf,

13 Vier. San E’duardn, rey de Inglaterra ; san Fausto, san Jeny.-
ro y san Marcial, mrs.

14 Sab. San Calixte, papa y mr,

15 Dom. Santa Teresa de Jesus, reformadora de la Ordewn car-
melitana y compatrona de las Espaiias.

yEa
P
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y san Atilano.
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& 16 Lun. San Galo, abad, y santa Adelaida, virgen.
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17 Mart. Santa. Eduvigis, vinda, y la beata Margarita Maria
de Alacoque. .

18 Miérc. San Lucas, evangelista. .

19 Juev. San Pedro de Alcantara, cont., patron de Coria,

20 Vier, San Juan Cancio, presbitero, y santa Irene, virg.y inr,

21 Sab. San Hilarion abad, y santa Ursula, virgen y mr.

22 Dom. Santa Salomé, viucﬂm, santa Nunilo y Alodia, virgenes.

23 Lun. San Pedro Pascual, ob. y mr.; san Juan Capistrano, y
los santos Servando y German, patronos de Cadis.

24 Mart. San Rafael, arcangel, y san Bernardo Calvo, ob.

25 Miere, San Crisanto y santa Daria; Stos. Gabino, Proto, Je-
naro, Crispin y Crispiniano, todos martires, y san

_ Frutos, conf, patron de Segovia.

26 Juev. San Evaristo, papa y mr.; santos Luciano, Marciano,
¥ Valentin, v santa Engraecia, mrs.

27 Vier. San Vicente, santas Sabina y Cristeta, hermanos, mrs.,

patronos de Avila y de Talavera de la Reina.

28 Sab. San Simoén y san Judas Tadeo, apdstoles.

29 Dom. San Narciso, ob,, ¥ san Marcelo Centurion, mrs.

30 Lun, Santos Claudio, Lupercio y Vietorio ¢ Victorico, mrs.,
¥ san Alonso Rodriguez.

31 Mart. San Quintin, mr, y la Conmemoracion dela batalla
del Salado.— Ayno.
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1 Miére. Fiesta. LA FESTIVIDAD DE TODOS LOS SANTOS,
san Benigno, y compaifieros mrs.
2 Juev. La Conmemoracion de los Fieles Difuntos
v santa Kustoquia, virgen y mr.
3 Vier. Los Innumerables martiresj de Zaragoza y
san Ermengol, ob. .
4 Sab. San Carlos Borromeo, arzobispo; y san Vidal.
» Dom. San Zacarias, profeta,y santa Isabel.
6 Lun. San Severo, ob, ¥y mr.,, y san Leonardo, conf,
7 Mart. San Florencio, ob., v san Ernesto, abad.
8 Miére. San Severo y san Victorino, mrs.
9 Juev. La Dedicacion de la Basilica del Salvador
(San Juan de Letran), en Roma,
10 Vier. San Andrés Avelino i{s&n’oa Ninfa, virgen.
11 Sab. San Martin, ob., y san Mena, mr.
12 Dom. El Patrocinio de Nuestra Seiiora, San Mar-
tin, papa y mr.; y san Diego de Alcala.
18 Lun. San Eugenio ¥II, arzobispo de Toledo.
14 Mart. San Serapio. mr., ¥ san }&nrauﬂu chispo.
15 Miére. San Lieopoldo, cont.
16 Juev. San Eugenio I, arzobispo de Toledo.
17 Vier. San Gregorio Taumaturgo,ob.; y san Acisclo.
18 Sab. La Dedicacion de las Basilicas de san Pedro
v san Pablo, en Roma; y san Maximo,
19 Dom. Santa Isabel v san Ponciano, papa.
20 Lun. San Félix de Valois.
21 Mart. La Presentacion de Nuestra Sefiora, san
Rufo y san Esteban, m.s.
22 Miére. Santa Cecilia, virgen y mr.
25 Juev. San Clemente, papa, y mr,
24 Vier. San Juan de la Cruz y san Crisogono, mr.
25 Sab. Santa Catalina, virgen y mr.
26 Dom. 1.0os Desposorios de Nuestra Sefiora y san
Pedro Alejandrino, ob. y mr.
27 Lun. Santes Facundoy Primitivo, hermanos, mrs.
28 Mart. San Gregorio Il1l, papa.
29 Miére. San Saturnino, ob. y mr.
30 Juev. San Andrés, apostol.

(c) Ministerio de Cultura 2006

fle st Lakdl vl

EUT R R R M R

vl

"1-.:-- - .
.

i

e o

Ay PR g SR
o .

TN a4 W =

LA R L i f FET VT TR BE TR TR 'I"'l s i irn e

sl i % K h el et = i

o o E - [
-

e R LR LI S T

TR T A R ER A 1

o -
Fo ot o MY

1
.Il' ¥




Diciembre.

Ay [ A = - e = A
1 Viern. Santa Natalia, viuda. L 18 Lun. La Expectacion de Nuestra Senora (vulgo la Vir-
2 Sab. Santa Bibiana, virgen y mr.—Ciérranse las velaciones. | gen de la O).

3 Dom, I de Adviento. San Francisco Javier, conf, 19 Mart. San Nemesio, mr. ; ,
4 Lun. Santa Barbara, virgen y mr, 20' Miére.. Santo Domingo de Silos, abad, — Tempora,—Ayuno.

5 Mart. San Sabas, abad, ¥y san Anastasio, mr. 21 Juev. Santo Tomas, apostol.

6 Miére. San Nicolas de Bari, arzobispo de Mira. ) 22 Vier. San Demetrio y comps., mrs.— Tempora.—Ayuni.

7 Juev. San Ambrosio, oh. v doctor.—Ayuno. T 28 Sab. Santa Vietoria, virgen y mr.— Tempora.— Ayuno con
8 Vier. fliesta. LA INMACULADA CONCEPCION DE NUESTRA abstinencio,—0Ordenes.

SERORA, patrona de las Espatias. 24 Dom. IV de Adviento. San Gregorio, preshit‘er_n v mr. 1

9 Sab. Santa Leocadia, virg. y mr., pat. de Toledo.—Ayno. 25 Loan. Fresta. LA NATIVIDAD DE NUESTRO SEXOR JESUCRIS-

10 Dom. IT de Adviento. San Melguiades, papa y mr. T0 y santa Anastasia y 270 comps., mrs.

11 Lun, San.Damaso, papa. . 26 Mart. San KEsteban, protomartir.

12 Mart. Nuestra Sefiora de Guadalupe de Méjico. ‘f 27 Miére. San Juan. apostol y evangelista.

13 Miére. Santa Lucia, virgen y mr. 28 Juev. Los santos Inocentes, mrs.

14 Juev. San Niecasio, ob. y mr., vy san Espiridion, obispo. 29 Vier, Santo Tomas Cantuariense, ob. y mr. :

15 Vier. San Eusebio de \}::-.rceli, ob. vy mr.—Ayuno, 30 Sab. La Traslacion del cuerpo de Santiago, apostol, pa-

16 Sab. San Valentin y comps., mrs.—Ayuno. ~tron de Espatia, v san Sabino, oh., ¥ comps., mrs.

17 Dom. IIT de Adviento. San Lazaro, ohispo ¥ mirtir. 2+ 31 Dom. San Silvestre, papa v conf,, y santa Melania, vinda.
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Mirandote, hoja blanca, pretende mi deseo
Romper tu obscuro areano, tu enigma descifrar:
Detras de tu blancura dijérase que veo
Lias letras aun no eseritas, los signos por trazar.

Paréceme que miro nacer en ti la idea,
Que surge de tu seno la rauda inspiracion;
Que al beso misterioso del ritmo que aletea
Te truecas en estrofa, vibrante de pasion.

cQué ocultas 4 mis 0jos? ¢Espinas? jluces? ¢flores?
+Qué mano ha de eseribirte? 4Cudl es tu porvenir?
:Serids de guerra grito? ;Serds cancién de amores?
¢Qué haran los que te lean? ¢Creer? jpensar? ;sentir?

Tal vez seras la cuna de un nuevo pensamiento;
Tal vez de los que sufren alivio des al mal
Y seas para el triste lo que es para el sediento
La placida frescura del limpio manantial.

Tal vez lo que ti digas jamas sera olvidado,
Y busquen de tus letras el magico ealor
La virgen inocente y el mozo enamorado,
La madre sin ventura y el hijo sin amor.

iQuién sabe lo que guardas! Acaso el anatema
Que lanza el oprimido tras largo padecer;
Acaso, mas piadosa, la clave del problema
Que en vano pretendieron los siglos resolver.

Y haras que cese el odio, la guerra, la codicia;
Que amor una a los hombres cual santo talismaén;
Que no haya sobre el mundo, rendido a la justicia,
Ni seres sin abrigo, ni huérfanos sin pan.

Quizas como en un lienzo de magica belleza
Radiante a un tiempo mismo de luz y de color,
De ti surja brillante la gran Naturaleza,
Magnifica en sus galas, soberbia en su esplendor.

Y el sol nazea en Oriente dorando los oteros
Bordados c¢on rocio del claro amanecer,
Fingiendo que al borrarse de arriba los luceros
En prados y en c¢olinas vinieron a caer.

Y se oiga por doquiera la esquila del ganado,
Los trinos de las aves, los gritos del pastor,
Los cantos del labriego moviendo el corvo arado
(Que hiere y fecundiza lo mismo que el dolor;

En tanto que 4 lo lejos blanquisima se vea
Cerrando el horizonte la torre del lugar,
Y en torno y apinadas las casas de la aldea
Cual hijos que 4 la madre pretenden abrazar.

Quién sabe si en sus ansias la ciencia en lo futuro
Soberbios resplandores en ti vendra a verter,
Y el calculo paciente eon migico conjuro
Prodigios soberanos de ti vera nacer.
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Y el hombre hallando estrechos sus campos y sus
De glorias y de triunfos eterno paladin, | lares,
Se lance a los abismos sin fondo de los mares
O escale de 1os cielos los términos sin fin,

Y mire 1o que ocultan del mar las olas bellas,
Sus grutas de corales, sus bosques de verdor,
Y sepa como prende del cielo las estrellas
La mano que las guia y enciende su fulgor.

Y entrando en sus dominios los ambitos del trueno,
Lanzando en todas partes el grito de «venei»,
En tanto que ante el hombre la tierra abra su seno
Los mundos y los soles se entiendan entre si,

I ey

Ty

<o @ op

Quizis de nuevos seres la miltiple existencia
En ti se encierra y late queriendo germinar:
Desdémonas que en vano proclaman su inocencia;
Julietas y Eloisas nacidas para amar.

Las obras siempre grandes del arte que nos mueve
Y viven de mudanzas y siglos 4 través,
Primero fueron hojas mis blancas que.la nieve,
Edipos y Quijotes y Andromacas después.

Por eso al contemplarte pretende mi deseo
Romper tu obscuro arcano, tu enigma descifrar:
Por eso en ti, hoja blanea, paréreme que veo
Las letras aun no escritas, los signos por trazar.

JUAN ANTONIO CAVESTANY.
(De la Academia Espafiola).
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Desde muy nifio tengo la candorosa creencia
de que todos los cuentos han de comenzar de ese
modo; si no principian asi, no me parecen cuentos.

Pues sefior, repito, acontecié una vez hallarme
yo en Valladolid para negocios que s6lo 4 mi fa-
milia interesaban, y de los cuales, por consi-
guiente, conceptlio inoportuno enterar al lector
discreto. Disponiame, ya ultimados mis quehace-
res, 4 dejar la hermosa poblacidn castellana, cnan-
do, sin que yo sepa cémo ni por qué, surgié en
mi espiritu el recuerdo de Sabino Mierji; un que-
ridisimo y buen amigo mio, residente en La Mu-
darra y 4 quien yo no habia visto nunca. Nuestra
amistad, cuyo principio fué una controversia pe-
riodistica, mantivose inalterable, merced & no
interrnmpida correspondencia epistolar. Ni Sa-
bino podia dejar su pueblo, ni tuve ocasién propi-
cia para salir de la villa y corte. Estando, pues,
casi, casi 4 mitad de camino de La Mudarra, aun
temiendo las inevitables molestias del viaje, sco6mo
resistir la tentacién de dar un abrazo al amigo
desconocido, aprovechando la oportunidad, que
probablemente no volveria & ofrecerse?

Cdtalo pensado, cdtalo hecho. La expedicién no
dejaba de ofrecer dificultades; pero 4 la residencia
de mi amigo llegaban —y de ello tenfa yo prue-
bas fehacientes—cartas y periédicos. No con gran
rapidez, eso no; acaso tampoco muy regnlarmen-
te, ni con la puntunalidad apetecible, pero llega-
ban; y me dije: «pues si las cartas y los periédicos
llegan, fuerza es que llegue también el portador
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de la correspondencia, que no podria ir sola; adon-
de el correo llega spor qué no he de llegar?»

Y nada, me entendi con el conductor del coche,
y hala, hala, pocas horas después, & La Mudarra
en busca de Sabino.

Llegué; si, sefior; llegué lo mismo que César;
peéro ni vi, ni venci, como él, pues al encontrarme
en la que supuse plaza mayor del pueblo, ni vi
enemigos 4 quienes vencer, ni siquiera persona vi-
viente que me indicase la morada de Sabino. Ver-
dad es que no habia amanecido todavia.

No teniendo, 4 la sazén, muchos partidos entre
los cuales elegir, opté por el tinico de que dispo-
nia: esperar & que amaneciese.

No fué precisa espera tan larga; atin no se vis-
lumbraban en el alto cielo esos matices de ama-
ranto anunciadores de la aurora, cnando se inicid,
por muchos puntos de la plaza, movimiento y
ruido de gentes que se aprestaban 4 las diariag
faenas.

Que la presencia de un forastero en aquella
plaza produjo extrafieza y casi, casi asombro, no
hay para qué decirlo. Mirdbanme 4 hurtadillas los
labradores, mirdbalos yo 4 ellos; pero ni ellos se
aproximaban & mi, ni yo juzgué oportuno hablar-
les 4 voces.

Un mozo de labranza, mds resuelto 6 més ca-
ri0s0 que sus compaferos, hubo de aproximarse 4
mi, quizds para contemplarme 4 sn gusto.

Cunando estuvo cerca, le preganté:

—¢Podria usted decirme dénde péra D. Sabino?

El zagalén, 4 quien esta pregunta, que le di-

Q G —
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rigf con todo el miramiento posible, asusté por
lo visto, miréme 4 lo zaino, arreé & las mulas,
 arrug6 el entrecejo, y se alejé sin responderme.
Idéntico resultado obtuve cuando, dirigiéndome
4 otros labriegos, formunlé la misma pregunta.

Por fin, después de varios infroctuosos conatos,
hube de tropezar con un viejo que, al oirme, se
detuvo; escuché atentamente mi pregunta, y mos-
trandose cortés y comedido, aunque encogiéndose
de hombros como quien no sabe de qué le hablan,
gritd 4 un compaiiero que no lejos de nosotros
andabas:

—Oye, th, ssabes quién es D. Sabino?

— Pos, hombre—respondié el otro 4 grito pe-
lado también,—;hay mds que preguntarlo al Al-
calde? Miale, aqui estd. Senior Alcalde, gtié usté
noticias de un D. Sabino?

Y el Alcalde, después de rascarse enérgicamen-
te la cabeza, rompid 4 gritar también:

-—Don Sabino, D. Sabino..... gqué sé yo, quién
es D. Sabino? Aqni nadie tiene don mds que yo y
el seior Cara. Como no sea..... jquién pregunta
por ese D. Sabino? |

-— Este buen hombre, que estd hace una hora
buscindolo. |

— Pues del pueblo no es.

—¢Pues no ha de ser?—grité ya con muy ma-
los modos, porque no fui duefio de dominar mi

1mpaciencia.—;Pues no ha de ser, si aqui le envio

muy 4 menndo cartas y periédicos y de aqui re-
cibo las contestaciones? :

—Aah! —vocifers el sefior Alcalde, ddndose
una palmada en la frente; —ya sé quién es: el
seflor pregunta por el TLonto.

—¢Cémo el tonto?—exclamé en sén de pro-
testa.

Pero la autoridad local, sin prestarme atencién
alguna, continnd diciendo 4 su convecino:

—Oyes, ta; acompaiia al forastero & ¢ del
Tonto. yNo vas 4 la Porvera? Pues te pilla de paso.
|Airel—continué dirigiéndose 4 mi.— Viyase usté
con ése, y donde ése le diga, alli encontrard al
que busca. {Ea, con Dios!

Y se fué sin esperar mi respuesta.

Verdad que la hubiese esperado inttilmente,
porque no se me ocurri6 cosa alguna. Titubeé un

instante sobre si aceptaria 6 no los servicios de

B ¢

«

aquel improvisado cicerone; pero como él, sin
aguardar mi resolucién, habfa emprendido el ca-
mino y lo recorria 4 buen paso, corri 4 su alcan-
ce, y juntos seguimos sin hablar palabra, cunando
de pronto, & la terminacién de una calle, cerca ya
de la salida del pueblo, mi hombre, sin detenerse,
pero con un movimiento de cabeza, dijo:

—Mialo, alli va el Tonto.

—¢Ddénde?—pregunté.

— Velay esté—replicé malhumorado, y como
si le enojase mi torpeza, pero sefialando ya con el
indice extendido direccién méds determinada.

Allf estaba efectivamente, y alll encontré & mi
buen Sabino, cuya conversacién amena, cuyo afa-
ble trato y cuyo cardcter franco y expansivo me
hicieron olvidar muy pronto las tosquedades de.
SUS paisanos y me resarcieron con creces de lag
molestias del viaje,

Juntos pasamos todo aquel dia. Hablamos sin
cesar, de politica, de literatura, de ciencias, de
artes, de cuanto es posible hablar. Nuestros pun-
tos de vista no siempre coincidian; pero Mierjd,
que era extremado en el cumplimiento de los qne
él congideraba deberes de la hospitalidad, no se
permitié ni una vez sola impugnar mis opiniones;
luego que advertia cémo en algo disentfamos, sin
violencia aparente, con toda naturalidad, endere-
zaba la conversacién por otros derroteros. En re-
sumen, s1 el Sabino de las cartas conquisté desde
luego mis simpatfas, el Mierji de la conversacién
me dejé encantado. Hombre de edncacién esme-
radisima, de vastos conocimientos, de palabra f4-
cil, de ingenio agudo y de alteza de miras, era de
los que esclavizan, tal vez sin pretenderlo, 4 quien
los oye. '
uelga decir que de mi voluntad se apoderd
por completo. Juntos almorzamos; paseamos des-
pués por los alrededores del pueblo, en que no es-
casean lindos paisajes; mostréme cuanto en el
término era digno de ser mostrado (que, en ver-
dad, no fué mucho), y en la mesa, en el paseo, y
en todas partes y en todas ocasiones hallé rasgos
que acrecentaban mi estimacién al amigo y al
compaiiero.

No salia yo de mi justificado asombro cuando
comparaba las condiciones personales de Sabino
con las apariencias de sus paisanos, y, sobre todo,
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cnando recordaba que para éstos era aquél el
Tonto. Més de una vez, y aun mds de diez veces,
acudi6 4 mis labios pregunta indiscreta sobre esto,
y siempre la detuve, temeroso de mortificar 4 per-
sona tan excelente.

Mucho me inst6 Sabino para que mi perma-
nencia en La Mudarra fuera mds duradera. No
pude complacerle, ni complacerme & mi mismo,
pues de muy buena gana hubiera yo permanecido
en la casa del Zonfo quince 6 veinte dias.

Convencido mi anfitribn—que como verdadero
Anfitrién se condujo—de la necesidad absolnta de
mi regreso, cesd en su ingistencia y quiso acom-
pafiarme hasta Valladolid, en un carruaje de su
propiedad, al que hizo enganchar un caballejo de
poca alzada, pero de muchos brios.

Aquel viaje 4 Valladolid fué el epilogo de uno
de los mds alegres dias de mi vida. Era una her-
mosisima noche de estio; la extensa llanura que

e e
[ o e o nosas
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4 un lado y 4 otro de la carretera, iluminada por

la lana, se ofrecia 4 nuestros ojos hasta perderse
en lag lejanfas del horizonte; la majestuosa y so-
lemne tranquilidad del firmamento azul, surcado
con frecuencia por brillantes astros voladores que
parecian desgajarse de la celeste béveda para su-
mergirge, dejando efimera’estela de fuego, en los
abismos del espacio insondable; ante nosotros el
camino semejando interminable cinta de plata; 4
trechos irregulares el Pisuerga, inmévil, silencio-
50, ofreciendo 4 la vista ilusién de arboleda en-
cantada, por entre cuyos invertidos drboles se fil-
traban tenues rayos de luz blanquecina....., todo
esto, como ocurre siempre en la contemplacion de
espectdculos grandiosos de la Naturaleza, suspen-
dia el dnimo, predigponiéndolo para las nobles
ideas, para las concepclones sublimes, que son en
nuestra pequeiiez 4 modo de vagas vislumbres de
lo infinito.

Después de prolongado silencio, que ninguno
de nosotros pensaba interrumpir, la enérgica in-
terjeccion que un tropiezo del caballo arrancéd al
cochero, vino 4 sacarnos bruscamente de nuestras
meditaciones.

Roto el encanto, volvimos 4 la realidad. En-
~ tonces (no puedo explicarme la causa), me atrevi
4 decir 4 mi compaifiero de viaje, seguro de no mo-
lestarlo, que sus paisanos lo llamaban el Tonto.

iy

—Lo sé—contesté sonriéndose con melanco-
lfa, —1lo sé. Y squién sabe si tendrin razén so-
brada para llamdrmelo? No lo creo; mil veces que
hubiera de proceder como procedi para merecer
de mis conveeinos ese mote, obrarfa de la misma
manera.

Era yo muy joven, cuando, terminada con for-
tuna mi carrera de Leyes, torné de Madrid 4 este
pueblo, donde reclamaban mi presencia negocios
de familia. Abogado por la Universidad Central;
precedido por la fama de estudioso é inteligente,
fama que mis padres se habian cunidado de pro-
palar, pasé alglin tiempo plaza de sabio entre mis
convecinos. La casualidad, 6 quien fuere, hizo
que una prima mia, la muchacha mds garrida y
por afiadidura la mejor acomodada en muchas le-
gnas 4 la redonda, se prendara de este su primo,
el abogado madrilefio, y como, &4 fuer de nina
muy mimada, ¢ incapaz de tolerar la contradic-
cién, habia salido desenvuelta como ninguna, ella
misma, en ocasién de hallarnos solos, declar6 su
atrevido pensamiento, proponiéndome lisa y 1lla-
namente, como la cosa méds natnral del mundo,
un rapto, tnico medio, 4 juicio suyo, de vencer
resistencias de su madre; mujer de muy buen jui-
cio, 4 quien la boda de la muchacha, riquisima y
hermosa, con el abogadillo sin pleitos, parecia
desatino.

No entréd nunca en mis planes lograr medros
por el matrimonio, y mucho menos emplear tales
procedimientos para conseguirlos. Rechacé, pues,
rotundamente la novelesca proposicién de mi pri-
ma, & quien aconsejé, como buen amigo, que de-
sistiese de tan peligrosas aventuras.

Ofendiése mi enamorada en tales términos, que
no volvid 4 saludarme, y no contenta con ese cas-
tigo, procuré y consiguié ponerme en ridiculo, re-
firiendo, con pelos y sefiales, la escena de su de-
claracién, 4 todas las mozas del pueblo. i

Lstas se la contaron 4 los mozos.

La gente moza enterd 4 la gente vieja; y como
4 nadie, ni viejo, ni joven, ni grande, ni chico, le
cabla en la cabeza que un muchacho listo se hi-
ciera de pencas ante los requerimientos amorosos
de la muchacha mds hermosa y mds rica de aque-
llos contornos, diputdronme todos, nemine discre-
pante, por tonto de capirote.
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No falté geémo habfa de faltar? quien hiciese
lo que yo no hice; y aunque el disgusto y el es-

cindalo fueron causa de graves trastornos en la .

salud de mi prima y de su madre, por ahi anda
muy orondo y muy satisfecho el mortal afortu-
nado que me sustituyé en el corazén de la mu-
chacha. El ricacho suele mirarme, como el vulgo
- dice, por encima del hombro, y debe de sentir
hacia mi persona algo parecido &4 la mezcla de la
ldstima y del desprecio. '

Casi, casi habian olvidado mis paisanos aque-
lla imperdonable torpeza mia, porque la esponja
del tiempo acaba por borrarlo todo, cuando tras-
tornos politicos, en cuya explicacién no he de en-
trar, me colocaron, sin yo pretenderlo, antes bien
huyéndolo cuanto pude, 4 la cabeza del bando
victorioso.

\__—— ~_/ b — 1D
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Mis correligionarios (asi se llamaban) no al-
canzaron de mi, aunque con tenacidad extremada
lo intentaron, que ejerciese represalias contra los
vencidos. Justicia hubo, justicia seca, para to-
dos, adversarios y amigos, parientes y extrafios.
Nimermé un céntimo de contribucién 4 los mios,
ni permiti que se molestase en nada 4 los contra-
rios. Ksa actitud y ese proceder pusieron el sello
4 mi reputacion de imbéeil. Y fui declarado, por
sentencia firme, Tonto de La Mudarra. No lo
siento; me encuentro muy horro en la conciencia
con mi tonteria.—

Terminé su relacién, acabd nuestro viaje y con-
cluyé mi cuento.

A. SANcHEZ PERrez.

L]

LA «TOILETTE» DE LAS MUNECAS.

Cuadro de Lawrent Desrousseaux.
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Tengo yo en un rincén del viejo huerto
De dos generaciones heredado,
Detrds de unos rosales, y cubierto
Por Ia parra que envédase al cercado,

Un hanco de madera que una alforbra
Iene d los ples, de cégpedes y gramas,

Y al que dan 4 la vez misica y sombra
De un cenador los nidos y las ramas.

A mi Jado en Ia tabla carcomida
No queda méds que un hueco y un abrigo
Para la compailera de mi vida
0 para el viejo y familiar amido,

Aquel pedazo de podrido lefio
Firmemente enclavado entre terroneg
Es para mi Pegaso y Clavileiio
Donde subo 4 fantdsticas reglones.

Desde alli miro alzarse entre las brumas
Quiméricos palacios y atalayas,

Golfos de luz rompiéndose en espumas
Sobre la curva de infinitas playas.

Escucho & mi redor como un concierto
De voces mil cuyo lenguaje ignoro.
{Oué mundo tan poblado es el desierto,
Qué clamor el silencio tan sonoro!

De tanfo mal y tan mezquina lucha
Mi fatigado espivitu reposa,

' Y la harmonia sideral escucha,

Y agpira, y suella, y se emancipa y oga.

En mi rincon al universo oculto
Todo cantar y sonreir parece,
Y desligada del social tumulto
El alma, libre, en la ilusion se mece.

Y 4 la magia del éxtasis que acorta
Los aledailos de mi humilde imperio,
Muestra el espacio 4 la mirada ahsorta
La inmensidad sin fondo del misterio.

€milio Ferrari.




1 el titulo preinserto ofreciera 4 la vista
del lector invertidos los términos, esto
es, chico en grande, cualquiera hijo de
vecino, mds precipitado que reflexi-
vo, podria sospechar que se trataba de
esa locucién téenica tan usada en cafés y botille-
rias; pero nd: como quiera que Aasta el fin no se
canta el gloria (pese al vulgo, y aun al no vul-
go, quienes impropiamente dicen en este caso lo
gloria), la persona que tuviera un tanto cuanto de
calma, no tardaria en advertir como de lo que
aqui se trata es de aquellos ingenios, mds 6 me-
nos valiosos, que en todo tiempo, lugar y ocasién
descollaran en la esfera de la literatura jocosa 6
festiva, ostentdndose, por tal concepto, grandes en
las cosas pequenias.

Y no se vaya 4 pensar que, para poder ser 1le-
vado 4 cabo de nn modo satisfactorio el acometi-
miento de semejante empresa, baste poseer un
talento valgar, n6; necesitase contar con un inge-
nio de primera fuerza, pues lo contrario equival-
dria 4 embarcarse con poco bizcocho, exponiéndo-
8¢, por ende, & perecer de hambre en alta mar y
4 ser pasto en breve de tiburones y otras alima-
fiag, 0, lo que es igual para el caso, 4 ser victima
en alia tierra de mordedores zoilos, cuya voraci-
dad y afilada dentadura nada tiene que envidiar
4 las cualidades peculiares de aquellas fierecitas,
de todas las cuales nos libre Dios en su inmenso
poder. Vamos, pues, 4 pasar revista 4 algunas de
dichas producciones, siquier sea 4 la ligera, pues

BN CHRICO. | L
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la materia es mds abundante de lo que & primera
vista parece; y al hacerlo asi (aun cuando pudiera
tomarlo alguien 4 descortesia), demos comienzo
por los de casa, por aquello de A los tuyos, con
razon o sin ella.

Empecemos, pues, por hacer digna mencién de
un escritor que florecié en la segunda mitad del
siglo xviir, autor de la invectiva titulada: 72/
Murciélago alevoso, el agustiniano Fr. Diego
Gonzdlez, natural de Ciundad-Rodrigo, y digno
émulo de su compaiiero de religién en el Parnaso,
Fr. Luisde Leén, porque, en mi humilde sentir, es
el poemita que sobre todos los de su linaje des-
cuella en lag literaturas de todas las naciones y
edades, asi por la brevedad de sus dimensiones é
inocencia del asunto, sencillez en la exposicién y
naturalidad en el desarrollo del plan, cuanto por
la exactitud en las pinturas, armonia, gala y do-
nosura del habla castellana.

Trétase, en efecto, de que

Estaba Mirta bella
Cierta noche formando en su aposento,
Con gracioso talento,
Una tierna cancion, y porque en ella
Satisfacer & Delio meditaba,
Que de su fe dudaba,
Con vehemente expresion le encarecia
El fuego que en su casto pecho ardia.
Y estando divertida,
Un mureciélago fiero jsuerte insana!
Entro por la ventana;
Mirta dejé la pluma sorprendida,
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Temid, gimio, dié voeces, vino gente;
Y al querer diligente

Ocultar la cancion, los versos bellos
De borrones llené por recogellos.

Sabedor de tan triste suceso el fino amante,
desdtase en improperios contra aquel avechucho
Inmundo y asqueroso,

Monstruo de ave y bruto,

y deseando caiga sobre él un diluvio de calami-
dades y desventuras, no encuentra mejor castigo 4
su alevosia que encomendar su suerte futura 4 las
suaves caricias de un morrongo (por supuesto, con
sus afiladas ufias desenvainadas), quien ya se en-
cargard de dar buena cuenta de él, que serd la
misma que daria un lobo del rebafio que se con-
fiara 4 su leal custodia y defensa. Pero no nos es

licito pasar adelante sin trasladar aqui la pintura.

que del descendiente del famoso Marramaquiz
hace el vate, por ser de mano maestra, y de lo
mds pulido que desde que el mundo es mundo
existe en las literaturas todas. De éstas y como
éstas entran pocas en libra; de esos cocos, pocos.
Véase la muestra.

Demos por conocida ya la escena, copiada del
natural, en que la sirviente de la casa, creyendo
incautamente que lo que hay tras del tapiz en que
se alberga aquel engendro de cuadripedo y ave es
una deforme telaraiia, empuiia la escoba, con el
objeto de cumplir con las leyes que dictan el aseo y
la policfa. Mas joh desengaiio cruel!, al escobazo
asestado, viene por tierra el horrendo bicho, ori-
gen ‘de desastres tantos y tan trascendentales;
huye la doméstica (no parece sino que se la ests,
viendo con lag faldas arremangadas, después de
haber arrojado violentamente la escoba), y dando
grandes alaridos, pone pies en polvorosa, imagi-
ndandose que lleva 4 la zaga toda una legién de
sefiores demonios. En situacién tan angustiosa,
~sigue expresando el amante exasperado sus de-
seos, logs mds malévolos que imaginarse pueda,
como lo acreditard el relato siguiente:

Y luego sobrevenga
El jugueton gatillo bullicioso,
Y, primero, medroso
Al verte, se retire y se contenga,
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Y alce el rabo esponjado,
Y el espinazo en arco suba al cielo,

Y con los pies apenas toque el suelo.
Mas luego, recobrado

Y del primer horror convalecido,

El pecho al suelo unido,

Traiga el rabo del uno al otro lado,

Y, cosido en la tierra, observe atento;

Y cada movimiento

Que en ti llegue a notar su perspicacia,

Le provoque al asalio y le dé audacia.
En fin, sobre ti venga,

Te acometa y ultraje sin recelo,

Te arrastre por el suelo,

Y 4 costa de tu dafio se entretenga;

Y por caso las unias afiladas

En tus alas clavadas,

Por echarte de si con sobresalto,

Te arroje muchas veces 4 lo alto.

Pensard el lector que aqul dan fin los martirios
del pobre Vespertilius murinus de Linneo; pues
se ha equivocado miserablemente: faltale la prue-
ba mayor & que podia verse puesta su existencia,
y es la de caer en manos de chiquillos. Tal es la
animadversion que anima & Delio, cuando ex-
clama en lo mds intengo de su justa ira, pidiendo
que, al presentarse el batallén infantil bien ar-
mado

De piedras, de navajas, de aguijones,

De clavos, de punzones,
De palos por los cabos afilados,

lleven & debido efecto sn espiritu de venganza, en
cuyo cumplimiento

Te puncen y te sajen,
Te tundan, te golpeen, te martillen,
Te piquen, te acribillen,
Te dividan, te corten y te rajen;
Te desmiembren, te partan, te degliellen,
Te hiendan, te desuellen,
Te estrujen, te aporreen, te magullen,
Te deshagan, confundan y aturrullen;

todo eso (que, como se ve, no es un grano de
anis), después que

ceeeenees pOYT las felillas
De tus alas te claven al postigo,
Y se burlen contigo,
Y al hocico te apliquen candelillas, efc.

A esto llamaba el vulgo de nuestro suelo, y

— 3§

Y bufe, y se espeluce horrorizado,
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atin sigue llamando, y con razén, Aacer una here-
jta con uno, pues seguramente no cometia tantos
desafueros con los penitenciados en achaque de
fe la, entonces por antifrasis llamada Sante, In-
quisicién. Por algo se decia en aquella época, con
relacién 4 nuestra patria, que 7Zres Santas y ur
Honrado traen al Reino agobiado ; es 4 saber: los
tribunales de la Santa Inquisicién, de la Santa
Hermandad, de la Santa Cruzada, y del Honrado
Concejo de la Mesta.

Llevado hasta su conclusién el desempefio de
tan trdgico suceso, era preciso hacer la inhoma-
cién del caddver, y no asi como quiera, sino en un
muladar, digno paradero.de todo un sefior Mour-
citlago alevoso; y 4 fin de perpetnar sn memoria,
para inteligencia y escarmiento de las generacio-
nes futuras, sélo faltaba dejar consignado hecho
tan inaudito, por medio del grabado sobre una
piedra de perenne y eterna duracién, en el si-
guiente

EPITAFIO,

Aqui yace el Murciélago alevoso
Que al Sol horrorizé y ahuyent6 el dia;
De pueril safia triunfo lastimoso,
Con cruel muerte pagd su alevosia.
No sigas, caminante, presuroso,
Hasta decir sobre esta losa fria:
«Acontezea tal fin y tal estrella
A aguel que mal hiciere 4 Mirta bella»,

La bella gaditana Mirta (D.* Marfa del Car-
men Gonzdlez Llorente) debié de quedar alta-
mente reconocida & la -delicada galanteria del
fraile-poeta que por manera tan elocuente y ele-
vada acerté 4 expresar lo desagradable de su
mesperado acontecimiento; y el orbe literario, por
su parte, hondamente sorprendido al contemplar
que, de argumento tan sencillo, cnando né esté-
ril, se pudiera sacar partido tan ventajoso, me-
diante escenas tan naturales como variadas, y en
versos tantos, tan dulces y cadenciosos, que diera
por resultado un poemita de condiciones tales,
que mereciera llegar & ser modelo y ejemplar en-
tre los mejores de su clase.

Como comprenderd el mds juicioso lector, no
es posible dar aqui cuenta de todos y cada uno de
los trabajos de esta indole, pues s6lo los que & mi

noticia han llegado escritos; ya en verso, ya en
prosa, y en una U otra lengua, pasan de la frio-
lera de frescientos; y muchisimo menos, dado y
no concedido ese caso de posibilidad, el seguir
haciendo un andlisis circunstanciado de cada uno
de ellos, como el que acabamos de verificar con la
linda produccioncita del ingpirado vate legionen-
se. Por eso0, por lo otro, y por lo de méds alld, ha-
bremos de contentarnos con apuntar 4 continua-
cion unos cuantos titulos, y nada mds, para satis-
faccién de la curiosidad del lector, y como com-
probante de que, si bien se ha cultivado en gran
escala este género de literatura, no se le ha con-
cedido por los preceptistas y no preceptistas, en lo
general , toda la atencién é importancia que, en
nuestro concepto, se merece. Prosigamos, pues,
sin salir por ahora de nuestro suelo, como queda
prometido, empleando la mayor brevedad y como
4 salto de mata, 6 bien cual gato sobre brasas,

Nuestro ilustre précer D. Diego Hurtado de
Mendoza, célebre politico, historiador, novelista y
poeta, dedicé parte de sus ocios 4 escribir la Fle-
gia de la Pulga, y varias otras composicioncitas
faceciosas, tales como En loor del Cuerno, sobre
La Zanahoria, ete.

En elogio de dicha prominencia 4sea frontal
ocupdse igunalmente nuestro Gutierre de Cetina,
con la gracia que le era caracteristica, asf como en
el de la Pulga y la Cola.

Contamos igualmente en nnestro Parnaso con
dos Perromaquias, 4 saber: una escrita por Fran-
cisco Nieto de Molina, y otra por Juan Pisén y
Vargas.

El Conde de Norofia dié 4 luz la Quicaida.

El Marqués de Urefta, la Posmodia, poema en
CUaLro cantos por uno que la escribid, y también

Ll imperio del - Piojo recuperado, bajo el nom-
bre supuesto de D. Severino Amaro.

Gabriel Alvarez de Toledo compuso La Burro-
MAGUIQ.

Nuestro festivo Baltasar del Aledzar hizo el elo-
gio del Raiton.

La Apologia de los Asnos, compuesta en renglo-
nes asi como versos por un Asndlogo aprendiz de
poeta (Asndpolis, 18229), y

El Elogio del Rebuzno, 6 sea Apéndice dla Apo-
logia de los Asnos (Rebuzndpolis, 18269), son dos
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opusculos debidos 4 la pluma de D. Manuel Lo-
zano Pérez Ramajo, quien log imprimi6é en Ma-
drid, afio de 1829. Ambas producciones merecie-
ron ser reimpresas afog adelante por D. José
Joaquin Pérez de Necochea, obispo electo de
Oviedo (bajo el titulo de El Asno ilustrado y el
seudénimo vascongado de J. J. Zeper Demicasa),
quien las enriquecié con muchas y muy curiosas
y eruditas notas. (Madrid, Imprenta Nacional,
1837) (1).

Tratdndose del animalito orejudo de que aca-
bamos de hacer mencidn, el que, en concepto de
Buffon, 4 no existir el caballo, serfa en su clase
la mejor estampa del mundo, y el cual, por lo que
su especie abunda y ser notorio en general, no
merecié otra definicion 4 la Academia italiana
della Crusca, y & alguna otra més, que la de
«animal cuadripedo bien conocido», fuerza nos
es recordar aqui que el sevillano Pero Mejia ha-
bia hecho su elogio tres siglos antes.

No hay para qué traer ahora 4 colacién
La Mosquea , de Villaviciosa, ni
La Gatomaguia, de Lope de Vega,
por andar en manos de todos; y, para no hacernos
1nterminable con el relato de nuestros compatri-
clos, pongamos aqui punto en lo referente § esta
esfera, no sin embalsamar antes la vasta atmés-
fera. que nos circunda, con la cita de
La Mierdépolis 6 Los Perfumes de Barcelona,

Poema que, si oliera,
El diablo que lo leyera,

de autor anbénimo.
Al hablar ya de produccioncitas de esta clage

(1) Entre varios autégrafos que 'del susodicho Lo-
zano Pérez Ramajo poseo (del dominio publico los
unos, inéditos otros), figura un Poema mds que heroico
en varios cantos, cuyo nimero no puede determinarse,
por un Aprendiz de poeta, que lleva por titulo El Parto
feliz del rey José, 6 El Xeringazo , producecién que, no
so0lo creo sea inédita, sino que abrigo la sospecha de
que no llego a terminarse. No hay para qué decir lo
malparado que de tal pluma sale el Rey intruso de
Espafia, Bonaparte, asi como tampoco que en ocasio-
nes tiene que taparse las narices el curioso lector.

Lleva el manusecrito la fecha de Sevillay Cadiz, 1809,
1810, ete.
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pertenecientes 4 la Literatura extranjera, no nos
es licito dejar de empezar por

La Batracomiomaquie, de Homero (Batalla de
las Ranas y los Ratones), asi por la remota anti-
giiedad que ostenta y lo ilustre del ingenio que la
concibié, como por haber merecido su parto los
honores de la traduccién & todos los paises civi-
lizados.

K1 célebre poligrafo, y nunca cuanto se debe
ponderado paremiblogo, Desiderio Erasmo de Ro-
terddn, compuso en la lengua del Lacio su #n-
comio de la Locura.

Siglos antes habia eserito Carnéades, fildsofo
griego, el elogio de la Injusticia.

Los animales, aun los mds diminutos, inmun-
dos y despreciables, hallaron gran ntmero de
mantenedores 4 su favor.

La Pulga fué elogiada por Celio (alcagnini,
Pedro Gallisardi, Cvidio, Luis Bochelli, Bernabé
Brisson, José Scaligero, Jacobo Mangot, Nico-
lis Rapin, Jerénimo Angeriano, Federico Taub-
mann, Addn Siber y Salomén Frenceli.

El Pigjo, por el monje Pucci y por Daniel
Heinsio.

El sajén Gaspar Dornau (transformado en Dor-
navius, merced al prarito de latinizarse por aquel
entonces todos los nombres propios, ast de perso-
nas como de pueblos) fué aficionado, como pocos,
4 emplearse en tales bagatelas. No siendo posible
hacer un recuento exacto y cabal de todas ellas,
nos bastard citar los signientes elogios que 4 dis-
tintos propésitos hizo:

El Escarabajo; €l Lirio; la Encina; el Manza-
noy el Granado; la Envidia, etc.

Sin embargo, tuvo un émulo de primera fuerza
en la persona de Ulises Aldrovandi, de quien,
entre otros trabajos de este jaez, se recuerdan los
siguientes:

La Chinche; la Hormiga; la Arasia; la Mosca
el Escarabajo; las Abejas; la Cigarra; la Luciér-
nage; los Gusanos; el Papagayo; el Cisne; 1a Pa-
loma; la Tortola; el Aguila; el Ruiserior y qué
8é yo cudantos mas.

Esto se llama ser fértil en achaque de jocosida-
des; lo demds es boberia y cosa de nonada.

Y, 4 propésito del Ruisenior, no quiero se me
pase por alto el hacer mencién de la humorada,
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que tuvo el jesuita P. Kirquer, al estampar en su
Musurgia, por medio de notag musicales, el canto
de alounas aves, entre ellas las de corral, asf como
el canto, por mal nombre, del grillo y sus congé-
neres entomoldgicos. Pero, volviendo al Cantor
de las selvas, 1o mds chistoso del caso es la pa-
ciencia, verdaderamente alemana, con que el ale-
mén Beschtein llevd 4 cabo el expresar con exac-
titud aproximada, por medio de las combinacio-
nes de nuestras letras, el efecto producido por al-
gunos de los multiples variados gorjeos 4 que el
canto de ese pajarito se presta. De semejante cu-
riosa, cuanto esmerada labor di cuenta en el
tomo 11 de El Averiguador Universa', pdginas 25
y 26 (Madrid, 1880).

Y jedmo seguir enumerando ahora, después de
lo ya dicho, siquiera unos cuantos de los muchos
asuntos que posan atn en el fondo del tintero?.....
;Cémo relatar el mismo asunto desempenado por
distintas plumas?.....

Quede & la mayor competencia de quien lo
- pretenda el tomar nota de materias tantas y tan
varias como:

Bl Ganso—el Mono—el Buho—el Tordo—el
Pavo real—el Gorrion—la Alondra—el Cerdo,

la Berza—1la Vid—Ila Higuera—el Laurel—-la
Nuez—la Cebada—la Puja—la Cafia—el Lino—
el Olivo;

la, Rosa—Ila Violeta—el Lirio—la Ruda—1la
Mam;

el Pelo—las Barbas—la Calva — la Cabe-
Zferg:s—la Canicie;

las Almorranas — las Tercianas—la Gota; y,
para terminar, que ya es ocasidn, y sin citar algu-
nas que por el nombre trascienden y no 4 dmbar,
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Le Lutrin (Fl Facistol), de Boilean; G Ani-
mali porlant: (Los Animales parlantes), de Casti;
La Secchia rapita (Il Cubo robado) de Tassoni;
y La Dulciada, del candnigo gaditano D. Caye-
tano Huarte, que florecié 4 fines del siglo xviIr
(siquiera para que podamos paladear algo sabroso
después de inmundicias tantas como en medio de
no pocas materias agradables nos han salido al
encuentro).

Como se acaba de hacer patente, los ingenios
mds sublimes y fecundos, antignos cuanto mo-
dernos, y ora serios, ya jocosos, han solido ser los
creadores de esas y otras miniaturas; bien es ver-
dad que, para que en todas las fases sociales re-
salte la antitesis, no han faltado hombres que, por
el contrario, resultaran pegquefios en las cosas
orandes,

Y ya que de la pluma se ha deslizado el voca-
blo miniature, no estimamos ocioso el hacer ob-
servar aqui como pasa con las Letras lo mismo
que con las Artes, 4 saber: que no es el bulto lo
que decide del mérito de las obras, sino lo aca-
bado y perfilado de su ejecuciéon. Hasta el supre-
mo Hacedor nos da una prueba fehaciente de su
omnipotencia, pues si grande se ostenta en la
creacion del elefante, no se muestra menor al co-
municar un soplo de vida al insectillo que se
arrastra penosamente bajo la yerba del campo, y
que, sorprendido por la diligencia del hdbil na-
turalista, es causa de que no quede éste menos ad-
mirado, una vez sometido aquél al andlisis més
detenido y escrupuloso, al contemplar una md-
quina tan complicada, contenida dentro de un es-
pacio tan breve y tan diminuto.

Jost MARfA SBARBIL

ST o

(c) Ministerio de Cultura 2006




-

._4-'. J

By

- .31'-_'-.—-'_ ;

=

_r
-

- T =
e

n e = - =
R

el
T
i S

PRELUDIO.

Cuadro de Kiesel.

(c) Ministerio de Cultura 2006




(c) Ministerio ae Cultura 2006

lasssn s

- e .

LA GALLINA CIEGA.

Cuadro de José Ll aneces,



Cl Alecalde de Alcoresn.

EPISODIO HISTORICO DEL TIEMPO DE LA DOMINACION FRANCESA (1809).

LAMABASE D. Manuel de Vergara, y, aunque
del estado noble, no por ello se desdefiaba en ejer-
cer la humilde industria que ha dado con sus pn-
cheros & Alcorcén tan grande fama. Hombre do-
tado de claro y natural entendimiento, compren-
dia perfectamente las circanstancias, sobre todo
en lugar tan préximo & la corte y sin medios ni
recursos para proceder de otra manera: y no obs-
tante ser buen patriota y abominar de la vergon-
z0s& dominacidn extranjera, procurando mantener
cl orden en el pueblo, defender la justicia y sal-
var su responsabilidad en todo caso, sometiase, en
bien de sus administrados, 4 la autoridad exigente
del Ministro de Policia, quien nunca tuvo queja
de Vergara. .

Mas, como el demonio siempre vela, quiso la
mala suerte que alld en la noche del 24 de Marzo
de aquel afio de 1809, noche fria y destemplada y
obscura como boca de lobo, cuando, el bueno del
Alcalde, fatigado de su cotidiana alfareril tarea,
se disponia, ya cerca de las diez y media, 4 buscar
descanso en el mullido lecho al lado de su con-
sorte, retumbase en toda la casa terrible aldabo-
nazo, acompafiado de golpes que menudeaban so-
bre el portaldn de la casa y hacfan estremecer los
debiles tapiales de la migma.

No sin cierta inquietud, y empuiiando la vara,
simbolo de su autoridad, abri6 la puerta; y gran-
des fueron su extrafieza y su asombro al ver que
sobre ¢l se lanzaban un alguacil y seis cazadores,
quienes, después de identificar su persona, le suje-
taban con fuertes cordeles ambas manos, obligdn
dole 4 entrar en la habitacién de donde habia sa-
lido, y cerrando luego con llave el aposento,

Mientras aquellos siete individuos, que como
agentes del Ministro de Policia se presentaban,
revolvian toda la casa en escrupuloso é inutil re-
gistro, solo en aquella estancia ddbase el Alcalde
4 pensar en la razén de atropello semejante; pues,
bien que él no era afrancesado ni mucho menos,
jamds habia hecho por prudencia ostentacién de
sus ideas, cumpliendo siempre y en toda ocasién
las érdenes superiores con facilitar bagajes, sumi-
nistrar viveres, y auxiliar en cuanto pudo, como
alcalde, los destacamentos y partidas sueltas del
ejército francés que por Alcorcén frecuentemente
discurrian.

Su inquietud cesé, sin embargo, asi que verifi-
cado el registro, en el cual nada hallé la suspica-
cia de la policfa que pudiera comprometerle, en-
cardbase con €l el representante de la autoridad y
procedia & interrogarle.

Qe S
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Aquella misma mafiana habiase en Maidrid pre-
sentado al Comisario general de Policia del cuar-
tel de San Jerénimo cierto veeino de Alcorcodn,
llamado Pablo Martin, abastecedor deaguardiente
en el citado pueblo, y con las formalidades de ra-
brica deponia ante el Comisario, acusando al Al-
calde de querer con su conducta perder 4 los veci-
nos, pues sobre que, segin el delator, dié prinei-
pio «# sus maguinaciones contra los soldados
franceses del Emperador el dia Dos de Mayo» del
afio anterior de 1808, siempre que veia pasar por
el lugar algtn soldado francés, le asesinaba, ente-
rréndole @ ocultindole, y que precisamente el
miéreoles, 22 de Marzo, 4 las doce de la noche, el
Pablo Martin le habia sorprendido con un cadd-
ver al hombro, del cual pensaba deshacerse arro-
jandole 4 una tierra del declarante llamada la
Noria.

(lon manifiestas sefias de disgusto sincerdbase
Vargas de las terribles acusaciones del delator,
probando ser en absoluto falsas, y manifestando
no le extranaba el proceder de Martin, porque le
tenia formadas tres causas diferentes, en las que 4
la sazén entendia el teniente de vara D. Ledn Sa-
oasta, y asi era de esperar que procurase inuti-
lizarle para librarse del castigo que le aguar-
daba. |

Interrogados la mujer y los sirvientes de Var-
oas acto continuo, confirmaron uno por uno con
sus declaraciones lo dicho por el Alecalde, no obs-
tante lo cunal, entre el espanto de las gentes, que
ya habian tenido ocasién de imponerse de lo que
acontecia, y el dolor sin limites de la esposa, quien
no comprendia aquello, era llevado al coche pre-
venido y conducido 4 Madrid preso, ya en las pri-
meras horas de la madrugada.

Encerrado en la céreel, las actuaciones conti-
nuaron con gran rapidez, deponiendo en el pro-
ceso Antonio Hurtado de Mendoza, vecino y al-
guacil de Alcorcén; Pedro Milldn Kuseblo, cua-
drillero; Francisco Martin, primo del delator;
Nicolds Ortiz de Landézuri, Francisco Vargas y
el Cura pdrroco, entre otros, quienes con sus pa-
labras corroboraron las manifestaciones hechas en
la indagatoria por el Alcalde, demostrando asi su
inculpabilidad y su inocencia.

Seglin las declaraciones de todos, que obran en
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los autos, y el testimonio, llevado & la causa opor-
tunamente, de lo declarado por los dos soldados
agredidos el 2 de Mayo de 1808, lo ocurrido en
tal ocasién y que, segun Pablo Martin, constituia
uno de los mds graves cargos contra el bueno del
Alcalde, habia sido lo siguiente:

Aquel dia memorable, y mientras el pueblo de
Madrid luchaba casiinerme contra las tropas fran-
cesas de Murat, por el camino de Navalcarnero
aparecieron con direccion & la corte dos soldados
del ejéreito francés, italiano uno de ellos, canti-
neros ambos, y que, acompaiiando un carricoche,
marchaban descuidados, sin que nadie les estor-
base para nada.

Cerca ya del Puente de Segovia oyeron el es-
truendo de las descargas de fusileria; y temerosos
de lo que pudiera ocurrirles, retrocedieron los dos
soldados; pero al llegar 4 la Ermita de los Reme-
dios, de Alcoreén, un arriero, que de Madrid iba
seguramente, y que participando del odio que en
el pueblo los extranjeros despertaban, debi6 pre-
senciar el comienzo de la lucha heroica entablada
por los madrilenios contra sus opresores, enarde-
cido por el espectdculo, se arrojé lleno de coraje
sobre los militares, antes de que éstos pudieran
impedirlo ni hacer uso de las armas que llevaban,
les apostrofé rudamente, les despojo de los fusiles
y los sables, y les golpe6 con la vara de tan re-
cia manera, que ambos cafan al suelo magullados,
4 pesar de sus protestas.

Ninguno de los que en la carretera fueron tes-.
tigos de aquel hecho pudo evitarlo, ni el Alcalde
mismo Manuel de Vergara; y sélo cuando, harto
de golpear, el arriero signié su camino, el Pédrroco
y el Alcalde de Alcorcdn pudieron acercarse 4 los
heridos, les recogieron humanamente, les llevaron
4 la casa de Ayuntamiento, donde se les puso un
lecho, y fueron asistidos y curados alli, marchan-
do 4 El Escorial después para incorporarse al ba-
tallén 4 que pertenecian,

Quedaba, sin embargo, otra acusacion no menos
orave: la de los asesinatos de soldados franceses;

y el Pablo Martin, ya por la auntoridad detenido,
no s6élo se ratificaba el 29 en la declaracién por él

voluntariamente prestada y que figuraba & la ca-
beza del proceso, sino que aiadia que el caddver
con el cual habia sorprendido al Alcalde el dia 22
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~debia estar oculto en las afueras del lngar, y espe-
cialmente en el Pozo de la Pepa Carola, 6 acaso
en la Noria, contra la Ventilla.

Para evacuar la prueba, el 31 faeron reconoci-
dos todos los pozos que habia en las afueras de
Alcorcdn, sin que en ellos se encontrase rastro al-
guno, como restos de uniforme, fornituras, armas,
en fin, algo que demostrase lo que Martin asegu-
raba, y hasta se hizo que personas y caballerfas
bebiesen de las aguas de los indicados pozos, sin
que las primeras notasen en ellas sabor alguno,
ni lag rehusaran tampoco los animales.

Todo era, pues, favorable para el Alcalde de Al-

corcon, quien continuaba preso, 4 pesar de todo,
como lo fueron también en los primeros momentos
algunos de los vecinos del dicho lugar; y al fin, el
23 de Abril, atemorizado sin duda por las propor-
crones que el proceso iba tomando y por la inuti-
lidad de sus infames trapacerfas, el delator Pablo
Martin se retractaba solemnemente de la delacién,
declaraba que su dnimo habia sido tomar ven-
ganza del Alcalde por las causas que le habia for-
mado, y conclufa pidiéndole perdén por el dafio
que le habia hecho.
En vista de tales manifestaciones, el 6 de Mayo
se reconocia en la sentencia la incalpabilidad del
Alcalde, & quien, sin embargo, no se devolvié la
libertad en el acto, y se condenaba & Pablo Martin
4 la pena de horca, llevando pendiente del cuello
un cartel con la letra: Por calumniador en delitos
capitales.

Dos dias después, 4 las cnatro de la tarde del 8
de Mayo, la terrible sentencia era cumplida, y el
cuerpo agarrotado del delator se balanceaba fane-
bremente al aire pendiente de la horca, en las
afueras de la Puerta de Toledo, llevando sobre el
pecho el cartel que declaraba su crimen, y que

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

deletreaba con supersticioso terror la muche-
dumbre.

Fué aquél uno de log innumerables procesos
nacidos de las malas pasiones, 4 consecuencia de
las cuales pagaron con la vida su amor 4 la patria
tantos inocentes en quienes vid criminales la sus-
picacia y el servilismo de las autoridades de épo-
ca; pero, por fortuna, en la ocasién presente la
justicia de Dios hizo resplandecer 4 tiempo la ino-
cencia del acusado, y obligd segin las leyes 4 im-
poner al mal aconsejado delator el castigo reser-
vado 4 los crimenes de que al Alcalde de Alcor-
con pretendia hacer responsable.

Ojald que tal ejemplo, triste, pero elocuente,
hubiera servido para evitar otros muchos proce-
sos en los que no tuvieron los presuntos crimina-
les la suerte de aquel Alcalde, 4 quien no dejé de
producir graves dafios la delacién en sus inte-
reses.

lis probable que todavia haya en Alcorcén des-
cendientes de D. Manuel de Vergara, y acaso en-
tre ellos se conserve la memoria de este aconteci-
miento olvidado, que pone de manifiesto una de
las llagas que laceraron el cuerpo social en Espaiia,
darante el tiempo de la dominacién francesa, y
en los no menos terribles que se sucedieron, cuan-
do estalld la lucha entre realistas y liberales, que
tantas victimas produjo. '

De cnalquier manera, es un documento histé-
rico el proceso, y como tal debe ser conocido y
aprovechado (1).

Roprico AMADOR DE Los Rfos.

————

(1) La causa original de donde hemos extractado
el relato, obra entre las Célebres, en el Archivo Gene-
ral Central de Alcald de Henares , legajo 18, nim. 83,
¥y procede de la Audiencia de Madrid.
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Las Rodas de Don Quijote y Duleinea.

Hoy el Parnaso esplende de hermosura, Un velo envuelve 4 la manchega diosa,
De lumbres, de colores y alegria: Velo azul que semeja olas de incienso.
En él irradia, prodiga, Natura, La muchedumbre, al verla, da gozosa
Al refulgente sol de la poesia. Hurras y vivas de entusiasmo inmenso.
Baiiase perfumada de azucena Don Quijote, del brazo de su amada,
La aurora en linfas de doradas mieles; Ostenta bizarrisima apostura:
Y oculta flauta, melodiosa, suena En la frente la migica celada, ‘C,,l
) Entre flexibles palmas y laureles. Y el acero invencible 4 la cintura.
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Aves canoras, de luciente pluma, Seguido marcha el caballero andante
Llenan el aire de vistosas galaa; De alta hueste, cefiida de oro y raso;
Y en lagos de zafir, rosas de espuma Es de los héroes la legién brillante,
Abren los blancos cisnes e¢on sus alas. Honra, prez y delicia del Parnaso.

Hoy el Parnaso sus venturas todas Arcos de triunfo elévanse tejidos

Brinda al sén de embriagante melopea: De magnolias, claveles y jazmines...
Que en tal region celebran hoy las bodas Por la atmésfera vuelan los sonidos

Don Quijote y su casta Duleinea. De citaras y alegres bandolines...
Del Toboso la virgen aparece Y aun soldado, en que el genio centellca,
Con manto niveo y tiinica de grana, Manco, de grandes ojos avizores,
Y en su faz, hostia pura, resplandece Ofrecen Don Quijote y Duleinea
La triunfadora luz de la marniana. Sus frondosos laureles y sus flores.

———

MANUEL REINA. ===
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. Cuadro de Camilo Bellanecer.
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En vano {u tez ansia
La 1rescura disipada,
Porque la flor marchitada
No vuelve a su lozania.

En vano quieres fingir
Con los afeites belleza,
I Pues a la Naturaleza
No se la puede suplir.

La droga mds escogida
No reproduce el rubor

I Que nace con el calor

Espléndido de la vida.

Y el matiz de la salud
No se puede parodiar,
Ni menos falsificar
Flores de la juventud.

¢C0mo hay necia que presume A
Posecr encanto eterno, -
Si hasta las rosas de invierno %

Estan faltas de perfume?

Con los afios se hace reeia S
La piel sonrosada y lisa, £
iLas arrugas son la risa
Con que el tiempo nos desprecia!

Siempre friunfa la verdad,
Y no puede ¢l tocador
Combatir eontra el rigor
Implacable de la edad.

Pero aunque ta conquistaras
Al Tiempo, aunque lo veneieras

Y de nuevo hermosa fueras
Y el semblante remozaras,

No lograria el espejo
Devolverte la ilusion,
Porque es en ti el esrazon
Lo que se siente mas viejo.

cQué misterioso artificio
Podra devolver la vida
A tu-alma, earcomida
Por los estragos del vieio?

¢Cual encendido color

De esos que tu rostro luece

Se parece al que produce
lsn las buenas el pudor?

Entonces, ¢gpor qué te afanas,
Por qué extremas tus alardes,
Siendo joven por las tardes
Y vieja por las maiianas?

Se marchité tu hermosura
Por influjo de la edad;
Rindete a la realidad
Y abandona la pintura.

No conseguiras la ealma
Que tu pecho necesite,
Ni-es facil que resucite
Kl cadaver de tu alma;

Y seran siempre, mujer,
Tus miradas para el mundo
Rayos de un sol moribundo
Jue no vuelve a amanecer.

J. I'raNcos RRopricurz.
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— Yo, senor doctor, soy literato. Mi nombre
habr(i llegado 4 sus oidos junto con los mds lison-
jeros encomios; sin duda conoce usted alguno de
mis trabajos.....; hasta me permito creer que le han
parecido admirables.

Ya ve usted: soy sinceramente inmodesto; creo
que lo puede ser quien, como yo, no ha tratado
nunca de negar pleitesia al talento de los demés.

Del de usted, y de la ciencia que posee, hécense
todos lengnas, y 4 usted acudo en busca de la sal-

vacién de lo tinico que he amado y amo en el

mundo, de lo que he puesto por encima de todas
las cosas de la tierra sobre un ara gigantesca que
toca en el cielo, y ante la cnal he sacrificado la
familia, el bienestar, el amor, la vida; la vida in-
tensa y amplia llena de los goces y los sufrimien-
tos que con su contraste la hacen seductora.

—¢ Y qué ha colocado usted sobre ese ara que
pueda sustituir 4 todo lo que acaba de nom-
brarme?

— Mi propia inteligencia.

La he adorado como la criatura 4 su creador,
la he cunidado como el creador 4 su criatura; y
cunando empezaba 4 conseguir que el culto hacia
ella se extendiese entre mis semejantes; después
de inspirar el perfume de los primeros granos de
incienso quemados en su honor, la estatua vacila,
01go crujir temerosamente su pedestal..... Creo
que va & derrnmbarse, se hard pedazos..... y no
quedard de ella un fragmento por el que se pueda
colegir la hermosura del todo 4 que perteneciera.

El cliente oculté, sollozando, el noble rostro
entre las manos finas y atormentadas, y darante
un minuto sélo interrumpié el silencio del salén
el doloroso bramido de su garganta.

Luego siguid de este modo.

— Con el primer pensamiento que aleteé en mi
cabeza nacié en mi pecho el primer impulso de
esta adoracién, que se habia de convertir al mo-
mento en fanatismo. Consideré una rémora el
querer de los mios, y abandoné el tranquilo hogar
de provincia, dejando 4 mi madre y 4 mis herma-
nas, para correr adonde mi idolo fuese digna-
mente glorificado.

Sin instraceién apenas—Ila que lnego he deno-
tado en mis grandes obras fué adquirida con pos-
terioridad,—sin conocimiento de la vida, sin mds
idea del humano sentir que la que tenia del mio
propio, me puse 4 trabajar con el ardor mds gran-
de que haya animado jamds 4 artista alguno. Por
el esfuerzo sélo de la voluntad he conseguido que
mis primeros escritos dejaran vislumbrar en su
autor cualidades que no poseia.

He presentido, si, he adivinado lugares, perso-
nas, almas; he descrito, sin vacilacién ni errores,
paises de los cuales hasta la sitnacién geogrifica
desconocia; he nsado vocablos justos nunca leidos
ni escuchados; he camplido cuanto me fui propo-
niendo.

Podiase comparar mi imaginacién con un na-
cimiento que surgiera de altisima montafia y se
derramase 4 lo largo de sus vertientes: asi la idea,
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4 la manera del agna, emergfa abundante, conti-
nua, fresca, y era bulliciosa como la del arroyo 6
terrible cnal la del torrente; musical como goteo
‘estalactitico 6 atronadora como catarata; deslum-
brante en el ventisquero, fecunda en el prado, po-
derosa & la manera de avalancha, dulce como rizo
de lago, irisada como prisma de hielo.

Bastdbame desearlo, para que acudieran & mi
cerebro pensamientos nuevos, interesantes, snges-
tivos, que luego desarrollaba con maravillosa fa-
cilidad y sembraba de felices ingeniosidades.

A falta de una gran experiencia, contaba con
una gran fantasia. A ésta lo debo todo. ;Pero has-
ta llegar 4 lo que soy.....! Puede usted figurarse la
vida que arrastré durante los primeros afios de
m1 residencia en la capital, sabiendo que si los
comienzos de cnalquier profesién suelen ser difi-
ciles, los de la literatura revisten aspectos espan-
tosos. A pesar de que nada me pagaban, costiba-
me grandes dificaltades conseguir que los peri6-
dicos admitieran mis trabajos, que eran regular-
mente cuentos, narraciones y fdbulas en prosa,
esas fdbulas tan enaltecidas despuds.....

El viejo médico hizo un ademdn de asombro y
quiso ponerse de pie.

—1Cémo! ;Es usted el gran.....

— El mismo—interrumpié con amargura el es-

critor, impidiéndole que se levantara.

—; He visto el retrato de usted en los diarios
con motivo de su gran triunfo en Berlin, y no le
he reconocido antes; es imperdonable!

— s 16gico; the cambiado tanto en poco tiem-
pol Pero escticheme sin interrumpirme, se lo rue-
go; me cuesta verdadero trabajo seguir sin desva-
riar el hilo del discurso, y deseo poner 4 usted al
corriente de los hechos de mi vida para que pueda
usted prestarme los auxilios necesarios. No quiero
molestarle con la descripcién de aquella lucha
cruel, durante la cual no hubo desdicha que no
me agobiara ni privacién que desconociera. Poco
4 poco fueron cambiando las cosas: comenzé el
ptiblico 4 fijar la atencién en mi firma: después se
hablé de la fantasia de mis narraciones, de la pro-
funda impresién que mis asuntos originalisimos
dejaban en el dnimo. En todas partes me pagaron
ya los escritos. Entonces alquilé un cuartucho en
una casa de vecindad de los barrios bajos, y me

entregué ardorosamente 4 la realizacién de mis
acariciados proyectos. Escribia desde el amanecer
hasta que la noche entraba, sin hacer mds que una
sola comida cada veinticuatro horas, cuando des-
pués de la jornada, salia 4 la calle. El poco dinero
que ganaba permitiame apenas vivir, y me veia
obligado & hacer economifas en todo, hasta en
la luz.

Ocho afios vivi de esta manera. Iin este espacio
di 4 la imprenta algunos volimenes, sucediéndo-
me con los libros lo que me ocurriera con los tra-
bajos sueltos. Los primeros tomos hube de darlos
4 los editores renunciando 4 todo lucro.

Vendianse bastantes ejemplares, demasiados
teniendo en cuenta lo poco que aqui se lee; pero
seguin fueron apareciendo mds obras mias, segtin
fui teniendo mds afios, es decir, 4 medida que iba
ascendiendo en el escalafén de la edad. unico y
verdadero camino de ascenso en nuestro paifs, mi
nombre se iba popularizando y las ediciones an-
teriores se agotaban. A pesar de que habia pu-
blicado mucho, quedaba inédita atin gran parte
de la labor 1llevada 4 cabo en mi aislamiento.

Por esta época fué cuando comencé realmente
4 ganar algo mds de lo preciso: puede decirse que
contaba con los ingresos de un buen escribiente.
Por esta época también fué cnando empezaron 4
molestarme los ruidos de la casa de vecindad.
Distraianme 4 veces las reyertas de las mujerucas
en el patio, el corretear de los chiquillos por la
galeria 4 que daba mi habitacién; exasperdbame
el tecleo vertiginoso de los pianos callejeros y, en
ocasiones, el golpear continno de una puerta ba-
tida por el aire era suficiente para que las ideas
se me fueran del magin.

—¢Qué ha pasado en esta casa?—me pregun-
taba yo.— Antes no era tan intranquila; sélo
desde hace algin tiempo reina esta baratinda cre-
ciente, que llegard 4 impedirme escribir nna sola
linea. [Si yo poseyera un buen gabinete de tra-
bajol.....

Recientemente habia visto el de Guy de Mau-
passant, reproducido en una «Ilustraciény, y pen-
saba con verdadero deleite en la paz admirable
de que se debfa gozar en aquella estancia sun-
tuosa, donde no se habia omitido un detalle que
al silencio y 4 la abstraccién del mundo exterior
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pudiera conducir. Il deseo de poseer un retiro
semejante me trafa sin sosiego; no se trataba de
satisfacer un capricho, sino de llenar una verda-

dera necesidad.
Una circunstancia poco ordinaria me permitié

cumplir aquella aspiracion.

Habfase anunciado por cierto poderoso editor
an certamen de novelas, al cual concurri con dos
de mis mds cuidadas producciones.

Me proponia subyungar al Jurado con la, fas-
tuosidad y riqueza de mi fantasia, con el interés
palpitante de la invencién, y debi consegnirlo
cuando el fallo undnime me acordd los dos pri-
meros premios, y me puso en posesion de las
quince mil pesetas en que éstos consistian. Mi
triunfo habfa sido completo; de la noche & la ma-
fana encontrabame casi célebre y casi rico.

Qeonidamente tomé en arrendamiento un pa-
bellén emplazado en el centro de una finca de las
afueras. Habia sido construido para un pintor, y
constaba sélo de des piezas: el taller, espacioso
como nave de catedral, y nna alcoba soleada y
alegre que abrfa su ventana sobre los cuadros flo-
ridos de un huertecillo.

Durante quince dias fuf acumulando alli telas,
bronces, armas, muebles, libros.....

Girnesos tapices cubrieron los muros; espesa al-
fombra apagaba el ramor de los pasos; una Vi-
driera doble, en la claraboya, impedia la entrada
4 los ruidos exteriores; y cada puerta fué provista
para el mismo efecto de una mampara por la
parte de afuera y de una pesada cortina por la de
adentro. Cuando cesé el martillear de los tapice-
ros, el vocear de los porteadores, el canturreo de
las mujeres que limpiaban y pulian; cuando cada
cosa estuvo en su sitio y me quedé solo, contem-
plé arrobado el conjunto de la enorme cimara.

Cirefa hallarme en un lugar de ensuefio. Todo
era, inusitado, peregrino. Nada conocia; estaba en
mi casa, y ni uno de aquellos objetos que me ro-
deaban érame familiar. La visién resultaba por
lo mismo m4s agradable, toda vez que no existia
allf cosa alguna que pudiera traer & la memoria
un recuerdo penoso 6 una afioranza. Kl mismo
resplandor cenital que penetraba por la lucerna
tenfa para mi el encanto de la novedad; descendia
suavemente sobre los objetos, que, aclarados en su
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parte superior, aparecian como cubiertos por una
sutilisima nevada luminosa. Los bibelots que lle-
naban las repisas, las estatuas sobre sus pedesta-
les, los muebles en el centro de la sala proyecta-
ban la sombra de un modo recatado.

1Ya tenfa un lugar cémodo y silente, en donde
lograrfa—me figuraba yo—exteriorizar de manera
irreprochable las mds portentogas concepciones,
tal y como la imaginacién me las sugirieral

Era el primer templo levantado & mi deidad.
All, sacerdote de su culto, consagrariale los im-
pulsos todos de mi alma y los movimientos de mi
corazon.

Luego que hube saboreado nn momento mi di-
cha, sentéme ante la magnifica mesa que habia
mandado poner sesgadamente en un dngnlo, y
me dispuse 4 trabajar. El silencio me rodeaba;
se podia uno creer en el interior de una tumba,
una lujosa y amable tumba..... pero no. Allien el
centro de un testero sentia agitarse algo: «tac,
tacy; era la péndola de un reloj, que se mecia en
su estnche de caoba y ndcar. Pretendi abstraer-
me..... Imposible; el golpeteo metdlico me robaba
la atencién, me sugestionaba. Hube de levantar-
me 4 detener el péndulo. Lunego volvi & la mesa
y traté nuevamente de reunir todas mis faculta-
des cogitativas. Al fin, el silencio era absoluto.....
A ver?..... jTac, tac! ;Qué sonaba todavia? Kira
mi sangre, golpeindome en las sienes, bulléndo-
me en los ofdos.....

Y no podia escribir; la mente no fancionaria
en tanto subsistiera un ruido..... Hice esfuerzos
supremos para vencer semejante obsesion ; me re-
cordaba 4 mi mismo lo ficil que es aislarse aun
en medio del tumulto. ;Cudntas veces lo habia
hecho en mi juventud! En el figén humoso y en-
tre la batahola de una veintena de borrachos,
‘cudntas paginas delicadas y suaves habia com-
puesto! Entonces comencé 4 entrever lo que me
sucedfa: no era, como temi un momento, que la
Jocura me atenaceara el crdneo; era que cste se
habia quedado simplemente vacio de pensamien-
tos; era que me habia agotado. Los mds ocultos
rincones del ya huero alcizar de la Idea habian
sido removidos y vaciados durante los tultimos
meses, en la bullidora casa de vecindad. Mi cere-
bro se habia empobrecido por un trabajo dema-
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siado violento y por una vida miserable. ; Es-
taba esquilmado, exhausto! Lleno de angus-
tia, me lancé fuera del estudio en busca de
alguien que remediara mi mal, 6 al menos,
me diera dnimos; pero comprendi que si se
sospechaba algo de lo que me ocurria, estaba
perdido.

Durante semanas enteras anduve errante por
la poblacién, sin darme apenas cuenta de lo
que hacia, sin atreverme & confiar 4 nadie aque-
llas amarguras, llorando el préximo derroca-
miento de la diosa adorada.

Justamente en estos dfas de desolacién 1llegé
la. noticia de lo que usted ha llamado hace poco
«gran trinnfo de Berliny.

Mi labor de literato, tan poco estimada hasta
entonces, habia obtenido alli el premio decenal
«Ehre», que me inclufa entre los grandes escrito-
res europeos. Y esta victoria, que un mes antes
hubiera causado mi suprema felicidad, me ha su-
mido en la desesperacién. Creo ver en tal acuerdo
el homenaje concedido 4 un difunto, toda vez que
ya no pedré escribir nada digno de ese «honory
(que sedhe otorga. Porque mi mal es irremediable,
¢verdad?

El médico no tavo valor para mentir, y asintié
bajando tristemente la cabeza. A su 0j0 experi-
mentddo no habfa podido escaparse un s6lo sin-
toma de aquella consuncién cerebral, de aquel
desarreglo nervioso que & cada injustificada vio-
lencia del discurso hacfa estremecer convulsiva-
mente al enfermo. |

Este, al leer su sentencia en el ademsn del
doctor, habiase arrojado al suelo, rendido 4 la
pena, y de hinojos, sollozando como un nino, pe-
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diale que le devolviera su claridad de entendi-
miento.

El anciano se apresurd 4 levantarle.

— No es tan completo el mal como usted cree.
Siguiendo un buen régimen ird vigorizdndose su
organismo, desgastado por largos afios de aban-
dono. De dia en dia, su cabeza regird mejor, lle-
gando 4 adquirir las dotes de cualquier sér bien
equilibrado. No se verd usted presa de ideas ator-
mentadoras, ni de inmotivadas exacerbaciones.

— Kis decir, llegaré 4 ser dichoso & fuerza de
vulgaridad. ;Oh! Prefiero suicidarme.

— Lo temia..... Pues bien, ha acudido usted 4
mi lleno de fe en el resultado de su visita, y no
he de defrandar esas esperanzas. Considero 1Impo-
sible devolver al encéfalo la fuerza creadora que
antes posefa. Pero si el hombre de ciencia carece
de medios para conseguir la completa, regeneracion
mental, el hombre de mundo los tiene para que
no dejen de realizarse las ilusiones que le arran-
caron de su hogar. Cnando haya usted alecanzado
el equilibrio de su intelecto; enando llegue al es-
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tado de valgaridad que tanto execra, siga usted
escribiendo con todo desenfado. Fn usted ha muer-
to el escritor genial; pero el escritor adocenado.....
todos llevamos dentro un escritor adocenado.
Clnanto confeccione el segundo y aparezca con la
firma del primero, serd acogido con aplauso, sin
que nadie sospeche la suplantacién; se lo aseguro.
La idea banal pareceri exquisitamente burlona;
Ia falta de elegancia se creerd sobriedad; la anfi-
bologia, amplitud; el giro ordinario, realismo; la
redundancia, vigor; se estudiard ecuidadosamente
el parrafo sin sentido, y, en fuerza de tergiversa-
ciones y alambicamiento, llegard 4 tenerlo tal, que
usted propio quede maravillado de su facundia.
Nada tema usted; en sus novelas mediocres, bien
desentrafiadas y comentadas, se encontrardn be-
llezas imprevistas y conclusiones trascendentales.
(fon ciertas obras artisticas sucede lo que con los
desconchados de las paredes: se ve en ellag cuanto
se quiere ver. Posee nsted lo que 4 muchos es sufi-

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

ciente, la celebridad, y aun les lleva la ventaja de
que ha sido bien adquirida; tiene usted lo impor-
tante: el nombre; deje que le cologuen los adje-
tivos. _

— Pero eso es una burla; serfa engabar d.....

— A quién? sA la sociedad, tinica culpable de
la desgracia que pesa sobre usted? Ella le ha obli-
oado 4 exprimirse como planta aromdtica, para
que la fina esencia de su espiritu, 4 puro ser ahun-
dante, llegara 4 herirle el olfato; ella ha recibido
las primicias con indiferencia y le ha negado
hasta el sustento, 4 cambio de ese sacrificio; ahora
que s6lo queda el hollejo, higaselo aspirar como
delicado perfume. ;JNo ambicionaba usted hacer de
su inteligencia una deidad que fuese adorada por
todo el universo? Pues ya que la imagen durea de
la, diosa ha sido destruida, sustitiyala por un idolo
de cobre. Iis mucha la altura del pedestal donde
ha de colocarse, y desde abajo parecerd de oro. Lo
importante es que los hombres se prosternen.

J. SAincHEZ GERONA.

SOBREPUERTA de Jose Llaneces.
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ﬁlfég’ » mala manera amenazaba terminar la
< ’_. discusién entre Curro y el Tronio, y ya
== no sabia el Sardinero & qué santo enco-

mendarse para lograr meter en caja y refrenar
los belicosos impetus 4 aquellas dos bestias embra-
vecidas, cnando quiso la Divina Providencia que
penetrara en el patio el sefior Tofio el Catite,
aquel un tiempo pontifice méximo de las gentes
de rumbo y pelo en pecho; conocido, admirado y
mirado y remirado como con lentes por todos los
que metfan por aquel entonces el corazén en un
puiio 4 los mds pobres de espiritu, lo mismo en
Triana de Sevilla y en el Potro de Cérdoba y en
la Vifia de Cédiz, que en los Percheles de esta
nuestra tierra, donde hubo de venir al mundo
nuestro héroe para pasmo y noble emulacién y va-
lerosa ensefianza de los hombres de garbo y de
corazén y de vergiienza por quintales.

El sefior Tofio no era ya mds que una reliquia;
de sus pasados esplendores restibale tan sélo el
armazén, y pena daba verle enflaquecido, encor-
vado, con la cabeza monda y lironda, perspectiva
que é1 cunidaba de ocultar 4 los mirones, veldndola
constantemente con el pafiuelo de yerda atado so-
bre la nuca; la boca hundida, hasta poner casi en
contacto la nariz con la barba; como la nieve de
blancas las grandes patillas; los ojos casi invisibles,
4 causa de lo carnosisimo de los parpados y lo po-
bladisimo de las cejas; sus manos esqueléticas y
temblorosas, y sus piernas, que protestaban con
acentuados desfallecimientos de su pesadisima
carga de ochenta y pico de aios.

PALABRA DE HO

No habia querido modificar, aquel ya exético
representante de nuestros hombres de tiempos
mejores, la cldsica indumentaria con que avalora-
ra su gentileza en su remota mocedad, y siempre
lucia tipico y raido marsellés, calzén, si un tiempo
de rica pana, ya de inclasificable nrdimbre, viejas
polainas, enormes zapatos de vaqueta y rojo ceii-
dor, desde el sobaco 4 la ingle casi, no sin inva-
dirle parte de una de las escudlidas caderas, que
poniale & cubierto del relente en invierno y ha-
clale sudar mds de lo que la higiene prescribe en
las estaciones estivales. .

El sefior Zo7io, aquel leén encadenado por la
ancianidad, tanta y tanta proeza hubo de llevar
4 cabo durante su larga existencia; tantas veces
hubo de echar el pie adelante, jugdndose 4 cara 6
cruz la integridad de su garbosisima persona, que
al llegar & la época en que los hombres de méds
condinga abaten la gloriosisima bandera, encon-
trdose, por su buena fortuna, con que todos los ba-
rateros de las nuevas generaciones, colocandolo
sobre su cabeza, trocaban en respeto el temor que
ingpirara en sus tiempos de irresistible poderio;
respeto merced al cual, oficiando de ordculo y de
amigable componedor en toda contienda, evitaba
la mar de desaguisados y la mar de cruelisimos
desmondongamientos.

Bl Sardinero, que, como al principio dijimos,
no sabla ya 4 qué santo encomendarge para que
desde las celestes altitudes acudieran en su auxi-
lio, al ver penetrar en el patio al sefior 7ofio dejb
escapar una gutural exclamacién de alegria, y
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grité al recién llegado con acento bronco y supli-
cante:

— Ay, seiié Tofio, que llega usté mandao por
Dios uno y trino; venga usté acd y hdgame usté
el favor de ponerle frenos antométicos 4 estas dos
locomotoras; mire usté que si no lo hace usté se
van 4 dar un achuchén que va 4 sonar mds que
uan barreno.

— Ya voy, hombre, ya voy —reptsole el an-
clano, avanzando lentamente hacia el grupo donde
se preparaba aquella catdstrofe ferroviaria.

Y cuando hubo llegado al lugar donde amena-
zaba ocurrir, exclamé mirando fijamente al 77o-
nios

— Siempre serds ti el que se ha salio de los rai-
les, ¢verdd t que si?

—El uno y el otro, dambos 4 la vez—dijo el
Sardinero;—dambos & la vez, ymalos mengues se
los lleven 4 los dos, que me han agriao el aguar-
dientel

— Mire usté, seié 7oiio, estd usté e u1vocao
de medio 4 medio; yo no he sfo el primero; la
culpa de t6 la tiee Curro, que es siempre una es-
copeta con el seguro gastdo, y apenitas le da uno
un soplo, jpum! jun escopetazo!

— Ko es, y ti, tu eres injundia para unciones
y Jarabe pa la tos, jvaya un tiro!

— Pero, en fin, gse puée saber qué es lo que le
pasa 4 estos dos biscochos mostachones?

— Yo se lo diré 4 usté; la cosa no vale un co-
mino; supéngase usté que la causa de este jollin
es que Curro dice que el Manuso ha cumplio su
palabra de hombre al premitir que su hija se case
con el Caperuza, y el Tronio dice que nones, que
lo que ha jecho el Manuso ha sfo faltar 4 su pala-
bra, porque si el Caperucita y Pepa hicieron lo
que hicieron, fué con bula y con el perfil ase-
gurdo.

—Pero la cosa es que yo no sé n4 de eso, y que
pa que yo diga mis pareceres sa menester que ti
me lo cuentes.

—Pos yo se lo contaré, yo que lo sé t6 de mu
gliena tinta: ;usté eonoce al Manuso, verds ?

—[Que si lo conozcol—dijo el viejo sentén-
dose y apurando después una de las copas coloca-
das sobre la mesa—jque si lo conozco! Pos no me
vino mu largo el gachd una vez que tuvimos un
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enganche por mé de unas chaponas! jCamard si
lo conozco!

—¢Y conoce usté 4 su hija?

— ¢A quién, & Pepilla? jvaya! y por cierto que
es una gachi de chipé, jracimal extra! con una
cara mds bonita que el sol y mds giiena que darle
agua 4 un sediento, y con el pelo que es oro de
ley, y con dos charranes bajo las cejas que quitan
el sentio, y con un ¢jirgalo y muérete», por pe-
cho, que el que lo ve se marnetiza, y con una
aguja hética por cintura, y con dos matas de poleo
por pinreles, y.....

— Vamos, sefié Zoiio, que usté ya no tiée palo

'pa tanta vela, que se le va 4 usté 4 alterear el pul-
80, que usteé ya no debe mirar esas cosas mds que
con los ojitos cerrdos.

—Eso te creerds tul Por lo menos se piensan
ustées que los afios mos quitan la aficién, y es-
tan ustées dequivocdos; la vejez mos quita pieses
y pelo y armién y plancha, pero no mos quita
0jos pa ver lo giieno, ni boca con que poder de-
cirle 4 las que mos dan el opio: ;016 y olé y olé
por las mujeres de drdago, con toitos sus menes-
teres!

Y aquello lo dijo el sefior 700 incorpordndo-
se, colocdndose la mano izquierda en la cintura,
inclindndose hacia la sien derecha el astroso ca-
tite, y haciendo, en fin, una parodia un tantico
grotesca de aquellas actitudes con que hubo de
hacer perder la punterfa & las mujeres de mds car-
tel en sus tiempos-de rumbo y de ventileza.

Los tres espectadores de aquella escena sonrie-
ron al ver los esfuerzos supremos del anciano por
conseguir desencorvar la espina, y signié diciendo
el Sardinero, cnando aquél volvié 4 tomar asiento:

Ustd bien, sefié Tofo; vemos que entoavia
puede usté citar 4 recibir manque sea un barqui-
llo con merengue; pero usté conoce al Cérdoda y
al Caperucita.

— Al Cdrdoba 1o conozco; un guasén de cuer-
PO entero, con una cara que es un laberinto y una
nariz que siempre le estd mentando la madre 4 lag
estrellas, y que porque tiée cuatro ochavos y un
tio en el cimenterio, se ha crefo que Dios JiZo na
mas que pa ¢l el Montilla, la giiena ropa y las

mujeres bonitas. Al que no conozco es al Cape-
ruza.
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—To que ha dicho usté es el Evangelio, jeso
es el Cordoba! Pos bien, el Caperuza es un cha-
valete con veintidds 4 veintitrés primaveras, bo-
nito de cara, mu gracioso, mu simpdtico, mu ca-
lentillo de sangre, y ademds un buen mecdnico
que gana cuatro pesetas de jornal, y ademds es
nn buen hijo que se estd mirando en los ojos de
su vieja: eso es el Caperucita.

—Pos digan ustées que es el chaval una prenda
de estima.

—1Vaya! Pos bien, segtin cuentan, un dia en
que el Manuso llevaba & su Pepa 4 los toros, y en
que la muchacha iba dejando bizco & t6 el que
pasaba por su lao, se la hubo de trompezar el
Caperucite, y al Caperucita se le peg6 fuego, al
verla, al polvorin de los primeros quereles, y 4
Pepa se le mudé una miajita el color, y sin acor-
darse que iba & su vera ¢l Cordoba abombando la
barriga pa mejor lucir el calabrote, se qued6 mi-
rando al chaval, y unos cuantos dias después le
decia aquél 4 Pepa, aprovechando un entrearto,
que estaba agonizando por mé de ella, y que s1
ella no consentia en quererlo manque no fnera
mds que el canto de un pelo, se iba 4 morir de re-
pente el dia menos pensao al pie de su ventana,

Pepilla jizo como que se defendia, pero 4 la
postre , como ya tenia al munchacho 4 mesa y
mantel en su pechito de ndcar, empezé 4 darle
esquinazo al Cordoba, & ponerle cara de chuzo, 4
cuando él hablaba hacerse la sorda de nacimiento
y 4 olviarse de que su padre tenia empeid su pa-
labra de hombre con aquel chato de toa la via.

Pos bien, lo que pasa; & los pocos dias le fue-
ron al Cordoba con el soplo de que la nifa de sus
pensamientos platicaba ca vez que podia con el
Caperuza alld de madrugd por la reja, y al ente-
rarse el hombre, empezé & jurar por sus muertos
y por sus no muertos que iba 4 desengrasarle el
ombligo deseguia & Pepillo con su cachicuerna de
Albacete.

Se enterd el Caperuza de la amenaza, pues el
Marchena, que es el intimo del Cérdoba, por
aquello de que Dios los cria y ellos se juntan, fué
el encargao de decirselo pa que se asustara y sa-
liera de estampia el chaval; pero éste, en lugar de
asustarse, se echd & reir y le dijo al Marchena:

— Anda, hombre, anda, y dile 4 ese trasto que
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eso (ue quiere jacer conmigo €s una porqueria, y
que no se meta en, esos dibujos, porque yo ya ten-
o0 ese sitio desengrasdo.

El Cérdoba , que no ha nacio pa pelear, porque
lo que le sobra de mecha le falta de pdlvora, en
Ingar de dirse en busca del Caperuza, se fué cn

‘busca del Manuso y le conté lo que le pasaba

con tés sus pelos y sefiales.

El Manuso, que, como usté sabe, cunando se
abronca es un miura, salié, como si le hubiera pi-
cao la mosca, camino de su casa; llegd & ella,
trined 4 su hija y le preguntd bufando si era verdd
lo que le habia contao el Cordoba.

Pepa, que se sabe 4 su padre de memoria, que
sabe mu bien que pa él no hay en el mundo mds
Dios ni mds Santa Maria que ella, y que el viejo
tiée un cardcter que no es mds que un pronto,
al verlo frente 4 ella escarbando la tierra y mu-
giendo, trincé el percal de suszalamerias y caran-
tofnias, y le dijo 4 su padre poco mds 6 menos:

— Mire usté, padrecito de mi corazén, que no
se¢ merece un chato sin lacka y con cuatro mara-
veises en la faltriquera, que usté se ponga asin con
la tinica presonita que lo quiere 4 usté en el mun-
do; con una presonita que no tiée mds calor que
la que usté quiera darle: es verdd que yo he faltdo
no contdndole & usté mi pena, no diciéndole que
si me casa usté con el Cordoba me voy al patio y
me tiro de cabeza al pozo; que yo no he podio
remediar esto que me pasa, que Pepe se me ha

" engarzdo en el corazén y no me suelta; que yo

haré lo que usté me mande, y si usté me lo man-
da yo me caso, no digo con el Cdrdoba, sino con
el Cojo de la Tinta; pero usté no querrad tener que
ponerse velillo alto en el sombrero al salir de la
parroquia. Es verdd que yo he faltdo no contdn-
dole 4 usté lo que debia contarle; pero yo le pido
4 usté perdén, y si no me perdona usté, me voy
pa usté, le cojo la cabeza entre dambas manos y
le doy 4 usté por cd pelito blanco dos besos, y
mire usté que no tiene usté n4 de calvo.

Y diciendo aquello, empezé 4 darle besos al
Manuso que no sabia qué decir ni qué cara poner,
porque oyendo aquello, habifansele convertio en
agua de serraja los jachares, y al verse el hombre
en tal aprieto, comprendiendo que casar 4 su lu-
cero con el Cordoba era darle una pufialdsin cura,
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y no sintiéndose capaz de aquella perreria nitam- y los llevara en cuantito quisiera 4 Nuestra Se-
poco de faltar 4 su palabra de hombre, palabra fiora del Carmen.
que hubo de empefiarle tiempos atris, repiisole & Segtin 4 mi me han contdo, el Manuso ahuecd la
su hija: | boca, se mordié los pufios con cudido pa no ha-
— Mira , hija mfa, ti dices que si te caso con cerse sangre y mandé llamar al Cdrdoba, y le dijo
el Cordoba te tiras al pozo, y ti comprenderds que al Cdrdoba que é1 estaba dispuesto & cumplir lo
si tii te metes de cabeza en esas angosturas, me = prometio, si es que él se conformaba, y, natural-
doy yo un acozén al ldo izquierdo que no digo mente, el otro se tragé el paquete: comprendi6
plo tan siquiera; si no doy mi consentimiento pa que se la habian ddo de lila y oro, y se largé al
que te cases con el Cordoba falto & mi palabra, y dique del Hste & ver si con la humedd se aliviaba
el dia que yo falte & mi palabra, ese dia eres ti  del berrinche.
la que se viste de lauto rignroso: ahora bien; yo co- Esto es, pues, sefi6 Zo7io, lo que ha pasdo, y
nozco 4 ese gurripato que te ha tirdo el chambel ahora hdganos usté el favor de decirnos si el Ma-
con tan requetegiiena fortuna, jcharrdn afortu- nwuse ha faltdo 4 su palabra G no ha faltio, con-
naillo que nacié el mozo! Pos bien; yo lo conozco, gintiendo en que su hija se case con el Caperuza.
y sé que es vivo y que se lleva mds guita que una El sefior 7o7io se rascé la cabeza, y, tras algunos
cometa, y sé también que es glieno, mu cabal y instantes de silencio, exclamé dirigiéndose al
mu hombre de bien; y como yo #é t6 eso, tile Tronio:
dices que yo te he encargio le digas lag apreturas — Vamos & ver: s1 t por tu gusto te metes en
en que me encuentro, y que si él ve un rayito de ¢hirona, y le das tu palabra de hombre 4 tu car-
luz pa que esto se arregle como Dios manda, que celero de no salir por la puerta del calabozo,y de
yo no me aparto de lo razonable; pero que tenga  pronto te encuentras con un boquete en un rin-
mu en cuenta, pero mu en cuenta, que yo por ti  ¢én y te largas por el boquete, shas faltio 4 tu
le doy diez puiialds en el hipocondrio al lucero promesa de no tomar por la puerta del calabozo
de la mariana. la de Villadiego?

— Me paece 4 mi que ya voy yo viendo claro; — No, senor—reptisole mohino el Z7ronio, tras
el Caperucita se iria 4 buscar al Cordoba—dijo el  algnnos momentos de incertidambre.

viejo. —Pos eso es precisamente lo que ha jecho el
—1C4!l 1en busca del Cdrdoba se iba & dirl Manuso, salirse por una tronera, y con peligro de

jque si quieres! Lo que hizo el chaval, después de lastimarse un aladel corazén y de tener que darle
oir lo que le dijo Pepa, fué decirle 4 ésta un mon- un encargo urgente pa la sala de autosias 4 Pe-
tén de cosas callandito, y al dia siguiente se armé  pillo el Caperuza.

en el barrio la rebomba ; Pepillo y Pepa no pare- Y tras aquella afirmacién del decano de los va-
cian por el mundo, y no parecieron hasta aquella lientes, signieron bebiendo en santa y amigable
noche, en que los dos se presentaron al Manuso, calma aquellos cuatro representantes de la gua-
llorando y gimiendo, y pidiéndole los perdonara peza de los hombres de Andalucia.
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N Recoletos, 4 primera tarde, cuando atn
sestean al sol los albaiiles que trabajan en la gran
Biblioteca, un viejo barbiluengo, enjuto y destar-
talado, entre bostezos de hambre y suefio, se orea
y vivifica, recibiendo cara 4 cara, en un banco del
paseo, las cilidas primicias de un sol primaveral.

Atin es fria la sombra; en los cercanos eéspedes
espejea la escarcha; y ateridos los drboles, la tie-
rra helada y el aire traicionero, vestigios de las
ultimas nieves, niegan & Marzo su indecisa vic-
toria.

Poca gente transita: obreros y modistas que
vuelven al trabajo; camareros que sirven 4 lag
proximas oficinas, y algnnos nifios de la barriada
que, @ la querencia del sol, anticipan, con rigidas
ayas, el paseo cotidiano.

Un coche hace parada en San Pascual: le ocupa
un sefiorén encanecido, que después de piadosa
visita al Santisimo, va, cubierto de pieles, distra-
yendo al través de los cristales los ojos mortecinos.

En la templada urna de la berlina no penetran .

vahos de escarcha ni soplos de la sierra; pero para
eso no ha dejado el rico setentén sus tibias pan-
tuflas, el holgado batin y la gran perezosa almo-
hadillada, donde, en los dias crudos, contempla
embebecido las snaves llamaradas del fuego mon-
taraz,

No es abrigo 4 la defensiva lo que busca, sino
el sol que caldea, la Inz que acaricia y el aire que
conforta.

Y por eso, frente & la Biblioteca, hace alto el
coche, se apea el seiiorén, y la caduca méquina
camina poco & poco, deletreando los pasos.

Y asi fué cémo los dos vigjos, Préspero y Ge-
neroso, amigos de la nifiez, intimos camaradas, y
distanciados hoy por la fortuna, viéronse frente 4
frente en Recoletos, & primera tarde, y estrecha-
ron sus manos, hablando asi, entre golpes de tos
del mismo cuiio:

G ENEROSO.—Crel que no querias conocerme,
Prospero.—Trabajo cuesta conciliar tu persona
con tu..... aspecto. ;Qué hacias ahi?
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GENEROSO.—Tomar el sol.

PrOSPERO.—A €50 vengo yo: me sienta muy bien
después del almuerzo,

GENEROSO,—Para mi es el almuerzo mismo. {No
hay otro!

PrésPERO.—( Siempre andas asi! ;No has almor-
zado hoy?

GENEROSO.—:Hoy?..... Ayer § anteayer me con-
vidaron 4 esa ceremonia..... ya en desuso. Por
las noches es cuando suelo tomar algo. ;Para
qué més? Harto viejo es el molino para que
muela mucho trigo.

PréspEr0.—(Con tal que no te falte lo preciso!

GENEROSO.—¢ Y si falta, qué? Alguna vez ha de
parar el tren. Bastante hemos viajado. Y de
prisa. Y 4 gusto. Conque, puede parar cuan-
do guiera la maquina.

ProspEr0o.—Tu tono y tus palabras desorientan
4 cualquiera. No se sabe si eres un Job 6 un
despreocupado.

GEeENerOsSO.—Para Job me falta la virtud. Para
ser un vivo me sobran dignidad ¢é indepen-
dencia. Eres rico y yo pobre. ;Cudnto te
cuesto?

Présprro.—Nada. Yalo sé. A ti hay que pedirte
permiso para socorrerte. Y muchas veces,

[Q.
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cuando ti andards-errante, sin saber qué
mantel y qué almohada te reserva la suer-
te para el dia, yo, sin demanda tuya, pien-
so en ti, me acuerdo de lo que fuiste y lo
que eres, y..... jla lumbre de mi hogar me
da friol.... jQué horror! ;Verse 4 la vejez, 4
la edad sagrada del reposo, sin casa, sin
abrigo, careciendo de comodidades y de con-

snelos!

GENEROS0.—No es eso lo peor; sino que yo, cuaando

voy con las manos en los bolsillos, lnchando
cuerpo ¢ cuerpo con la helada,. pienso en ti
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con ldstima, y me asusta pensar como pasa-
ris la noche si al ayuda de ecdmara se le ol-
vidé cualquiera de los jaropes que de mila-
gro te sostienen.

Préspero.—Con tn pan te lo comas, si &4 gusto

vives. Pero al que no se paga de sofismas,
como ti, le horroriza ver tan abajo 4 quien
tan alto estuvo. Nuestras familias eran ricas,
pero yo parti con siete hermanos, y ti no.
Para mi la hijuela fué nn andamio con que
edificar una fortuna. Hijo tinico t, te dieron
hecho un gran edificio, para que & fuerza de




(c) Ministerio de Cultura 2006

@—v

mAﬁv =

=D

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

locuras lo echaras abajo. ;Y no gunardaste
nada para la vejez!

GENEROSO.—]Buena tonterfa! Mi vida y tu vida,
comparadas, son dos libros de cuentas donde
varian las cifras en cada hoja, y al final,
lignall

PréspERO.—Qué disparate dices?

GeNEroSO.—La verdad pura. Y atn salgo ga-
nando yo. Mejor vividos estén mis afios que
los tuyos. Tichemos la cuenta. En plena mo-
cedad cogi mi herencia, y.... & proposito,
dame un cigarro

PréspEro.—No fumo ya.

GeNEroso.—g¢Lo ves? Te has quitado el wvicio
caando lo puedes pagar. Mientras yo encen-
dia un dguile en la punta de una drevae, ti
famabas un coracero después de las comidas.
Poco y malo. Total de la cuenta, que yo,
aunque hoy no tenga para un pitillo, he fu-
mado al cabo de la vida mejor que ti. Vie-
nes ahora de la mesa, ¢no? ;Y qué has comi-
do? Siete pizcas de siete cosas, con ayuda de
masticador, pan de gluten, aguna de 1I’Hopi-
tal, pepsina, bicarbonato, sacarina, y jla Bi-
blia en pasta! Cuando tenias dientes en acti-

- vo, y estébmago 4 prueba de bomba, tu coci-
dito al mediodia, parca cena & la noche vy
chocolatito por la manana. Tu bodega serd
hoy una biblioteca, con firmas de los autores
mds insignes. ;Y para qué? Para beber con
cuentagotas; para que tu servidumbre se re-
lama con el botin de una vida de lucha y
abstinencia. Yo perdi el dinero, y ti la oca-
sién de disfrutarlo. Pudiste cuando yo ir 4
las Cortes, comprando la eleccién. Te pare-
¢i6 un gusto caro; y ahora te han hecho se-
nador, para que al triste sén de seniles mon-
sergas eches la siesta incoémoda. Mi eleccién
fué una guerra, mi acta un suceso; me di-
verti en gordo. Amanecia con una dade en el
Retiro, bogando en el estanque con féciles
sirenas; almorzaba con el jefe del partido;
me bebia una botella 4 media tarde con La-

gartijo; comia con la Bushental, y. jugaba al
tresillo con Martinez Campos. Cada dia re-
pertorio nuevo: estrenos de teatros, baccarrat,
cante flamenco, cacerias y tientas, becerra-
dag, carreras, viajes, amorios. Y siempre pri-
mer actor. T1, en cambio, tienes coto de caza,
cuando no puedes ya con la escopeta; cuadra
con hermosos caballos, que no puedes mon-
tar; te sobran medios para comprar palco en
los Toros, que ya no ves; en la Opera, que
ya no oyes; en Romea, que..... ya me entien-
des. Y, lo que es peor, al término de un dia
inacabable y soso, vas 4 tu lecho donde todo,
es blandura y sunavidad, 4 que, noche trasg
noche, te tomen el pelo el insomnio y la tos.
1Qué has poseido en junto, mientras viviste,
entre lo que tienes y lo que gastaste? jMillén
y medio de pesetas? Lo que yo gasté. En se-
tenta afios de vida hemos poseido lo mismo,
pero ti has embalsado el agua cuando no
tienes sed. A la hora en que tienes billetes
para todas las funciones que ya vi yo, llegas
td, y..... se baja el telén. ;Qué has hecho 4 la
postre, con tanto trabajo y abstinencia? Cons-
truir con sudores y fatigas un rigquisimo
peine de oro, y cuando lo vas 4 usar jno tie-
nes pelo! _

ProspERO.—Y el dia que th enfermes squién te
asistira?

Gexeroso.—Nadie que codicie el peine de oro.
Ta llamards Hermanitas pagadas 4 tu cabe-
cera: yo las tengo gratis, en la casa de todos.
Y si alli me llega mi hore, jno tengas cuida-
do! que no iré &4 la tumba por mi pie; me lle-

~varan 4 cuestas como a ti.

PrésreEro.—; Y después de la vida?

Gexeroso.—Ten cuidado por ti, que mds ficil
es que pase un camello por el ojo de una
aguja, que un rico se salve.

PrGsPERO.—]A que vas & decirme que por miedo
4 condenarte empobreciste!

G ENEROSO.—S7 %07 € VEr0.un..

Pr6srERO.—F ben sofisticato.

lllll

Jost CANovAas ¥ VALLEJO.
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801.—L& inusitada daracidén del dltimo mi-
nimo de manchasg, que se ha prolongado dos afios
mds de lo habitnal, es un fenémeno digno de es-
tudio, pues ha venido 4 demostrar que en las
fluctuaciones de la actividad solar, cuyo perfodo
se habia fijado en once afios préximamente, pre-
side una ley mds compleja. La discusién de las
numerosas observaciones efectnadas durante los
ultimos tiempos permite concluir que el minimo
en cuestién ha ocurrido, no en 1900, como era de
esperar, sino en Agosto de 1901, y aun en igual
mes de 1902 se ha notado un transcurso de calma
que bien pudiera considerarse como continuacion
del precedente.

Desde aquella fecha la actividad solar ha ido
én aumento, haciéndose ostensible por la apari-
ci6n de manchag notables como tamaifio y estruc-
tura, entre las cunales merecen especial mencién
lag observadas 4 primeros de Febrero y fines de
Marzo de 1903, y singularmente la de mediados
de Octubre del mismo afio, cuya mayor dimensién
media 197.000 kilémetros. Puede, por lo tanto,
preverse que desde que estas lineas se escriben
hasta la publicacién del presente Almanaque, las
manifestaciones de aquella actividad se acentua-
ran mds todavia, por manera que los aficionados
a los estudios heliogréficos tendrén ciertamente,
en 1905, un ancho campo donde continuar su pre-
dilecta labor.

Mercurio.— Sers estrella de la ma,ﬁana, y

visible durante la aurora en las circunstancias
mds favorables, en los siguientes dias: 22 de Ene-
ro, 21 de Mayo, 14 de Septiembre; y durante el
creptisculo, en estos otros: 2 de Abril, 1.° de Agos-
to, 26 de Noviembre. La época mds favorable
para nuestro hemisferio serd en las proximidades
del 1.° de Agosto.

Seglin recientes observaciones del astrénomo
See, de Washington, el didmetro de Mercurio
mide 4.351 kilémetros, y su densidad con rela-
cién al agua es 3,09.

Venus. — Estrella de la tarde desde el prin-
cipio del afio hasta mediados de Abril, alcanzars
su maximo brillo el 24 de Marzo. A mediados de
Mayo comenzard 4 ser estrella de la mafiana, lle-
gando 4 su mayor brillo el 27 de dicho mes.

Nuevas observaciones del astrénomo Lowell han
confirmado 4 este sabio en su tesis, expuesta en
1897, de que el transcurso de rotacién de Venus
es igual al de su revolucién alrededor del Sol, 6
sea de 225 dias. Este problema, que no ha mucho

- se crela resuelto en favor de una rotacién de vein-

ticuatro horas préximamente, vuelve, pues, 4 que-
dar planteado y 4 ofrecer materia para nuevas in-
vestigaciones.

Marte.—Durante los meses de Abril y Mayo
se dejard ver al Sur de la constelacién de Libra;
en Junio, al Este de la de Virgo, volviendo 4 la
anterior en Julio y Agosto. Bl 8 de Mayo se ha-
llard en oposicién con el Sol, y en su mayor pro-

L & —
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ximidad & la Tierra el 16, en cuyo dia distard de
nuestro globo 80 millones de kilémetros, midien-
do 4 la sazén su didmetro aparente 20°° 1/,. Para
distinguir con claridad los detalles mds sobresa-
lientes del planeta, serd preciso emplear un ins-
tramento cuya abertura no baje de 138 centime-
tros. |

Jiipiter.—En Enero se hallard al SO. de la
constelacién de Piscis, alineado con las estre-
llag = y ¢ de cuarta magnitud, y en los tres ulti-
mos meses del afio en la de Tauro, entre el mag-
nifico grupo de las Pléyades y Aldebaran. Istard
en oposicién con el Sol el 24 de Noviembre, en
cuya época medird su didmetro aparente 50"

Las sombras de los satélites se proyectardn so-
bre el hemisferio austral, que serd el mas elevado
sobre el horizonte, mirando con anteojos inversos.
La del primero correrd sensiblemente 4 lo largo
de la faja ecuatorial; la del segundo, entre esta
banda y el polo, y la del tercero, muy cerca del
polo mismo, ofreciendo de notable el trayecto de
esta sombra en 1905 la circunstancia de que no
volverd & proyectarse 4 tan altas latitudes jovi-
céntricas hasta el afio 2048. En 1905 no habrd
eclipses del cuarto satélite, ni su sombra se pro-
yectara sobre el planeta; el primero de dichos fe-
némenos no ocurrird hasta el 5 de Diciembre de
1906, y el segundo el 26 de Noviembre del mis-
mo afo. '

HBstos fenémenos van indicados & continnacion,
y, como de costumbre$ sé6lo se trata de los obser-
vables 4 horas bastante cémodas, expresindose
los satélites en ntimeros romanos, seglin el orden
de sus distancias al planeta. Las horas son de
tiempo medio, y se refieren al meridiano de Ma-
drid.

ECLIPSES.

Enero 9 II &4 6B H7™ 31% emersion.
» 6 1A 8 2L B S em.
» 9 II 4 8 385 46 em.
» 18 Eaa =10 55 5 37 1 em;,
» 16 II & &8 48 35 inmersidn.
» 7T Eg e Al R4l ant |
0 » &4 b H6 22 emersion.
» O allediih Pdd RO fem,

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

Enero' 24 III & 8 26 1 inmersidn.
» & 9 57 40 emersion.
Febrero 2 II & 5 46 43 em.
Octubre 31 I4 6 42 1 1nmersion.
Noviembre 1 I 4 8 51 50 1n.
» Fiondes () [ ool e I T ler Y TG 1 2
» Rl PO 2 N,
Diciembre 2 1[I & 8 48 37 emersion,
» STACHES) (o8, a1 I S - e
» g TE a1 ) 28 "6 em.
» 10 -1 4.9 32 33 em.
» TP (at ) el ) b2 b 7 em,
» 19 T4 o5 5H8 53 em.
» 26 L4 7. -Hh2 206 em.
» o7 IIIL &4 5 0 37 inmersion.
» & 6 41 bH2 -emersion.
II & b5 82 22 em.

PASOS DE LAS SOMBRAS.

Enero 5 1 & 4" 51m entrada.
» 4 11 4 salida.
» 147wl e he 36 ent:
» &4 7 28 sal.
» 21 L4 79 . 115 ent.
»8d 9 24 sal.
» 28 IV | 5 Toent:
».& 11 20 sals
I'ebrero 6 .1 4 b 32 ent.
» & 7 44 sal.
» 11 III &4 6 28  ent.
e T o R i T
Noviembre 9 I a4 8 2 ent,
» 4 10 15 sal.
». 29D I & 6 20 ent
» 6 832 :gal.
Diciembre 2 III &4 4 52 sal.
» 14 8 14 ent.
» 4 10 24 sal.

Saturno.— De Agosto 4 Octubre se hallard
en la constelacién de Aries, cerca de la estre-
lla 6 de cuarta magnitud, y en oposiciéon con el
Sol el 23 de Agosto. El plano del anillo se pre-
sentard muy escorzado para el observador terres-
tre, como lo indica la adjunta figura.
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Urano y Neptuno.— De Mayo 4 Octubre,
Urano se verd en Sagitario, entre las estrellas A de
tercera magnitud y ¢ de cnarta. lin oposicién con
el Sol el 24 de Junio.

Neptuno estard los tres primeros y los dos ulti-
mos meses en Géminis, alineado al E. con las es-
trellas n y @ de cuarta magnitud, y en oposicién
con el Sol el 30 de Diciembre.

Eclipses de Sol y Luna.— Habrd dos
eclipses parciales de Luna, de tan escasa impor-
tancia, que no merecen ser calcalados. En cambio,
el eclipse total de Sol del 30 de Agosto, por las
circuanstancias de duracién y de lugar que le
acompafian, reviste excepcional importancia, y
bien puede decirse que eclipsa 4 todos los feno-
menos celestes que han de tener infalible cum-
plimiento durante un largo transcurso. No pare-
ce, pues, inoportuno, dado el cardcter de actuali-

FASE PARCIAL

l {'}U l!sL-II} ‘il) Gﬂntﬂﬂtﬂﬁ Atlg’tllﬂ M:}.ﬂiﬂ]ﬂ Pﬂl‘:e
exteriores. | zénit, fase. eclipsada.

. h 3m40s1 76° O PR ‘

TR TPS RS i o o e f 120 25w 36+ | 0,988

Badajoz ..........4 'y 1o B B8 D12 39 30 | 0,908

Santander..¢..... i 1% Sg gg 133 E = 12 81 &3 0,995

. 11 22 b5 91 O | .

BeVINA: coss el | 27 30 | 105 E| 12 47 10 0,883

San Fernando... ; 13; 23 ag lgg E ; 12 47 21 0,857

. v41 82 11 88 0| 4. :

I lﬂiL'ﬂﬂ ............ II 2 14 4{; g{g g ! 12 Eﬁ ET U,Qﬁﬁ

o e 11 83 87 ) H TS y :

Madud.“........l 5 15 39 | 96 k|12 9 38| 0,983

San Sebastidn.. .. : lé E ig g::; E ‘ 1 2 25 0,979

MUEOIR . s b RS Wl ge g] { 15 0 | 0,955

Tarragona.....:... I lg 43 33 gg % l 1 23 42 0,992

I Barc¢elona., ..... } 1% 41 43 g; % i 1 28. 33 0,976

dad de esta publicacién, resumir aqui el estudio
que sobre el aludido fenémeno expuso hace tres
anos el que abajo suscribe en La ILUSTRACION y
en revistas téenicas extranjeras, con lo cual po-
drdin los aficionados y los astrénomos de profe-
sién, que en crecido nimero se proponen obser-
var en nuestro pais, tener ficilmente 4 la vista
los datos que & la sazén han de utilizar.

Con este objeto acompafian al presente trabajo
¢l Mapa de la Peninsula con la zona de totalidad,
y dos cuadros, el primero de los cuales se refiere
4 aquella zona, y el segundo 4 la fase parcial. Las
horas son de tiempo medio de cada localidad, y
los 4ngulos contenidos en la columna que lleva
por titulo Angunlo cénital, se cuentan & partir del
borde superior del disco solar, hacia la derecha, 6
sea al Oeste para el primer contacto 6 prineipio
del eclipse, y hacia la izquierda 6 al HEste para el
altimo 6 fin del fenémeno.

ZONA DE LA TOTAL!DAD

TOTALIDAD.,
LOCALIDAD. Contaectos | Angulo
exteriores: | zénit. Contactos. | Duraeion.
Eﬂruﬁu...........z, lih 45.?"1 lg?u% i:ﬁh g'gm%gﬂ: 1m 174
Ferrol.... .. i T B A [ L S I
oo 0 lmolaE B,
BolInants. oo winhg e i | Hes R Y e s 8y A8
Opfafossssbanse )= 0a g ol 428 S g R
Snria.....“......g o i) Bt o O e 1
Alhama..... ; Ié ig gg g % g ;zl 3 43
Zaragoza, . . . f 1; 3{ Eg % ]i 1? éé{ 2 12
Misgaooo | B B | @O I By,
Castellén.”......, Ié EH | gﬁ E i ig igl 3 28
Al{:alﬁdeﬂhisvertl‘, lé 13; gég } ;i,j Eg 1 3 42
:'Llcnsebre.“......} R epcd G s E 3 40
Turtc}sa.........,’.lé gg gﬁ E } g 33 g 2 37
Monte Colibre....f: 15 1 1 & BF 1 21 54 8
\ | t

X
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Hasta aqui la parte astronémica, calculable
con rigurosa exactitud, como que puede desde
luego afirmarse que la observacién confirmard al
pie de la letra las horas inseriptas en los prece-
dentes cuadros. Mas no es dado afirmar de tan
rotunda manera en cuanto hace relacién 4 las
condiciones climatolégicas que ha de ofrecer un
lugar determinado de la zona en el momento cri-
tico de la totalidad, y se comprende que asi sea
con s6lo considerar que se ignora todavia la ley
superior que regula los movimientos de la atmébs-
fera, en virtud de la cunal fuera licito formular
un prondstico racional.

Iixisten, noobstante, argumentos de orden prac-
tico 6 empirico, fundados en la observacién asidua
de las vicisitudes atmosféricas y de la trayectoria
habitual de las tormentas locales, que permiten
predecir con bastante probabilidad el estado del
cielo que en cada comarca ha de predominar en
un momento dado, que ahora es sensiblemente el
medio del dia del 30 de Agosto, época del afio en
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Espaiia muy propensa & manifestaciones meteo-
rolégicas de origen eléetrico.

Del examen detenido del sinntimero de obser-
vaciones efectuadas 6 recogidas por el autor de
estas lineas, resulta que todas las razones militan
principalmente en favor del pequefio archipiélago
de lag Colombretes, cuya ventajosa posicién esin-
cuestionable, siguiendo luego, por orden de pre-
ferencia, Alcosebre y Alcald de Chisvert, locali-
dad de relativa importancia situada junto 4 la
via férrea de Valencia 4 Barcelona, donde los sa-
bios extranjeros encontraran ciertamente respe-
tuosa y cordial acogida. Asi es de esperar de la
cultura del pais, y de ello dardan indudable testi-
monio corporaciones y vecindario, eliminando en
absoluto del ambiente local todo espiritu de fies-
tas populares y de bullicio, que tanto desdecirian
de la seriedad de la ciencia y de la majestad del
fendmeno celeste.

Jost J. LANDERER.

-

Zona de totalidad en Espana, del eclipse de Sol de 30 de Hgosto de 1905.
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EN EL CAMPO,
Cuadro de Seifert.
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No con los ojos, sino ¢con el corazon,

han de leerse ciertas historias.

A 4

p,mams: bajo el cobertizo que habia & espaldas
de la estacién, la FEstrella y la Roja, uncidas 4
una carreta, ramiaban tranquilamente su pienso,
mientras que su conductor, un chicuco que no
contarfa atin catorce afios, recio y guapote como
el angelén de un retablo, las contemplaba, sen-
tado 4 usanza moruna, en el bendito suelo, fuera
del porche.

Los luceros refalgian como pupilas de dia-
mante en un cielo azul claro; una brisa saturada
de emanaciones 4 heno empujaba suave las ca-
fias de los maizales, que parecian inclinarse reve-
rentemente para susurrar una oracién en aquella
noche estival. |

Gildo volvié réapido la cabeza al oir el ruido
trepidante peculiar de un tren en marcha.

Prisose en pie, dirigié una mirada de inspec-
cién 4 las vacas, que proseguian tarda y perezosa-
mente ramiando, y encaminése al mintsculo an-
dén de la estacién.

El jefe, un viejo rechoncho, coloradote y risuesa,

[l . . -
P =y =

o, encontrdbase ya en su puesto, proyiftorde
farol y campanilla: al ver 4 Gildo, le salgdie
— T por agni, mozuco?..... il
— 81, sefior— afirmé el aludido llevdndose la, .
diestra 4 la boina,
—a2Y tu padre?.....
— Bien estd; queddse en casa al cwido de la
quela.
—i1Quél..... (Iistd mala la viejar.....
—Diéla esta manana un mal que la dejé sin
sentio, y como la probe tié tantismos anos.....

(L
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— 1 Vaya por Diog, hombfel..... ;Y tid qué haces
por aqui 4 estas horas?.....

—Vine 4 traer una carga al molino..... En el
soportal he dejao las vacas descansando..... Cuanti
pase el tren mos vamos 4 casa.

—Te gusta ver el tren, jeh?

—1Ya lo creol.....

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

— No me extrafia, hijuco, gqué ha de extra-

narme?.,... A mi me han salido los dientes en este
trajin, y siempre que recibo un tren se me pone
carne de gallina..... (Palabra de honor, que de ga-
llinal..... No hay nada en el mundo mds impo-
nente que una méquina en marcha, porque.....

Habria segunido el jefe largo rato de palique,
si no le cortara el discurso un silbido imperioso
que atroné por un momento el valle.

Surgib en la lejania, 4 la entrada de un desfila-

dero, una masa negra, sobre la que brillaban

como 0jos enormes y sangrientos las farolas en-
carnadas de la locomotora; los ojos agrandédbanse
4 medida que avanzaban, reflejando su luz roja
sobre la via; haciase mds sensible la trepidacién
del terreno y algo parecido al resollar de un
monstruo; la mdquina arrojaba espesas bocanadas
de humo, y llegaba rugiente 4 la estacién sem-
brando su camino de brasas encendidas.

Hizo alto el convoy: el jefe grité mientras ten-
dia el farolillo hacia la méquina :

-—1 Villabrines, un minuto!

Gildo, apegado al viejo, contemplaba los co-
ches parados frente &4 ¢él, y no pudo reprimir, ni
tampoco su acompanante, un gesto de sorpresa al
ver bajar presurosas de uno de los departamentos
de lujo 4 una sefiora joven y una nifia como de
doce afios.....

— 1 Es raro estol-——mascullé el jefe, que se pasa-
ba los afios sin recibir viajeros de tal fuste.

Y el pobre viejo, que ejercia las funciones de
jefe, factor y mozo, todo por cuatro pesetas al dia,
corri6 hacia el furgén de cola, seguido del chicu-
co; hizose cargo del equipaje, compuesto de tres
baules enormes, amén de dos maletas, y volvien-
do 4 repasar el andén, tocé parsimonioso la cam-
panilla para dar salida al convoy. La miquina
replicé con un pitido ensordecedor, y rompiendo
marcha alejése el tren vega adelante, runidoso,
magnifico, imponente.....

CC( S

Gildo queddse quieto en el andén fisgando cl
grupo que formaban las viajeras y el jefe..... Par-
loteaba el viejo 4 su sabor é interrumpiale & ra-
tos la sefiora con voz finfsima y dulce que sonaba
4 musica. Del didlogo sélo llegaron hasta el mo-
znco unas frases sneltas en las que andaba mezcla-
do el nombre de ti Nastasia, una viejuca de su
pueblo que vivia sola hacia ya muchos anos, y
la hora presente encontrdbase enferma y 4 punto
de saldar la denda que todos contraemos al nacer.

Envolvia 4 las mujeres la melancélica claridad
de la luna, y Gildo, extasiado, contempldbalas
con los ojos muy abiertos. Por San Juan bendi-
to, que las tales debian de ser princesas, 6 cosa
asf, & juzgar por la hermosura de sus caras, la
elegancia de sus cuerpos, el aire majestuoso, la
riqueza de snus vestidos y joyas, y el perfume su-
til que se desprendia en torno suyo..... Ni las hi-
jas de D. Mdximo, el indiano, que tanto ruido
metian en el pueblo por lo bonitas, adineradas y
elegantes, podian compararse 4 aquellas descono-
cidas sefioras..... lLa nifa, sobre todo, fué la que
mayor admiracién prodnjo en su 4nimo; una ad-
miracién en la que iba envuelta una ternura mi-
sericordiosa.....—  Mira, decia, que la prode estd
pdlida y flacucha, angeluco de Diosl..... Debe de
ser de los Madriles..... De ahi es de donde viene
toda la gente con cara de acelga, como si tuvieran
ictericia.....—En cuanto 4 la sefiorona, también
estaba pdlida, con la palidez de los anémicos: un
livor que, 4 la luz de la lana, parecia hecho con
carbén sobre las mejillas, al ras de los pdrpados,
agrandaba sus ojos por modo extraordinario, dan-
do 4 su mirada una expresién que & Gildo, sin
saber por qué, le sobrecogia y azoraba.....

Segufa embobalicado el mozo en su contempla-
cién, ardiendo en curiosidad por averiguar quié-
nes pudieran ser lag viajeras y cuil el término de
su viaje, cnando rompid el hilo de su embelesa-
miento la voz del jefe, que le llamaba.

Acercose Gildo un tanto azorado por verse tan
cerca de las desconocidas.

—¢Qué manda usted, D. Préspero? — tarta-
mudeob.

— Mira, la sefiora y su hija—indicé el jefe sin
mds preimbulo — van 4 casa de ti Nastasia; ya
sabes, la que recibié el Seiior el domingo. Bueno;

QR e
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pues las llevas en tu carreta, que el viaje es largo
y pesado, y la sefiora sabrd corresponder contigo.
Conque halal, dispén lo mejor que puedas el
CArTO0.suus

— ¢Va el equipaje? — preguntd Gildo. .

— Bl sefior jefe serd tan amable que lo retenga
en su poder hasta que yo mande & buscarlo —in-
dieé con su voz dulce y armoniosa la aludida.—
Ahora no llevaremos mds que los bultos de poco
peso.

—Bien estd, sefioral —murmuré Gildo, que
giré sobre sus talones, dirigiéndose con gran pres-
teza hacia el cobertizo.....

lllllllllllllllll &

—iAhupl..... jAhupl..... /Rojal..... [ Estrelial.....
1Hop! (Hopl.....

Y el mozo hundia la aijada en el lomo de las
vacas, que, penosamente tendida la cabeza hasta
casi tocar al suelo, afianzando en éste las pezuiias,
subian la cuesta sudorosas, baboseando una espu-
ma blanquecina, escuchdndose su resollar fatigo-
s0. Las ruedas de la carreta al chirriar producian
un canto estridente, monétono, que excitaba los
nervios; las viajeras iban sentadas no muy c¢o6-
modamente sobre los maletines; la nifia miraba
con dvida é inquieta curiosidad el panorama alum-
brado por la luna; su luz trocaba todo el valle en
decoracién fantdstica , propia de una balada rhi-
niana; la sefiorona tenia siempre fijos los ojos
en el polvoriento carril; un observador habria sor-
prendido en el rostro de aquella mujer una an-
siedad dolorosa.

— ;Estrella!..... jRoja!l.....—vociferaba Gildo,
que, respetuoso con las damas, contentabase sélo
con gritar los nombres de los animales, sin el es-
trambote de las palabras gordas.

Pero con tales finuras la ascension haciase por
momentos mds ldnguida y dificil; el mozuco ape-
16, pues, al vocabulario de siempre, y cayé sobre
la. Estrella y la Rojalo més escogido dela fraseo-
logia de un trajinante en apuro. Kso si, tuvo la
atencidn—ya en buena marcha la carreta—de su-
plicar 4 la sefiora que le dispensara tal hatajo de
barbaridades.

—Porque es el caso—terminé de decir como
suprema razén— que los animales no le entien-
den 4 uno si uno no les habla & la su costumbre.

W

Balbuceé la dama no se qué y torné 4 sumirse
en sus refiexiones, que no debian de ser muy ha-
lagiiefias, 4 juzgar por las multiples arrugas que
surcaban su frente.

Gildo ptisose de nuevo 4 la cabeza del ganado
con la aijada al hombro.

Indudablemente lag viajeras no se mostraban
comunicativas ni mucho menos, y tampoco era
el mozo— como buen montafiés, de cardcter rudo
y quisquilloso — lo mds adecnado para sostener
didlogos con quien le replicara monosildbica~
mente.

Y para entretener el camino, que entonces ofre-
clase llano y sin dificultad, diése el chicuco en
discurrir 4 santo de qué una sefiorona del porte
de la que él traia en su carro irfa 4 casa de ti
Nastasia, una viejuca apergaminada, que parecia
vivir ya en el mundo como de prestado.

Y ddndole vueltas al magin para hallar la so-
lucién del enigma, recordé una historia rancia
que corria por el pueblo & propdsito de una hija
de la tal viejuca, llamada Nela, y de la cual, se-
gtin era publico y notorio en el lugar, anduvo
Luis el de la Casona, padre de Gildo, enamori-
cado de veras y & punto de oir en compaiiia de la
moza la lectura de la famosa Epistola. Pero es
el caso que, dias antes de que tal término tuviera
el noviazgo, desaparecié Nela del pueblo, dejando
terriblemente chasqueado al galdn,

No era éste de los pazguatos que se amilanan
por lances de amor, antes por el contrario, pensé
que si an clavo saca 4 otro clavo, la mejor ven-
ganza que podia tomar de la infiel (otro era el ad-
jetivo empleado por el de la Casona) seria ca-
sarse de prisa y corriendo con la tinica moza dis-
ponible en el lugar; decisién venturosa para el
chasqueado amador, porque la mujer le salié poco
menos que una santa, y los hijos mds buenazos
que el pan.

Acerca de la fugitiva corriéronse en el pueblo
rumores extranos: decian unos saber de buena
tinta que Nela, seducida por el hijo mayor de
D. Maximo, el ¢ndiano , habiase ido & los Madri-
les, y ya en la Babel, abandonada tan pronto
como sintiése de ella hastiado el seductor, rodd
por la pendiente de tal forma, que cuanto mds
bajo caia moralmente, mds en ange corria sn nom-
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bre en la feria de la galanteria, ofreciéndose en
ésta esplendorosa como un astro: decfan otros, los
menos, que Nela huyé del pueblo por huir de su
amador, y que en la corte habia entrado 4 servir
en caga de un titulo, '

El recuerdo de tales historias sélo sirvié 4 Gildo
para deducir que no encontrarfa la solucién al
enigma, porque herejla manifiesta era suponer
que la hija de ti Nastasia fuese la propia sefiorona
que 1ba en el carro. Por muy guapa que pintasen
4 Nela los que la conocieron, no pasarfa de ser
tanto como la Pilara, la moza mds gentil y apeti-
tosa que hogafio lucia su cuerpo en romerfas y
ferias. Y Pilara, que trafa boquiabiertos y en-
tontecidos 4@ los mozos, con toda su ponderada

hermosura era, comparandola
con la sefiora aquella, una po-
bretuca (ue no servia para des-
calzarla. ;Qué habia de servir,
hombre de Dios?..... ;Dénde
tenia ella, ni ninguna moza
montanesa, aquel soberano ai-

re de distincién, aquel rostro
palido de imagen, aquel hablar suyo dulce que
sonaba & musica, aquellos 0jos que hacfan temblar
4 la persona que miraban?..... Aquella era una se-
nora de veras, alguna duquesa que viajaba con sa
hija para tomar los aires puros de la Montaiia.....
Nimds ni menos. Lo extraordinario era que vinie-
ran duquesas preguntando por aquella infeliz vie-
juca de ti Nastasia.....

— Dios dird—se dijo el mozo — y todo ha de
saberse en su orden y en su punto. No es cosa de
romperse ahora la cabeza para averiguar lo que 4
uno ni le va ni le viene una panoja.....

Y para distraer el 4nimo, (fildo, envidioso, sin
duda, de los grillos, las ranas y los sapos que en
los prados, en las charcas y al borde del camino

Q&
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6 al pie de las cajigas interrnmpian el majes-
tuoso silencio de la noche con su algarabia, recor-
d6 la copla favorita, y canté & todo pulmon:

Los primeros amores
No sé qué tienen;
Se meten en el alma,
Salir no pueden.

Hizo alto el mozo y puso atento ofdo: juraria
que al final de la copla habia seguido un sollozo.
Intrigado, desvi6se 4 un lado del carril; al empa-
rejarse con las ruedas, vié que la nifia se acolga-
jaba con sus brazos al cuello de la sefiora, mien-
tras con voz conmovida repetias |

—No llores, mamita, no llores!..... _

No menos suspenso y conmovido queddse el ra-
paz ante aquel inesperado cuadro..... JPor qué llo-
raba la sefiorona?.....

Y tal como lo pensd, acercése 4 la carreta,y,
emocionado, preguntd la causa de aquel llanto....

La sefiorona, después de besuquear mucho 4 la
niiia, quedése contemplando & su interlocutor.
Gildo, se sintié estremecer; aquellos ojos turbios
por las lagrimas, y aquel hermoso rostro ensom-
brecido por el dolor, le trajeron 4 la memoria el
cuadro de la Magdalena que se veneraba en el
altar mayor de la iglesuca del lugar.

—1No! no ha sido nadal..... jlos nerviosl.....—
balbuceé la dama doblando la cabeza al pecho
como si se avergonzase de la mirada de Gildo.—
Gracias por su interés.....—signié la sefora.

Y luego, aparentando cierta indiferencia, pero
con visible emocién, dijo bajando la voz, como si
evocase un recuerdo:

—Ya hace afios que of cantar esa copla.....

— ¢Aqui?—preguntd con curiosidad el mozo.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

Lo

— 81, aqui.....

—_Entonces de seguro que fué 4 mi padre: es
el que mejor la ha cantao en toda la Montafa.....

—JSu padre?.....

— Si, mi padre; Luis el de la Casona.

— 4T eres hijo de Linis?— pregunt6 la sefiora
incorporéndose un poco y tendiendo su rostro
hacia Gildo, que retrocedié al ver la expresién,
de aquel mirar de ansia y de sorpresa.

—8i..... si, sefiora.....— tartamudeo.

La dama no replicé palabra, volvi6 4 dejar caer
con cierta laxitud su cuerpo sobre el maletin, y
atrayendo 4 su pecho 4 la nifia oculté la cara con
la suya y la bes6 muy despacio, mientras que bal-
buceaba palabras extraiias y sin sentido para el
mozo y la nifia.....

—1Todas las humillaciones, todas!..... Antes de
morir, que me bendiga..... que me perdone.....

1s6lo una madre sabe perdonar!....,
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La carreta desperté con su chirriante cancién
las callejas del pueblo sumidas en silencio..... Al
hallarse frente 4 casa de ti Nastasia, Gildo ayudé
4 las viajeras & bajar del carro y puso su equipaje
en el umbral.

La dama, cuyos 0jos alin permanecian entur-
biados, dijo con acento intraducible, mientras que
nerviosamente arrancaba una moneda de oro col-
cgante de su pulsera:

—;Toma, hijo mio!..... (Gudrdala como recuer-
do de nna desdichada mujer!

— Gracias, sefiora, gracias— dijo azorado el
chicuco al ver relucir en la palma de la mano un
redondelito de oro.

Y como si éste fuera una estrella que acabara
de caer del cielo, miré 4 lo alto.....

ALEJANDRO LIARRUBIERA.
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JOVEN.—]EELI D. Gustavo, no es bueno acurru-
carse en el sillén y cavilar: le convido 4 usted 4
todo lo que quiera; comeremos en el mejor restau-
rant; iremos & los toros.

Vigso.—;En domingo y en tranvia, para ver
media corrida y comer luego 4 la francesa? Gra-
clas.

J.— Perdone usted: olvidaba que no pertenece
usted 4 nuestro tiempo, y s6lo le gustaria ir & los

toros en lunes y en calesa: comeremos en casa de’

Botin y le llevaré 4 la botilleria de Pombo.

V.—Es inttil resucitar lo que ha pasado: soy
un superviviente de todo lo que amé. No me gusta
la literatura de ustedes, ni sus guisos, ni sus jue-
gos: no saben ustedes hacer siquiera chocolate:
sus mesas de billar son para nifics, y no hay ni
una para jugar con taco seco 4 la espafiola. Ma-
drid no existe ya. Se ha deshecho la tercera parte
del Retiro, que empezaba en toda una acera del
Prado, desde los Jardines que llevan hoy su nom-
bre; media pradera de la Virgen del Puerto ha
desaparecido, y en vano busco la Montaiia del
Principe Pio, otro sitio de recreo. Hay empeiio en
entristecer todo lo gratuito, para obligar 4 que se
compre un poco de alegria.

J.—Es que Madrid ensancha, embelleciéndose.

V.—Podrd ser, pero ya no le reconozco como
mio. ;Quién se acuerda de la iglesia de Santa
Maria, donde Preciosa, la gitanilla de Cervantes,
bail6 al compds de las sonajas ante la imagen de
Santa Ana, patrona de la villa, ni quién se acuer-
da de ese patronazgo? Ni el Parque de Monteleén
ni el convento de Maravillas, con sus recuerdos
del 2 de Mayo, merecieron compasién. dQuieren
ustedes calles rectas y casas altas para subir c6-
modamente al cielo en ascensor? El campo es an-
cho, y aumenten la poblacién hasta Toledo y seréd

Madrid villa de pesca. No puedo vivir en casas
sin gateras donde entre y salga mi morrongo, y
sin buhardillas interiores donde jubilar y no aban-
donar los trastos viejos, porque me considero uno
de tantos. Detesto las chimeneas de lefia que pren-
den el hollin escandaloso: ni me conformo con no
hallar en las tiendas pomada del oso, obleas de
goma, plumas de ave, cajas de pistones, tiradores
de campanillas, botas de cana, rapé, chufletas ni
pajuela. Jamds transigiré con una generacién que
ha perdido la verdadera receta de los bartolillos,
magdalenas y paciencias.

Mientras peroraba D. Gustavo se habia puesto
los tirantes, la corbata de armadura, las demds
prendas, y pedia 4 voces su espadin.

J.—El espadin?

V.— Nunca he galido sin ¢1: pero ahora le llevo
oculto en el bastoén.

J.— ¢Para quér?

V.— Para ensartar al ciclista que me eche en-
cima el aparato: ;qué necesidad hay de rodar en-
tre gente? Aunque serd inttil para defenderme
del cable eléctrico que caiga en mi cabeza, 6 dela,
explosién de gas que me eleve hasta un cuarto
segundo. ¢Segundo dije? Pues no dije nada, por-
que hoy se llama segundo & un piso casi @ltimo.
iServidor de vuecencia! Pero ;4 quién saludo?
cPues no crei que ese que ha pasado era Calo-
marde?

J.—1Qué amigos tuvo usted!

V. — 8i; pero quiso ahorcarme por gritar [viva
la Constitucién! Entonces nos fusildbamos los
amigos; hoy se venden entre si: nos divertiamos
mas que ustedes; haciamos barricadas y se toeaba
4 generala en las esquinas: gen qué calle estamos?
No responda usted, porque no la conocerfa por su
nuevo titulo; tendrd el nombre de un concejal 6
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de un poeta, tan desconocidos para mi como esos
transenntes con el mismo hongo y la misma ame-
ricana. JQuién distingue al duque del lacayo?
( Vaya un mundo pintoresco!

J.— Confiese usted que los tranvias son como-
dos y baratos.

V.—Cémodos para el que halla asiento y no
va en la plataforma abrazado & un tomador. ;Y
no resulta caro el vicio que hemos tomado de no
andar? Han hecho ustedes inttiles las piernas.

J.— Pero lo que es nuestro alumbrado es pre-
ferible al de aceite.

V.— El de aceite convidaba & dormir, que es el
destino de la noche; entonces habia silencio, y se
dormfa mds profundamente.

J.— Y el canal de Lozoya?

V.— ;Y el reuma y las turbias?

J.—¢Y estas calles y plazas aireadas?

V.—Digamelo, que sufri dos pulmonias. Ya
no hay guardacantones para que repose de su
carga el hombre fatigado, ni llueve & chaparron,
por haber escondido las canales, ni existe el arro-
yo, y necesito cavilar para reducir los kilémetros
4 legnas y 4 litros las azumbres.

J.—DMe da usted una idea con esos cafnios sa-
lientes que cafan de los tejados. Son infinitos sal-
tos de agua que puede utilizar el Municipio ahora

7 \Aﬁ xrw ij
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que las casas son tan elevadas: cudnta energia
eléctrica, y el agua aprovechada en bafios publicos
fuerza, higiene, riqueza.

V.—¢Qué disparata usted?

J.— Madrid ensanchado: grandes vias en for-
ma de estrella, y su centro el parque del Retiro.

V.—;Dénde venden bombas de dinamita? Por-
que si no se venden hoy, se venderdn como los
revélveres y las navajas traperas. Es lo tinico que
acepto de estos tiempos,

J.—Para qué quiere usted las bombas?

V.—Para volarle 4 usted y 4 sus ideas.

J.—Don Gustavo, retiromi convite; ya no va-
mos @ casa de Botin.

V.— Y qué iba 4 hacer en esa casa? ;Verle 4
usted devorar un cochinillo y unas perdices esto-
fadas? Yo almuerzo, como y ceno en una cabreria;
estoy & dieta ldctea.

J.—Pues, respetabilisimo sefor, cnando se tie-
nen esas ideas y ese estomago.....

V.—:Qué?

J.— Que debe nuno morirse.

V.— ¢Morirme? Si no puedo.

J.—Quién se lo impide?

V.—Los gobiernos. Tengo pagado mi nicho en
la, Patriarcal, y me han cerrado el cementerio.

Jostt I'ErNANDEZ BREMON.

Alla en la infancia serena,
Cuando mi madre querida
Me besaba, dulce y buena,
Yo la recuerdo con pena
Siempre de negro vestida.

Aun hoy, recuerdo con duelo
Que en el armario sombrio
Guardaba un traje y un velo
Negros, como el traje mio,
iCual su dolor sin consuelo!

o
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Hasta la ropa que un dia
Fué nieve, por la blancura,
Festones negros tenia;
(Cuanto mi madre vestia,
Lo selld con su amargura!

Lentamente se filtraba
En mi infantil existeneia
Aquel luto, que me hablaba
De una dolorosa ausencia...
iDe ausencia que no se acabal
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Y al jugar con otros ninos
Vestidos de gasa y tules,
Yo admiraba, entre carinios,
Sus abriguitos de armifios
Y sus blusitas azules!...

Vi
)

Asi, con librea de duelo,
Rendi inconsciente tributo
A ignorado desconsuelo,

jAl irse mi madre al ciclo
Aprendi lo que era el luto!

Por la traduccién: R. DE CORDORA.
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_Cundrn de Paoletti.
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@ASE por cierto que Don Quijote, ya curado de
hazafiosos afanes, muri6 en su sano juicio; de su

buen escudero, por sabido se calla que andando el
tiempo finaria tambicn.

A estar en mis cabales (y por aquello de «Tate,
tate, folloncicos....»), como de feo pecado meo
gunardara de sacar ahora 4 correr tierras y envidar
aventuras al dechado de toda gallardia y al com-
pendio de todas las malicias. Mas tomenme en
descargo de la culpa en que asi incurro que hd
pocos dias me asaltd un ensuefio, y en suenos cs-
cribi lo que cual suefio cuento.

Fué el mio que Don Quijote no habia muerto;
que si Cervantes pudo engendrarle, no podia ma-
tarle, ni aquietar los anhelos de su alma enamo-
rada de la Gloria y el Bien, porque ya no era
suyo, sino nuestro; que maliciosamente lo enterrd
para atajar desmanes de plumas, cnal la mia, pe-
cadoras; que espaiioles de otros tiempos felices
viéronle hacer salidas en I2l Quijote no cantadas,
y que si hoy no le vemos es por no hallar su
espiritu cuerpo capaz de darle digno albergue.

JNegdis fe 4 mis palabras?..... Pues oidme: Al-
boreaba una centuria, y Don Quijote, adormecido
en blandas plumas de descuidados ocios, se des-
perté al estruendo movido por muchedumbres fu-
gitivas de un gigantazo colosal que, recorriendo cl
mundo 4 grandes trancos de sus descomunales
zancas, derribaba, 4 voleos, tronos y dinastias, y
estrujaba, bajo sus pies, los pueblos. Mala la hu-
bieran 4 tomarse con él, y &4 vivir en sus dias, Ca-
racoliambro, Dramirén, Briareo, y otros de aque-
lla, picara ralea que tanto dié que hacer al Inge-
nioso Hidalgo; pues sobre que los tales no llega-
ban al tobillo del jayanote aguél, dejaba éste en
ardides tamafitos & Merlin, Arcalaus y Frestén,
y demds del enjambre de hechiceros enemigos de
andariegas doncellas y trashumantes paladines.....
¢Qué bien que conocia Don Quijote sus malas ar-

tes y bellaquerias! Pero apostara é1, poniendo en
el envite las alforjas y aun el propio condado de su
buen escudero, que tan ruin traza cual la de aquel
felén para irse entrando & mansalva y & furto
hasta la misma entrafia del solar quijotesco,
nunca la usara ni el mds arrufaldado trapacero.

Molinos y yangiieses, galeotes y batanes, ha-
bian llevado al émulo de Palmerines y Amadi-
ses 4 hacer voto de no hurgar & gigantes n1 4 ves-
tiglos; mas no de tolerarles, jvive Diosl, se entra-
ran, cual sefiores, por tierras del lugar cuyo nom-
bre se calla, respetando el olvido de Cervantes.

— Mis armas—grit6é con recia voz que apago los
ronquidos con que el buen Sancho festejaba el
propio sueiio.

—1Buenas estaban!: de orin roidas, carcomidas
del tiempo, cnando quiso cefiirse la armadura, ca-
larse la celada y embrazar la rodela cayéronse &
pedazos.

—¢No puedo pelear de punta en blanco?.....
Pues bien estd; pelearé en farseto —dijo el aven-
turero manchego, empuiando el lanzén para
probar, blandiéndolo, la fuerza de su brazo. Y el
asta, convertida por log siglos en yesca, crujid,
quebrdse, y hecha polvo y astillas cayé al suelo;
y al asir la tizona cortadora se desmonté la hoja,
queddndole en la mano sélo la empuiadura.

—I'laco reparo nos dan, Sancho, migarmas; MAS
NO IMPORTA, malo serd no hallemos otras con las
que remediemos nunestra necesidad.... Y tu coge
esa hoz; pues habrds de saber que en esta gran ha-
zalia que comenzamos hoy, no se hard diferencia
de caballeros & villanos.

—No me porfie vm.; pues ya bien sabe que
soy de mio manso y pacifico, y que no entiendo
de caballerias.

—Pues mira—dijo Don Quijote, abriendo una

ventana para otear el pueblo, ya ocupado por la
invasora hueste.

W
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— Malpocado de mil—gimié Sancho, mesdn-
dose las grefias.—jAy mi huerto y mi casal..... se
me llevan el rucio; me roban mi Sanchica. jAsi
los mate Diosl..... Mire vm. al camposanto: con
la cruz.de la huesa de mi madre hacen la hoguera
para que cueza su chanfaina. jAh, bellacos, fo-
llones! Ahora veréis si mi lana es de oveja.

Y empufiando una hoz echdése afuera, y cerrd
con ellos.

Alcanzada su primera victoria, que algunos
llaman Aventura de E! Bruch, y pasmindose
Sancho de ver 4 Don Quijote desarmado, replicé
éste que visto su ardimiento escuderil, muy sufi-
ciente 4 fenecer la hazaiia, ni habia esgrimido ar-
mas, ni pensaba esgrimirlas en aprietos mds ar-
duos que les guardaba aquella magna empresa.

— (Pero os salisteis de la pelea horrol..... jMe
abandonadis, sefior?..... Yed que ya vuelven.

—Mal me conoces, Sancho; ni peleaste solo, ni
faltarte ha mi ayuda en esta liza.

—Brava ayuda, por Dios, si no se arma y no
pega.

—Calla, hijo, calla. ;Cudn poco se te alcanza
de aventuras si te acongoja eso! Armas mejor
templadas que el mds sutil acero son la fe y la
constancia, que no han de fallecerte mientras yo
esté 4 tu lado. Adelante, buen Sancho, vencerds
con mi espiritu: adelante, adelante, mi compafiia
es tu fuerza, Don Quijote es el Alma de tu Raza.

Y con hechos de Sancho, 4 menudo vencido,
pero jamas domado, escribié Don Qujote una
epopeya, hoy ya vaciada en bronces y esculpida
en mérmoles,cuyos cantos se llaman Dos de Mayo,
Bailén, Gerona, Zaragoza.....

Pero cuando, cansados de la lucha, tornaron
ambos 4 reanudar el suefio, los majagranzas des-
cendientes de Sancho, presumiendo de andantes
caballeros, arrojaron el arado y las layas (hasta el
propio heroismo tiene quiebras), asieron el lan-
z0n, y acostumbrados 4 segar gargantas con las
hoces se desdefiaron de segar las mieses, emplean-
do las armas no en rescatar encantadas princesas,
‘ni en reparar entuertos, sino en hacerlos al vecino

y en degollarse mutnamente por mor de la pi-
tanza.....

" & & & & B B & B & 5 ‘® s
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Corrié el tiempo, y al grito de «el Moro, el

\&M

Moro!l» despertd el Caballero de los Leones. [El
Moro!: el enemigo legendario, las Navas, el Sa-
lado, el Cid, Lepanto: ;Lepanto: en cuyas aguas
se mecié su cunal..... Y contra el Moro arremetid
con el mismo denuedo que, en homérica lucha,
arranco al vizcaino la prez de la victoria. Mas con-
viene saber que al retornar de Moreria con la fama
acrecida y el cuerpo mds que nunca enmagrecido,
seguia roncando Sancho, 4 quien no fueran parte
& despertar voces ni rempujones: por ello no fué
con Don Quijote & esta aventura.

Llegamos ya 4 latltima y mds triste, por cuanto
salié de ella, no con brioso aliento, como de otras
solia, 4 despecho del cuerpo molido cual cibera,
sino rindiendo el 4nima. Por él ganadas en el fa-
moso viaje del barco encantado (1), tenfa Don Qui-

jote unas feraces insulas que en fendo disfrutara,

no Sancho, escarmentado de malandanzas insula-
res bien conocidas de los lectores de Cervantes,
sino Sanchico, su hijo, mozo inexperto, vanoy co-
dicioso; siqnier no tanto como sus descendientes,
que aun teniendo en su corte doctores Tirteafuera,
4 sus consejos sordos, no comian , devoraban, sin
cuidarse de atascos ni de empachos: asi iba ello. Y
avino que una noche, cual 4 Sancho en su insula,
sobresaltéles el bullicio de cruenta rebelién, y
volvieron los ojos al hidalgo.

—Son mis hijos, sefior—gemia Sancho; y con
copia de prudentes razones, andaba muy remiso
Don Quijote de tentar la aventura; mas tal porfia-
ron y plafieron los Panzas, que el compasivo Don
Quijote otra vez se embarcd, con su escudero, en el
vetusto barco, que sorbiéndose el agua por todas
sus costillas, & poco si los deja, para pasto de ma-
los pejes & mitad del camino.

{Qué de agasajos al Caballero de la Triste Fi-
gura 4 su arribo & las insulas, y cudntos sinsabo-
res agrazaron su alma, muy en breve, al conocer 4
aquella gentecilla! Valor no les faltaba, pero cons-
tancia, abnegacién y patriotismo..... Mds vale no
tocar esta cuerda...., Y cunando, de ellos harto, iba
& tomar la vuelta del nativo solar, saltéd un suceso
que le reverdecié reminiscencias de los tiempos

(1) Aunque parezca anacronismo, nadie podra ne-

gar que el descubrir América no fuera quijotada, y de
marca.
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felices de sus caballerias, y encendiendo su sangre,
le hizo arrojarse 4 la que habia de ser la mds des-

cabellada de ellag: aun barruntando que alli se
dejarfa los aporreados huesos y los pocos pellejos

que de su pobre cuerpo le quedaban.
El caso fué que por aquellas insulas rondaba

un gigantén, el tio Samuel, muy capaz de engu-
llirse en tres bocados medio mundo. De hierro la
osamenta, las carnes de carbon, por sus venas co-
rrfa sudor de jornaleros; tuvo por padres al Co-
mercio y la Industria, y fueron suas abuelos la
Agricultura y el Trabajo. Su alma no tenia el
temple de la que en el flaco cuerpo del manchego
realizé eternas proezas; pues eran sus espiritus vi-
tales vapor, que muere al agotarse la caldera, y
eléctricos efluvios que se extinguen cuando no gira
la dinamo; pero Samuel tenfa la fuerza descomu-
nal de un corpachén que, al dejarse caer, espachu-
rraba cuanto debajo hubiera. No sabiendo esgri-
mir armas corteses, blandia una maza de oro, 4
cuyo golpe se quebraba la més fina armadura mi-
lanesa,

Estrecho ya en su casa, y ayuno de moral, al
extender la mano para tomar la del vecino, un

f— O s,
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ligero escozor, como de picadura de alfiler, le hizo
advertir que Don Quijote estaba alli y que le hacia
cosquillas con la lanza. Asié la clava, y de lejos, y

& tientas, menude6 porrazos, que aventando en
fragmentos las enmohecidas armas del arrogante

caballero, no le hicieron cejar ni deponer su altivo
continente..,.. «Tendré que ir 4 aplastarle», dijo

Samuel; y alld fué, y se avivé la lucha del pigmeo
y el tit4n, donde atin lidiaron, acaundillados por el

héroe, muy pocos Sanchos, que alli cayeron, como

cayd & la postre Don Quijote.
2Y su alma?..... Todavia se esforzé en infundir

alientos 4 los suyos, mostrdndoles al forzudo ja-
yan, que con los pies hundidos en el cieno, ja-
deante, por la victoria exhausto, ni moverse podia.
Inutil todo: sin ver que por si solo se estaba des-
haciendo, su corpulencia colosal los asustaba.

Después, desde que el tio Samuel se compré
ejecutoria y se pintd un escudo donde campean las
rotas armas del vencido, nadie ha vuelto ya 4 ver
el alma del Hidalgo..... g]Moriria en el cuerpo de
un espafiol que se llamé Vara de Rey?..... ¢Serd
verdad que haya sido éste el ultimo Quijote?.....
: Qué con él haya muerto el Alma de la Raza?

Jost pE ErLoLA.
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En un rineon de Asturias
Verde y frondoso;

En una capillita

Llena de flores,

Guarda Candas el Cristo
Mas milagroso

Que adoran navegantes

Y pescadores.

Cuenta la imagen santa
Siglos enteros;
La encontraron las barecas
Aventureras,
Cuando, llenos de arrojo
Los marineros,
Iban al mar del Norte
Las balleneras.

"
* X

Sobre el blanco penacho
Que el mar levanta;
Rasgando de improviso
La densa bruma,

Surgio de entre las olas
La imagen santa
Con los brazos abiertos
Sobre la espuma.

Huyendo los desmanes
De la herejia,
Sobre las olas vino
Desde Inglaterra,
Maltratandole menos
La mar bravia
Que el insulto grosero
De inculta tierra.

20, Julio, 1904:
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De su altar le arrancaron
El fanatismo
Y los torpes secuaces
De Enrique Octavo;
Pero el Martir flotaba
Sobre el abismo,
Y la Fe le sostuvo
Sobre el mar bravo.

#*
¥ %

A bordo el Crucifijo,
Por almirante
Llenos de fe le aclaman
Sobre las olas,
Y sin velas ni remos
Desde ese instante
Las barcas balleneras
Navegan solas.

La orgullosa flotilla
Tierra buscaba,

Y premiar supo el cielo
Sus aventuras.

(El divino piloto

Las gobernaba,

Y las débiles naves
Iban seguras.

b
A o

Desde aquel dia el pueblo
Guarda orgulloso
La imagen venerada
De sus amores,
Y Candas tiene el Cristo
Mas milagroso
Que adoran navegantes
Y pescadores.

Y siempre que en peligro
Tienen la vida
Y aguantan de las olas
Los golpes fieros,
Recordando la imagen
Aparecida
Asi dicen llorando
Los marineros:

*
W

«jRefrena, Cristo mio,
Las ondas bravas!
iDisipa con tu mano
La densa brumal
{Que no flote mi cuerpo
Cual T flotabas
Con los brazos abiertos
Sobre la espumal>

JOSE JACKSOR VEYAN.

..I
R Bl
CUREA e
-
ity ;
- L]
3 S 1 .
¥ o
ke | ' 4
i {
2 L




L

—Noj; he dicho que no. jBasta!

—:Qué genio de hombre!

— Pero, en casa, bajo techo.....

— A bordo, digo; estoy mejor.

No hubo medio de convencer al viejo Tomé.
Desde bastantes meses atrds, habiage ido 4 dormir
sobre la vela, en el fondo de la barca que, anclada
en la caleta, mecian las olas con dulce chapoteo
de las agunas, quietas, azules, dormidas 4 la clari-
dad blanca de las estrellas,

Alli estaba mejor, Bien mirado, no era caridad
la que le hacian los yernos, dejdndole dormir en
un rincdén del cuartucho. También éste era suyo.
(Jnando casaron, se 1o habia cedido 4 sus hijas para
vivir, reservdndose un hueco para él, pero nunca
habfa sentido carifio por aquellas cnatro paredes
con vicja techumbre de paja. Verdad que ellas
almacenaban todo el menaje de la barca. Colgé-
bange del techo las redes, en los dias de reboso,
después de secarlas al sol sobre la playa; y los re-
mos viejos, los timones rotos por un golpe de mar,
lag velas que destrozaran rifagas traicioneras de
viento, iban 4 parar & los rincones del cunartucho
como trastos inutiles.

Pero no tenia Tomé apego 4 la casa. Manda-
ban en ella los yernos y las mujeronas de éstos,
sus hijas, que refifan 4 voces, coléricas. Llegaron
hasta echarle en cara el pedazo de pan que, 4 es-
cote, con ellos compartia.

Muchas veces, tentado estuvo de arrojarlas 4

golpes; pero en la callosa mano quedd trémulo el
mango del arpén, y en la garganta se le ahogaba
el grito airado que intentaba escupirles:—Esmial
rmial

Mejor era resignarse. Bueno; que quedara para
ellos la casa. Las cosas de tierra no le importa-
ban. Su carifio inico era la barca. La patronaba,
y 4 bordo, durante las faenas de la pesca, corrien-
do libremente sobre las aguas, en la soledad de
los mares, sentia indomables sus corajes 4 despe-
cho de la edad.

A bordo, los yernos, remeros y & la vez pesca-
dores 4 soldada, callaban samisos, cobardes, ante
lag voces de mando del viejo Tomé. ;Cunitado del
que desobedecieral

Ya no viviria en tierra mds. En adelante y para
siempre iria & reposar las fatigas del dia durante
la noche, al soco del eito, sobre la vela tendida
en el fondo de la barca.

No podia olvidar el didlogo entre las mozas,
sus hijas, que sorprendiera por la tarde. Charla-
ban, remendando la red, & la puerta del cuartu-
cho. Desde dentro lo escuché todo.

—Ya es locura.

— Pedro me ha dicho que no va.

— Mi Pancho también.

— La barca no sirve; hace agna y cualquier dfa
de brisote, hocica.

— Mejor es venderla. Hstd vieja.

— i, venderla...., ;Y si padre no quiere?

— A la fuerza.....

No quiso oir mds. Sin hacer ruido, ahogando
los pasos, con espantados 0jos y golpedndole vio-

Q S
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lentamente el corazén, el viejo Tomé salié por la
puerta que daba al patinillo por la parte de
atrds. |

Miré al mar.

Sobre las agnas vid, blanca, con su faja de azul
junto & la borda, la barca que se mecia sofiolien-
ta, con pereza, arrulléndola el eterno cantar de

las olas.
— ¢De otro?..... Nuncal

L

Vieja era la barca. Contaba afios, jmuchos
afios! Quigo Tomé, al registrarla, que le pusieran
por nombre Carmen. Asi se llamaba aquella mu-
jer morena, de ojos negros y grandes, que despo-
sara cnando é1 era atin gallardo muchachén. Moza
més recia en el trabajo no habia barloventeado en
seco por la playa. A fuerza de fatigas, rebanando
hasta en la olla, corriendo las aldeas, vecinas 4 la
costa, con la cesta 4 la cabeza vendiendo la sar-
dina frescal y el pez de altura, la buena mujer
habia podido reunir unos dineros.

Jon ellos se comprd la barca,
nueva, retozona, la mejor de
cuantas 4 lo largo de la costa seé
hacfan 4 la mar. De las de su
tiempo, aquellas companeras
recién botadas por entonces al
agua, ninguna existia ya; se ha-
bian desguasado, y la ultima,
podridas las tablas, ensefaba,
escorada indolentemente sobre
la arena de la playa, su desnudo
costillaje al sol. Su barca! jQué
velera & todo viento y qué in-
trépida ante los golpes de
mar!

Andando un dia Carmen,
camino adelante, con la cesta
4 la cabeza, donde ain vivo
coleaba el pescado del arras-
tre madruguero, el sol agre-
sivo de la llanura descampa-
da, 4 cielo descubierto, que
atravesaba, se le habia me-

—_—

tido dafiino dentro. La cabeza le ardia, y, sin
embargo, le llegaba hasta los huesos un frio ex-
trano. 1Y qué sed!

Por la noche la fiebre la hizo delirar.

Carmen despertd 4 su marido con voz baja para
no despavilar el sueiio de las nifias. En medio de
L congoja, repetia:

~— Tomé..... Tomé..... ;Oyes?

— Si; ¢qué quieres?

— ¢Cudndo vas por ella?

— Dentro de unos dias.

— Ahora.. ..

— No estd lista.

— Quiero verla..... jnuestra barca! jmi.....

Asi, metida en el lecho, sus pdlidos labios de
enferma plafiian cada noche.

— Tomé..... goyes?
— iQué?

—La han traido?
— No.

Siempre ignal. Dia tras dfa, la misma interro-
gacion iba 4 buscar la respuesta negativa de
Tomé.

— No; mujer. Espera.....

Empefnidbase Tomé en llevarla 4 la cindad, en
la barca de un compaifiero, para que un médico
curase aquel mal que Carmen padecia.

—Vamos hoy sin falta. Llevaremos también
las chicas.

Estoy mejor; créelo. Esperaremos 4 que lle-
gue la nuestra. Iré en ella.

Al fin llegé. Su primer viaje lo hizo llevando 4
Carmen 4 la cindad distante que, al atardecer,
frente 4 la playa, en un recodo de la costa, desta-
caba la nota blanca de su caserio alegre.

No corria aire sobre el mar,
y la barca andaba lenta, tris-
temente, lacia la vela que
trapeaba, y al huir la luz del
sol iba derramando una pia-
dosa sombra sobre la cara
hermosamente plicida de la
enferma. No volvid ésta. Alld
se qued6, bajo tierra, para
siempre.

Carmen llamése desde en-

—

tonces la barca de Tomé.

(€
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iDios santo! |y querer los hijos, los mismos hi-
jos sin entrafias de Carmen, que la vendiera!

Habia de repudrirse en el mar, desguasarse en-
vejecida por completo, y alli, en el agua, sobre-
nadaria la Gltima cuaderna.

Para eso eran sus afanes. No descuidaba re-
mendar las averfas, celoso en repintarla cada tri-
mestre. {Asf estaba de remozada y fanfarronesca
disimulando afios y cicatrices! De tarde en tarde,
Tomé la varaba en la playa para que descansara,
tnmbdndose perezosamente de costado sobre la
arena; y 81, 4 pesar de los baldeos, 1a madera se
resecaba con los calores, vuelta al agua en segnida
para que hinchara de nuevo.

i Desgracia de los hombres, mal de los pobres!
Si morfa, ;qué iba 4 ser de ella?

LT

Atracé el viejo la barca 4 la orilla. Como todas
las madrongadas, al clarear la luz nueva, Tomé,
desde & bordo, grit6é & los suyos:

— 1 Ehl..... sListos?.....

Rebullian en la playa los pescadores prepa-
rando hacerse 4 la mar. Algunas barcas calaron
los remos, y ya iban mar 4 fuera. Otras, que las
hablan varado la tarde anterior, al empuje de los
hombres reshalaban, sobre trozos escurridizos de
madera, hasta chapotear en el agna.

Corajiento de la tardanza, Tomé, erguido en la
proa, gritaba de nuevo:

—1Ehl..... ;Prontol..... Que se va la marea.

Nadie respondfa. Sus yernos sin duda ronca-
ban descuidados. Pero no tardaron en llegar, tor-
vos, silenciosos.

No iban: no navegaban et
mds en la barca. jAquella
Carmen estaba muy vieja,
cayéndose 4 pedazos! Era un
peligro salir en ella. Las de
casa no querian. Andaban
ellos en tratos para entrar en
otra.

Tomé rugié colérico, es-
pantosamente airado: _

—Ya! ya encontraré gen-

te..... (Mala castal..... [Vieja la barcal..... A correr
4 un largo, jque traigan la que quieran!

Desde aquel dia no salié 4 la mar. ;Con quié-
nes? ;Si hasta los yernos de Tomé la dejaron por
inutil!

Por mds gestiones que hizo el viejo, no hubo
mozo que se arriesgara 4 la empresa.

1Qué remedio! Sin gente no podia lanzarse en
la barca mar afuera.’

Solitaria, vieja, repudriéndose en el aguna, des-
de entonces quedé la Carmen anclada al soco de
la caleta para siempre.

Daba pena mirarla, cabeceando inquieta cuan-
do el oleaje la movia, tirando de la cadeneta del
ancla como s1 quisiera romperla y escaparse, y
otra vez gallardear con los tltimos alientos.

Desde & bordo, con ojos tristones, Tomé miraba
salir lag otras barcas al romper el dia. La suya
jqué solal

A cada instante, las hijas y los yernos volvian
a su eterna pldtica:

— Véndala, padre.

Descanso tan largo y calores intensos grietea-
ron las tablas; el hierro oxidado, pudriendo len-
tamente las maderas, acababa poco 4 poco con la
barca. Descascarada la pintura, mostraba su color
negro, repulsivo, el casco. Era una ldstima. Quien
la vi6 en sus buenos tiempos!

Entre la gente mareante comenzaron las bur-
las. |No mds! Todo lo aguantarfa Tomé menos
esa verguenza,

Sus hijas, 4 coro con los yernos, no cesaban en
el machacédn estribillo:

— Padre, véndala.

Ya no dudé, y les dijo:

Lk — Pues, si; la vendo.

—Ramoén la compraria
para el horno.....

— Cleto quiere techar.....

—Déjenme. Yo me entien-
do. Quiero comprador de la
ciudad..... que se la lleven
lejos.

Desde entonces espiaba
Tomé. De noche no dormia,
no podia dormir. ;Qué ideas
le mordian interiormente!

Qe .

(c) Ministerio ae Cultura 2006

— g J5




ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

o)

tCon luna....! Cafa su tranquila claridad sobre
]las muertas aguas de la caleta, y, mar adentro,
dejaba una estela de lnz larga, infinita, como si
fuese un camino que sefialara la ruta hdcia lo
desconocido, hécia la inmensidad.

Por fin, las densas sombras nocturnas, en ley
natural, volvieron & correr sobre el haz de las
agnag, clamantes, méviles, profundas.

Fué entonces.....

Salieron las barcas todas 4 la mar, antes que
madrugara el alba. En la desierta playa, sola-
mente las olas dejaban el rumor de su queja y co-
pos de espuma, leve, blanca. Aln tardarian unas
horas en abrirse las puertas de las casuchas y salir
las mujeronas & lavarse los rostros en las charcas
y secar al sol los cabellos mojados.

Era el momento. Tomé, desde la orilla, metido
en el aguna, tiré con impetu de la cuerda que su-
jetaba 4 tierra la barca. Al empuje violento ce-
di6é ésta, y hdcia la playa dejése venir, mimosa,
lentamente, llegando 4 los brazos de Tomé que
la sujetaron, desfallecida en el andar, con pere-
zosa langunidez de enamorada. Todavia, cuando 4
oolpe de marea moviase, la proa lamfa el pecho
del viejo, como animal que con la cabeza hace ca-
ricias.....

Fué rdpido Tomé. Lastr6 la barca enormemen-
te, y con desesperado esfuerzo, la empujé hécia lo
mds profundo de la caleta. Alll nunca se vi6 el
fondo; sitio donde anclaban las barquias, alli es-
taban algunas en descanso, recomponiéndose.

De la suya saltd 4 otra. Ya estaba, y era nece-
sario acabar pronto. Cerr6 los ojos para no ver.
Temblébale la mano; pero, cobrando 4nimos, alzé
el martillo como un arma homicida.

Soné un golpe seco, dspero; abriéronse lag on-

dasg, y después volvieron 4 recobrar su calma so-
lemne y su color levemente azul 4 la luz primera
del amanecer.

Ni an rastro quedaba ya de Carmen, alli mise-
ricordiosamente enterrada.

Vuelto 4 tierra, anduvo Tomé errando. por la
playa, dolorida el alma, fijos los ojos en el mar
insondable, en el agua piadosa.

Después sentdse 4 la puerta del cnartucho y es-
per6. No tardaron sns hijas en salir.

Rié & la fuerza, al saludarlas.

—1Ah! muchachas; ya se fué.

—¢Quién?

—1Toma! La barca. La vend{ y se la acaban de
llevar. Querfa daros la sorpresa.

—¢A la cindad?....

— Mds lejos..... mds lejos.....

— Y cudnto dieron?

—Si, scudnto?.....

— Esto.

Sacé Tomé unas cnantas monedas de plata y
cobre, ahorro de otros dias mds venturosos, y las
puso en las manos de las dos hembras.

—1Oh! jcudntol..... [Pues se corrieronl....

— No lo valia ella.....

Call6é el viejo. Sobre la arena de la orilla, el
murmurio del agna era de rezo, y las salpicadu-
ras de la espuma tenifan un brillo al sol como de
ldgrimas. [Si parecla qué el mar llorabal

No quisieron mirar 4 las muchachas los ojos
aguados de Tomé, y de sus labios casi no salia el
orito ronco, ahogado, como un estertor, al pensar
en la muerta, en la barca, y en él mismo:

— Todos, jqué solos!

ANGEL (GUERRA.
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Es noche obscura; la cabaifia humilde %N
Del rudo pescador duerme en silencio;
Colgados de 10s muros, como chispas,
Lucen entre las redes los anzuelos;
Pobre y velado por cortinas viejas,
Hay en el fondo de la estancia un lecho,
Y ante él descansan en jergén mezquino
Cinco niniitos, angeles risuefios
Que fingen nido de benditas almas
Unidas siempre por sublime afecto.

En el hogar, la llama temblorosa
Vela alumbrando con fulgor postrero
A una mujer que llora acongojada
Y eleva a Dios su fervoroso ruego...

i Es la madre! La madre, sola y triste,

Que escucha con terror la voz de trueno %
Del ronco mar que se revuelve y salta i
Y, de espumas magnificas cubierto, :
Lanza sollozo ligubre y gigante E

A la noche, a las rocas y a los vientos.

Su esposo estd en el mar. Desde muy niiio
Supo luchar cual rudo marinero
Contra el empuje de las olas bravas,
Buseando entre las olas el sustento
Y arriesgando la vida muchas veces
Para ganar el pan de sus pequeiios.
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Todas las tardes, cuando el sol declina,
Surca el mar en su débil barquichuelo,
Dejando en tierra a la sencilla esposa
Que, suspirante y angustiado el pecho,
Cose las velas y las rotas mallas,

Cuece la sopa, besa 4 los hijuelos,
Y, después de rezar y de acostarlos,
Vela aguardando al que trabaja lejos.

1Y es duro su trabajo!l... Que la pesca
Hay que buscarla aunque se oponga el viento
Y aunque la sombra oculte 1os escollos
Y aunque la misma muerte esté en acecho...
Ay del amante esposo! jAy del buen padre
Que lucha por su gente con denuedol...
Y al pensar en borraseas y en peligros
Juana suspira y llora, y su recuerdo
Es cual divino pajaro del alma
Que hacia el nido de amor levanta el vuelo.

Reza y sueinia la humilde pescadora
Y horribles pesadillas son sus suernos,
Y piensa con pavor en los naufragios
Y en los que expiran tras combate fiero,
Encontrando mortajas en las olas
Y fanebres responsos en los vientos.
Y al compads de la sangre en sus arterias
Cuenta el reloj las horas de tormentos,
Y a los Abriles siguen los veranos,
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Diciendo: —Mi marido noble y bueno,
Mi anciano padre, mis amados hijos
O el novio que mi esposo serd presto,
Mi corazon, mi vida, mi alma entera
Juguetes son del mar y de los vientos.

Y piensa Juana:—jEl pobre lucha solo!
iNadie le presta ayuda con su esfuerzo!
iS1 fueran mayorcitos estos nifios!...—
i Pobre madre! jinfeliz! | te compadezco!
Cuando los nifios crezean y se embarquen
Y al lado de su padre corran riesgos,
Ta exclamaras llorando:—i;Dios bendito!...
Ay sl fueran mis hijos mas pequeiios!

Toma el capote y el farol. Ya es hora
De ver si vuelve, de si amaina el tiempo,
Y de si el sol apunta. Densas nubes
Cubren la inmensidad; atin no hay reflejo
Nuncio del alba. Llueve; el nuevo dia
Llora al nacer como niiiito tierno.

Salio; ni una luz brilla en las ventanas
De las casuchas del dormido pueblo;
Marcha entre sombras y detiene el paso
Ante una choza de mezquino aspecto
Cuya puerta rechina y se estremece
Al soplo rudo de aquilén violento.

—Ya no pensaba en la infeliz viuda

Que enferma y sola vive con sus huérfanos...
Voy a ver como esti.—Llama i la puerta,

Y se extingue su voz sin hallar eco.

Juana, aterida, piensa:—;Pobre gente

Sin padre, sin abrigo, sin sustento!... —
Vuelve a llamar sin recibir respuesta;

J.a puerta empuja, y, al mirarse dentro,

A 1a luz del farol contempla triste

Un cuadro horrible que le angustia el pecho.
Rigida, en un jergén de humilde paja,

Y tras otofios llegan los inviernos
Y la vida entre cunas y sepuleros
Es arroyo que corre hacia el Mar Muerto.

Suefia y reza la humilde pescadora Con los cirdenos labios entreabiertos,
Y mira con amor 4 sus hijuelos La madre estd cual gladiador vencido
Que viven descalcitos, sin abrigo Que 4 los golpes del hambre cayé muerto.
Comiendo por regalo pan muy negro. Junto al pobre jergén, tranquilos duermen
—jSeifior, cudn pobres somos!—triste clama Un nifio y una nifia, tan pequeiios
La amante madre, y el terr ible acento Que un chaqueton les basta para abrigo
Del pavoroso mar, dice 4 su oido Y una cuna les sobra para lecho.
Himnos de muerte ldgubres, siniestros. La madre, al expirar, para abrigarlos

Arropo con su falda aquellos cuerpos,
Para evitar que de su muerte el frio

Y es la hora alegre de la loca orgia, Turbase de los dngeles el sueiio.
Es la hora en que entre raso y terciopelo T T e S e S T RS S TR T
Teje el placer sus bailes deslumbrantes, 5Qué hace Juana en la choza? ;Qué se lleva
Y es la hora eu que cual rudo bandolero Bajo los pliegues del abrigo recio?...
El mar acecha a4 un hombre, lo despoja, sPor qué tiembla y vacila? ;Por qué corre?...
Lo asesina entre sombras y misterio ¢Por qué vuelve 4 su casa sin aliento?...
Y lo hunde para siempre en los abismos ¢Qué harobado?... ;Qué guarda en la vivienda?...
De horribles monstruos y negruras llenos. sQueé esconde entre las sabanas del lecho?...

Y tiembla y llora. _ _ Cuando Juana, volviendo 4 su cabaiia,

: Esposas infelices Sentose 4 descansar cerca del fuego,
De humildes pescadores, yo 0s comprendo Despuntaba en Oriente el alba alegre.
Y conozco el pesar que os atribula Cual vietima de atroz remordimiento,
Y conozco lo amargo del lamento La mujer murmuraba: —iDios piadoso!
De la pobre mujer que sufre y reza ¢Qué dira mi marido?... Dios... squeé he hecho?...
QR e 95
86
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1Es verdad que nosotros somos pobres,

Es verdad que tenemos c¢inco hijuelos,

Es verdad que su padre aunque se afana

Apenas si consigue mantenernos'...

iNo lo he debido hacer! Cuando él regrese

Tendra razon para enojarse... Cielos!...

(Ya llega! No... No es él... Atun es temprano...
Brillo el sol en el alto firmamento,

Despertaron las aves graznadoras,

Volaron los petreles y los cuervos,

El ronquido del mar se hizo murmullo,

Crujio la puerta con crujido seco

Y—jAlabado sea Dios!—con voz vibrante,

Dijo entrando el robusto marinero.

Llevaba sobre ¢l hombro redes rotas,
Y chorreaban las redes, 1os anzuelos,
El calzon basto, la camisa fuerte,
El pesado capote y el cabello.
— ¢Eres ti?...—dijo Juana,—y un abrazo
Junto con noble amor aquellos cuerpos.
— Aqui me tienes ya—dijo el marino;—
El mar es un ladron; ecobarde y fiero,
Me ha robado una noche de trabajo,
Y 4 poco si me roba el barquichuelo
Y esta vida que tanto necesito
Para veros felices y contentos...
Pero gqué tienes?... dime... estas llorosa...
¢cHas velado esta noche?...—Si, cosiendo
Estuve largo rato...—¢Y has tenido
Algo desagradable?...—Tuve miedo
Al sentir la borraseca...— Para el pobre,
Si Dios no lo remedia, aqueste invierno
Va 4 ser duro y terrible...—Emocionada,
Con voz que mas que voz era lamento,
Dijo Juana, temblando, balbuciente:
— jTengo una pena! La vecina ha muerto;
Ayer debié morir; deja dos niiios,
Una, Magdalenita; otro, Guillermo;
El atin no anda solito, la chiquilla
Niaun sabe hablar... {Desventurados huérfanos!

Quitdse el peseador el viejo gorro
Y —iDiablo!—murmurd torciendo el gesto,—
iNo hay que pensar en ello! 8i con ¢inco
Ayunamos mas veces que comemos,
cQué le vamos a hacer?... (Dios lo dispone
Y hay que acatar la voluntad del cielol...
Lo malo es que Guillermo y Magdalena

No pueden trabajar... json tan pequeiios!...
iCorre! jcorre a busearlos! Traelos pronto...
Alguien sabra esta aceion agradecernos...
Vengan aca los pobres chiquitines;
Vivan reunidos con los hijos nuestros;
Yo no probaré el vino, ta en la noche
Velaras algo mas, y asi, cosiendo
Y trabajando, viviremos juntos,
Y el Sefor que nos mira desde el cielo
Hara que los productos de la pesca
Nos basten para todo... Mas gqué veo?...
¢No los vas a4 buscar?... jPor qué te afliges?...
¢Acaso te disgusta mi proyecto?... -
jCorre, mujer!...

Alzando las cortinas
Que daban sombra al escondido lecho,
Con dulce llanto contesto la esposa:
—{Aqui los tienes yal... {Dales un beso!...

M. R. BLANCO-BELMONTE.
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EL ejército del Rey de Loria se encontraba des-
plegado en extensa linea de batalla, como 4 tres
leguas del ejército del Rey de Crunia, ambos en
guerra, donde se jugaban la vida de sus estados.

Kl general de Loria se sentia orgulloso con el
numero enorme, la fiereza indomable, la corpulen-
cia vigorosa, las armas potentes, las corazas bru-
nidas y los cascos deslumbradores de sus soldados,
& quienes, ademds de esta fuerza positiva, ani-
maba la fuerza moral de la historia, llena de sus
heroicidades, conquistas y triunfos gloriosos.

Y los soldados de cascos deslumbradores y co-
razas fuertes se sentian 4 su vez orgullosos de
aquel general de cuerpo erguido y bigotes largos,
que siempre al frente de ellos, siempre en la van-
guardia, siempre en la pelea, era el primero por
su jerarquia y el primero por su arrojo, el mds
alto capitin y el mds delantero combatiente.

«Soldados (les dijo en la orden del dia de la
batalla): estdis enfrente de un enemigo que se
arroja & medirse con la raza de héroes nunca ven-
cidos en antiguas campaiias. Demostradle que sois
lo que fuisteis siempre. Pelea con nosotros la his-
toria de tres siglos. Confiad en ella y en el poder
del numero y del brazo, que son garantfa tinica y
fiadores seguros de la victoria. El Dios de las ba-
tallas estd donde estd la fuerza; él cnidarsd de nos-
otros.»

Bl ejército de Crunia estaba situado, y m4s bien
se dijera escondido, detrds de una cadens de coli-
nas, cortadas ademds por un rio, como si quisiera,
hacer de aquellos obstédculos naturales parapeto y
foso para su segaridad. Parecfa acobardado, 4 juz-
gar por la inmovilidad de sus cuerpos, disemina-
dos en muchas y distintas posiciones, y por el si-
lencio constante de sus filas. Nadie hablaba de
victorias ni de hazafias, nise velan por ninguna

parte generales de casco bruiiido recorriendo el
campo entre aparatoso estado mayor. Todos aguar-
daban friamente 6rdenes que ninguno sabfa de
dénde habian de venir ni adénde habian de llevar.

Las érdenes iban llegando en los términos si-
gulentes:

«La extrema del ala derecha se pondrd en mo-
vimiento dos horas antes del amanecer, para que-
dar situada al flanco izquierdo del enemigo al
romper el dia. Entonces atacard, sosteniendo el
fuego, mientras quede un hombre con vida. Ne-
cesito entretener el combate con la carnaza de esas
tropas. Su misién no es la de vencer, sino la de
cansar el brazo enemigo en la matanza de los
nuestros.

» L extrema del ala izquierda marchars al ama-
necer para atacar el flanco derecho del adversario
dos horas después de haberse roto el fuego en el
ala opuesta. Seguird el combate mientras quede
un hombre vivo.»

Al mediodia se pondrd en marcha la vanguar-
dia del centro. Va 4 tomar la altura de Casures,
que estd en el centro de la linea enemiga. Nece-
sito romper su contacto. Para la operacién bastan
2.000 hombres, porque 4 esa hora la linea se ha-
bré debilitado por atender al ataque de sus flan-
cos. Envio 6.000 hombres, porque perecerdn se-
guramente dos terceras partes al vadear el rio
dominado por los fuegos de la altura.

Asi llegardn ciertamente los 2.000 que se ne-
cesitan. Los que sobren nome hacen falta. Ganada,
la altura y libres ya de sus fuegos, todas nuestras
fuerzas pueden pasar el rfo sin perder un solo
hombre y atacar de refresco 4 la enemiga, que
llevard muchas horas de combate.

Orden general para todos los CTEerpos:

«No se atacard & fuerzas superiores en namero
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mientras la inferioridad no esté compensada con
otras ventajas accidentales. Si el enemigo, rabioso
y ciego, quiere batirse en la proporcién de uno 4
tres, buena pro le haga; pero no le imitéis, y es-
pera(l con paciencia ocasién mds ventajosa.

yNo aceptéis ataque & la bayoneta. Retiraos y
seguid tiroteando. Ni empeiiéis tampoco combate
cuerpo 4 cuerpo como lag bestias. Si og llaman co-
bardes para excitaros y atraeros, no contestar hasta
el final de la campaiia: en ella sélo quedan mal
los vencidos y bien los vencedores.»

sQuién daba estas érdenes tan friamente barba-
ras que parecian venic de un sér sin naturaleza
humana, de un verdugo sin corazén, de un tigre
metido en el uniforme de un general hurano é ira-
cundo? '

Pues procedian de un viejecillo pequeiiuco y en-
deble, sin casco, porque no podia sustentarlo en
la, cabeza toreida, y sin espaddén, porque no lo ne-
cesitaba ni lo mantenia en las manos temblonas;
que no andaba & caballo ni al frente de sus tropas,
sino que, abrigando su reuma con un mantén de
mujer, estdbase quietecito y sentado, veinte leguas
detrds de su ejéreito, en lugar seguro, donde no
alcanzaba el eco de los cafiones, que se ponia ner-
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vioso cnando ofa un tiro, y se asustaba del bote

de un caballo.
" Los de Crunia ganaron aquella batalla, y otras
después, y la guerra iba présperamente para ellos.

Pero la tropa no estaba contenta. Los pruden-
tes callaban, mirando el éxito total de las opera-
ciones. La turba grande, de ojos pequeiios, la que
ve s6lo el pormenor, la menudencia y los puntos
parciales de las cosas, murmuraba del misterioso
director de la campaiia.

«ls mds ficil mandar que servir, y pensar que
morir (decian).

»Is mds eémodo pasar el rio en el mapa, que
pasarlo con el agua al pecho y las balas sobre la
cabeza.

»Hs mds sencillo enviar miles de hombres al
matadero que combatir entre ellos con los que es-
tdn matindolos.

» Desde un cuerpo achacoso y viejo se ejercita
muy bien la virtad de la paciencia, y se sufre la
humillacién ante el insulto que no se oye ni cae
sobre la cara. No cabe en log corazones calientes
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de la juventud, enamorados del heroismo histéri-
co, la impasibilidad ante el enemigo que nos pro-
voca, mds con su risa de desprecio que con la
punta de sus bayonetas, cnando rehuimos el com-
bate cuerpo 4 cuerpo. La orden se cumple, pero
muchos oficiales pundonorosos han tenido que
suicidarse para poder cumplirla.»

Las murmuraciones cundian, y pasaron pronto
4 quejas declaradas. Los soldados, que veian venir
sobre ellos la suerte de sus camaradas, la orden
de sacrificarse sin socorro ni defensa; los parien-
tes de los sacrificados; los censores de oficio, que
siempre tienen tacha que poner al éxito, y plan
propio que oponer al ajeno, formaron un partido
influyente, una conjuracién subterrdnca 4 la que
no faltaba sino el pretexto para estallar.

Fnélo una de esas derrotas comunes en los aza-
res de las guerras mds afortunadas.

Con las ¢lorias se van las memorias, y con los
desastres se van las glorias. Se olvidaron los
triunfos pasados para acordarse de los sacrificios
presentes, de los muertos sin gloria ni provecho.

Y la sedicién acabd con la vida del viejecito y
endeble general, para que viese de cerca el hierro
y la sangre, y supiera cudn doloroso es el morir.

iIra imbécil la de las turbas! | Se cortan la ca-
beza para vengarse del infortunio!

Murié el general, y con él murié el ejéreito de
Crunia. Se fué el alma de aquel cuerpo gigante.
La victoria queda 4 merced de la fortuna, y la
fortuna en la guerra pide mds sangre que la in-
teligencia, y se hace pagar mds caramente que el
calculo. Las tropas morian matando, pero morian
tanto como antes y con menos provecho.

Habia muchas hazafias personales, pero menos
gloria colectiva.

Entre los mapas, planos y apuntes del general
agsesinado aparecieron las notas con que comen-
taba sus érdenes.

Con ellas parecia contestar 4 los reparos de su
conciencia y de sus matadores.

«La mision de ese cuérpo no es la de vencer,
sino la de morir. Envio seis mil hombres, para
que lleguen dos mil y perezcan cuatro mil.»

Y decia el comentario: Tanto yerra quien pier-
de soldados sin necesidad, como quien los salva
en perjuicio de los demads.

i "
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«No se atacard 4 fuerzas superiores en nime-
roy, decia otra orden. -

Y decia otro comentario:—El sér inteligente no
debe de considerar deshonroso el salvarse del
aplastamiento por la masa bruta. Antes bien, que-
dard deshonrado si perece, porque defrauda 4 la
patria, privindola de un hombre por el egoismo
de su gloria particular.

«No aceptéis combate cuerpo 4 cuerpo, aunque
os llamen cobardes» decia la orden; y decia el co-
mentario:—Para algose han inventado las armas
de alcance, y es estiupido é indigno de la inteli-
gencia humana desperdiciar las ventajas que debe
4 su estudio. Eg mds 1til 4 la patria un hombre
vivo que mil héroes muertos: los muertos ganan
la gloria; pero los vivos ganan la victoria. No os
acordéis de lo que hicieron los héroes antepasados,
porque no se levantardn para combatir por vos-
otros. Proceded como si en vosotros hubieran de
empezar los héroes de la raza.

JUSTRACION

Estas y otras semejantes anotaciones fueron
aprendidas de memoria y guardadas en ella como
preciosisimo tesoro por los que sucedieron en el
mando al general de Crunia. Iaena estéril, como
la del mal estudiante que recita la leccién sin pe-
netrarla, Se echaba de menos el cerebro para apli-
carlo en la ocasién precisa, la corriente de electri-
cidad invisible que movia 4 tiempo toda aquella
mdquina enorme de hierro y carne, Alli perma-
necian los millares de ojos y de brazos del mons-
truo. jPara qué servian? Il monstruo era venci-
do. Antes se sacrificaban algunos miembros. ;Y
qué? Amputados los brazos, el hombre seguird vi-
viendo. Arrancados los ojos, el hombre seguird vi-
viendo. El decapitado perecerd aunque tenga mil

ojos y mil brazos. Estos no pueden prescindir de

la cabeza; la cabeza puede prescindir de ellos.

Los soldados de Crunia se convencieron de que
es mds facil morir que pensar. Desgraciados los
que no saben pensar ni morir!

EUGENIO SELLES.
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1.

LAA villa costera de Posadorio tiene ancha

entrada por el lado del Cantébrico, pero angosta
y retorcida por el lado de la tierra. Su caserfo se
apifia en un hondén del cantil rocoso, sirviéndole
de espaldar el recuesto del monte; de modo que
para meter alli la carretera hubo que abrir tajo en
la escarpa que baja hasta la orilla. Aquello es un
medroso pasadizo angostado entre el renegrido
muro del declive y las peiias batidas por la mar,
Yy que después de retorcerse por los recodos del
tajo, da acceso al puerto de Posadorio; y desde
el puerto trepa por la escarpa, se desliza entre ro-
nosas viviendas de pescadores, hasta dar con el
portico de la iglesia en un altozano que 4 media,
ladera del monte atalaya la mar y domina la
villa.

Todas las casncas son chatas, mugrientas y
apretadas unas contra otras, como si todas se
defendieran con mutuno amparo de los duros ma-
retazos. De un lado, la mar que golpea el pefias-
cal en que se cimenta Posadorio, socavindolo con
su labor tozuda; del otro lado, la escarpa hume-
decida y negreada por las chorreras lamedoras de
los negros termos que avanzan en el abismo y se
ciernen insegaros sobre el rofioso caserio apifiado
ante el doble peligro del mar y de la tierra.

Enaquel rincén manido, entre el tajo del monte
y el mar abierto, los hombres no pueden ser otra,
cosa que pescadores: todos los hombres de Posa-
dorio viven de la pesca; allf hasta el cura tiene

su bote para salir mar afuera; y parece lo mds ra-
zonable que asi sea, porque es lo cierto que sus
feligreses, mds veces necesitan de él en la mar
procelosa que sobre la tierra firme. Sobre el pe-
fiascal muere de cnando en cuando alguno que
otro viejo de los que la mar desdefié tragarse un
dfa; sobre el pefiascal muere también el mujerio
de Posadorio; pero los hombres recios y robustos,
la mocedad de la villa, muere en la mar. En un
dia, en unas horas, de marea 4 marea, se sorbe el
Cantdbrico un veintenar de mozallones de Posa-
dorio. En espera de los dias tormentosos, la cha-
lona del seiior cura permanece amarrada & una
argolla del puerto, columpidndose en el ondnlado
remanso de las aguas muertas y acariciando los
verdegosos sillares del muelle con el balanceo del
oleaje mango.

I1.

Todas las traineras fueron saliendo & la mar:
habia comenzado la costera de la sardina. Aquellas
embarcaciones, cuando estdin amarradas en la ddr-
sena, se juntan y se apinan como las casucas del
pueblo; el velamen 4 medio arriar negrea de mu-
gre, como las fachadas de las viviendas negrean
de rofia. Pero llegada la hora de hacerse 4 la mar,
las embarcaciones rompen la querenciosa compa-
nia, el dulce arrimo de buenas compaiieras, par:
salir briosas 4 orearse lgjos del hondén triste, mien-
trasel caserfo, en medroso apelmazamiento, se aga-
zapa bajo el cantil, semejante 4 una excrescencia,
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de la roca. Las mujeres de Posadorio, cuando las
lanchas van lejos, ven las velas mugrientas que
resplandecen de blancura sobre el horizonte; los
hombres desde sus traineras ven las rofiosas casas
de la villa, que refulgen de blancor sobre el re-
cuesto del monte.

A media tarde cayé el nordeste, y 4 la media
hora salté un suestazo recio que echaba sobre la
mar sus bocanadas calientes, encrespindola y em-
braveciéndola.

Todo el mujerio de Posadorio se asomd al ma-
lecén del puerto; los golpetazos del mar contra
la piedra ahogaban la gregueria de imprecaciones,
gafiidos y lamentos. Unas mujeres lloraban, otras
parecian increpar las olas, bramando con rugi-
dos fieros; algunas, las menos, permanecian silen-
ciosas, avizorando serenas la mar embravecida.

Fueron entrando una 4 una las traineras. Cada
embarcacién que doblaba la punta del puerto, era
una veintena de hombres en salvo, y al verlos en-
trar las mujeres, agolpdndose y empujandose, en-
ronquecian en el clamoreo, ansiosas por ver lo que
entraba.

Al cerrar la noche, sélo falté una trainera en
el puerto de Posadorio.

I1I.

Pasaron dos dias y no parecié aquella lancha;
ni rastro de ella. El vecindario de Posadorio vol-
vi6 4 la monétona mansedumbre de sn vida; era
como la mar que se encrespa y se encalma al ca-
pricho de una mano de viento.

Solamente la Juaco siguib esperando la traine-
ra porque iba en ella Zolin, un mozallén de lo
mds valiente, de lo mejor plantado entre los mo-
cetones de Posadorio. 7olin era el hijo tnico de
Juaca,y la infeliz mujer pasé aquellas dos noches
en espera ansiosa; al rayar el alba subia Juaca
por las angostas callejuelas, camino de la iglesia,
para pedir 4 Dios, en larga sarta de rezos, la
vuelta del Zolin.

Pero ni Tolin ni sus compaiieros de tripulacién
parecian por Posadorio.

IV.

Amanecié el tercer dia después de la catdstrofe.
Fra triste la aurora en el hondén de Posadorio; la
luz amarillenta se difundia sobre el mar, y 4 su
claror mortecino el cantil negro parecia pafio fi-
nebre cayendo desde el monte. Por las callejucas |
angostas penetraba la claridad macilenta; el mar
era un lago de aguas obscuras, casi negras. En el
altozano, 4 media ladera, vefase dominando el ca-
serfo la silueta de la iglesia.

Juaco salié de su casa para pedir otra vez al
cielo la vuelta de Tolin, su tnico hijo. Iba despa-
cio; atin alld arriba el sacristdn no habria abierto
las puertas; las calles, retorcidas y estrechas, es-
taban solitarias. En la vuelta de un recodo, Juaca
vi6 4 lo lejos un hombre que andaba como ella,
lentamente.

—Si paez el Tolin—se dijo 4 si misma Juaca.

Bl hombre avanzaba con lentitud pausada y
lerda. Juaca avanzé también con paso remoroso;
1legaron los dos 4 verse frente 4 frente. La loz del
creptisculo ain era tibia y amarilla.

La vieja arrebujada en un mantuco parose ante
el mozallén; el mozallén parose ante la vieja.

La luz de la alborada los envolvia en claror
macilento. Y Juaca, sin moverse, dijo:

— ¢ Eres tu, fiu’

—Soy yo, mae.

= Onde ibes? .

—TIba pa casa. Y tu Jonde ibes?

—Iba pa misa.

Signié un largo silencio. El ndufrago y su ma-
dre se miraban en mitad de la callejuela solitaria
que la lnz de la aurora comenzaba d tellr con
tonos de rosa. Hablé al fin Juaca:

— Mira Tolin, daré la vuelta, dire pa casa.
Traerds fame y voy facete unes sopines.

Y Juaca di6 la vuelta y eché 4 andar calle ade-
lante lentamente. Bl 7olin eché 4 andar detrds de
Juaca, también pausada y lentamente.

FrRANCISCO ACEBAL,
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] RABAJABAN log dos obreros en la misma
nave de la fadbrica.

Bajo las correas de la mdquina estrepito- e

| sa, que daban vueltas incesantes moviendo | W%

| las ruedas engranadas, los hombres y las

mujeres se hallaban separados por un férreo

“balaustre de poca altura, la necesaria para
mm;car la divisién entre ellos y ellas.

Ll, dedicado 4 rudisimo trabajo, en un 4 §#

| batin de donde el vapor salfa acompasa- /
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damente en blancas nubecillas, como bocanadas
del aliento de un monstruo, estaba con la blusa
azul empapada en sudor, arremangados los brazos
nervudos y mostrando el pecho de adolescente,
desarrollado por aquella gimnasia que robustecia
los musculos.

Lilla, ante un aparato que convertia las hiime-
das guedejas de lana en ingravida tela que se en-
rollaba en un gran cilindro y desaparecia por un
boquete abierto en el suelo, cuidaba s6lo de que
el mecanismo funcionase con regularidad, con
trabajo poco penoso, propio para seres de escasa
fuerza. Vestia de negro y cubria su cabeza gentil
con nn patinelo blanco, bajo el cual asomaban,
como escapandose, ricillos dorados de una ondu-
lante cabellera. '

x Kl tenia los 0jos negros; Llla azules.

) T3
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I1.

A pocos metros de distancia, oyendo sin cesar
el runido ensordecedor de la maquinaria, veianse
todos los dias en las horas que duraba el trabajo.
Al llegar la de la comida y el descanso, Ella se
iba con las obreras y /J¢ con sus compalieros.

Bien hubiera querido 7J/ hablar con Ella, de-
cirle algo, siquiera un buenas tardes afectuoso;
pero se hallaba prohibida la conversacién de los
obreros en las naves, bajo severisimas penas, y al
salir de la fibrica,lo mismo que al entrar, Kila
iba siempre acompafiada por su madre, ana vieja
con cara de pocos amigos.

La fabrica estaba en el campo; vivia El 4 seis
kilémetros de distancia, y para recorrerlos 4 pie
al ir y al volver, no tenia tiempo de entrefenerse
si habfa de llegar con puntualidad al trabajo y &
cenar con su madre, que le esperaba impaciente
en la aldea.

Ella debfa de vivir también muy lejos y por
el lado contrario; no habia, pues, ocasién ni me-
dios de comunicarse.

LT,

La primera vez que se hablaron con los ojos,
tnico diglogo posible, los negros dijeron asf i Jos
azules:

—1Qué bellos y qué dulces sois! Parecéis dos
pedazos de cielo.

Y los azules, después de parpadear timidamen -
te, contestaron:

— Sois muy hermosos: parecéis dos cuentas de
azabache, y brilldis como soles.

Desde aquel dia los azules y los negros signie-
ron hablando siempre que pudieron, entre el
sumbido de los volantes y el fragor horrible de
las poleas y el golpe rudo de los batanes y el re-
chinar de los cilindros, aprovechando un segun-
do, relampagueantes como centellas.

Por las mafianas no faltaba el saludo, la bien-
venida, cada vez mds expresiva y carifiosa; por las
tardes la despedida, el adi6s de los enamorados,
tan triste aunque sea Zasta luego.

En medio de la continua tarea, los negros de-
clan algunas veces: |

—1Qué trabajotan rudo! Y, sin embargo, temo

que llegue la hora del descanso, porque es la hora
de no verte. Aqui, junto al batdn, que abre los
poros de mi carne y rinde mis faerzas, soy di-
choso porque puedo mirarte.

Los azules contestaban:

—1Qué aburrimiento! Cuidando de que la teli-
lla apenas formada no se enrede y siga su curso
siempre ignal , inacabable, como los dias que no

te veo, me consuelo no mds mirdndote 4 hurtadi-
llas de todos. _

— Aqui—dicen los negros— estd prohibido el
hablar, pero eso no reza con nosotros. JQué cosas
te digo, eh? ;Las entiendes todas?

— ;Cémo lo dudas si ves que te contesto?

LV

Otra obrera, jovencilla también, muy linda y
vivaracha, vino &4 ocupar puesto junto 4 la de los
ojos azules.
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El obrero la miré con indiferencia, pero la
miré. Los ojos azules, al notarlo, chispearon de
ira y de celos. R

-— No seas tonta — dijeron los negros con vehe-
mencia;—no quiero 4 nadie sino 4 ti, ni hay para,
mi en el mundo méds mujer que ti.

—¢De veras?

—Te lo juro.

— Es que si mi hicieras traicién, me morirfa.

Y al decir esto se humedecieron.

Los negros entonces, ardientes como ascuas,
hicieron protestas de an amor infinito, y las dos
miradas en el espacio se dieron uwn beso dulce,
casto, prolongadisimo.

&

V.

La obrera recién venida, la que despert6 los
celos de los ojos azules, los tenfa pardos, muy
grandes y muy expresivos: nnos ojos habladores
y chispeantes de gracia.

Bien pronto sorprendieron el didlogo mudo de
los amantes, y al cruzar sn mirada con la del
obrero, le dijeron asi:

— Hres un guapo mozo; repara en mi, que tam-
poco soy despreciable. Esta rubia es muy sosa.

Y esto lo decian como haciendo seductoras pro-
mesas. Podia decirse que al hablar de aquella ma-
nera sonreian. Kn tanto los azules miraban amo-
rosos, llenos de candor y de inocencia.

Los ojos negros dijeron 4 los pardos:

— 1 que sois rasgados y hermosos; vuestras pu-
pilas lucen alegres como una fogata entre esas
pestafias sedosas y largas; pero aquellos azules tie-
nen una dualzura que embelesa.

VI

Una tarde, al salir de la fibrica la obrera de
los ojos pardos, ligera y decidida, sin recatarse, 4
la vista de todos, tomé el mismo camino que el
trabajador de los ojos negros.

Estos, que siempre 4 hurtadillas de la madre
rigida y seria se despedian de los azules con una
mirada intensa y larga, dijeron un adiés muy ca-
rifioso, mds apasionado que nunca, para contra-
rrestar sin duda la penosa impresién que leg pro-

duaciria ver 4 la obrera de los ojos pardos segnir
aquel desacostumbrado camino.

Los ojos azules signieron la marcha del obrero,
no tan lenta como otros dias, hasta que desapare-
ci6 tras un recodo, y entonces..... se llenaron de
ldgrimas.

Pocos momentos después, el trabajador y la
obrera no hablaban con los ojos, sino con los la-
bios. Conversacién alegre, propia de gente moza;
didlogo més picaresco que amoroso y con més ri-
sas que palabras. _

Los dos compaifieros de trabajo separdronse
pronto, porque ella vivia también lejos y en di-
reccién contraria; pero entre bromas y veras, que-
daron citados para el siguiente dia, y aquél para
el otro, y asi los sncesivos.

Ya desde entonces, en el didlogo de los ojos
azules con los negros habfa reproches y quejas, ya
ntervenian en ¢l los ojos pardos con centelleantes
amenazas de odio.

Y los azules, enrojecidos por el llanto y por el
insomnio, miraban & los negros como pidiendo
compasion..... 6 no los miraban y se humedecian.

VII.

Falté una semana al taller la obrera de los 0]0S
azules; cuando volvié no parecia la misma. Sus l-
vidas ojeras, su palidez mate, la demacracién de su
rostro, indicaban el sello de una mortal dolencia.

—{¢Qué tienes? —preguntaron los 0jos negros
con interés vivisimo, desafiando la mirada de los
pardos, que se clavaba como una flecha.

—¢Qué tengo me preguntas? Ya lo sabes—con-
testaron los azules llorando;— una pena muy hon-
da en el pecho, un dolor muy grande en el alma.

Y cuando los negros, més COmMPpasivos que amo-
ros0s, iban 4 consolar 4 los azules, los pardos cor-
taron aquella mirada con una snya penetrante,
fija y cruel.

Pasando alternativamente de los negros 4 los
azules, dejé 4 éstos sin esperanza, y oblig6 4 los
otros 4 cerrarse con timido pudor.

Entonces los azules se inundaron en llanto, y
la obrera infeliz, sin reprimir ya los sollozos que
la ahogaban , abandoné su puesto y salié del ta-
ller, adonde no volvié aquella tarde.
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— JPor qn(’, has hecho eso? —preguntaron los
ojos megros 4 los pardos.

Y éstos, fulgurantes como nunca, respondieron
en aquel tremendo didlogo mudo:

—Porque tus miradas han de ser para mi, para
mi sola. Si no, jay de los azules, ay de los par-
dos, ay de los negros!

VIII.

Aquella noche la inicua traicién tuvo su pre-
mio en el verde senderillo de la montaia.

Algunos dias después, en aquel mismo sitio,
cuando los ojos negros y log pardos, 4 la luz pé-
lida de la luna, confundian en una sola dos mira-
das ardientes; cnando sus pupilas brillaban con
resplandores de ascua y dilatadas como por el
asombro cambiaban frases que la palabra no sa-
bia expresar, alld lejos, en una casita de la aldea,
los ojos azules, vertiendo sus ultimas lagrimas, se
cerraban para siempre!

Micurrn Ravos CARRION.
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;Por las narices/
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&Y habra de ser eterna la injusticia
Con que os dejaron en completo olvido,
No sé si por pereza 6 con malicia,

Los muchos vates que en el mundo han sido?
¢No habra, entre tantos, uno méis despierto
Y de tan recta condicion, que quiera
Venir a enderezar tamaifio entuerto?
Oye, oh vate, su queja lastimera;
Acude a quien te implora,

Y con tu fantasia creadora

Defiende 4 las narices infelices

Que padecieron tanto!

Poeta Lohengrin, jentona el canto;
Que hoy tocan a cantar por las narices!
Dime, oh bardo elegante,

Que, siempre sin €1n0j0s

(Pues asi lo dispuso el consonante),

El astronomo fuiste de 1os ojos;

Dime, ilustre tornero de los cuellos,
Joyero de la boeca y los cabellos

Y florista de labios y mejillas;

Ti, que encontraste tantas maravillas
Y encantos tales en el rostro humano,
De la barba & la frente,

¢Como, diablos, me explicas el arcano
De no haber encontrado... el mdis saliente?
{No, vate; no me vengas a estas horas
Diciendo que lo ignoras,

Y si entre dudas tu razén se agita...
Tocate las narices, y medital

| En su tamatio y posicién repara

Y en lo piramidal de su figura,

Por donde la importancia se declara
De ese obelisco que planté Natura

En la mitad de en medio de la cara!
Ve, con la detencion que se merece,
Notando ¢6mo adorna y ennoblece

A las demds facciones naturales,

Y di si no te espanta y estremece

Ver sin nariz la faz de los mortales,

Que a cosa tan distinta se parece!

Pero no solamente al rostro ofrece

Su heraldica funcién decorativa.
Practica y positiva,

Por el bien de su dueiio se desvela,

Y es torre de su gusto defensora

Donde el olfato esta de centinela.

1Y defendiendo el rostro que decora,

En ella van a day golpes y olores,
Sospechas y temores!

Jamas rendida en sus combates rudos,
Y en vela siempre por su dueiio amado,
Ella toca 4 rebato, en estornudos,
Cuando asalta su cuerpo el constipado.
Y como solo con su bien se engrie,

Y como s6lo con su mal padece,

Se dilata si el dueifio se sonrie,

Y se atufa si el dueiio se enfurece.
iModelos de paciencia y de dulzura,

Ni siquiera las pobres se impacientan
De ser cabalgadura :

De las cosas que al amo le revientan!
;Donde habra servidor tan comedido
Que a tal extremo su respeto lleve

Cual la nariz, que ni 4 roncar se atreve
Hasta después que el amo esta dormido?
¢Lilegas, oh vate, 4 sostener la lucha,
En alas de tu ardiente fantasia?
Enhorabuena vengas; pero escucha,
Porque hay mas todavia,

Para mi, la nariz es monumento

Que empieza 4 levantar el pensamiento
El dia en que comienza su reinado.
Porque tengo advertido y observado
Que mientras nace el bruto y el instinto
Se lo encuentra de pronto,

Sigue el hombre al nacer rumbo distinto.
jRomo de faz, de inteligencia eiego,

El nitio nace chato y nace tonto!

iLa nariz y el talento vienen luego!
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Y paralelamente,
Conforme agranda su poder la mente,
Del rostro la nariz se ensenorea:
{C6mo si la empujara de la frente
Bl incesante golpe de la ideal
iAh! {El inventor de aquel refran aiiejo
Que asegura que el rostro es el espejo
Del alma, usé del arte
Del tropo, y tomo el todo por la parte!
Pero yo, sin sinécdoque, aseguro
Que el espejo mas claroy el mis puro
Es la nariz.
La recta y delicada
Del heleno perfil, la remachada
Del negro, la aguileiia
De César Imperitor, la menuda
De Cleopatra, la grande y la pequeiia,
La redonda y la aguda,
La gruesa y la delgada,
Y la bobalicona acaballada,
Y la provocativa respingona,
Muestran la condicion de la persona!
Comprueba estas verdades evidentes
En historicas fuentes,
Y en bustos y en medallas y en escudos
Mide narices y examina nombres,
Para que veas que los grandes hombres
Fueron también los grandes narigudos!
;Lo viste al fin, altisimo poeta?

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACION

:Viste que no es dudosa disyuntiva

E! tener narizota 6 narigueta?

¢No es cierto que advertiste

En la cara cetiuda y pensativa

Del chato la expresion de un alma triste?

Si, vate: el chato es fanebre y sombrio

Y aborrece el espejo y el retrato.

Por eso, al ver un romo al lado mio

Que hace que vive alegre, no me fio,

Que @ mi no me la pega ningiin chato!

Yo prefiero el tamatio 4 la figura,

Y por eso agradezco

Que, prédiga, me diera la Natura

Una nariz... que no me la merezco!
Mil veces esta idea

Fué mi consuelo en trances de la vida:

Y al mirar que una dicha apetecida

Huye veloz 4 que otro la posea,

Me serena, me anima, me hace fuerte

Y me consuela en horas infelices

La consideracion de que la suerte

Me deja... con un palmo de narices!

iOh vate! Lanza ya tus melodias
Y en fi comience el lirico certamen;
:Que en rededor tendras de tus poesias
Narices redimidas que te llamen
El Ovidio Nasén de nuestros dias’

CARLOS Luls DE CUENCA.
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PERIODICO ESPECAL DE SENORAS Y SENORITAS, INDISPENSABLE EN TODA CASA DE FAMILI

| 2 . 'BI
Administ®acién: Arenal, 18, Madrid. l Madrid, 30 de Septiembre de 1902. Afio LXI. — Ndm. 3
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Elegante toilette para senorita 0 senora joven.
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EN MADRID N EN PROVINCIAS
EDICION DE LUJO || EDICION DE LUJO
(Unica completa.) E (Unica completa.)

Un afio, 36 pesetas; Un ano, 40 pesetas;
Seis meses, I8; Tres meses, 9; [ Seis meses, 2l; Tres meses, Il

Un mes, 3.

EDICIONES ECONOMICAS oy

EDICIONES ECONOMICAS (Sélo para Espaiia y Portugal.)

SEGUNDA EDICION

Un afio, 24 pesetas;
Seis meses, 12; Tres meses, 6;
Un mes, 2.

SEGUNDA EDICION

Un afio, 24 pesetas;

Seis meses, 12; Tres meses, 8.

TERCERA EDICION

RN Y NS RS N BER R0 URE BT RRN URT REY RUY S0 RAE S0 RN BUR QAU RRY 90 RN PRN SU0 S0 URE URY LOT W RN B A RN | B |

TERCERA EDICION

Un arfio, I8 pesetas; i
Seis meses, 9; Tres meses, 4,50; | Un afio, I8 pesetas; A
Un mes, 1,50. | Seis meses, 9; Tres meses, b. Y U¥
CUARTA EDICION , PE_
3 ; CUARTA EDICION Ty
Un ano, |12 pesetas; X X
Seis meses, 6; Tres meses, 3. Un afio, |4 pesetas; Vp

A
e

3o

—v=a—sp i

Un mes, | Seis meses, 7; Tres meses, 4.

i
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DEMAS PAISES DE EUROPA

Un afio, 50 francos.—Seis meses, 26,— Tres meses, 4.

Fn PORTUGAL rigen los mismos precios que en provincias, a razén de 180 reis por peseta.

Las suscripciones deberan empezar precisamente desde 1.° de cualquier mes.
Tanto de La Moda Elegante llustrada, como de La llustracion Espafiola y Americana, se
facilitan nimeros de muestra, gratis, en las principales librerias y por su

Administracion, Arenal, 18, Madrid.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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