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Bien sabe Dios que no me mueve la vanidad 4 dar, como principio
de esta crénica, puiblico testimonio de gratitud por las pruebas de
afecto que de amigos y compaifieroshe recibido, durante la grave en-
fermedad de mi padre. No han faltado 4 la lista' ni aquéllos (pocos,
pero algunos) que por cosas de la vide se hallaban alejados de mi
amistad.

A todos les reitero mi reconocimiento y les guardo un recuerdo
en mi corazon; no dispongo de otras virtudes, pero hago un culto de
la gratitud.

Y ya en el terreno de los agradecimientos no seria justo olvidar
d los amables suscriptores de Maprip ComIco que han preguntado
repetidas veces por mi Manual del perfecto forastero interrumpido
contra mi voluntad,

No crei jamds que mi modesta labor hubiera despertado tal interés,
y en carifiosa reciprocidad, prometo terminarlo en numeros sucesi-
vos contando con la benevolencia dispensada 4 los capitulos anterio-
res. | Muchas gracias 4 todos!

£
C* A

El jueves se inauguraron oficialmente las ferias de Madrid en el
Retiro, cuyas instalaciones rivalizan en novedad y buen gusto.

Hemos tenido necesidad de una coronacidn para enterarnos de
que aquellos delicios jardines son el sitio mds encantador de la corte,
y en los cuales hace afios debiera haberse pensado para recreo de
los madrilefios.

Si 4 los que emborronamos cuartillas nos estuviera permitido,
como a los dibujantes, duplicar la firma en el mismo niimero de un
semanario, con mucho gusto hubiera enjaretado hoy una 4 modo de
revista de la feria; vale la pena de llamar la atencién sobre muchas
cosas bonitas que hay alli y de las cuales se ha dicho muy poco to-
davia.

Nunca es tarde...

™

Otra novedad de la semana es el nuevo régimen de los tranvias.

También ha necesitado el sefior Alcalde varios especticulos tragi-
cOs para enferarse de los abusos de las Compaiiias, .

Antes, infinidad de flamantes rétulos esmaltados en porcelana pro-
kibian al viajero escupir, bajar en marcha, tirar los billetes, hablar
con el conductor, dar moneda falsa, echar flores 4 las viajeras boni-
tas, etc., etc.

Y nadie hacia caso de los avisos porque, dicho sea en honor de la
espléndida libertad que disfrutamos, uno de los placeres mds gran-

des de los espafioles es rebelarse contra todo principio de autoridad
sea en la forma que sea.

Remedio infalible.

Con un médico eminente
se fué Juan a consultar
porque suponia estar
enfermo muy seriamente.
Eldoctor, queerahombreducho
le dijo: Su mal no es grave,
mas con ¢l tiempo, quién sabe,
puede complicarse mucho.
Tiene usté enfermo un pulmoén,
que hasta lo puede perder,
y también hay que temer
la hipertrofia de un rifion,
La sangre.estd empobrecida,
cargada dﬁ%ﬂ Mor acuoeso,
y usted parara en gotoso
muy pronto, si no se cuida.
Y al oir punto por punto
diagnostico tan fanesto
penso Juan: Pues, sefior, esto
equivale a estar difunto.
Fero Juan no padeciz
mayor mal, nt mas dolencia
que el ganarse la existencia

trabajando todo el dia.
Luego, frio é impasible,
siguié diciendo el doctor:
Yo para ese mal traidor
tengo un remedio infalible,
—{Con qué me va usté i curar?
preguntd Juan, impaciente.
—Con un remedio excelente.
~-J¢Cual es?
— Los bafios de mar.
— No me sirven.
—¢No, por.qué?
El mar, la brisa marina,
el sol; jla gran medicina,
que salva mas quela fe!
Y lo demas es locura;
fuerza es que lo confesemos.
—Bueno, doctor, acabemos:
El mar a2 mi no me cura
—Pero (y por qué, caballero,
mi remedio no le place?
— Se lo dir€; pues... jporque hace
diez anos que soy baiiero.
: ENRIQUE NUSBIAL
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Ahora... ya es otra cosa. Un tranvia, viene a ser una especie de
coche celular; por todas partes cadenas, cierres, barandillas, dificulta-
des para subir y bajar... jel delirio! No para en las cuestas ni en las
curvas; hay que pedir permiso al cobrador, con muy buenos modos,
para toser, fumar ¢ mirar hacia la calle. En la plataforma anterior va
el conductor solamente; no se admiten mds estorbos que los guar-
dias. En la posterior, y 4 pesar de la indicacion «12 personasy, en el
sitio que antes ocupaban veinticinco & treinta, ahora van seis; un
sefior grueso se considera como dos bultos y una mujer con cesta y
en estado interesante, como tres, lo menos. |

Total, que llevadas 4 la exageracion esas medidas, como se estd
verificando, no se asegura la vida de los que van a pie, pero en cam-
bio el publico esta peor servido.

Las reformas deben ir por otro camino; ya que no puedan ensan-
charse las calles, que seria el ideal, debe ordenarse con todo rigor la
marcha de los vehiculos por las grandes vias para evitar esos labe-
rintos de carruajes que 4 ciertas horas interrumpen totalinente la
circulacion. y

Es verdaderamente milagroso que la cronica negra no sea mayor
cada dia.

Lo que hay es que como Madrid es un pueblo tan forero, todos
vamos por las calles kaciendo regates. Si no fuera por eso...

l‘ﬂ

| 500.000 cocidos diarios!

Bonito epigrafe para una de las admirables cronicas del maestro
Blasco. |

Un estadistico impenitente me ha proporcionado estos datos cu=
riosos.

Son contadisimos los vecinos de la villa que 7o ponen cocido, aun-
que solo sea por el socorrido caldo. :

Hay guinientas mil doce almas empadronadas en Madrid, segun
dicen, Suponiendo que el pico sea el refractario 4 cultivar las cose-
chas de Fuentesatico, el resto gasta, por térmico medio individual-
mente, un real diario en garbanzos; es decir, {|25.000 duros al diall

{Buen puchero!

{Y de los organillos, qué?
{Los vamos 4 seguir padeciendo toda la vidar?
j1|Sefior Alcalde, por Dios Santo, que no se puede vivir!ll, .
Pero jes que usted no los oye?...
|jAhora lo comprendo todo!!
ENRIQUE LOPEZ-MARIN

Confiteor.

Cerca de afio y medio hacia
que Chavito, una barbiana
que a4 Terpsicore rendia
culto por noche y maniana,

no acudia a confesarse
hasta que al fin consiguid
la pereza despegarse
y a la Iglesia se marchd.

Hecho el examen con fe
y la conciencia en la mano
sus culpas a contar fué
a un frailote franciscano.

Y gimio:—Acusando empiezo
que he faltado muchas veces
padre, a misa y que no rezo
nunca rosarios ni preces;

que con mi madre he refido
si me ha querido mandar
y también he maldecido
sin poderlo remediar;

que he mentido, que codicio
de otra mujer la hermosura

y que me saca de quicio
el baile que es mi ventura.

Siguio un momento de calma
y comenzo el confesor
a exorcizar 3 aquella alma
con un tinte de terror.

—Hija mia: Los pecados
mortales en que incurriste,
estan todos derivados
del dltimo que dijiste.

El baile resulta el foco
mas grande de corrupcion
donde el hombre poco 4 poco
camina a su perdicion.

De €l, no sale ningfin santo
que es lo que debe mirar
todo el que 4 Dios ame tanto,
que junto & Dios quiera estar...

Esto, al oir la Chavito,
alzo el rostro y dijo al fraile:
—Pues qué... jno es santo San Vito,
y fué el inventor de un baile?

J]. Remon VaLLgjo
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La noticia corrié en el barrio como por regueros de pélvora: e/
Nifio de la Canela habiale dado sin ton ni son, y sin venir 4 qué, una
bofetada a4 Pepe e/ Peiusilla, el mds intimo de sus amigos, y por ende
el mozo mas bueno, mds leal, mds humilde y de menos condinga de

los que por aquel entonces lucian el garbo y las buenas hechuras en
el barrio de la Go/eta.

Cuando le narraron la hazafia de su hijo al sefior Paco el de los
Belones, antiguo catedridtico de los del bronce, que, seglin cuentan,
hubo de narrarsela el sefior Perico ¢/ Virutero en el hondilén de
Pepetin ZTatovias, arrugd el frontis aquel decano de los hombres de
médula y de empuje, y exclamé asestando en la mesa un pufietazo.

—LEso que ti dices no puée ser; mi Zvsio entoavia no ha hipotecao
la vergtlienza.

—Pos quien 4 mi me lo ha dicho es ¢/ Cotufas, y el Cotufas no
miente nunca por las mzfianas trempano.

Media hora después deciale el de los Belozes 4 su hijo, sentado
frente 4 €l, bajo el verde parral del patio de su casa:

—?:a'mns, hombre, cuéntame esa hombra que has hecho hoy, y
despues purgate y descansa, que tendras el cuerpo dolorio.

—El corazén es lo que me duele; pero en cambio tengo la consen-
cia mas y mds blanca que el arminio y que la leche y que las espumi-
tas de la mar serena.

—{Mucha blancura me parece 4 mi, chavé, tanta blancural

—{Pero usted se cree que si yo no la tuviera asin no estaria yo
metio en un sotano? Cuando yo estoy tan tranquilo es porque el guan-
tazo que yo le he dao al Pelusilla ha sio una obra de caridi que le
he jecho. j

—iPero es que el probetico de ‘Pepe tenfa argiin flemén en las
encias? |

—No, sefior; lo que tenia era lo que tiée y lo que tendr4 hasta que
se muera; un tabique en ca ojo y un melocotdn en el sentio.

—Y ta le has querio quitar los tabiques y el melocotén con un
tortazo en un pomulo, Jno es eso?

—Lo que yo he querio jacer es lo que he jecho: y pa que no me
hable usté mds con ese retintin que me estd poniendo el cuerpo
desazonao, le voy 4 decir 4 usté la verd4, como si fuera usté un
confesor.

—Pues comienza, porque tan y mientras no te laves la ropa sucia,
no me llega la camisa al cuerpo.

—Pues vamos 4 ver lo que 4 usté le parece esto; supdngase usté
que uste tiee mi edd, y mi sangre, y es usté lo voluntarioso que soy
yo pa la mujeres; y supdngase usté que ademds tiée usté un amigo
que es pa uste la Consagrd, y que este amigo tiée una mujer con dos
sacats primos hermanos del tifus, una boca que es una tumbaga de
corales, un cutis que es raso, un monte de pelito anillao mds negro
que la endrina, unas hechuras que ni fabricds 4 torno, un pecho con
el que se cubre como los palomos de casta, una cintura que es un
torzal, una caera Gue yo no sé como no troncha la cintura, unos pies
que hay que verlos con lentes, y ademds de to eso un metal de voz,
y un vagio, y un andar, y una gracia, y un dangel y un qué sé yo en
toita ella, que al que la ve le da hipo, y se le aclara la vista, s

—Y se le estrecha la americana; vamos, hombre, déjate ya de pri-
mores y al grano, que es lo que interesa,

—Es que cuando me pongo 4 hablar de ese querubin se me alegra
hasta la campanilla.

—Mal hecho.

—1Y si eso no se puée remediar! La flor del gusto nace aonde le
da la repotente gana.
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Una hombrada. s

—Pero cuando nace en mal sitio, se jace lo que con la cizafia y con
los jopos en los jabares. |

—Gilieno; pos ahora supongase uste que cuando estd uste 4 la vera
de esa maravilla, 4 esa maravilla se le entornan los parpados, se le
duermen los ¢/isos, y mirdndolo a uste sin pard ni fonda, se requete-

muerde los labios y ca suspiro que suelta suena como un barreno y

le falta aire que respirar; y cuando habla con usté lo jace como /erico
el Tartamio, y cuando le da 4 usté la mano le jace 4 usté los ddtiles
serrin de corcho, y un color se le va y otro color se le viene; y cuan-
do mira usté con segunda 4 otra gacki cualesquiera, pone una cara
que jace que se le erice 4 usté el pelo.

— Estd bien, hombre, enterao; pero ah{ de los machos$ con quinqué
y con decencia y con giienos procederes; yo en un caso asin, sargo
de estampia y no me vuelve 4 ver esa mujer ni en retrato, '

—Pos supdngase usté que sale usté de estampia, y dindose un mar-
tillazo en el gusto por no colgarse esa palomita en la bandola; y que
cuando ha jecho usté la hombrd y estd usté curdndose en el sitio
dolorio, viene en busca de usté su amigo, como quien busca candela,
y le pie 4 usté casi por Dios y por su Santisima Madre que vuelva
uste por su casa; y no para, ni vive, ni sosiega, jasta que lo consigue,
y e€so una vez, y otra, y cien veces mas; supongase usté to eso, y
digame usté lo que uste haria en ese caso,

El viejo préocer de la valentia permanecié silencioso y rascdndo-
se sin necesidad la cabeza algunos instantes, y después murmurd,
encogiéndose de hombros:

—La verdd es que toas las armendras no son mollares.

—Qué han de ser mollares tdas las armendras; pos bien, demos
por suponio que eso de salir de pies es grilla y no canta; y que tam-
poco yo le puedo dicir 4 Pepe que es un mal garabato el garabato
aonde ha colgao su feliciday sus quereles, porque eso seria darle una
puniala trapera; y que ademads esas cositas no las hacen los hombres
que se estiman y tiéen lacha y tiéen injuncia y tiéen lo que Dios
manda que se tenga.

—Es verdi—murmuré el sefior Curro, que seguia sin encontrar
solucién al problema y como buscdndola con las ufias entre los me-
chones de su blanquisimo pelo.

—Vaya si es verdd; como que no habia mds verea que una pa sa-
lirse del mar camino, y esta mafiana, después de pasarme cavila que
te cavila las horitas de la noche, me levanté de mal a»afe y enrabiao,
y con ganas de pelear, porque ca dia que pasa voy sintiendo que esa
jembra echa mds raices en mi presona; y como me alevanté con los
tendones atirantaos, me dije yo: «hoy le quito la esclusa al rio, pa
que se salga de madre»; y me fui a4 tomar la mafiana 4 ca del Pitesio-
so; y estando en ca del Fifafioso llegd Pepe, como si lo hubieran lla-
mao con campanillas, y comenz6 4 decirme que me fuera con él, y
yo que no, y él que si, y dale que le da 4 la matraca; y me dieron
jachares, y pensé yo que un guantazo podia ser el hunto de la Male-
na, y entoavia no lo habia pensao cuando alevanté la mano y estiré
el purpejo, y [puml, le aticé la bofetd, la inica bofetd que yo he dao
en el mundo que me haiga dolio lo que me ha dolio esta; y ahora
dird usté si ha sio 6 no una hombrd la que yo he jecho con el Pelusiila.

—iVayal | _

Y el viejo'se incorporé con el rostro radiante de orgullo, y estreché
entre sus brazos, como hacia ya muchos, muchisimos afios, no lo es-
trechaba, al Nifio de la Canela, el mds famoso de los mozos de pelo
en pecho del barrio de la Goleta.

ARTURO REVES
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Previgiéy.

En un lugar extremeiio,

donde quiera que se hallen:
por eso la Providencia
permitid que les robasen,
iA que 4 mi nunca me roban!
Como que rezo una salve
con gran fervor y fé inmensa
por la noche al acostarme.
Haced cual yo, y no temais
que vaya a robaros nadie.
Terminé de hablar y, al punto,
le preguntd un circunstante:
—¢Segiin eso, por la noche
vuestra puerta de la calle
queda abierta, sefior cura?
~—Poco podria importarme
dejarla abierta;:y si cierro
con cerrcjo.y una llave,
y un pestillo, y una tranca,
es... por si falla'la salve,
MaNugL D. FErRNANDREZ

robaron por un descuido

en la casa del alcalde,

y de alli a los pocos dias

al médico su compadre,
Haciendo los comentarios

que siguen a casos tales,

en la tertulia del cura,

éste dijo de ambos lances:

—Ustedes saken que esos

son dos herejes tan grandes

que jamas van a la iglesia;

nunca los vi confesarse,

ni asistir 4 los sermones,

ni al rosario por la tarde;

y lo que les ha ocurrido

demuestra, claro y palpable;

que Dios castiga’'a los malos

Y Ministerio de Cultura 2006

e — — e — - - o T | o i

Llovizna.

Cuando consulto el termémetro Si cada mal pensamienito
g€ si hace frio 6 calor; que ha inspirado tu hermosura
cuando bailo con alguna te lo pagaran 4 céntimo,
sé si es inocente & no. tendrias una fortuna.
* ' **
El amor de la coqueta Pregunté 4 un naturalista:
es igual que una cerilla: iqué gusano es el peor?

se enciende al menor contacto, Y me dijo: el de la envidia,
pero se acaba en seguida. pcrque roe el corazon. 4
* ¥ ﬁ ‘

Con las mujeres ocurre
igual que con las naranjas:

Obtener que una mujer
olvide al primer amante,
es conseguir que un guerrero las mejores se las come
olvide el primer combate. el que mas puede pagarlas.

* *

Sembro unas flores un nino Desconfia del amante
y el hielo las arraso; que encuentre en ti algin defecto;
yo planté en ti mi carifio: para €l que quiere de veras
ta orgullo lo destrozd ., hasta las faltas son méritos.

M. PEREZ SERRANO
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El f1l tfo. |
No me dejes morir: calma el infierno
que encender en mi pecho conseguiste,

6 cual fiero Nerdn, al fuego asiste
que tiende a4 devorar mi ser interno.

Si el filtro tienes del olvido eterno

dalo 2 mi corazon que ardiendo existe; i |L“ o
mas ponmelo en el vaso en que bebiste M s .~ e A
los licores de Etruria y de Falerno. 2 AT A
Ya espero con afan, con ansia loca, iR ) Tkt LR i
que tu cratera acerques 4 mi boca DAY st Pk
'y que el filtro en mi pecho se desborde.
Y mas crecen mi anhelo y mi impaciencia, oS
perque quiero aspirar la rica esencia - —¢Me permitivd usted que la acompaiie? ¥
guc san dmada tus labios en el borde... , - —]Es poeo! Machas gracias; me acompana el sexteto
| RAMON A. URBANO

o -

—> OUIEN PIDE OTRO! ——+—

X | 0 el bonito tango del Morrongo. 3

:Aw.-::.l'y toma, yd tengo uﬂ minﬁm'
de cola muy larga de pelo may fino ..
—sQuién quiere otro?.... . |

—La situacién es entre dos lu-
ces... Ella en la puerta; él entre
las sombras. Aqui hago un noe-
turno sin palabras para lueirme.

=

rAY que fino, qué fino, qué ﬁﬂrﬂ
el pelito que tiene el minino...!
- .. =—]Dios mio, un rayo!...

1 drza y tomal yo tengo un Mmorrongo
" que cuando en la falda y ast me lo pongo...

--Ichi imad& m#s!!... ([Vina-
gre, la uncién!!... @ue ge llpyven
ese gato de ahill... [jISocorrolil,..

—[lA otra parte con el Mo.
rrongol! jiQue no hay cordillal!
[1Que hay enfermooooo...!!

= Hombre! jquéoportunidadl
Pues como aguardéis & que yo

.. 08 eche algo... ya os podéis ok |
santar. b T - e e (La interpretacién de eatos
pungod en gl Ayuntamiento).

I-'-‘.lll'..' d .og W W
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ECHANDO CUENTAS

—Quince duros de caga... Doce de la tienda.., Seis de luz eléctrica... Cuatro
del vino... Lia, modista... El zapatero .. ¥ todo scon treinta duros de sueldo?...
Verdad es gue mi mujer hace de medio duroe... cinco pesetas; pero Jde qué me-
dios e wale?... |Ah! ¥Ya caigo; de los medios duros.

e M N N N e N T
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Fui de los primeros, entre los jévénes, en hablar con mds entu-
siasmo de Gémez Carrillo. S : |

- ' Su perfil literario me era, por aquellos dias, hace ya afios,  suges-

tivamente simpatico. Cuanto su pluma escribia lo iba leyendo con
sincera devocion, que aun me dura. JPor qué?

Cansado del Paris anecddtico, superficial y anodino de Eusebio
Blasco, quieri s6lo ha contado noticias.y recortes de periodicos en
cronicas hueras que convidaban plicidamente al suefio y que en
bien de las letras nunca debieron ser escritas, Gomez Carrillo, desde
sus primeros articulos, gustd, 4 mi por lo menos, y creo que a todos
los que saben leer una nota de nervosismo artistico, caliente, pasio-
nal, algo del alma alada, graciosa y liviana del «arte nuevoy; Paris
se revéelaba en sus crénicas bajo su aspecto mads adorable.

Comenzaba yo por entonces 4 educar mi pensamiento mds alld de
la frontera, fatigado el espiritu de nuestra literatura moderna tiran-
do 4 lo clasico, fria, como toda imitacion, degenerada, como todo
modelo que se perpetua y se desgasta, esa literatura encartonada
que no puede dar grandes escritores, como la adoracion de nuestras

glorias muertas en la historia no han podido darnos ni siquiera un
héroe en nuestros tltimos desastres, y los libros de Carrillo me ha- -

blaban de un arte nuevo, de una estética con féormulas desconocidas,
de un alma que se esforzaba en crear, junto con un arte original,
neurdsico y atormentado, es cierto, pero intenso y febril, la idea so-
cial de lahumanidad del porvenir. Dentro del tradicionalismo politico,
social, religioso y literario que informa la Espafia de todos los tiempos,
para los revolucionarios, para /s ¢nactuales, para aquellos que dicen,

con Rendn, que la patria estd alli donde se piensa, era una invita- -

ciébn, una seducciéon 4 la rebeldia dentro del Arte, ya que no para
muchos, en la esfera del patriotismo, la amena ceuserie con que
Gdmez Carrillo nos hablaba de los ideales nuevos, de las formas
nuevas, extravagantes en algunos, como Verlaine, extrafia en otros,
como Maeternich, y el credo y los ritos de las escuelas en auge nos
convertian, si no 4 la devoeidn, por lo menos al respeto de la revo-
lucién artistica que, vencedora en los ingenios, al rodar de los dias
se habria de imponer 4 las muchedumbres, cambiando la estética,
reformando los cinones poéticos, desterrando.las viejas recetas tea-
trales, y con éxitos al orientar hacia sensaciones mas exquitas la no-

vela contgmporanea.

Ya sé, porque lo pregonan; gue.la literatura. extranjera se nos ha
anhunciado por conducto de Pompeyo Gener 4 traveés de Max Nordau,

e A
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y que hemos conocido muchas teorias del arte nuevo por Gémez
Carrillo 4 través de Jean Lorrain. Asi se dice, y, aunque me oponga
al dicho, desde luego declaro que 4 los que creen con firmeza en
esto no los he de convencer. Por eso, ni discuto, ni rifio. Sélo de-
claro que la obra literaria de Gémez Carrillo me encanta. No es el
critico sistemdtico que ha aprendido en las escuelas de Saint Beuve,
ni uno de los poéstumos discipulos de Taine, que ahora hacen sus
primeras armas por acd, después de haber pasado la moda, ni es el
erudito indigesto con investidura de domine a4 la antigua clase que
aun priva con el tradicionalismo de la prensa espafiola. Es critico,
pero al modo de France, que, al juzgar,.es cuando se siente mas

poeta y artista. _
Por las pdginas de Carrillo, pasa, viviendo y soniando, «el alma en-

~ cantadora de Parisy. .En verdad, el mundo que vive y el mundo que

sueiia, nos habla alli en voz alta y para todos, en un monologo de
gracia y seduccién. La bohemia sentimental, cuenta amores de un
dia, amores de flor; los cancioneros de Montmartre desfilan con las
iltimas alegrias cantadas por Murger, y las figulinas del boulevard
saludan con las frases irénicas de Donnay; las artistas de café-con-
cierto se contorsionan con la lascivia artistica de Ivette Gilbert,
erdtica, funambulesca. Siguen 4 estas -paginas en libros de Carrillo,
las rarezas de los pintores nuevos, la extrafia vida y la extrafia este-
tica de los definidores del dogma y de los creadores de otros ritos
en el Arte, que abarca todo, el teatro de ideas, hondamente espiri-
tualista, de «interior» en Haupman, y el asesinato como una de las

Belias Artes preconizado por de Quincey.

Lo que ojos vulgares no ven, ni los danodinos cronistas nuestros
advierten y saben contar, GOmez Carrillo lo narra en verdaderas
sensaciones de arte. Se ha impregnado el escritor del alma de Paris,
y la sorprende en cada instante, y en cada articulo la vive. A mas
del arte nuevo ha tomado, no s6lo el espiritu inquieto, macabro 4
veces, poético siempre, sino también el estilo arderoso, sensual,
pictérico, esnotivista, lleno de imagenes calientes y de palabras que
se estremecen de pasidén y sufren de placer. Corre por ellas fiebre de
erotismo, y sed espiritual de suefios magnificos. . ' '

La prosa, por esta vida interna, con ritmo ademas que encanta, es
toda alma, toda arte, toda vida, en los libros de Gémez Carrillo.

ANGEL GUERRA
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—:Qué piensa usted, marqués?
~—Estoy preocupado. _
—ZAlguna contrariedad amorosa?
+ —Al contrario; amo y soy amado. “ LR
—Digha completa, ot S P L
—El eago es que 1o se trata de la migma myie.....
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DE MI TIERRA MURCIANA
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La etfa.

Representa el afan de un ano entero:
sus garberas, piramides doradas
donde riela el sol, son contempladas
cual premio 4 la virtud del cosechero.
Alli hay calor y fe, sangre y acero,
cosas todas en grano trasformadas,
y hay perlas de rocio entremezcladas
con el sudor salobre del bracero.
:Ois crujir la seca espiga bajo
los trillos que alla van vertiginosos
nubes de polvo alzando en su carrera?
Es la oracion sublime del trabajo
que se eleva en penachcs luminosos
hasta el trono de Dios... jy es la primeral

AnToNio OSETE

« L .of éEa,Séh,beleS.n

(SOBRE UNA CONSOLA)

—Veamnos, nifia de mis ojos—decia un lindo Pierrot de escayola a
una graciosa y esbelta mufiequita de biscuit—¢por queé no has de que

rerme como yo te quiero?
—iQué se yn!_cantestaba la mufieca contrayendo su rostro de

querubin con una picaresca sonrisa.
—iAhl... Pues yo si lo sé. Es porque tengo un rival; un odioso

rival 4 quien aborrezco y 4 quien...

—1Eh, ehl Cuidadito con insultarle; es todo un gallardo mozo.

—iGallardo mozo! (Gallardo mozol

—Si, si; gallardo mozo. {Si le hubieras visto en su teatro de poli-
chinelas! [Oh..., estaba sublimel

—S1, ya sé que os halldbais expuestos en el mismo escaparate.
1Ojald que nunca hubieras salido de allil {No te conocerial

—1Qué egoistas sois los hombres!

—11'Y qué coguetas las mujeresl!

En esto, y cuando quiza preparabase ella 4 responderle duramen-
te, abridse la puerta de la estancia y el nifio de la casa entrd con un
precioso polichinela en la mano.

_-;E1; es.éll —exclamd ebria de gozo la mufiequita.

4—-1EI ; éll—repitid como un eco el Pierrot, mientras apretaba con-
vulsivamente sus diminutos pufios de escayola..

El nifio, sin darse cuenta de nada, colocé el 1.uevo juguete sobre la
consola en compaiiia del Pierrot y de la mufieca.

Esta, viendo cerca de si 4 su antiguo amigo, le envié la mds ama-
ble de sus sonrisas.

El le contempld iracundo. Este es mi rival—se dijo—este es el
gallardo mozo. |Gallardo! Lo serd porque viste de raso y lleva sono.
ros cascabeles. [Ingratal Yo no tengo nada de eso, pero la quiero con
toda mi alma.

Entre tanto el polichinela habiase ido acercando poco 4 poco 4 su
amiga. Acercose aun mas; ambos sonrieron; uni€ronse sus manos y...

De repente el Pierrot abalanzése de un salto al cuello del poli-
chinela. |

—1Un beso!—gritd.—(La diste un beso! {Vas 4 morir!

El agredido se doblé bajo el peso de su contrincante. Se rehizo
luego; procurd oprimir 4 quien le oprimia y lo consiguid.

Ambos rodaron por el suelo,

Ella contemplaba la lucha entre temerosa y sonriente. Luchaban
por ella; por ella alguno sucumbiria, {Qué gozo!

El triunfo no se habia decidido atin por ninguno de los luchadores,
Ambos experimentaban rudas alternativas: ahora bien; la fatiga ibase
apoderando de sus cuerpos; sus ataques, antes herciileos, torndbanse
ahora débiles, y la respiracion se escapaba de sus enronquecidas gar-
gantas jadeante y envuelta en halitos de odio.

- - - L L] - - . - - w - & [ ] i [ ] ] ] L]
L

La muiiequita dié un grito, no de dolor, no de compasidn, sino ese
grito indefinible, ese grito peculiar en la' mujer, creado por ellay
para ella y que, con idéntica facilidad emite 4 la vista del espectdcu-
lo més horrendo, como ante una inocente alimafia.

Kl polichinela, el gallardo mozo y el celosisimo Pierrot yacian en el
sualo, estre:hnmintn umdns.

AN T RS T T e N PN e A L Wﬂﬁrﬁ-ﬂm*ﬂﬂwhvmmw‘mmﬂ

Habian dejado de existir,

La muifiequita se acerco al grupo, separ¢ los cuerpns y tomando
en sus manos un cascabel perteneciente al traje del polichinela, ex-
clamé mientras dos ligrimas surcaban sus rosadas mejillas:

—10Qué ldstimal [Pobres cascabeles! [[Se han rotol!

ENrRIQUE PoVEDANO
——3 W F—— '

Vida Literatia,

[La VoLUNTaD, novela de J. Martinez Ruiz.

Termino la lectura del Obermann, de Senancour, esa confesidn
sincera de un alma, cuyas facultades no tienen la suficiente robustez
para emprender el vuelo vigoroso de las almas geniales. Obermann

sate y estudia su mal, conoce intimamente toda reconditez de su

espiritu v refleja en sus pdginas torturadas ¢ inquietas, en maceradas
frases, en lapidarios conceptos, la tristeza infinita, ia ansiedad impla-
cable, el hondo desconsuelo de su aislamiento. Es un libro de una
fuerza sugestiva arrolladora, lleno de visiones grandiosas, de gran-
diosos paisajes, de grandiosas ideas. Y sobre todo esto, sobre ese fon-
do complejo y magnifico, se proyecta la imagen de un espiritu nuble_,
que se cierne soberbio, misterioso. Y ese libro, publicado en 1804
ese libro que con Werther, Adolfo y René, las tres grandes reflexiones
de vidas interiores, de almas grandes, pero dominadas por las cir-
cunstancias 0 por alguna de esas enfermedades morales que tantas
veces aquejan 4 los hombres superiores, adquieren hoy singular re-
lieve, hoy cuando—cumpliéndose una profecia de Jorge Sand—Ia
novela ha llegado 4 la suprema idealidad, a l1a interioridad suprema.

Y dice Senancour: «No constituyen una novela estas cartas. No
hay en ellas movimiento dramatico, ni sucesos preparados y condu-
cidos 4 un fin; tampoco hay desenlace: nada de eso que se llama in-

terés de una obra, de esa serie progresiva, de esos incidentes, de ese

alimento de la curiosidad, magia de muchos buenos escritos y char-
latanismo de otros muchos, se encontrardn en este libro descripcio=-
nes, de esas descripciones que sirven para hacer entender mejor las
cosas naturales, y para dar ciertas luces acerca de las relaciones del
hombre con lo que él llama znanimado.»

He aqui una pdagina que podria servir de prefacio al ultimo libro
de Martinez Ruiz y al ultimo libro de Pio Baroja. Tanto Camino ds
Perfeccion como La Volunted son dos novelas modernas, cuyos per-
sonajes, tipos de excepcion, artistas aislados de la vida por la inten-
sidad de su propio pensamiento, parecen recoger la tradicién perdi-
da, olvidada, renovando en estos dias de progresos esa literatura en-
fermiza, que tal huella dej6 en los primeros afios del pasado siglo:.

La novela de Martinez Riuz no es una novela, es un fragmento de
vida interior -de un artista, espiritu Inquieto y vigoroso, anarquico

— AL CONSERVAIORIO .

i = A s

_—IQué amable es el profﬂﬂnr de canto! Ayer me dijo: Nada, no
tenga usted miedo; yo la examinaré y la daré sobresaliente.

i |
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como el de todo artista verdadero, admirador de Verlaine y del Gre-
co, de Santa Teresa y Flaubert.

I.a novela ha entrado en un nuevo camino, en el verdadero cami-
no. Nada de pasiones violentas, de géstos descompasados y enérgicos;
solo el monologo de un ser que sufre y se analiza detalladamente,
que nos preseata al descubierto su anatomia espiritual.

La Voluntad no es una novela a lo. Picén; pero precisamente en
eso esta su mas alto valor, en esa tdcita protesta esta su mayor
merito.

Mauricio Barrés ha dicho: «Negar mucho 4 los veinte afios es
signo de fecundidad. Si nuestra voluntad aprobase por entero cuan-
to los antepasados han realizado, {no reconoceria de un modo im-
plicito que su venida al mundo habia sido initil?

BErRNARDO (5. DE CANDAMO
3 |
o

- Nuestro querido amigo, el poeta malagueiio Ramén A. Urbano
acaba de publicar un nuevo volumen de poesias que modestamente
titula Humo.

Deseamos al autor igual éxito que el conseguido con sus anterio-
res obras Girones y Fortaleza.

Inglaterva y el Transvaal. Apuntes sobre la guerra en el Sur de
Africa, por Augusto C. de Santiago y Gadea. Tomo 4.°% 3 pesetas.

La casa editorial de los Sres. Henrich y Compaiiia de Barcelona,
ha comenzado a publicar la Biblioteca de novelistas del sigly XX,

El| primer volumen lo constituye la novela del eminente escritor
Miguel de Unamuno, Am.» y Pedagogia, obra primorosa y genial,
escrita con la donosura y desenfado propios del célebre catedratico
de la Universidad de Salamanca. Un volumen en 4.% 3 pesetas.

Siga la broma, por Luis Taboada, es el titulo del tomo 81 de la
acreditada Biblioteca Diamante, Precio, 50 céntimos.

Se ha publicado el tomo IX de las saladisimas Pacotillas del vete-
rano pacotillero Pepe Estrafii, Precio, 1 peseta.

Amapola, Novela andaluza del fecundo escritor Martinez Barrio-
nuevo. Cuatro elegantes volumenes, ilustrados por nuestros prime-
ros pintores. Precio, 10 pesetas.

Rasgos de mi pluma. Verso y prosa por Manuel Lucena Mena. Un
folleto con el retrato del autor en fotograbado, y el auto-retrato en
verso (?) que 4 continuacidén copiamos:

_«Soy ser porque me engendraron,
vivo porque naci,
hombre porque me criaron,

y aun cuando sin una peseta
a ustedes... criticos les digo
que naci siendo artista y poeta».

Y basta que usted lo diga.

La Pubille Maneguins... que fot l'any anavae ab vano. Comedia en un
acto y en verso, original de A, Cansadias y Carné. Preu: 2 rals.

No hemos podido enterarnos ni una palabra, porque entre nos-
otros el unico que sabe algo de cataldan es Limendoux, y ese estd en
Barcelona perfeccioniandose precisamente en eso de la Pubilla.

Suelo, por Sebastidn Gomila. Volumen III de la Coleccién de No-
velitas vulgares. Una peseta.

 Del bulto & la coracha se titula un volumen de cuentos de costum-
bres gitanas, que acaba de poner 4 la venta el conocido escritor ma-
laguefio Arturo Reyes.

A el pertenece Una hombraae, que nos complacemos en dar 4 co-
nocer 4 nuestros lectores para que juzguen del meérito del nuevo li-
bro del autor de La Goletera. '

Albores. Coleccion de poesias de Enrique Povedano. Una peseta,

Almas ni#tas. Tomadura de pelo modernista, por Quintiliano Bue-
DO, con alrio, peristilo y criple, de otros escritores.
Una loseta de go paginas, la mayoria en blanco, 2 pesetas.

finsuefo.

——re———

Yo que siempre sofié con el misterio
de los lagos, los bosques y las razas;
que 4 contemplar la luna
desciendo alegre 3 la arenosa playa;
yo que amo el sol y admiro las estrellas,
y los prados tambiéa, y la enramada;
que pienso en los que cruzan los desiertos
en triste caravana;
yo que adorao los cielos de zafiro,
los valles de esmeralda,
las armoniosas cuerdas de la lira,
las notas de mi tisfra en la guitarra;
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yo que recuerdo las mujeres arabes,
que siento su nostalgia, '

que me subyuga el brillo de sus 0Jos,
sus costumbres, sus trajes y sus danzas;
que venero de Broach las cornalinas

y del [emen las agatas,

de Pannah los diamantes |

y del Tibet las turquesas preciadas;

yo que aspiro el perfume de los nardos

y miro la morada

diminuta vicleta con cariiio,

con ilusién, con ansia,

yo que suefio contigo a tndas horas,
con tus carnes nevadas,

con tu pequefia boca donde el beso

parece que suspira si resbala; :
yo que sé que tus formas son espléndidas ..

icon qué placer hiciérate sultana

y entre esencieros de oro, '
cajitas de marfil, de concha y nacar,
besandote en los 0jos

deslizarse la vida contemplaral

OppUL10o CARR.ON
; . W T
CORRESPONDENCIA PARTICU LAR

QuitoLis.—No sé de qué manera aconsejar 4 ustedes que dejen la guz-

tavva de los cantaves y se dediquen 4 cosas mas serias. Pero, pues no me
hacen ustedes caso, coloco a la izquierda de mi mesa otro cesto {Eﬂtf:‘-' €8

¢hino) y ahi moriran.
:No mas cantares? -

J. R. V.—Valladolid.—Es un poquito endeble, pero en fin... alI:i va;
Envie otra cosa con mas enjundia. Recuerdos a P.; digale que recibi la
carta-recomendacién, y que haré lo que pueda en obsequio del aludido.

F. A F.—Madvid.—Bien hechas; asunto gastadisimo. ;No recuerda us-

ted las de Zapata en E!l anillo de hievro? . ; ‘
F., B.—Madrid.—Me arrepiento de aquel consejo, En vista de estos di-

bujos... vuelva usted 4 la poesia, si esque se ha propuesto jay! seguir uno

de los dos caminos. Pero creo que ni este ni el otro... le llevaran a puerto

de salvacidén, como no se enmiende.
EL TrRoMPETA.— Sigue gustindome el asunto, pero [esa formal... jesa
formal... También ahora hay versos mal medidos. No le dé¢ usted mas

vueltas v 4 otra cosa,

SeNoRITA A. B.—Madvid.— Sentia ya la nostalgia de sus cartas cuando
recibi la que me trae flores de su ingenio. Es usted un ser interesante que

ha debido de sufrir grandes amarguras en ésta vida. Si el espacio deesta
seccion me lo permitiera, procuraria consolarla con mis palabras, ya que
no pueda proporcionarla otro lenitivo.... Entre los pensamientos hay dos
6 tres bonitos; pero jtan tristesl... Ademds, vienen acompafiados de gofas
de hiel, tormentos... jtodo un programa de ayes y suspiros!... Si no los pu-
blico, se enojara usted conmigo y si los publico vaa resultar nuestro se-
manario el Madrid-Sensible. ;Que hago, sefiorita?... [Saqueme usted de
esta horrible dudal....

L. L. A. - Bilbao.—Si no es usted el propio pelotari, lo parece. Haqa-
usted los versos de bolea, de vevés, segun le pilla la pelota de la inspira-
cion. Fijese usted en este sonefo de la Despedida,

1Adids! Muy pronto la frdgil barquilla
que me conduce en W POPa sen tado.

Después de este sague poético hay aue salir huyendo del frontdn; hay
tongo,

UN LIMENDOUXAIRE—Lyon d’ov.— Copio:

Llegd con ansias
con esas ansias
que demostrando

con el afan... : .

Bueno; pero esto jes un articulo 0 un cantable 6 quér... Mire usted, l1é-
guese 4 la Academia de su padvino y de paso que le pregunta usted si ha
corregido aquello, que le ponga miusica 4 eso. La hace muy bonita, sica-
lipticamente hablando.

UN sPORTSMAN.—La verdadera egcatomue es esa de escribirles octavas
sreales» 4 los ciudadanos de la vecina republica y sin ortografia.

E. N.—Buznos Aives.— Esta usted complacido con ayuda del cepillo de
casa, Sigo asegurandole que la idea es anciana.

M. P. S.— Tolocirio. — Aprovecho algo. Huya usted siempre de las

~imitaciones.

StopiTa.—;Otra vez en la superficie de los hombres?... {De qué eaba-
lleriza le han dejado escapar?... ;No se cansa usted de escribirme estupi-
deces?... |Sinvergiienza!

A. P.—Maélaga.—Bien esti, hijo mio, que estudies los clasicos; pero
estd mucho mejor que te dejes de romances y hagas cosas con gracia; no
como las filtimas que he recibido. Quitese usted dIE mi vista y ja la cama
sin postrel... [Mala sombral... ;Se ha propuesto usted desacreditarel ape-
llido de su sefior padre?... ;Qué viene a ser esto?... [Como te cojal...

Eat&hléﬂml&nhn tipogréfico de Rimﬁn Fé, Qlmo, 4
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Tres meses, 8,50 ptas.—Bels id., 4,60.—Afo, 8.
PROVINCIAS
~—=—1»2 Bemestre, B ptas.—Afio, 9. .!""—"'"
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Anuncios espafioles: Ptas. 0,25 linea de 46 miw
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Bazar de Camas de la Latina
1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

Fibrica: CALLE DE SEGOVIA, NOM. 29

R S R e T T

Camas. — Colchones de muelles. — Colchones de varios sistemas.

Nadie puede competir en precios con el Almacén

i

OFICINAS: CONCEPGION JERONIMA, 10

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

UNION POSTAL
wy{ Un afio, 15 pesectas j}—-

VENTA
Némero corriente, 0,1 51 atrasado, 03

o

ﬁ&.nﬂllﬂ_-liﬂﬂ_ g;:_‘!‘.rra.n_"l_u.: Pi?né. h:ﬂﬁ Ifhea de 45 m[m.

DOLORES DE MUELAS -

" FETIDEZ DE ALIENTO
Se i::_wa;z z:s&;r:é:’u .;,fl’ WRCALE -.
ELIXIR GAL

4 base de timol y menta

Aﬁtis'é'pticmCalmante perfumade.
Frasco de lujo, 1'50. Idem bebé &,

. PERFUMERIAS Y DROGUERIAS

% ]

 Hay unos Brzllantes llamados de Boro
qiﬁﬂ son un encanto, que son un te€soro;
y hay una substancia soberbia, divina,
lo mismo que el oro, llamada Oralina;
jhay unas espléndidas, magnificas Perlas
que son Nakioguimicas y da gusto verlas.
Los altos; los bajos; los grandes; los chicos;
-los sabios; los torpes; los pobres; los ricos;
los feos; los guapos;. el noble; el banquero;
hasta la milicia y hasta el alto clero;
los que eckan discursos; los que nada echar;
- los propios gobiernos que nos escabechan;
" los que son honrados; los que son tunantes...
- .compren Oralina, Perlas y Brillantes,
_de los que inventamos, de los que tenemos,
~-de los gue nosotros tan solo vendemos.
Prerlas Nakioguimicas, Brillantes de Boro,
Oralina hermosa, lo mismo. que ¢l oro; |
Perias de las nuestras, Boroy Oralina:
la chipén es esa; lo demas:.; pamplina!

Puérta del S, 1 y 12 © Carrera de §, Jeroninio; 14
——i NCATDRID . i—e

Pidanse folletos con detalles y precios que se
dan gratis & gquien los solicite. _
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Talleres de fotogmbado

Fotograbado directo y de linea

" PRECIOS SIN COMPETENCIA

2 — Quinrann — 33

BEINCARGOS.
DE LOS SUCESORES DE = :

" Cincografia—Cromotipia.

S S

- Desde la puerta del cielo
“ayer San Pedro decfa:
—MARTINEZ, méindeme usted

dos deeenas cle camisas,

DESCUENTOS
PARA CATALOGOS ¥ REVISTAS
ILUSTRADAS |

MADRID 2, San Sebastian, 2.

E:a:*ﬁrxs*r.e:.::m-_c::z::m'c:rﬂs T DE ARTES
- Divector: FRANCISCO ACEBAL

Cada numero consta de 156 4 160 pdginas en 4.9, impresas sobre papel couché.
| : _' © PRINCIPALES COLABORADORES - >
Los Sres. Altamira, Benavente, Beruete, Bueno (M.), Buylla, Calieja,
Carracido, Conde de las Navas, Dorado, Esquerdo, Garcia del Real.
Labiada, Lampérez, Mariani, ‘Martinez Sierra, Marquina, Maura, Me-*
lida (J. R ), Moret, Navarro Ledesma, Ortega Morejon, Picon, Posa- ..
da (A.), Pulido, Ramon y Cajal, Rodriguez Mourelo, Sanchez Toca,
Tolosa Latour, Unamuno, Valera, Vera (V.) y Zeda. ' |

PRECIOS DE SUSGRIPGION EN ESPANA Y PORTUGAL . :
. Un aflo, 24 ptas.—8 meses, 16.-—% id., 3.—Numero suelto, 2,20,

En los paises de la Union postul, los mismos precios en francos. 23
Divijase la corvespondencia al Administrador D. CLEMENTE DE VELASCO,
Cervantes, 30, MADRID. ' '
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'8, ESPARTEROS, 8
—— MADRID —

Almacén de material y aparatos
Hara telefonia, telegratia, campani-
las, pilas, hilos cables, pararrayos,
etcétera, etc. ‘

Ferreteria, metales, ntensilios :de:
cocina, 2 g :

LUZ ELECTRICA .
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| Catélogos 1lustrados gratis. r
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Servicios  *
FONEBRES

=t (s

MATiA_S : LOPEZ — Chocolates, Cafés, Duloss, —Oficinas: Palma Alta 8. — _liapl_salto:_ Hontera, '-3:6. -y




