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Como en los yankis hay reyes
del azicar 6 el arroz,
el, a su vez, es el rey
de la despreocupacidn.

v
Luis Gﬁbﬁldéﬂ} apunte[por MARIN

Ademas de escribir mucho,
presume de buena voz,

y el dia menos pensado

va a resultarnos tenor.
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iPolitica?... {Literatura?... {Sucesos?... «Todo es uno y lo mismo»
para mi, sin ser Shelling ni mucho menos. Hoy me conceptiio el
hombre mas desgraciado de la creacion.

Ya saben ustedes que Espronceda dié la definicidn exacta de los
treinta afos, llamandolos

Funesta edad de amargos desengaiios...

Pues bien; en ese momento historico de mi vida me encuentro.

El dia g de este mes, 4 las diez de la mafiana, he cumplido esos
Jmalditos treinta anos/

Flasta aqui fue motivo de controversia mi edad, ni mds ni menos
que si se tratase de un escritor de varios siglos 2¢ (joh, Chaves!); y
hubo quien llego 4 creer que podia formar parte de la redaccidén de
Gente Vigia, y que lo tnico que me lo impedia era usar para el pelo
el mismo tinte que emplea (zranés.

Aunque Granés es mucho mas joven que yo.

Pero no divaguemos.

Cumplir treinta afios para verse reducido 4 la expresion infima de
colaborador constante de todos los semanarios de la villa y corte, no
es un termino en la carrera artistica de un escritor, ni mucho menos.

{De qué me vale haber abastecido durante muchos afios el teatro
comico con obras que se llamaban £/ Gorro Frigio y haber padecido
persecuciones de la justicia cuando escribia las Carfas del Duende de
El Ideal?...

|Pobre de mi! Verme zaherido por la jalta critical y verme en la
Carcel Modelo, como me he visto, ocupando la celda H, para llegar
4 los treinta afios sin otra retribucidn metdlica que los picaros duros
que esta cronica me vale, vuelvo 4 repetir que no es una gloria,

No tengo hijos, 4 pesar del calor que hace en mi casa; pero si los
tuviese haria todo lo posible por dedicarlos 4 otra cosa distinta de

- todo lo que fuese literatura mercenaria.

La literatura es para cultivarla como una flor de invernadero: con
los cuidados mds exquisitos. Pero no para «ejercitarlay 4 todas horas,
en todas las redacciones y con arreglo 4 lo que pide cada Director de
periddico.

[Quince afios de coplas, de articulos, de piezas para el teatro, de
discusiones literarias y politicas!...

Voy creyendo formalmente que la juventud es una dulce ilusidn
y que, durante esa época de la vida, se es mas formal que cuando
nota uno la falta de pelo (y conste que atin no ha llegado ese caso).
Porque ahora es cuando dejo de tomar en serio muchas cosas y
cuando empiezo 4 sonreirme de otras...

iCon que facilidad estoy llenando cuartillas y mas cuartillas que
hace diez afios hubiesen sido i preocupacion. JCOmo manchar en-
tonces su nivea blancura sin jun pensamiento!, juna frase! 6 jur
chistel?... :

Y hoy, sin embargo, van desfilando ante mi vista, llenas de sim-
plezas y de vulgaridades, pero sabiendo que con ellas hago una cro-
nica para MADRID CoMICO.

{Les molesto 4 ustedes?...

Esta pregunta, que constituye un inciso del articulo, ya sé que no
obtendra respuesta inmediata, porque no es posible que el lector es-
tablezca relacion #2/¢ a #é/e con el cronista... Pero queda 4 ustedes el
recurso de suspender aqui mismo la lectura y dejarme con las lineas
impresas en la boca.

Hardn ustedes perfectamente; ¢qué derecho tienen d soportar este
desahogo, mds ¢ menos velado, con el cual trato de interesarles en
cosas que maldito si les interesan?..,

Si; voy para viejo: ante mi va estrechdndose el horizonte que an-
tes tuvo resplandores purptreos; la senda que piso va reduciéndose
cada vez mds y arafian mi rostro las hojarascas de los linderos,
aquella arena donde hundia mis pies, va siendo tierra calcinada, cu-
yos guijarros me hieren; la brisa que oreaba antes mis sienes es hoy
vendabal que azota mi rostro con riafagas tumultuosas...

i Maldilos treinta ajiost

1Si yo pudiera convencer 4 ustedes de que sigo siendo joven!

' Perof {a que molestarme? Para vosotros, lectores mios, empezaré
a ser viejo desde hoy.
Para las lectoras, soy Galileo atin.
[ E pur si muove!
#*#

Se estd poniendo muy mal eso de ser Jefe de Estado.

. Va uno 4 darle la mano 4 un caballero particular y le suelta dos
tiros, como le ha pasado 4 Mac-Kinley.

Se sienta uno en el banco de un balneario 4 leer un periédico, y
le dan otros dos tiros, como le pasé 4 Cdnovas.

——

Toma uno-un coche para ir 4 su hotel, y le pegan dos puiialad
como le ocurrio 4 Carnot. 55)
1Qué hay que hacer, pues, sefiores anarqui:s.tasP_.. ¢
Ya sé que conmigo no va nada; porque ni asisto 4 la Exposicig
Pan-Americana, ni tomo aguas en Santa Agueda, ni VOy 4 que t!nn
ovacionen en Lyon. $
Pero, de todos modos, es cosa que me preocupa pénsar que si g
gtin dia, por el becho de tener la barriga de Azcdrraga ¢ las ni-e"ah
de Posada Herrera, 6 cualquier otro apéndice, llego 4 presidir ]us
Consejo de ministros, puedo verme en la misma exposicidn, a

Cosa que puede igualmente ocurrirle a cualquiera de ustedes,
Por eso me felicito cada vez mds de esta dulce mediocritas de qu
disfruto. i

No creo que se juramente ningun Ravachol futuro para asesina-
me, por unas coplas que yo publique en Blanco y Negyo, pongo
por caso. : |

dicho: |
—Cémo no se hacen anarquistas los reyes?

Volviendo al atentado, de que ha sido victima el presidente de log
Estados Unidos, declaro 4 ustedes que leyendo 1a prensa me produ--

ce igual efecto que la cogida de un torero ceélebre,

Todos los partes tienen el mismo valor que esos otros con que
nos alarma la prensa diaria 4 raiz (j!) de cualquier cogida:

«Que estd mejory... «Que empeoray... «Que podra torear prontoy,,
«Que no podra torear»... :

Y ese es Mac Kinley en estos instantes.

«Que si se curay... <Que si podrd presidiry... «Que si no podray...

Va 4 resultar que el atentado quedard reducido a un suelto m4s 4
menos ingenioso de mi.amigo £/ Barquero.

#
&k

La Uni6n Iberica no es cosa de congresos, academias, comités
ni agrupaciones,
Todo Pando y Valle que lo crea asi se equivoca de medio 4 medio,
La susodicha union se hace por medio-de los trenes baratos, con
0 sin Mestre Martinez, que es mestre en eso y Martinez en 1o demis,
Este es el unico modo de aproximarse; y asi, estamos viendo que
unos trenes van con espafioles y otros vienen con portugueses. |
Palomero nos ha contado dia por dia su estancia en Portugal,,.
{Quién serd el Palomino portugués que nos describa de igual manera
ante sus compatriotas?
}Como no lo haga bien, me en-fado/

L
® O

Antes de firmar:

A los juegos florales de Salamanca han concurrido tantos poetas,
que los originales en verso pesaron, segtin %/ Liberal, jdos arrobas|

Esiic-y en €l secreto: [por lo menos un kilo era de Calixto Balles-
teros!...

FELix LIMENDOUX
—*—%EM§%%H—ﬁ—

Tl que no se Conguela...

(DEL NATURAL)

Eran,.. mds de las tres de la mafiana,
(No importa el dia, la ocasién, ni el sitio),
Al pie de una farola, de esas grandes,
—que apaga 4 la una en punto el Municipio
creyendo que en las horas sucesivas
se alumbran por su cuenta los vecinos —
se hallaban, e/umébrados por el mosto,
dos curdas filoséficos, amigos,

—Desengifiate Pepe,.,

—decia el més borracho—no hay motivo

2@ que un hombre de bien que, por sus cosas,
costifuye un hogar y 44 un oficio

y se conforma 4 trabajar sudando

como un seryidorito, :

no tenga pe vivir lo que otros tienen:

buena casa, automévil, calorfferos,

ama de cria, abono 4 delantera,

cigarros y,.. el deliriol,..

1Y ya ves como visten)... Esta noche
vi, al salir de Romea, un sefiorito..,,
amos, me di6 vergiienza,,, |Hasta botines|,,.
—Y qué?

—Que yo no puedo resistirlo,
que soy un desgraciado y que estas cosas
me cuestan muchas ligrimas.,,

— |Benitol
—1 51l
—La felicidas es una mina

que #i¢ que descubrirla el hombre mismo,
—No te entiendo,

—Sefior, quiero decirte
que ti, s un destino
pongo por arbaitil; pus llega el sdbado,
haces as{ y te gastas tres 6 cinco
én tomarte dos copas 6 doscientas,
que eso es cuestiébn de como sea el vino,

—Conformes,

—Pues ya estd; td eres un hombre

Lo incomprensible es que no prevalezca lo que Gedeén me hy
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dichoso con dos copas,

—No transijo.,

Si yo me tomo dos en armonfa

pa alegrarme el espritu

y no sacan después una dncena..,'

ya me tienes llorando como un nifio,
Luego no soy feliz. Y eso que el soplen
¢s pal hombre que sufre sacrificios

una compensacion,

—|Qué duda cabel

—Si se la quitan,., que le den un tiro!
— Aqui me #¢s 4 mf; yo si que puedo
quejarme més que L.

—|Que no, te digol

Thi tendrds lo que quieras, pero en cambio
tienes una mujer que hace pitillos
como la propia Singer, pa que comas,

pa que si 4 mano viene 6 por capricho
te gu#és poner un dfa una camisa
te la pongas y salgas bien vestido,
—Eso sf; pero, bueno, ¢y cudndo viene
gon la Zajada’,.. |Entonces no la has vistol..,
“e—3Qué pasa?

—|Que se pone 4 darme golpes

como una local,.,

—|Atizal,..
—Y me resizno

porque gqué voy 4 hacer?

—|Matarlal
—Y luego?

A la Cdrcel Modelo y me he lucido,
[Pa que veas que soy un desgraciado
mucho mayor que til...

' Hay

—No llores, chico,

lagrimas 4 diio. En este instante

se acerca al grupo de los dos amigos

otro curda ambulante: — Caballeros.,,

¢por qué lloran ustés, qué ha sucedido?...
—|Compadre, son las penasl,,. -

—¢Cémo dice?,..

¢Las penast... [En el mundo de los vivos
no hay quien tenga mas penas que los peces,
que no pueden probar jamés el vinol...
—QOye, pus #i# raz6n, Se acabé el llanto
porque, mid que los peces.,, |Pobrecillosl...

ENRIQUE LOPEZ-MARIN
——

PARIS

Polidoro, éandidato.

A Octavio Mirbean.

Cada tres meses recibo la visita de mi

gran amigo, Polidoro Goulaju,

Y el hecho es que, 4 pesar de que dicha
visita constituye un sablazo invariable para
pagar al casero, le recibo siempre con gusto

y con cierta indulgente simpatia,

Polidoro es un alma de Dios, que ha re-

suelto la existencia 4 costa de sus amigos.

Hace diez afios que vive libre de preocupa-
ciones; no ejerce ningin oficio porque se
cree superior 4 todos, y ademids no tendria

tiempo para ello; pasa la vida pensando pla-
nes maravillosos para el porvenir.
Como decia Emilio Girardin, tiene una

idea por dia, y cada una de ellas ha debido proporcionarle una mi-
llonada 6 la cruz de la Legi6én de honor,

Lo triste ha sido que nunca pudo realizar ninguna de sus atrevidas
concepciones; pero él no se arredra ante esta fatalidad, desprecia 4

las muchedumbres que no le

Comprenden.

Cuando su tltima visita, que
me ha costado los 47 francos
25 céntimos de ordenanza, Po-
ll_dnru me ha declarado con
aire de triunfo que acababa de
descubrir su verdadera vo-

cacidn,

—{Es posible?—hube de pre-

guntarle,

—]Como lo oyes!—me con-
testd mientras llenaba de ta-

pipas y se
. — He re-

h?eﬂﬂ una de mis
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disponia 4 fumarla
Suelto presentar mi candidatu-
'4 en las préximas elecciones
legislativas. Apenas iniciada la especie, he comenzado 4 recibir adhe-
Slones; cuento con todas las brasseries de la Bute. -
—-_I'Magniﬁcqt—le contesté.—Supongo que tendrds un programa,
—{Programa? - exclamé Polidoro desdefiosamente.—~Querido ami-

80, vives en el Limbo; un programa lo tiene cualquiera, yo tengo algo
mds que eso: tengo juna ideal

—Ya me lo figuraba—insinué timidamente,

—Mi idea vale mis que todos los programas juntos. Tt habras po-
dido apreciar la absoluta indiferencia del pueblo francés en asuntos
politicos?

— Efectivamente.

—L.a mayoria de nuestros conciudadanos, convencida de que todas
las opiniones politicas sélo conducen 4 la explotacion del pueblo por
sus elegidos, ha optado por no tener opinién. Pues bien: yo quiero
ser el representante de todos los indiferentes, en la seguridad de
obtener una mayoria asombrosa. En medio de tanto diputado par-
lanchin € interruptor, yo seré el diputado gue no hable.

—Hay muchos asi—me permiti indicarle.

—No te lo niego. Pero mi silencio serd la voz de la muchedumbre
ironica y hastiada de politica.
Mi actitud serd una censura
constante y una vergiienza pe-
renne para los culpables, So-
bre todo, mi traje serd un
simbolo,

—{iTu traje?

—3Si, hombre, si; mi traje—
afirmé Polidoro seriamente.—
|Fijate en lo que voy 4 decirtel
iQué diputados son los m4s re-
nombrados en el Palacio de Bl | S|

d I By [
Borbén y cuya gloria ha trans- 1R 2l A " 3
cendido hasta los mds modes- 1wl W
tos rincones de Francia? Preci- AR & T
samente aquellos que han sabi-
do dar 4 la representacidn de
sus electores una forma viva
y palpable. {Qué son los discursos de Jaurés y las interrupciones
de B?audry d’Asson, ante la blusa de Thivrier y el albornoz de Gre-
niert...

—Pero éstos hablan.

—Ahi estd mi idea para completar, /M7 idea!

—Pero, jcudl es?

—Llegar al limite del simbo-
lo y de la representacién: ser
la encarnaciéon de la Verdad
menospreciada. Yo seré e/ di-
putado encueros!

— |Encueros! — me atrevi 4
preguntarle asombrado.

—Si, sefior, [Desnudo como
la Verdad, desnudo como la
Vida, desnudo como el Ideal,
desnudo como el héroe de
Musset, aquel delicioso Has-
sanl...

—Pero, hombre, jqué estds
diciendo?

—No seas idiota! — me re-

“ plico con la gravedad de un
completo parlamentario. Acuér-
date de los versos de Musset:

«Tout es un sur la terre, hormis Phypocrésie;
tout €s un dans les cieux, tout es un dans la vie,
les tombeaux, les enfonts et les divinités.
Touts les cozurs vraiment beaux laissen voir leurs beautés. s

Pues bien; de la misma manera, Polidoro Goulaju aparecerd ante
los pares de Francia, completamente desnudo.

—Pero, iy las cosiumbres?

—iA mi, qué?

—iY la autoridad?

—¢Y mi inviolabilidad parlamentaria? Sobre todo que, para evitar
€s0, me desnudare una vez dentro de la Cdmara, y alli todos somos
hombres. En ultimo caso, si me obligan 4 ello, llevaria un calzén de
bario unicamente.

—Tricolor, jeh?

—Naturalmente, para justificar el simbolo. Y yo te respondo de
que al cabo de algunos meses se hablard de mi en toda Francia,

~ Perfectamente; 1o que yo creo es que
donde debias presentarte asi, era en la Aca-
demia. 1 =/

—Eso mds adelante—afiadid Polidoro de- sl 348 ntun
: : : |t il
jando el asiento. — Mientras tanto, cuento 7\ J
con tu voto. - b *
—iNo faltaba mads! — le contesté estre- A |;
chando la mano que me tendia. gt

—Pero esencialmente lo que de ti nece-
sito es tu pluma en la prensa. Conviene
que lo digas en los periédicos para que no
haya quien me robe /z idew. {Oh, el diputado
encueros!

—Te saldrd bien barata la representacidn.

—|Figlratel No hay que gastar en ropa, y as{ podré dedicar 4 lo
que quiera los 25 francos de dieta, que es lo interesante—afiadié Po-
lidoro mientras anudaba en el pico de su enorme panuelo de hierbas
los 45 francos 25 céntimos que acababa de darle.

MAURICE CURNOUSKY

(Llustraciones de Gil Baer.)
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repite, y lentamente

_ : i OB. i TR T
——imte LOS MACARRONES, historieta por J se va perdiendo el eco en la llanura,,

e et T El espacio se inflama con la vida
""""E’-:ﬁi;:l.f’- :;;-;-- ol i ..-;; ua%- 5.-« . del sol esplendornsq;
_-_ el ol D g ey S0 SE SN la multitud se mueve enardecida
'?*-':i;--ﬁi,?;ﬁ | Gateciiige 2 QTR A e y aquel 4rbol frondoso
et S I R va manando el caudal de su elocuencia,
que trae confundida
de tiernas flores la sutil esencia,

L2y o]
At

-. .rl
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El orador prosigue:—Me estremece
tu angustia y tu quebranto,
Yo soy el drbol popular, que crece
regado con tu llanto,
Nadie mejor que yo calmar pudiera
el mal que te entristece
si transformado en dios mi cuerpo viera,

Indigno soy de que el artista osara
tallar mi lefio rudo;
pero si tu bondad lo decretara,
vieras en mf tu escudo,
No aceptarfa, no, los sacrificios
que ofrecen en el ara
con penuria y esfuerzo los patricios,
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St S Daria al pueblo paz, fruto 4 la tierra,
4 tus lares abrigo,
al galo peste, 4 los germanos guerra,

’ : 4 los dioses castigo,
Ifornh" SAEE seatian; dentro fos repiiles y en el invierno al bosque nemoroso

hov los ven 4 sus plantas, :
JEEST P los encantos que encierra

Derrumba aquellos que elevar te plugo, ;
Laqs re Eqﬂr S piug la verde pompa del verjel frondoso,

1 £ :
Sale el E:E; guﬂé?;;;lrrﬂsqu&: y llora no se doblegan 4 infamante yugo.., Vo, que te vi crecer bajo el arrullo

al abrigo de aquella protectora
sombra de la espesura;

y un arbol, que le escucha, al pueblo llama
y con voz seductora

ante la inmensa multitud exclama:

.
A

-------

s

E—i. ":.. o

—Ni ves en Roma paz, ni en tus hogares
mansién donde reposes,
Si mitigar no pueden tus pesares,
(de qué sirven tus dioses?
Fueron lefios, cual yo; los has tallado
y en soberbios altares
su carcomido tronco has encumbrado,

far

i

) ]
........

Y te desprecian hoy desde su cumbre,
y olvidan sus promesas,
y aceptan como torpe servidumbre
el culto que profesas,
Y, regalando su ambicién avara, - A
joh incauta muchedumbre, j 7 N\ ‘ /

atin haces sacrificios en el aral N <t ¥ -:1 ' ,r-r-rm iwf-l g -r-'“'“ o ""”'|"
=+ - TH « o i I P i |1|

. . |l.|-rl )il
Truecas un lefio en dios, pueblo romano,
y postrado te humillas
ante aquel fruto de tu propia mano.

Le ofreces de rodillas

ricos presentes, si la furia doma
del barbaro germano, El pueblo mira al drbol elocuente de éstas mis verdes hojas,
y €l barbaro otra vez invade Roma, con asombrados 0jos, como bajo una flor nace un capullo;
y exclama, desborddndose el torrente yo, que 0igo tus congojas,
Rueden los dlDSEB rueden esos viles de sus fieros enﬂjns: que Eigﬂ con placer tus alegrins,
que en tus hnmbms levantas. —|Mueran los diosesl—|Mueran| la espesura que imito tu murmullo,

¢no he de tomar tus penas como mfas?

—
e WS —

- —— -—-—.---..-—-..--., 4 iy

s ' ?&?ﬁ.iﬁﬁgﬂwﬁ e Si no me escuchas, alzas una hoguera
: s ' con mi cuerpo y tus dioses,
que vengarte al morir, morir no fuera,
PEro ya que no oses
venganzas, glorifica mi destino,
que asf, emplear pudiera
en honra tuya, mi poder divino,
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Arranca el pueblo el 4rbol elocuente
del umbroso paraje,
y exclama, mientras besa humildemente
su espléndido follaje:
—|Viva el dios nuevo!—|Vival la espesul‘ﬂ
repite, y lentamente
sé va perdiendo el eco en la llanura,

El érbol, conducido y encumbrado
en hombros varoniles, -
siente el rugoso lefio socavado
por inmundos reptiles.
Y con la voz oculta en el bullicio
dice: —|Pueblo obcecado,
vil pedestal de carne, ese es iu oficiol....

RAFAEL TORROME

(¢} Ministerio de Cultura 2006
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1.—Ahi va la llave de la bodega, que hoy es mi santo y quiero
que echiéis un trago a mi salud.

——e—g—"

EL SANTO DEL PATRON, historieta por ARVERAS

La armaX%én.

2.—Viva el patron!
—iViva Noél

C—rg———

Siempre que paso por enfrente de los edificios en construccién
que se alzan 4 un lado y otro de Madrid, me detengo para contem-
plarlos y me paso las horas muertas delante de ellos, de esos esque-
letos de madera que representan la vida, como los esqueletos huma-
nos representan la muerte; de esos heraldos de la vida que dicen en
nombre de ésta a4 curiosos y transeuntes: «Miren ustedes cémo crez-
co. Voy teniendo facha de persona formaly,

Los que se detienen frente a los tales bocetos de edificios calcu-
lando ese numero de pies cuadrados que ocupan las habitaciones
de que constan, el importe de la mano de obra, el del alquiler pro-
bable y la contribuciéon perpetua, para deducir con todos estos gas-
tos su coste, sus gravamenes y sus productos, no comprenderin la
extrafia impresion que me producen las ideas que despiertan en mi
cerebro y los sentimientos que se agitan en mi espiritu.

Estas ideas, esta impresion y estos sentimientos son puramente

personales, sudjetivismos que suelen no molestar al publico; literaturas,
como dice desdefiosamente cierto sujeto amigo mio, que fue corre-
dor de usura en sus mocedades y ahora es usurero en gfectivo y di-
putado a Cortes,
. Pero, en fin, es lo cierto que esas armazones de edificios, ese en-
trecruzamiento de vigas, esas jaulas rectdngulares que se distribuyen
y fraccionan dentro de otras jaulas mayores, como los nidos de los
pajaros en una canariera, representan para mi algo mds que el boce-
to de una casa: representan un cuerpo vivo, un ser que gesta al aire
libre y 4 cuya gestacién asisto dia por dia, hora por hora, minuto por
minuto, viéndolo tomar carne, sangre, nervios, color y forma 4 pre-
sencia del sol que lo ilumina y del aire que lo sacude.

Hermosa gestacion 4 la que colaboran, como otros tantos elemen-
tos vitales, el albaiiil que subido sobre el andamio recubre el esque-
leto de ladrillo, y sujeta los ladrillos con argamasa; el carpintero
que construye puertas y encuadra ventanas y entarima suelos; el he-
rrero que forja cerraduras, antepechos, llaves y fallebas; el cantero
que pule el mdrmol y borda el granito, para modelar entre todos
aquel cuerpo y entregarlo después con sus huesos, con sus musculos,
Con sus nervios, con su aparato circulatorio, al revocador que alisa
su piel; al pintor que la embellece y la colora, y al papelista que la
¢piderniza. Suma de fuerzas que aun contribuyendo 4 aquel ser, ha-
ciéndole 1itil para los otros seres y que después de unificarlo, de or-
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8.—«El vinillo es de primera...»
—tEl vinillo es superior...»
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ganizarlo y de fortalecerlo, lo dejan solo, firme sobre sus cimientos
de piedra en espera del alma que le falta y que ha de terminar la
obra comenzada por ellos.

Aquel organismo carece de ideas, de sentimientos, de pasiones;
no esta completo; esalgo asi como el nifio horas antes de salir del
vientre de su madre: tieae todo lo necesario para sentir, para pensar
y para querer; solo espera que, pasiones y sentimientos y voluntades
se acerquen 4 ¢l y entren en el domicilio que se les destina.

Y pasiones y voluntades y sentimientos llegan al interior del edi-
ficio como llegan al corazdn del hombre; poco 4 poco, uno 4 uno; lo
que en €ste son sensaciones externas que producen internos afectos,
en aquél son grupos de vecinos que se apoderan de los cuartos y se
extienden por ellos, y 4 ellos llevan sus coloquios, sus dolores, sus
0dios, sus carifios, sus venturas y sus desgracias, sus ambiciones y
sus desenganos.

Ya tiene alma el nuevo viviente, ya estd completo; empileza su vida
y al empezar la vida empieza la lucha. De igual modo que en el hom-
bre se confunden y se suceden todas las pasiones y las vibraciones
todas del espiritu, asi en el edificio se confunden y mezclan, el can-
to de la muchacha que suefia amores, con el llanto de la vieja que
gime desdichas; la alegria, el placer, todo vive junto en aquel orga-
nismo complicado; y asi como el hombre sustituye unos sentimientos
por otros, unos vecinos dejan el puesto para que otros lo ocupen; y
el edificio sigue en pie, viendo entrar 4 éstos y salir aquéllos, sin que
tales mudanzas y tales combates trasciendan 4 su fachada, siempre
igual, sentida por el tiempo y restaurada por el revoque.

Vive asi, como vivimos los hombres, ocultando nuestras desdichas,

- TUEStros rencores y nuestras esperanzas, para ensefiar al publico su

rostro siempre igual y casi siempre placentero.

Pero el tiempo no pasa en balde: aquel ir y venir de vecinos avie-
Ja el edificio, como el ir y venir de las pasiones avieja al hombre, y
llega un dia en que el hombre muere, como llega un dia en que el
edificio se desploma luego de haber sido amparo de muchos, refu gio
de algunos y ventura de los menos.

El edificio no siive, cae; el hombre no sirve y muere; la armazin
se rompe; el esqueleto se convierte en polvo, y sélo quedan en pie el
valor firme y la naturaleza fecunda: dos materias eternas que ni el
tiempo destruye ni las pasiones esterilizan.

JoAQUIN DICENTA

4.—Pues veniamos yo y €éste 4 ver si tenia usted por ahi alguna
botellita reservada, porque en la bodega no queda ya vino,
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Penitenéia previgora. @eSéulﬂf_‘qiento.

—Sefior Cura, quisiera confesarme; LUIS ESTESO Y LOPEZ DE HARO
tengo un pecado atroz, Realmente es algo asi como /a lelegrajia sin hilos.

que me atormenta, que me quita el suelo...

v b I Este sefior ha venido 4 visitarnos con un libro de poesias bajo e
— Vamos hija, valor,

brazo, y una navaja de quince muelles en el bolsillo.

Confiésale, que Dios, si te arrepientes, De igual manera se presentd en el teatro de Apolo y asustd 4 unos

nar, cuantos autores pusildnimes. |
porque amﬁ 1:] lszc{ifinp:ifepimidu En el cuarto de Emﬂm Carreras hablé alto y fuerte' para decir
y es la suma bondad. que saltaria por encima c}e cuantos ubstacqlgs se le opusieran,., Ep. .
sefiaba la susodicha navaja, y el pobre Emilio, que no estd acostym.
—Me da tanta verglienza, Padre mfo... brado 4 ver esas armas, como no sean de guardarropia, llegé 4 creer
— Pero, convéncete que el joven Luis era hombre de armas tomar.
que si no le confiesas, no hay remedio: Bien informados, podemos nosotros revelar e/ Zipo.
no te puedo absolver. Segtin confesidon propia es /korlera en Valdepetias, alli despacha
; ' _ ; géneros, haciendo las delicias de las parroquianas por su locuacidag
—Pues bien, yo quiero 4 un hombre como 4 nadie un tanto afeminada, cosa que no concuerda con sus arrestos de
se puede querer més, valentia.
y le he jurado amarle hasta la muerte. Ha debutado en el Molino Rojo, una barraca edmico-lirica que hay
— |Que es pecado jurarl en Chamberi; y en dicho solar ha representado un mondlogo suyﬁ

que le valid una gran ovacion y un suelto del eraldo,
En un libro suyo que se titula Madrid Cémico, aparece en la por-
tadaretratado con pafiuelo 4 la cabeza y en actitud bastante indecente,
Ante ésto y ante su tltimo libro, titulado el Palacio de la Musas,
nos vemos absortos sin saber si recomendar dicho sefior 4 D. Juan
Valera, como critico, 6 4 D, Antonio Barroso, como gobernador civil.

—No es eso s6lo; por la noche, juntos
bajamos al jardin
y me dice unas cosas.,.
— Me imagino
lo que te ha de decir,

—Y ayer, mds carifioso que otras veces Nosotros ni quitamos ni ponemos.
Jlamédndome de ti, . Lo que se nos ocurre Linxc*amente es dar un soneto del interesado
me di6 un beso en la boca al despedirse, para que nuestros lectores juzguen. Porque el caballero lo mismo
—J estis! jJesus] [Jestis! puede ser un poeta que empieza que un loco que acaba.

El soneto indudablemente, estd mucho mejor hecho que él.
—Y yo le devolvi, y esa es mi pena.

—Pues eso es lo peor..,
pero en fin, si contrita te arrepientes..,
—Padre, creo que no.

Yo adoro 4 una mujer con un tesoro
de amor sublime, de un amor que ciega,
soy 4 sus plantas el que humilde riega
la tierra en donde pisa con su lloro.
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i —Pues hay que arrepentirse, ese pecado Sus besos, rutilantes notas de oro

1) es una enormidad, cuando sus labios cdrdenos desplega,

il y por él, sin remedio, (sin remedio! son gala de la virgen que se entrega

Y & te vas 4 condenar. muda ante la impresién de un gyo te adoroy,

H:‘_' . : Lfueps: Matarla es imposible aunque es culpable,

e | Para absolverte, en justa penitencia que al fin arrepentida de amor llena,

j’ﬁl LAl que espero has de cumplir, perdén ha de pedir la pobre loca.

ll’ no le vuelvas 4 ver Jamas 4 solas, Y en lugar de decirla jmiserablel

il .||- Al | porjue el diablo estd allf. formaremos de nuevo la cadena

h} 1” ii j Cumple 1a saludable _peni tencla; c:n un beso no mas de nuestraﬁ boca.

il :.;!‘*5 | serd tu salvacién, Y de esto tomen ensefianza los que se juzguen postergados.

"-!'b':?:"lf-eﬂi"' i porque si no, hija mia, ese pecado Con un libro, una navaja de quince muelles y el desahogo de un

JE{E. jes muy fécil que llegue 4 ser mayorl hortera de Valdeperfias, hace su reputacién el mas pintado. '

-"f':_;-nIJ_; 4 | Lo de pintade no es alusion. J

5}'-'F-";ﬁ";,[;|i‘i-|'] SANTIAGO IGLESIAS A pesar de que, segin confesion propia, también Zorea.
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Como en los cafés cantantes ya no queda otro remedio _ 1
lo flamenco se prohibe, que bailar al aire libre.
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BROS RECIBIDOS

- sin U, poesias, historietas, pensamientos, cantares, Egigxzamas, lo-
oorifos, charadas y otros pasatiempos escritos prescindiendo de
Eggelia vocal, por Sebastidn Lépez Arroyo. Un volumen, 1 peseta,

La segunda ensefianza.—Real decreto de 17 de Agosto tiltimo. Un
folleto de absoluta necesidad para los estudiantes, 0,50 peseta.

Las carreras ctentificas, lilerarias, artisticas y administrativas de s
q7ia. Estudios, gastos y porvenir que ofrecen, por Marcelino Oca.—
Nueva edicion cumpljendxendn 140 carreras 0 profesiones distintas,
3,50 pesetas en Madrid, 4 en provincias.
4

Puisajes parisienses, por Manuel Ugarte, prélogo de Miguel de Una-
muno. Un grueso volumen en 8.9 3,50 pesetas.

g e T
CORRESPONDENCIA PARTICULAR

L. S, A.—Madrid.—La composicién me gusta y estd bien hecha, pero
aun aceptando para MADRID COMICO trabajos serios, el de usted es ver-
daderamente tremebundo y ainda mais, ¢Por qué no la envia usted & Vida
Galante? De Noble defensa no me acuerdo, palabra de honor, Médndela

olra VEz. _
R. Z.—Madrid.—Hombre ¢no ha comprendido que aquello no se pue-

de publicar?

CURRO CALVENTE,—Mélaga.—~Aprovecharé el cuento corrigiéndolo,
aunque usted opine lo contrario; el soneto es antip4tico,

AGUA DE COLON1A de fino perfume y baratura incomparable, no hay
otra que la de Orive. Desde 3 reales frasco, Litro hasta 4 pesetas,

M. T. pE R.—Empieza jmuy bien|

Una vez quise morirme
por no quedarme sin madre...

Es una soluci6n: para no ser huérfano: pegarse un tiro, |Hijo de mi co-

razénl
J. J. E. P.—{Cantares, nol |Basta ya de cantares, amado pueblol

[14]

Durante mi relato, mostraban sus ojos viva compasién, y, aunque
yo babia devuelto la libertad 4 una de sus manos, me abandoné la
otra, notando sin duda el bien que asi me hacia,
| —Me imagino cudles habrdn sido vuestras sensaciones: jeso ha
debido ser horrible! [Decir que se os ha dejado solo para batallar con
vos mismo! ;Podréis perdondrnoslo jamads?

—No hablemos mds de ello—dije;—vos habéis ahuyentado todos
esos fantasmas.

—{Estdis bien seguro de que no volverdn?

—Es0 no puedo prometéroslo. Todo lo que me rodea me parece
todavia demasiado extraio.

—Pero jme prometéis no quedaros 4 solas con vuestra pena? Pro-
metedme venir 4 buscarnos y trataremos de consolaros, de ayudaros.
Acaso no podremos hacer gran cosa; pero siempre serd esto mejor
que la soledad poblada de semejantes imagenes,

—Os buscare con gusto, si lo permitis.

—1Oh, si, si, os lo suplico!—dijo apresuradamente.—Yo haré todo,
todo para ayudaros.

—No tenéis mds que mostraros compasiva como lo hacéis ahora.

—Entonces, convenido—dijo sonriendo, con los ojos todavia hu-
medos.— La vez proxima me avisaréis y no iréis 4 correr las calles de
Boston, completamente solo en medio de desconocidos,

Durante estos pocos minutos, mi emocién y sus ldgrimas nos ha-
bian aproximado de tal modo, que me parecié completamente natu-
ralla idea de que ya no éramos extrafios el uno al otro.

.~ Yo os prometo~—aiiadié con una expresién de encantadora ma-
licia, que cambié en seguida por una mirada inspiradaj—yo os pro-
meto, cuando acuddis 4 mi, tener el aspecto tan afligido para vos
como lo deseéis; pero no supongiis por un solo instante que os crea
verdaderamente digno de compasion, ni que debéis estar mucho
tiempo triste. Sé de ciencia cierta que el mundo de hoy es un parai-
80, comparado con el mundo en que habéis vivido; sé que dentro de
%qcu tiempo no tendréis mds que un sentimiento: el de la gratitud 4

1§, que ha cortado tan bruscamente vuestra vida de entonces, para

trasplantarla 4 un terrenc bendecido.

VIII

El doctor Leete y su mujer, que llegaron en este momento, no se

__ Sorprendieron al saber que yo habia recorrido la poblacién comple-

Ee_m::nte solo durante la mariana, y quedaron muy contentos de ver-
—* fan tranquilo, después de semejante escapada.
I ;g:;stlrla excursion ha debido ser singularmente interesante—dijo
o cete, cuando nos sentamos 4 la mesa;—habéis debido ver
°08as nuevas.
sei; g‘fﬂlgrm?s bien que todo lo que he visto me ha parecido nuevo,
CORtns Elrnﬂ O que mds me ha impresionado, acaso, ha sido no en-
abbia 1 acenes en las calles principales, ni casas de banca. {Qué
echo de los tenderos y de los banqueros? {Los habéis colga-
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(FANTASIA NOVELHSCA POR EH. BELLAMTY)

E. C, ¥ S, —|He dicho que cantares no!

R, M, —Acr6sticos jjmenosll Tal vez sirva la Plancha.

R, C.—d/geciras.—¢Me ofrece usted 26 sonetos y empieza envidndome
el dedicado 4 K7iiger? Horror!l ¥ dice usted que tiene otro de los 26 de-
dicado 4 Polavieja?... |Marfa Santfsimal... ;V ademés m2 ofrece usted va-
rios sonetos en prosa? |Por Dios| ¢(No ha comprendido usted que soy viejo
ya para tragarme esos paquetes? jGuasonstbilis!

L. M, ¥ M.—MNpwelda.—Y dice usted:

Si escribo versos mal, y mal si leo
novelas de Galdos y de Peredau.,

En lo primero no va uste descaminado.

J. C. ¥ F, C.—¢Quieren ustedes competir con los Quintero? |Perdonen
por Dios, hermanos|

R, G, H.— Mélaga.—Larga, cursi € incorrecta,

J. D. C.—Madrid.—|Qué lastima de nombre y apellidos al pie de unos
versos tan malosl

A, S, C.—Valencia.—Ya pareci6 el sabio como podré usted ver. La pa-
rodia de Zorrilla no me llena y los epigramas son indignos de usted, Lo
de los dientes es del sistema antiguo,

DENTADURA, Siempre sana, siempre limpia, siempre perfumada, con
el Lico del FPolor de Orive, el mejor y més barato dentifrico. 6 reales frasco.,

P, C. P.— Madrid.—Le decfa 4 usted lo de las bromas porque hdme
dado en la nariz que los versos que me enviaba los he lefdo en otra parte.

R. DE Z.—Perdone usted esta vez; pero de una parte que el asunto est4
muy abusado y de otra, que el verano va de capa cafda, me impiden com-
placerle. Venga otra cosa,

ETCETERA,~Un epigrama malo y de un kilémetro, es peor que el
atentado 4 Mac Kinley. Y no hay tocayos que valgan cuando los versos
estdn mal heches,

X. Z.— Madrid.—Estudie usted el final y m4ndelo nuevo sin que resulte
con say/ y sin que en la composicién haya versos agudos en los libres ni
asonantados como sortilegios y concreto. (Estamos?

L, UTER1O.—En un tris que al leerlo no ¢contraigoy yo también otra
catarata,

EsoP0.— Madyid.—Con %, k. y sin k. k. |hdgase usted la pdscual [No
sirve usted|

do, segun el sistema que preconizaban los anarquistas de nuestro
tiempo?

—No hemos llegado 4 eso—dijo el doctor Leete;—nos pasamos
sencillamente sin sus servicios. Estas son funciones anticuadas en
nuestra sociedad moderna.

—Pero entonces, jadénde os dirigis cuando tenéis necesidad de al-
guna cosa?

—En nuestros dias no hay ni compras ni ventas. El reparto de las
mercancias se hace de otro modo, En cuanto 4 los banqueros, como
no hay dinero, no tenemos necesidad de esa clase.

—Seilorita—dije volviéndome hacia Edith;—temo que se burle de
mi vuestro sefior padre. No me ofendo, porque mi candor debe ins-
pirar, 4 los aficionados 4 bromas, magnificas tentaciones. Pero, ver-
daderamente, tiene limites mi credulidad en lo que concierne 4 los
cambios que se han operado en el sistema social.

—Mi padre no piensa en bromear—dijo Edith con aire tranquili-
zador.,

La conversacion tomo entonces otro giro, por haber tocado la se-
fiora Leete la cuestion de las modas femeninas en el siglo xix.

Después de almorzar, el doctor me llevd 4 dar una vuelta por la
terraza (su paseo predilecto, 4 lo que parecia), y reanudé la conver-
sacion que habiamos entablado.

—Parecéis asombrado—dijo—de que vivamos sin dinero y sin co-
mercio; pero reflexionando un poco, veréis que entre vosotros el co-
mercio y el dinero no eran necesarios mds que porque la produccién
estaba abandonada 4 la iniciativa privada. Por consiguiente, entre
nosotros, uno y otro han llegado 4 ser supérfluos.

—No comprendo muy bien esa deduccidn. |

—Es muy sencilla, sin embargo,—dijo el doctor.—En la época en
que un numero infinito de personas, sin relaciones entre si, produ-
cian los mil objetos necesarios 4 la vida y al bienestar, necesitabanse
cambios perpetuos entre los individuos para subvenir 4 sus respecti-
vas necesidades., Aquellos cambios constituian el comercio, y el di-
nero era su intermediario indispensable. Pero desde que la naci6n
fué el tnico produetor de todas las comodidades de la vida, ya no
tuvo razon de ser el cambio entre los individuos. Podia adquirirse
todo en la misma fuente, y nada podia ser obtenido en otra parte. Kl
sistema de la distribucion directa en los almacenes nacionales susti-
tuyo al comercio, y para esto era inutil el dinero.

—iComo estd organizada esa distribucion?

—1Oh! {De la manera mids sencilla! Al comenzar el afio se abre a
cada ciudadano, y se inscribe en los libros del Estado, un crédito co-
rrespondiente 4 su oarte del producto anual de la nacién. Se le en-
trega una carta de credito, por medio de la cual se procura cuando
quiere, en los almacenes nacionales establecidos en todos los muni-
cipios, todo lo que puede desear. Ya veis que este sistema suprime
toda transaccion comercial entre productores y consumidores. {Os
gustara saber qué aspecto tienen nuestras cartas de crédito? Notad—
dijo, mientras que yo miraba el pedazo de cartén que me alargd;—
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notad que nuestras cartas de crédito representan cierto nimero de
dollars,; hemos conservado la palabra al suprimir la cosa, y este nom-
bre no es mas que una especie de simbolo algebraico, que sirve para
expresar el valor rclativo de los objetos. A este efecto, los precios
de las mercancias, son siempre expresados en dollars y por cienlos,
como en vuestro tiempo. El precio de cada adquisicion es anotado
en vuestra carta de crédito por el empleado, que arranca al mismo
tiempo uno 6 varios cuadros de puntos correspondientes al valor de
vuestira compra. g
—Pero si queréis comprar cualquiera cosa 4 un vecino, gteth_‘ﬂls
el derecho de transmitirle, en cambio, una parte de vuestro credito?
—En primer lugar—respondié el doctor,—nuestros vecinos no
tienen nada que vendernos, y, después, no puede ser efectuada nin-
guna transferencia semejante, porque el crédito es estrictamente
personal. Para que la nacion pudiera admitir una transferencia de
ese genero, seria preciso que se informase de todos los |detalles de
la transaccidn, 4 fin de garantizar su equidad absoluta. Una de las

mapsD WLy

mejores razones de la abqlicidp del numerario, es precisamente que
la posesion del dinero no implicaba un titulo legitimo en el Poseedor;
el dinero tenia el mismo valor en las manos del ladron 6 del usurerq
que en las del hombre que lo habia obtenido por el trabajo. Hemgg
conservado el uso de los regalos, s6lo por amistad; pero la compra

la venta son consideradas como absolutamente incompatibles con [
benevolencia y el desinterés que deben reinar entre los c:udadanﬂsl
asi como con el espiritu de comunidad sobre el cual descansa nyeg.
tro sistema social; segiin nuestras ideas, el hecho de comprar y de
vender es antisocial en todas sus tendencias. Es una perpetua excita.
cién 4 enriquecerse en perjuicio del vecino; ninguna sociedad educa-
da en estos principios podra jamas pasar de un grado muy inferiop
de civilizacion. | -

( Continuard, )

MADRID: 1gor.—Ricardo Fé, impresor, Olmo, 4
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UNION PFOSTAL
——3 Un afio, 15 pesetasn, }—-—

mrﬂﬂ mﬂﬂail i-ﬁﬂ PﬁEH.—EﬂlE ldu 415'1-_ Aﬂﬂ, Bi

PROVINCIAS
——2 Bemestre, b ptas.—Afio, §. &——

VENTA
Namero corriente, 0,1 53 atrasado, 0,85

FIOINAS: CONGEPOIGN JERONIMA, 10 ' : f
e 0 Anuncios extranis.: Ptas. 0,85 Ynea de 45 mm,

DEPILATORIO VENUS

Descubrimiento maravilloso para hacer desaparecer el vello y suavizar el cutis
dandole la trescura de la juventud.

5 pesetas frasco en todas las perfumerias de Espana.

Se vende en Madrid: Sres. Hijos de J. G. Fortis, Puerta del Sol, 2; Periu-
meria Inglesa, Carrera de San Jerénimeo, 3, y D. Bruno Ldpez, Pez, 46.

Por MAVYOR: J. LL. PRUNES, GOBERNADOR, 6, BARCELONA

Se remite por correo, certificado, mandando 6 pesetas en sellos 6 libranza.

i B0 | Omsi—e —

SErvicios b2
FUNEBRES

BERNABE MAYOR!

3, ESPARTEROS, 8 ‘
—— MADRID —

Almacén de material y aparatos
ara telefonia, telegratia, campani.
las, pilas, hilos cables, pararrayos,

etcétera, etc.

Ferreteria, metales, ntensilios de
cocina.

LUZ ELECTRICA f

Catfilogos 1instrados gratis. i
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Bazar de Camas de la Latina

1, PLAZA DE LA CEBADA, 1

Fabrica: CALLE DE SEGOVIA, NUN. 29 :

"

Camas.— Colchones de muelles.
Colchones de varios sistemas.

Nadie puede competir en precios con el Almacén

g%~ 1, PLATA DE LA CEBADA, 1 -~

MATIAS LOPEZ,—(hocolates, Cafés, Dulces, —Oficinas: Palma Alta, 8. — Depdsito: Montera, 25, “%
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