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EL BRINDIS, cuadro de R. Riera
(Lixposicion Pards)

Los que venimos estudiando las maniflestaciones del moderno re-
nacimiento artistico espafiol, vemos & menudo y con verdadera salis-
faccion que allende el mar, en nuestra patria sin embargo, hay quien
cultiva el arte con excelentes condiciones. Mallorca tiene muy dis-
cretos pintores, lo cual no es de extrafiar por cierto dadas las cir-
cunstancias de esa bendita isla; y prueba es de ello el cuadro que
publicamos en el presente nimero, No se trata de una obra de alien-
to, sino de un lienzo de género que tiene color y sabor de época, un
grupo gallardamente concebido y figuras habilmente dibujadas.

JAIME SALVADOR Y FELIX DE AZARA

Estatuas de Eduardo B, Alentorn

Decoran estas estatuas el vestibulo del Museo Mawforell que la
cindad de Barcelona debe 4 unilustre patricio, enya conducta gene-
rosa merecia haber tenido mayor niimero de imitadores. Los dos jp-
signes naturalistas han sido bien reproducides por nuestro paisano
Sr. Alentorn que ha impreso 4 su obra el caracter de severidad }ir@-
pio de la calidad de los personajes y del edificio de que cmnslilu'}ren
la principal ornamentacion. Dignas eran ambas figuras de ser ex-
puesias, como lo han sido sus modelos en nuestro Palacio de Bellas
Artes, donde llaman con justicia la atencion de los inteligentes,

LABRADORAS DESCANSANDO

antes de entrar en el mercado, cuadro de Tomassi

A media noche abandonaron el ristico lecho y se encaminaron 4
la ciudad ecuyos habitantes descansan perezosamente, La necesidad
de vender su mercancia hace redoblar la ligereza de su paso. Ll frio
hiela sus miembros... jAdelante! La lluvia ¢ la nieve azolan su
rostro... jAdelante también! Sus piés se hunden en el lodo o son
desollados por los guijarros del camino... jAdelante, adelante siem-
pre!

¢ T'iene algo de particular que, llegadas al término de su fatigoso
viaje, st encuentran cerradas todavia las puertas de la ciudad, el can-
sancio las rinda, como ala codorniz que cae abatida sobre la hospi-
talaria arena?.., jQué agradable cuadro ¢l de ese placido descanso
sobre el dure suelo, que la juventud y el cansancio convierten en
mullido lechol... Una sela figura parece desentonar la tranquilidad
general: una mujer i quien los rigores de la vida han anticipado la
ancianidad, parece velar ¢l suenio de sus compaiieras... (Quién sabe
si, aprovechando el reposo de la naturaleza, recuerda los episodios
de su pasada existencia, los tiempos en que joven, bella, alegre, li-
bre, triscaba por el monte v adornaba con silvestres flores su abun-
dante cabellera?... La desgracia enturbié el brillo de sus ojos y sur-

¢t de arrugas su semblante. {Cuan despiadadas son las venganzas
del tiempo!

LA MUERTE DEL HEROE, cuadro de Forsberg

iUn héroel... Realmente lo fu¢ ese joven que dié la vida por su
patriaj mas no parece sino que esa patria ha satisfecho todas sus
deudas con el martir en el momento en que le confiere el titulo de
héroe... {Qué le importa a esa madre; postrada por el dolor, deque
la patria llame héroe al hijo que la arrancan de las entrafias? ;Qué
importa a la humanidad el respeto con que ese veteérano general y
esos bravoes oficiales se descubren ante €l moribundo, si una bala
cdisparada por se ignora quién, ha tronchado en flor una existencia
embellecida por los encantos de la juventud y la esperanza? ¢Qué
importa siquiera al fervoroso creyente exhalar el altimo suspiro bajo
las sagradas bovedas del templo, si este templo ha sido convertido
en Hospital militar, donde el hedor de la sangre ha reemplazado al
aroma del incienso y los quejidos del doelor han sustituido al himno
de la recogida hija de Maria?,..

iHorribles escenas las escenas de guerra! Se necesita un corazén
muy entero para saturarse de ellas hasta el punto que lo ha hecho el
autor del cuadro que reproducimos. Cuéntase de un pintor que para
estudiar debidamente los efectos de una tempestad se hizo atar al
palo de un buque y estuvo tomando apuntes mientras los elementos
desencadenados amenazaban sumergirle en los abismos del Océano.
Menos valor se necesita para ello, 4 nuestro ver, que para visitar un
IHospital de sangre en la hora suprema de la wuerte de wn héree,
como debe haberlo hecho Forsberg antes de pintar este lienzo. Y
sin embargo, no de otro modo puede aspirarse a impresionar al pu-
blico, haciéndole sentir lo que el artista ha sentido, presenciar dolo-
res fisicos y morales como aquél los ha presenciado; porque, como
dice el preceptista latino, si el poela tg)el artista se propone hacer

llorar a los demads, luerza es que antes haya gustado ¢l mismo el tor-
mento de las ldgrimas.

M. HARRISON
Electo presidente de los Bstados Unidos

He aqui un nombre desconocido y de repente hecho eélebre como
puede serlo el del mis poderoso solerano. Il simple ciudadano de ayer
se encuentra O se encontrard muy en breve 4 la cabeza del Estado
quizis mds poderoso del mundo: la simple votacién de un pueblo ha
obrado este milagro social, Ni esto ocurre por vez primera en los
Estados Unidos de América, ni otra cosa prueba sino que cada
hombre lleva en sl mismo ¢l germen de las mayores grandezas,

El presidente electo, candidato del partido republicano, nacid en
Puerto — Bend (Ohio) ¢l 20 de agosto de 1833. A los veinte afios
mal cumpliclos, apenas terminados sus estudios, contrajo matrimo-
nio y se establecio en Indiandpolis. En 1860 hallindose desempe-
nando ¢l cargo de relator en el Tribunal Supremo de la Indiana, y
con ocasion de estallar la guerra separatista, se despidid de su espo-
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sa ¢ hijos y entrd 4 servir en el ejéreito del Norte con el grado de
teniente. Por su talento y bravura ascendid rapidamente en la mi-
licia, habiendo asistido 4 lag batallas del Kentucky y del Tennesee,
terminando la guerra con el grado de comandante de la brigada de
Vashville que debid a la recomendacion del general Hooker. Con-
cluyo la guerra y el ilustre soldado, como la mayer parte de aque-
llos generales no menos ilustres por ser improvisados, volvio & e¢jer-
cer st modesta posicion civil, hasta que en 1870 los republicanos le
nombraron gobernador de la Indiana. Esto y el haber sido elegido
senador en 1881 son los antecedentes el presidente electo de los
Estados Unidos de la América del Norte.

ISE ACABOI.. cuadro de Leopoldo Schumtzler

Asunto cien veces tratado, pero no con el éxito obtenido por el
profesor aleman. Como en todos los cuadros de género, la expresion
dada 4 los personajes suple la falta de interds del argumento y bajo

este punto de vista y el del lugar de la escéna, es recomendable la
obra que publicamos.

IQUH GUSTOL.
cuadro de Chevillard, grabado por Baude

El que no se ha visto obligado 4 hacer una larga caminata con za-
patos nuevos y estrechos por anadidura, no ha podide experimentar
el gusto que sienten los pies oprimidos al librarse del horrible tor-
mento de su prision, Esta observacion valgar, este hecho de 'todos
los dias, ha inspirado 4 Chevillard un cuadro humoristico, verdadero
modelo de naturalidad y de expresion. Il buen cura ha ereido desla-
llecer muchas veces en su camino y (nicamente por el buen parecer
y por temor 4 desollarse las plantas de los pies, ha renunciado 4 la
grata 1dea. de descalzarse y viajar como es probable que viajaron los
apostoles. Pero en cuanto ha llegado 4 su habitacién y se ha quitado
los maldites zapatos jcon qué libertad ha respirado ... ; Con cuinta
Iruicion ha gozado de la vida ! { Qué mirada tan llena de gratitud ha
dirigido a esas viejas chancletas de que la negra honrilla le hace pres-
cindir siempre que se echa 4 la calle !,..

El asunto no puede ser mas trivial y menos artistico. Ello, empero,
el cuadro esagradable, gracias 4 un desempefio de primer orden,
Este puede apreciarse tanto mas en nuestro grabado por cuanto el
insigne Baude parece haberse recreado en su ejecucion.

Medalla conmemorativa de la visita hecha en Roma,
por el emperador Guillermo II al rey Humberto I

El joven emperador de Alemania, apenas sentado en el trono que
dejo vacante su angusto y malogrado padre, se ha propuesto estre-
char personalmente los vinculos de amistad que le unen 4 los sobe-
ranos de Austria ¢ Italin merced a la triple alianza ajustada por una
diplomacia que da. pruebas de poseer escasa memoria. La estancia
de Guillermo II en Roma ha sido conmemorada por medio de una
medalla en cuyo anverso es de ver 4 un genio, que nos parece de
sobra mayor de edad, sosteniendo el retrato de los dos poderosos
aliados, orlado de roble y laurel. In el reverso hay una leyenda de
dudosa interpretacion y encima de ella el aguila de Italia sin duda
en amistoso coloquio con el dgunila de Alemania. Mas como liene
sus dificultades dar expresion de recipraca benevolencia 4 los paja-
rracos carniceros e esa especie, cualquiera dirfa 4 primera vista que
las tales aguilas estan & punto de armar quimera. También es de ver
en ese reverso 4 la loba romana alimentando 4 los gemelos de la
tradicion latia. Si es alusion 4 los dos hermanos coronados que se han

abrazado en Roma, Dios no permita cue su amistad termine como
la de los gemelos de la loba.

SUPLEMENTO ARTISTICO

LA BODA INTERRUMPIDA.
cuadro de J. Weiser, grabado por Brend'amour,

Loxcposicidn arlistica de Munich

No falta quién sostiene que si en nuestros tiempos no abundan los
pintores de grande aliento, débese a que nuestros tiempos distan mu-
cho de ser heroicos y 4 que las tragedias del mundo moderno no son
de indole 4 propdsito para que la imaginacion del artista se remonte
4 superiores esferas. Nos permitimos creer que esta opinién entrafia
un érror manifiesto: los tiempos, poco mas o menos, han sido siem-
pre lo mismo y los hombres han estado sometidos @ unas mismas
pasiones, que han revestido idénticas formas. Lo dificil hoy como ayer
y como siempre es inspirarse en las escenas de la vida real y hacer plas-
ticamente bellas las tragedias de la sociedad en que vivimos. (Quiza
nuestros trajes son menos artisticos que los usados en ciertas épo-
cas, quizds la leyenda mitologica y las tradiciones de los tiempos
clisicos se prestan mas al desnudo lan favorable para revelar pro-
fundos estudios del natural; pero estas circunstancias no pasan de
simples detalles que el verdadero talento suple con mas & menos di-
ficultad, avalorando mas y mas las obras de verdadero aliento. Lo
que contribuye muy principalmente & que esas obras escaseen por
desgracia, es que muchos arlistas se dan de alta antes de tiempo y
que las mejores disposiciones se malogran cuando el intempestivo de-
seo de gloria 6 las tristes necesidades de la vida, colocan al pintor en
el caso de vender bien que mal sus poco meditados cuadros.

Pero la existencia de artistas serios y de obras de singular empresa,
demostrada queda en multitud de cuadros, cuyo asunto y ejecucién
no disminuyen en importancia por estar inspirados en costumbres y
tipos contemporaneos. K/ Swuplemento Ariistico del presente nlimero
es buena prueba de ello y la representacion de la boda interrimpida
que recuerda una escena andloga de una dpere muy popular, nada
pierde en efecto dramatico y en valor picldrico por el hecho de que
la desposada no sea la infeliz Lucla, ni el amante aparecido en el
momento supremo vista el traje escocés del pobre Edgardo.

Concebido el asunto con verdadera prandiosidad, el autor lo ha dis-
tribuido con una holgura que demuestra habitos de mando. Porque ne
sin estrategia artistica se sitilan y maniobran las fuerzas de que aquél
dispone para ganar la batalla que libra a la impresionabilidad del
ptiblico. Obsérvese sino cudn bien colocados se hallan los grupos,
qué valentia hay en los semblantes y en las actitudes y cudn oculta-
mente, pero con cuinta seguridad, convergen todos los personajes
al erupo principal, en el cual se realiza una verdadera explosion de
sentimiento. No haya temor de que nadie dude un solo instante de
qui¢n es el novio desairado, de quitnes son los asombrados padres
de la presunta esposa, del efecto de sorpresa que deja con la boca
abierta al sacerdote y del sentimiento nada caritativo que domina en
el precioso grupo de las amigas de la desposada, saboreando de
antemano el placer de comentar el grande escandalo. Este reviste
todos los caracteres de una prolanacion, caside un adulterio; y sin
embargo la vista mas pudorosa puede fijarse en esa pareja de enamo-
rados, tratada con una delicadeza que pone de su parte al piblico
sensible. El lugar de la escena esta detallado con verdadero lujo y ni
una sola de las muchas figuras del lienzo huelgan en ¢l 6 podria su-
primirse impunemente,

Mientras se pinten cuadros como la doda dnterrumpida no cabri
decir que el arte decae, Lo que sucede y ha sucedido siempre es que
las estrellas de primera magnitud escasean asi en el cielo como en
la tierra.

EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA
BARRACONES

( Continuacion)

No son tan bellas como las anteriores diversiones las
figuras de cera. Ya algunos maestros las tiraron 4 la cabe-
za de los ultra-realistas para convencerlos con un ejemplo
palpable de la diferencia que media euntre la imitacién
exacta y la imitacion artistica. Tienen realmente no sé
qué de repugnante y siniestro que, grabindose enla ima-
ginacién desde la infancia, nos sobrecoge de nuevo como
reminiscencia de sus terrores, cuantas veces volvemos 4
ver tales mufiecos. He visitado hace poeo las dos coleccio-
nes, —una en la Plaza de Cataluha, otra en la Gran-via —
y me han causado el mismo efecto de pesadilla insoporta-
ble de la primera edad. La palidez amarillenta de aque-
llas cabezas, plantadas sobre rigidos troncos rellenos de
paja, la inmovilidad de aquellas actitudes gue pretenden
imitar la animacion de la vida, los trajes marchitos y chi-
llones 4 la vez, todo da 4 las figuras evidente seme-
janza con los caddveres de un siniestro, sorprendidos sii-
bitamente en su accién, empolvados por los escombros
de la catastrofe, abotagados por una agonia violenta.

Nada tan ridiculo y triste como los retratos de cuerpo
entero de personajes célebres, que suelen ser siempre los
mismos, y cuyos bustos se aplican 4 distintos maniquies,
representando diferentes individuos. Alli estdn Ledn X111
bendiciendo y con mueca bien poco beatifica, Carlos VII
con su boina, Alfonso XI1I, envarado como un maniqui
de tienda de efectos militares, D. Pedro V de Portugal,
el cura Galeote, Panxa-Ampla, etc., etc. Su popularidad
iguald 4 reyes y asesinos, actrices y papas. A veces, sin
que sepamos por qué, entre las notabilidades contempo-
raneas figura todavia alguna que pasé ya de moda y de
quien nadie se acuerda: rezagado de la voluble fama
que, de barracén en barracén, vino 4 parar 4 manos del
empresario actual, como, de cita en cita, llega al conoci-
miento de los eruditos el nombre de un autor antiguo
que nadie lee. Asi, en una coleccion de hoy, nos sorpren-
de el convencional retrato de la famosa Rita Luna, con
un calificativo muy pomposo en el correspondiente
membrete. Serd sin duda un desecho del tiempo en que
ficuraba en las ferias. De modo que, incluso aqui, los
hados hacen y deshacen reputaciones. |Y qué reputacio-
nes! Causa una suerte de conmiseracion ver 4 los gran-
des de la tierra de tal modo sujetos 4 la explotacion y 4
la risa: representacion simbdlica de aquella otra esclavi-
tud con que la sociedad los agobia mientras viven.

Pero aun se ha inventado otra profanacién mds risible:
la reproduccién de los cuadros famosos con figuras de
bulto. La Campana de Huesca, Los Amanies de Teruel
Juana la Loca, asi reproducidos, desencantarian para
siempre de la pintura 4 sus autores. {Curioso efecto!
(Cémo la leve modificaciéon de un grupo, las despropor-
ciones de una figura, el empaque de otra, truecan lo mds
grave en la cosa mds risible del mundo! {Cémo el bulto,
que se acerca mds 4 la realidad, convierte en insoportable
visién la impalpable vida del color, y en yerto y fiinebre
guinapo el mismo atavio del personaje!

l.os sucesos reales, asi reproducidos, adquieren el
aspecto de caricaturas horribles, que dan igualmente risa
y extrana angustia al propio tiempo. Los crimenes son de
rigor en tales colecciones. Satisfacen aquella curiosidad,
aquel anhelo, aquella atraccién irresistible de lo terrorifi-
co, que se atribuyen al vulgo con bastante injusticia, por-
que en realidad los siente todo el mundo, desde la aris-
tocrdtica dama al gafidn, El asco, el miedo 6 la reaccién
de la sensibilidad, nos hacen volver el rostro ante una
escena patibularia, pero hay algo que nos atrae 4 ella sin
que sepamos por qué, algo como el placer del horrory el
malestar de una emocién fuerte suspendida. Un barracén
de figuras de cera sin c¢rimen, quedaria desierto. Nada
que tanto atraiga como la reproduccién del mds popular
durante una temporada, Hoy por hoy la gran novedad ha
sido el de la calle de FFuencarral. Verdad que hay otros
también. Con algunos ocurre lo que dije de las celebri-
dades: son crimenes ya viejos que se perpetian en la co-
leccién: como el asesinato de la condesa Morvin por su
criado, ella, vestida de blanco, tendida sobre un sofd, €l,
de librea, levantando el puial en la misma actitud del la-
cayo que se cuadra y saluda. Pasaron anos desde que el
hecho ocurrid, lo vieron nuestros padres y es posible que
lo vean nuestros hijos. Pero fuera de estos, repito, que
no podia faltar la dltima y'ruidosa causa, En ambas colec-
ciones estd el cuadro, exhibido casi del mismo modo. La
escena es en una salita modesta como de fonda de cuar-
ta clase, con sus sillas enfundadas y sus mecheros de gas
en la pared y ésta, cubierta de papel pintado. En un rin-
cén figura una cama de hierro con las ropas en desorden.
Sobre una silla las de una senora. El caddver, casi desnu-
do, yace ensangrentado en el suelo. La criada estd en pie
rociindole con la alcuza de petréleo... y el efecto es re-
pugnante, inolvidable: un cuadro de miseria, ligubre....
:Hasta qué punto es licito sustituir asi la noticia al fin y al
cabo destructible, por una imagen corporea que ya no sé
horra nunca, y fomenta poderosamente en el vulgo la cer-
teza de un hecho?

Por fortuna, para desvanecer estas impresiones peno-
sas,hay en todas partes grotescos peleles que vienen 4 ser
como el sainete junto al melodrama. La inspiraciéon que
los cred es la misma; sélo varia el medio representativo
il inglés que va 4 sentarse en un banco recién pintado
de verde y se levanta con los faldones manchados, el con-
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EXPOSICION UNIVERSAL DE BARCELONA

JAIME SALVADOR
Estatuas que decoran el vestibulo del Museo Martorell en el Parque de Barcelona, obra del escultor Eduardo B. Alentorn

sabido cobrador de los billetes que el distraido confunde
con el de verdad, llevan los mismos sombreros y levito-
nes aqui que en los cafetines-cantantes, y hasta parece
que hacen los mismos gestos de los graciosos de zarzuela.
Unos y otros pertenecen 4 un género jocoso y bobalicén,
que divierte indefectiblemente al vulgo; aqui, en cera;
alli, de carne y hueso; y hasta sus chistes cuando hablan,
y su musica cuando cantan, tiene aguel mismo aire aca-
nallado, chocarrero y convencionalisimo: todo es uno: pa-
tron de feria para piblico de feria.

*
* ®

No cabe hablar aqui de los fendmenos, monstruosa ex-
plotacion de las aberraciones de la naturaleza; especticu-
lo desconsolador; muestrario de ejemplares vivos en que
fundar las mds pesimistas teorfas. Se han exhibido aqui
durante la temporada verdaderas curiosidades y entre
ellas los colibris de Munsted?, compania de siete lilipu-
tienses de ambos sexos; pero sus grotescos ejercicios, sus
representaciones, su canto, causan una impresién tan pe:
nosa y de ldstima, que escapa 4 toda festiva observacidn.
Hay que dirigir los pasos 4 otra parte.

A los tiros de carabina, por ejemplo, de importacién
francesa, como tantos otros espectdculos.

istos fdciles ejercicios al aire libre, son otros tantos y
manifiestos rasgos de la influencia de nuestros vecinos en
las costumbres de esta ciudad. En el teatro, la traduccién
del francés; en el café, la copla de vaudeviile y el can-can
parisiense; para el artesano y el muchacho callejero, el
Lro: sport popular que sustituye lentamente alguno que
olro ejercicio tradicional, si alguno queda. Perdido el
juego de pelota; poco usada aqui, seglin creo, & barra,
invadidos por la creciente urbanizacién los terrenos y
solaves sin edificar, el jugador de bolos apenas halla don-
de sentar sus reales entre el corro caracteristico de curio-
s0s; las pedreas de pilluelos pertenecen 4 la historia; los
tiros de palomos y gallinas resultan caros... y en el mis-
mo centro de la ciudad planta su barracén transitorio el
empresario 4 la francesa. ,

En el fondo, figuran algunos dlancos pintarrajados: el
¢terno zuavo francés 4 quien se apunta en el corazén; un
rala, al que se le da en las narices. Algunos son mds inge-
niosos: consisten en un armario con cerradura. Sise acierta
¢én ella, las puertas se abren y se desliza corriendo sobre
rails un muneco vestido de majo 6 de sultana. Otros
monigotes hay en hilera clavados en el borde de los postes
con una visagra; si se da en la cabeza, cae el muneco
hacia adentro. Se tira con bala, con flecha, con tarugui-
llos de madera y con pelotas 4 mano, Todo estd regla-
mentado y previsto. En letras muy gordas y manuscritas

se lee en una tabla: «6 tiros 25 céntimos. — El tiro que
sale fuera, vale — Se ha de tirar derecho, y no recostado —
El que derriba un mufeco gana un caramelo — El que de-
rriba seis mufecos gana un cigarro é 6 caramelos.y
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comprimido - Por distraccién (!) = E1 muiieco que, por
mds 6 menos fuerza de la pelota, después de derribado se
levanta, no tiene premio, pero, en cambio,se devuelve la
pelota al tirador.» — Ya se comprenderd que copio casi al
pie de la letra con alguna que otra correccién ortogrifica.

No suele haber disputas... 4 pesar de esta legislacion
previsora. Los Gawroc/kies barceloneses usan por lo comin
la pelota, y fuman con aire triunfal el cigarro de estanco
obtenido en buena lid. A veces no hay en el mostrador
otro duefio que una chiquilla de la misma edad de los
parroquianos, que con la mayor indiferencia y adustez,
recoge las pelotas, paga, premia... y se come las unas.

L.os mayores apuntan y disparan con la misma forma-
lidad, con el disimulado orgullo de verdaderos Guillermos
7e//. Son muchos los que tienen la mirada certera y el
pulso firme.

w
¥ ¥

Pero no todo ha de ser importado. La industriosi-
dad del cataldn, la ingeniosidad en prolongada incuba-
cion, paren de cuando en cuando novisimas € inesperadas
exhibiciones, que prueban cudn arraigado estd el genio
de la invencién ultra barroca en algunos cerebros.

Un empresario ha exhibido una serie de monumentos
artisticos construidos con naipes. Se titula 27 Ingenio, y se
decia en el programa: ¢ El Ingenio ya sélo vale un real »
0 algo asf. Los castillos, los arcos triunfales, las iglesias,
los monumentos dedicados 4 los héroes de la Indepen-
dencia tienen por sillares, cartas, por escudos, los ases de
oros, los jarrones son copas, los balaustres, bastos. Las
figuras son las de la baraja, recortadas: el caballo de
espadas es una estatua ecuestre, los reyes, generales, y
las sotas, soldados de infanteria. No puede darse un
efecto mas grotesco.

Otro industrial presenta un fac-simile de las cuevas de
Mallorca, que causa impresion realmente singular. En
espacio bien reducido, el espectador atraviesa subterrd-
neas galerias, sofocantes, hiimedas y tétricas como las na-
turales; cruza puentecillos riisticos, desciende 4 covachas
de 8o palmos de altura, oye €l rumor del agua goteando
oculta, contempla un lago natural, estalactitas caprichosas,
eflorescencias de la piedra... Extraviado en aquel labe-
rinto, alumbrado siniestramente por los candiles de mi-
nero que cuelgan de las terrosas paredes, olvidada 4 poco
la nocién de las dimensiones reales, se creeria por fin
bien lejos de la ciudad en los solitarios antros de una
montafia, en espaciosas cavernas de una novela de Julio
Verne... Pero, all4 en el fondo, entre los graniticos sus-
tentdculos de la tierra... un telén pintado nos vuelve #
la realidad. El cicerone advierte bonachén que va 4 estallar
una tempestad rimbombante poraquellas cavidades. Par-
padea una luz y suena una plancha de zinc sacudida no
s¢ sabe dénde... jSalgamos! |salgamos!

20 de noviembre

FELIX DE AZARA -

ISERVIR AL REY!

CUENTO QUE PARECE MENTIRA Y ES UNA VERDAD DI A FOLIGO:
O
Capriclho dramdtico en § cuadros, yen prosa y verse, con prolovo v
epilogo

PERSONAJES

—

UxN qQuinto. — Muchacho de 20 afios; oficial de carpin-
tero, 6 mozo de labranza é pedn de albaiil.

LA MADRE. — No hay que explicarla. Como todas.  Ben-
dita sea!

Er pADRE. — Que estd trabajando en una cantera de
yeso 4 cuatro leguas del lugar de la accidn, y que no habla,
Llorard 4 su tiempo.

I.A Novia. — Preciosa para el quinto, Diez y nueve afnos.
Le quiere con toda su alma. Segin sea el alma, as{ serd
el carino.

UN sARGENTO. — [Dios sabe lo que serd con el tiempo!
Fusilado, general 6 portero del Ministerio de Hacienda.

CUATRO HOMBRES Y UN €aB0. — La fuerza de la ley...
y la ley de la fuerza.

IXroca. — En pleno siglo xix.

Pais. — Cualquier pueblo de cualquier provincia, de
cualquiera nacidn civilizada, |

PROLOGO

El teatro representa la plaza del pueblo. La casa Con-
sistorial 4 la 1zquierda. — Una taberna 4 la derecha: otra
taberna dos puertas mds arriba: otra taberna dos puertas
mds abajo: otras dos tabernas 4 la izquierda: otras tres
tabernas al foro: otras cuatro tabernas en las cuatro esqui-
nas: cinco tabernas 4 lo lejos: seis tabernas 4 lo cerca.
T'odas las puertas de las tabernas abiertas. La de la es-
cuela cerrada. La campana del Concejo toca como 4 fuego.
El reloj del Cabildo da las diez. Varios grupos de mujeres
se acercan 4 la puerta grande del Consistorio. El alguacil
sale de una taberna, entra en otra, y luego en otra, deci-
diéndose por fin 4 penetrar en el Ayuntamiento. Los con-
cejales salen de distintas tabernas; y alumbrados, cual mds,
cual menos (casi todos wuds) penetran en el edificio de
los Ediles. '
El Alcalde constitucional, ¢ presidente del Ayunta-
miento, 6 primer Alcalde, 6 jefe del Municipio, atraviesa
la Plaza con planta firme y wvalerosa. Lleva sombrero
dé copa alta, y bastén de caia de indias con borlas negras.
Aunque el invierno sea frio, no usa ya capa, por no pare-
cerse 4 los antiguos y tradicionales Alcaldes de monte-
#illa, de que estdn llenas las erdnieas y los sainetes de
D, Ramoén de la Cruz, el madrilefio, 6 de Castillo, el
gaditano.
— Se abre la sesién, — Se saca un dombo, 6 globoleno de

En otros reglamentos se dice: ¢Tiro de carabina — Aire

@ de Cultura 2006

J. YXART

bolas con niimeros. El secretario revuelve papeles, papelo-
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tes y papeletas. Se leen algunos nombres; se gritan algunos
nimeros; se escribe unalista; y el secretario sale al baleén
con el alguacil. Lee en voz alta niimeros y nombres; 4 los
que responden en la plaza ayes y maldiciones y carcajadas
y berridos. Los tristes maldicen; los alegres aplauden;
unos se retiran silenciosos en medio de algunas mujeres:
otros corren disparados dando saltos y brincos, empujando
4 las préjimas que los rodean.

Se levanta la sesidn. — El Alcalde se retira 4 la botica
a echar un tresillito con el boticario, el cura y ¢l cabo de
la guardia civil. Los concejales penetran otra vez en las ta-
bernas. La escuela sigue cerrada.

— i Maldita sea mi suerte! — berrea el Quindo, que figura
en la lista de personajes de esta obra. — {Sacar el nimero 3
siendo 17 los mozos sorteables, tiene agallas!

—Hijo de mis entrafias! — murmura la madre, — {Servir
al Rey! .

— jservir al Rey, en vez de servirme 4 mi! — murmura en
voz mds baja la novia.

— (Hola, Pan-ticrno! — dice el cabo que ha presenciado
el sorteo; —aquf tienes 4 tus companeros de glorias y de
rancho. — Y senala 4 los cuatro soldados.

- A la taberna, chaval! = le dicen los cuatro soldados.
— No hay nada en el mundo mejor que seroir al RKey/

— Pues jviva el Rey, y 4 la taberna!

Los personajes, medio gimiendo y medio blasfemando,
entran en la taberna mds préxima.

[.a puerta del Ayuntamiento queda entornada, para
que se coloque con sus trebejos una castaiera, que ha de
vender castanas podridas 4 los chiquillos del pueblo.

La escuela continua cerrada: cuelgan de las ventanas
y de la puerta espesas colgaduras de telaranas.

( Cae el teldn. — Fin del prélogo)
CUADRO PRIMERO

El teatro representa el interior de un cuartel, en las
afueras de la ciudad. Como el edificio fué antes conven-
to, las cuadras estdn en los claustros, la cocina estd situa-
da en la capilla del Sagrario y los fogones caen debajo
del altar mayor de alma perpetua. Las bévedas siguen
pintadas al temple, y los cuatro Evangelistas ahumados
presencian diariamente la asquerosa confeccién del ran-
cho. Los calabozos son la eripta del templo y la despensa
de los frailes.

Los quintos bajan con chaqueta de bayeta encarnada
y pantalén de dril. Barren las escaleras del edificio, los
patios y corrales. Mondan patatas, limpian las botas 4 los
sargentos, cargan con las sacas de paja... y sirven al Rey!

Salen después en pelotones de ocho 4 diez con un
alférez viejo de mal genio y peor talante, fusil al hombro,
para aprender 4 marchar.

—iUno! dos! —uno! dos! — uno, dos!—uno dos! - etc.

Multitud de chiquillos presencian las maniobras, rien
de las torpezas de aquellos Lomdres, cuando ellos, rapaces
de siete 4 diez anos, marchan con soltura y precisién.

Algiin gueznie que otro, mds torpe que los demas, lleva
un bofeton ¢ dos del cabo instructor, una patada del sar-
gento primero y un punetazo del oficial. L.os chicos rien:
los otros quintos ven pelar lds barbas de sus vecinos y
tiemblan por la suya.

Toque de corneta.. Al cuartel...

— Uno... dos! — uno, dos! —uno, dos! — etc.

Se come el rancho, y al otro dia, vuelta 4 empezar! — Se
siguen mondando patatas; se friegan los banquillos de las
camas; se llevan 4 cuestas los jergones de esparto por
corredores y escaleras,

Juramentos, soeces palabras, blasfemias, vicios repug-
nantes, alardes asquerosos; se¢ stroe al Key...y cae el
telon.

( Liiar del cuadro primere)

CUADRO SEGUNDO

El teatro representa un edificio del Estado. — Bandera
nacional en el baleén. Colgaduras ajadas y llenas de man-
chas. IFaroles encendidos enlos balcones. Son las doce de
la noche y la temperatura es de tres grados bajo cero. No
se ve un alma por las calles. E1 agua que mana de una
fuente vecina se hiela antes de caer en el pilén, El Quinto
estd de centinela; lleva tres cuartos de hora y aun le faltan
quince minutos de servicio. Se pasea tiritando. Entra en
la garita y se restriega las manos una con otra. Estor-
nuda, tose y sale de la garita. Empieza 4 soplar un viento
glacial. Con los dedos plagados de sabafiones revéntados,
apenas puede coger el fusil. Undolor agudo en el costado
izquierdo paraliza sus movimientos y dificulta su respira
cion, Cuando vienen 4 relevarle le encuentran casi sin
movimiento. ‘

— dQué le pasa 4 Fan tierno? jPues no es poco deli-
ado!

— Avver: la consigna. ‘I'res pasos al frente! Muchacho, el
relevo,

Con gran dificultad pronuncia el Quin/o algunas pala-
bras.

— ¢Qué es eso? — pregunta el oficial cuando el caboy los
cuatro hombres vuelven 4 la prevencidn.

— Nada, un nimero enfermo,

— dQué tiene ese quinto?

— Pues nada... una pulmonia!

Mietacion

Dos meses después, Colgaduras en todos los balcones.
De la iglesia vecina salen curas, monaguillos y cofrades.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Suena una marcha militar, En andas aparece un Santo,que
puede ser el que ustedes quieran. Algin cohete que otro
cruza el espacio y se pierde en las nubes, Cuatro soldados
llevan el palio, que pesa algunas arrobas. Al bajar el \ltimo
escalén del templo, al Quinto se le escurre un pie y cae al
suelo, arrastrando 4 sus companeros y al palio que le cae
encima, rompiéndose la cabeza contra las piedras. Brota
la sangre y el piblico se arremolina.

— ¢Qué es eso?

— Pues nada, que un soldado se ha roto la crisma,

— 188 LPan tierno/ jqué barbaro! — Ya tiene para dias.

Mutacron

Cuatro meses después. Colgaduras en mds abundancia
que en las dos mutaciones anteriores, Gran parada. Desde
el obelisco de la fuente Castellana hasta la cabecera del
Canal se extiende toda la linea. Desde las diez de la maia-
na estin formadas todas las fuerzas de la guarnicién. Cru-
zan jefes y oficiales de Estado Mayor. Un general, al paso,
con escolta. Otro general, al trote, con mds escolta. Otro
general, al galope, con mucha mis escolta. Pasa una hora,
nada. Las doce en el mes de julio con una temperatura
de 40 grados: se masca el polvo. Las doce y media, la
una, nada. Pausa, toque de corneta. — La marcha real.
iChin! jchin! - Presenten, arm!

Generales, mds generales, muchos generales, todos los
generales,

—jFirmes! - Un soldado se cae al suelo asfixiado. —
i A ver!

- dQué es eso?

—jCallal Pues si es Pan tierno, €l quinto de marras!
{Qué estiipido! Siempre le sucede algo. ¢Qué tiene ahora?

— Pues nada, una insolacién 6 un tabardillo pintado
que se decia antes.

—jAh! ya, si. — ¥l tifus, vaya; pues al hospital.

— Paso redoblado. — March!...

Y sigue el desfile, y todos van tan marciales y tan con-
tentos. — {Qué hermoso es servir al Rey! — Cae €l teldn.

( Line del cuadro segundo )

CUADRO TERCERO

El teatro representa una sala del Hospital Militar.
Edificio por fortuna menos asqueroso por dentro que por
fuera. Una cama. En ella incorporado el Quindo. Han pa-
sado veinte dias. Una hermana de la Caridad lee una carta
en voz alta que dice asi:

¢Querido hijo de mi alma: me alegraré que al recibo
de estas cortas letras te halles, ete.

»Por tu idltima que recibimos ayer sabemos que estds
con el tifus y que te has puesto malo con el sol y que
estas en el hospital y que te acuerdas de nosotros y que
dices que no tienes un cuarto y que qué serd de nosotros
y que cudndo nos verds. Pues 4 eso te digo yo que soy tu
madre, que hemos llorado mucho y que 4 tu padre se le
caia la ldgrima tan gorda y que 4 tu novia le escama que
no la escribas y que se murié el tio Bencejo. Que con es-
tas cosas tan malas como estdn, sélo te puedo mandar
diez reales, y que los gastes en memoria nuestra, pues en
el hospital estards muerto de hambre.

»De parte de tu padre, dice él, que te diga yo, que
dice la chica que anda tras ella el chico de Perulero el sa-
cristdn, pero que ni ella le puede ver, ni ese es el camino.
Que te espera & que tomes la licencia. Y que no te vayas
tras las swupdipantas de Madrid, que ella sabe lo que son
y que dice que viven en la calle de la Justa.

»Y con esto no te canso mds, y memorias de tu madre
que soy yo y te quiero, ete.»

Se acaba la carta: el quinto se sonrie; le traen un
caldo y se duerme. Empieza la convalecencia.

( £in del cuadro tévcero)

CUADRO CUARTO

Dice un periddico ministerial:

— (El ejército: ese baluarte de nuestras libertades; ese
representante de las glorias de la patria, es el que alejado
de las luchas de los partidos, sélo debe vivir por la paz y
para la paz. En ella debe aprender 4 triunfar en la guerra,
si los partidos extremos desatentados le obligaran a ella.
St wis pace para bellun.y

Dice un periédico de oposicion:

— ¢dQué hace el ejército mientras tanto? Atrofiarse
en la vida estéril de guarnicion. Borrar su glorioso pasado
con su indolencia actual. Perder ¢l tiempo en las ocupa-
ciones mecdnicas de la existéncia cuartelaria, ¢Quién ha
de creer viendo 4 nuestros soldados de hoy, que son los
herederos de Herndn Cortés y del Gran Capitdn?»

Dice la Correspondencia de Ispaiia:

— ¢Parece que en vista de las continuas escaramuzas
que se Zbran entre matuteros y dependientes de consu-
mos, resultando de e¢/os, reyertas, punaladas, tiros y hasta
desgracias personales, de las personas que intervienen en
estos actos de salvajismo;se ha dispuesto que una patrulla
de los cuerpos de la guarnicion, wigilen y recorranla zona

Jiscal, y las casillas del resguardo de fuera de puertas, en

el 7adio de las afueras, para evitar aquellas codisiones.
Dice la orden del dia del Regimiento Irnfanteria, ni-
mero tantos:
¢ Patrulla de consumos. Sargento L.dpez de la cuarta del
primero con 12 hombres de la misma. — A las 6 de la
tarde, relevard 4 Garellano. Cae el telén.y

( Fin del cnadre cieario)

CUADRO QUINTO

La escena representa los alrededores de Madrid por
mds alld del Puente de Vallecas. Varias casillas de madera
pintadas de negro se extienden 4 lo lejos por cerca de las
tapias del Retiro y el ferrocarril del Mediodia. Es de
noche. Aullan los perros; se oye el escape de un caballo.
Varios dependientes de consumos gritan...: A ese! i ese!
—ysalen corriendo detrds del jinete. Otros matuteros se
presentan de improviso y cargan sobre los carabineros. Sue-
nan algunos disparos.

lLLa patrulla del ejércitlo se presenta, y hace fuego sobre
los matuteros; éstos huyen disparando una escopeta, un
rrjréaun y un revolver. Cae un soldado muerto y otro he-
rido.

—¢Quién es el muerto?—iCalla! el pobre Pan tierno!
iQué estiipido! — No ha dicho ni Jests. Le entré la bala
por la espalda y le salié por el pecho. R. 1. P.

—iDichosos los que mueren por la patria/

—Gloria eterna 4 los que sucumben por la libertad
del pais!

— jEl soldado que muere en el campo de batalla, escri-
be su nombre en las inmortales pdginas de la Historia!

— j{Qué hermoso es morir y conquistar la gloria/

— iQué importa sucumbir si sucumbiendo se alcanza el
lawrel de la victorial

EriLOGO

En el cementerio del Este hay un hoyo grande. En gl
cayé sin caja, sin preces, sin responsos, sin ldgrimas y sin
duelo, el quinto Pan tiernc.

Su madre lo supo 4 los dos meses y murié de pena 4
los seis.

El padre de que hablamos en el prélogo, lloré por los
dos.

La novia se casé al afio con el hijo de Perulero.

Y ¢l globo en tanto sin cesar navega
por el pi¢lago inmenso del vaciol...

A esto se llamaba en ¢l siglo pasado,y se sigue llaman-
do en 1888, ;Servir al Rey!

Luis MARIANO DE LARRA

EL TEATRO TAGALO
POR DON VICENTE BARRANTES

( Continuacion)
I1I

Origen del Apro-more. — El himno de Riego. — Teatro de Binondo.
— Edificanse los de Tondo y Ouiapo. — Intrigas de bastidores. —
Censura y contribucidn impuesta al teatro tagalo. — Abundancia
de teatros chinos, — Los carrillos. — ID. Juan Tenorio, en el carri-
llo de la calle de la Magdalena,

La mayor antigiiedad que en mi concepto puede con-
cederse al teatro tagalo es la de 28 de abril de 1750,
en cuyo dia se celebré en Panique, pueblo de la actual
provincia de Pangasindn, el bautizo de Alimudin, rey de
Jolé, con el nombre de Fernando I en obsequio y re-
membranza de Fernando VI, que entonces reinaba en
Espana. Hiciéronse alli grandes fiestas 4 costa del Erario
piblico, 4 saber: corridas de toros y comedias, teniendo
que recurrir para estas ultimas 4 los indios, porque los
espanoles se negaron 4 tomar parte en ellas por la ocasién
y por la persona, que sultanes y datos de los que viven en
la vecindad del Archipiélago nunca serdn para sus habi-
tantes europeos sujetos de cuenta y valia, pese 4 nombres
y titulos mds fantdsticos que reales, Arreglironse como
pudieron los jesuitas, autores de la cristianizacién de
Alimudin y de todo aquel melodrama politico-religioso;
y fué el caso que los moros de la llamada corte joloana
(cuatro 6 seis esclavillos mds 6 menos graduados de cham-
belanes) quisieron por su parte meterse en el corro y hacer
también fiesta 4 su rey, poniéndolo por obra de la manera
que hemos descrito en nuestras Guerras pirdticas de Jidi-
pinas, y que dice asi:

¢ Armados de lanzas, crises y rodelas, 4 guisa de falan-
yges proximas 4 acometerse, formaron todos un circulo,
»y aquel en quien se suponia mds valor entré en el cen-
ytro, dando uno ¢ dos fuertes alaridos con ademdn horri-
sble y dos 6 tres zancadas, tras las cuales comenzd su
yejercicio, llevando en una mano su lanza y en la otra la
yrodela y la cris pendiente de un tahali. Después algo en-
ycorvado atravesé con celeridad todo el circulo € irguién-
pdose en seguida fué de un extremo 4 otro dando saltos
»de hiena y mirando de una 4 otra parte como aquel que
ydesafia 4 su enemigo. Parése luego, dié unas cuantas
ypatadas en el suelo, mened la cabeza, rechind los dien-
ytes haciendo al mismo tiempo gestos horribles, y arro-
yjando su lanza por desprecio empezo 4 dar tajos y reve-
yses al aire con su cris como un loco furibundo al compis
»de alaridos salvajes. Cuando parecia hallarse descansan-
»do, repentinamente corrié otra vez hacia una y otra parte,
»d donde se figuraba que el enemigo se le escondia, y
yacuchillando el suelo rabiosamente como si cortase una
yeabeza, con un terrén en una mano y en la otra el cris,
ypusose 4 tejer un baile horrible en senal de victoria, hasta
yque empapado de sudor salié del circulo triunfante para
pser reemplazado por otro y otros sucesivamente. )

Aqui tenemos indudablemente el origen del Aore-moro,
baile é pantomima guerrera 6 ambas cosas i la vez, que
desde entonces forma parte integrante de los espectdculos
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tagalos, y que embriaga 4 los actores hasta el pun-
to de convertir en Moro-more toda escena de cin-
tarazos y cuchilladas, que abundan mucho en su
repertorio teatral. No hay raza delos paises inter-
tropicales que no tenga su pantomima ruidosa, bai-
lable y guerrera, cuyos puntos suelen ir en sentido
inverso de su virilidad, notdndose la rara circuns-
| tancia de que los negrazos de Abisinia y el Mar

J Rojo, asi como los malayos de Colombo y Cey-
lin, tipo recio y fornido por regla general, gritan
It menos y se retuercen menos que los débiles aetas

de Filipinas y las ruines mujerés de nuestra nueva
colonia de la Ascensién, que también hacen dan-
zas guerreras en rancho aparte de los hombres,
Por cierto que muy recientemente han adqui-
rido los filipinos la costumbre de acompafar el
Moro-more con el himno de Riego, porque les
suena 4 zambra bélica, que no con malicia politi-
ca segin creyeron gobernantes cdndidos al tener
| acordada su prohibicién en el breve reinado de
don Alfonso XII. Afortunadamente comprendieron

4 tiempo que la malicia era de ellos, y las pobres L%

]

orquestas indigenas siguen destrozando nuestra
marcha del Nuncio, como llamé graciosamente
don Claudio Moyano al himno liberal, en sus in-
creibles instrumentos, no pocas veces de caiia.
' El bautismo de Alimudin y las circunstancias
que lo rodearon empezd sin duda 4 introducir la
aficion a tales espectdculos, aunque no lo bastante
para sostener un teatro especial tan siquiera en
Manila. Parece indudable que el primero que hubo
| se construyd muy avanzado este siglo, en la calle
que hoy lleva su nombre en el barrio de Binondo,
y corre paralela 4 la de San Vicente entre las ca-
lles Nueva y de San Jacinto. Resentido por el te-
rremoto de 1852, se hundié inopinadamente en
1853, salvindose por milagro una compaifa de
ninos dirigida por un tal Apiani, que la noche
misma anterior habia representado en él. Acababa
de adquirir cierta celebridad, gracias 4 los depor-
tados politicos de 1848, entre los cuales iba, como es
sabido, don Narciso de la Escosura, que con su mujer
la, sefiora Coronel, antigua actriz del teatro del Principey
otros elementos andlogos, dié alli muchas representacio-
nes que excitaron y difundieron la aficién teatral. No hay
que decir que esta compaiia, puramente espafiola aunque
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M. HARRISON, electo presidente de los Estados Unidos

contase con serviciarios y partiquinos indfgenas, sélo |
puede figurar en la historia de la dramdtica tagala como
estimulo y acicate al genio nacional, frases de queé nos |
valemos por ser las corrientes en escritos de esta indole, |
que no por su exactitud académica. I

Pruébalo evidentemente el coincidir con los dfas de |
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ISE ACABO!.. cuadro de Leopoldo Schumtzler
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este teatro de Binondo la aparicién de los prime-
ros dramas tagalos, si en punto 4 fechas y argumen-
tos cronoldgicos pueden aventurarse afirmaciones
cuando de Filipinas se trata. Un escritor que
firmaba en la Jlustracién de Manila con el nom-
bre de Corene, al estudiar ligera y desmanadamente
por cierto las costumbres del pafs, en un tipo 4
quien llama Juancho, dice de él que «es gracioso y
el que tiene este don hace fortuna en Filipinas;
did 4 conocer sus facultades y talentos el dfa de
la fiesta de su pueblo en que se representd la co-
media de Los doce pares de Francia y otros tanios
de Turquia, fuancho hizo su debut en el papel
de gracioso en el que se lucié y queds tan asen-
tada su reputicién de tal, que ya se propuso ha-
cerlo su busca-vida y no trabajar.»

Es también posible que ya tuvieran los tagalos
algin teatrillo en Manila, pues en la primera dis-

SN posicion legislativa que sobre el ramo existe, y es
T un bando del inolvidable general Claverfa, de

30 de julio de 1847, se llama Zspaiol al teatro de
Binondo, como quien hace distinciones que ¢l
buen sentido piiblico ha de completar. Quédanos

= de este teatro, que podemos llamar primitivo, aun

T siendo tan moderno, una descripcion, hecha por

D. Rafael Dfaz Arenas, en sus Memorias histbricas
y estadisticas de Filipinas, publicadas en 1850,
donde en el cuaderno 10° dice:

TEATRO DE BINONDO

«Hace cuatro anos que se ha construido desde
sus cimientos en el sitio de San Jacinto donde una
grande quema dejé despejado el terreno que ocu-
paba una multitud de casas de nipa, que el go-
bierno prohibié justamente reedificar. Su entrada
en las noches de funcién es por la calle de San
Jacinto y la salida por la calle Nueva. Esta calle,
que los carruajes atraviesan en toda su longitud
parando 4la puerta del teatro, es también nueva
y n© sabemos que tenga nombre 4 no ser que le digamos

 calle de la Comedia. Por ella se entra en el edificio, que

tiene un vestibulo por todo el frente, coronado de una
galeria alta, cubierta, la cual sirve de desahogo en los en-
treactos. También tiene dos alas que comprenden-dos sa-
lones altos y en la parte baja dos cafés.
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»Sobre su distribucién in-
terior ha habido reclamacio-
nes por parte del publico que-
ngu de la cmlﬁgumcmn que
tiene, la cual no permite ver y
oir bien desde ciertos sitios.
I.os periddicos se han ocupa-
do algo de esto. También se
esparcieron ciertas voces alar-
mantes sobre su solidez, que
motivaron reconocimientos
judiciales; pero parece que sin
fundamento, como lo ha de-
mostrado la experiencia.

En cuanto 4 su coste de-
bemos deducir 4 falta de otros
datos, por los traspases que
ya se han verificado, que pasa
de 30,000 PESOS, cuya mayor
parte lo han dado 4 premio
las Obras pias y la caja de
Carriedo, que administra el
Ayuntamiento. Modernamen-
te ha recibido muchas mejo-
ras. »

La semilla sembrada en el
teatro de Binondo no podia
menos de germinar, aunque
con la lentitud propia de
aquel pafs, y as{ como los es-
pafioles empezaron 4 contar
con el teatro como uno de
sus principales elementos de
distraccidn, no es dudoso que
los indios sintieran la misma
necesidad, satisfaciéndola en
sus fiestas con dramones in-
terminables, tomados por re-
gla general del repertorio de
| los Corrides. Como ninguno
-' de aquéllos se ha impreso y
de ¢stos el mds antiguo, seglin
hemos dicho ya, es de 18160,
debe de colocarse en el se-
gundo cuarto de este siglo el
génesis del arte tagalo, con-
siderando como su verdadera
cuna,aunque prestada, el tea-
tro de Binondo.

,' Entre 1853 y 1860 se edi-
. ficaron otros dos en Tondo
| y en Quiapo, que todos sub-
| sisten aunque mejorados: y
perfeccionados, por modo que
permite juzgar de lo que de-
bieron de ser en sus prime-
rias, miseros y hasta impro-
pios de una ciudad populosa.
Cuando el arte espanol no
ha tenido elementos para
apoderarse de ellos, cosa har-
to frecuente, 6 no acudian 4
Manila salttmbﬁnquls 6 pres-
tidigitadores, el indigena Dios
sabe c¢6mo, los ocupaba, y

IQUE GUSTO!N..

cuadro de Chevillard

_
p—

nol, por lo cual pudieran ser
obras escritas allf mismo. El
movimiento dramdtico trope-
z0 bien pronto en el terrible
escollo de las intrigas buro-
craticas, donde desahogan los
espanoles de Manila el humor
atrabiliario y el espiritu de dis-
cordia que desahogaban sus
abuelos en Méjico y el Peru
d tiros y cuchilladas. El mis-
mo Opacanunciaba un ¢ parto
melomimo-dramatico, una
produccién estupenda, dividi-
da en un prélogo y tres cua-
dros con una multitud de ac-
tos, pero jqué actos! No cree-
mos lo apruebe la censura. Fi-
gilirense nuestros lectores que
el prélogo se titula Los anie-
cedentes, epiteto que huele 4
expediente que rabia. El pri-
mer acto lleva por titulo La
provocacion. Bl segundo Co-
brar una denda anticua en es-
palda ajena, y el tercero La
salen e/ agua. Il fin moral de
esta produccién se encamina
4 probar que los temperamen-
tos linfdticos degeneran en
biliosos bajo la influencia de
los climas intertropicales, y
como por incidencia el par-
tido que puede sacarse de
un bastén de cafia con cier-
tas manipulaciones algo ru-
das.y

Alusién clarfsima 4 algin
suceso mds 6 menos escan-
daloso de los que son tan fre-
cuentes en aquella sociedad
hibrida, da también al lector
claro indicio de la atmosfera
que se respira en aquel pafs,
asfixiante para el pensamiento
elevado y la independencia
artfstica. Achdcanlo unos 4 la
rigidez de la censura; otros 4
la enojosa monotonia de la
vida social; quién al clima;
quién 4 los frailes, y nosotros
tenemos en este punto una
opinién singular,que no puede
ser manifestada 4 la ligera,
porque exigiria lucubraciones
y desarrollos inoportunos,
pero que en breve sintesis
se reduce 4 que aquella so-
ciedad no ha conseguido ni
conseguird acaso nunca rom-
per los moldes curialescos y
burocriticos en que fué for-
mada, y que son mortales ene-
migos de todo lo suprasensi-
ble, de todo lo intelectual, de
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asi iba credndose un personal de aficionados... vamos al | culista Opac ¢debia de ser de Macarroni, porque es unco- | todo lo que no es auto ¢ expedlent& El tinico soplu es-
decir. Menos por cierto se descuidaron los chinos en im- | cinero mediano de un buque.» Dato que da idea de la es- | piritual que antiguamente penetraba en aquel pudridero
provisar sus ruidosos teatros, que con sus muisicas mds | casez de elementos artfsticos que se padecia. Toscos telo- | procedia de los conventos, que influyendo sobre el alma
ruidosas avin atruenan el barrm en que se establecen. | nes y enseres humildes formaban toda la riqueza de aﬂt}el y la inteligencia de los que las tenfan, contrapesaban
Sema;ante situacién llegd 4 ser despreciativa para nuestra | teatrillo, donde también se presento d c_lebutar un aficio- | enérgicamente, por decirlo asi, los otros dos elementos
patria, y €l Ayuntamiento de Manila empez6 4 pensar en | nado de esperanzas, cuyo nombre se omite, con La Zerern- | predominantes del estado social.

remediarla, Decimos empezé, porque hasta los pensamien- | cia de un valiente, Las dos bodas descubiertas 'y fel regreso

tos sufren alli una digestién lenta y penosa. Segun la de un soldado, titulos quc no figuran en el repertorio espa-
lustracion de los primeros

meses de 1860, ofrecia 4 la
empresa que construyese un
buen teatro, asegurarle 4 6 5
por ciento de interés 4 su ca-
pital. El proyecto se hallaba
en estado de nebulosa, al de-
cir del articulista, y la muerte

( Continuart)
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hacia 4 plumay 4 pelo, arras-
trando ldnguida y oscura exis-
tencia, se dividié en dos para
ocupar ambos teatros sin pii-
blico en ninguno, porque si 4
los espanoles no les satisfacian
* por miseros, 4 los indigenas
les eran por lo graves antipati-
cos. En Quiapo se presento al
pubhcu por el mes de julio un
sefior Pasta, que segtin el arti-
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