CRUZ Y RAYA

(¢) Ministerio de Cultura 2006



S. AGUIRRE, IMPRESOR.—TELEFONO 30366. — MADRID

(c) Ministerio de Cultura 2006



GRUL Y RATA

REVISTA DE AFIRMACION Y NEGACION

MADRID, JUNIO DE 1936

(c) Ministerio de Cultura 2006



CRUZ Y RAY A

SE PUBLICA TODOS LOS MESES

Director: Secretario :
JOSE BERGAMIN EUGENIO IMAZ

Suscripcion a doce niimeros:

Espana, 30 pesetas; Paises adheridos a la tarifa reducida de
Correos (envio certificado), 35; todos los demds paises (envio
certificado), 42.

Ejemplar:

Espana, 3 pesetas; Extranjero, 4.

MADRID
GENERAL MITRE, 5
TELEFONO 17573

(¢) Ministerio de Cultura 2006



(¢) Ministerio de Cultura 2006



Sumario

SOBRE LOS ANGELES (Lugar y significacién
de los santos dngeles en el culto), por Erik Peterson.
(Traduccion de E. Imaz.)

LAMATERIASONORA, BEETHOVEN Y STRA-
WINSKY, por V. Salas Viu.

NOVALIS

Seleccion, traduccion y notas de Hans Gebser.

CRISTAL DEL TIEMPO
LA ESPADA Y L4 PARED

CUATRO PAREDES CHAMUSCADAS,

por José Bergamin.

LA FE POR LA PALABRA, por Eugenio
Imaz. |

INVENTIVAS

GREGUERIAS NUEVAS 1936, por Ramén
Gémez de la Serna.

_ : = L
(¢) Ministerio de Cultura 2008 §:



Sobre los angeles

(Lugar y significacion

de los santos angeles en el culto)
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1. Y vien la diestra del sentado en el trono un libro escrito por dentro
y al respaldo, sellado con siete sellos.

2. Y v1 un éngel robusto que a grandes voces pregonaba: ;Quién es
digno de abrir el libro y desatar los sellos de é17

3. Y ninguno podia en el cielo, ni en la tierra, ni debajo de la tierra,
abrir el libro ni mirar en él.

4. Y yo lloraba mucho, porque ninguno fué hallado digno de abrir el
libro ni mirar en él.

5. Y diceme uno de los ancianos: No llores: mira, vencié el leén de la
tribu de Jud4, el vdstago de David, para abrir el libro y los siete sellos de él.

6. Y vi, y ved ahi que en medio del trono y de los cuatro animales, y
en medio de los ancianos, estaba un cordero en pie como inmolado, el cual
tenia siete cuernos y siete ojos, que son los siete espiritus de Dios enviados
por toda la tierra.

7. Y llegé, y tomé de la diestra del sentado en el trono.

8. Y cuando hubo tomado el libro, los cuatro animales y los veinti-
einco ancianos cayeron ante el acatamiento del cordero, teniendo cada uno
su citara, y copas de oro henchidas de aromas, las cuales copas son las ora-
ciones de los santos:

9. Y cantan un cantar nuevo, diciendo: Digno eres de tomar el libro,
y de abrir sus sellos, porque fuiste inmolado, y con tu sangre nos compraste
para Dios, de toda tribu, y lengua, y pueblo, y gente,

10. Y nos hiciste para el Dios de nosotros reino, y sacerdotes, y reina-
rdn sobre la tierra.

11. Y i, y of voz de muchos 4ngeles en rededor del trono, y de los
animales, y de los ancianos, y era el ndmero de ellos decenas de millares de
decenas de millares, y millares de millares,

12.  Que decian con gran voz: Digno es el cordero que fué inmolado,
de recibir la fortaleza, y riqueza, y sabiduria, y vigor, y honor, y gloria,
y bendicién.

13. Y toda criatura que hay en el cielo, y sobre la tierra, y debajo de
la tierra, y las que hay en el mar, y las que hay en ellos, a todas of que
decian: Al sentado en el trono y al cordero, la bendicién, y el honor, y la
gloria, y el poder por los siglos de los siglos.

14. Y los cuatro animales decian: Amén, y los ancianos se postraron
Y adoraron.

(Apocalipsis, cap. V. Versién por el P. Juan José de la Torre.)
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Todas las criaturas visibles e invisibles son
algo en la Iglesia. Los angeles son ministros
de su salvacién, y mediante la Iglesia se hace
el reclutamiento de sus legiones desoladas
por la desercién de Satan y de sus compli-
ces; pero en este reclutamiento, mas bien
que incorporarnos nosotros a los angeles,
son ellos los que se asocian a nuestra unidad,
por causa de Jesiis, nuestro jefe comiun, mas
nuestro que de ellos.

Bossuet, IV, Lettre a une demoiselle de Metz, nr. 3

(Les grands Ecrivains de la France, t. 1, correspondance.
Paris, Hachette, 1904, pdg. 61).]

AS consideraciones que siguen constituyen un

intento de comprension teologica del lugar y

de la significacion que a los angeles corresponden

en el culto. Los estudios litiirgicos, lo mismo que

otras disciplinas teolégicas, se hallan a punto de

abocar en “pura historia”. De aqui nace el peligro

de que se desvanezca paulatinamente la inteleccion

teologica de las funciones espirituales que ejercen
los angeles santos (1).
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INTRODUCCION

L camino de la Iglesia conduce de la Jerusalén

terrestre a la Jerusalén celeste (2), de la ciu-
dad de los judios a la de los 4ngeles y santos. Consti-
tuye la esencia de la Iglesia el tener su existencia en-
tre la Polis terrena y la celeste. El caricter de la Igle-
sia esta determinado por el hecho de que los cris-
tianos han abandonado la Jerusalén terrestre (3).
ys no conociendo ciudad alguna en la tierra que
sea duradera (4) (epistola a los Hebreos, XIII,
14), buscan, siguiendo el ejemplo de Abraham, la
ciudad por venir, la edificada por Dios (1L, 8-10).
A esta cindad del Dios vivo se han llegado (5), a la
Jerusalén del cielo, y a los muchos millares de én-
geles, a la ceremonia v a la iglesia de los primoge-
nitos, que estin empadronados (6) en los cielos,
y a Dios, juez de todos, y a los espiritus de los jus-
tos consumados, y a Jesuts, mediador de la nueva
alianza (epistola a los Hebreos, XII, 22 y s.). La
Iglesia, que se ha llegado a la Jerusalén celeste,
viene a una ceremonia (7) en la que toman parte
las miriadas de 4ngeles, los ciudadanos de la ciu-
dad celeste y las almas de los justos consumados.
Es una congregacién cultual que se ha dado cita en

10
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el cielo, pues la Jerusalén celeste no es s6lo ciudad,
reino inconmovible (epistola a los Hebreos, XII,
28), sino templo también y santuario, en el que
Cristo se presenta como sumo sacerdote celestial
(XII, 9, 24).

La contraposicién entre la ciudad terrestre y la
celeste se manifiesta asimismo en la epistola a los
Galatas, de San Pablo. Dos hijos tuvo Abraham, uno
con la esclava, otro de la mujer libre. Es ésta una
alegoria que, segiin el apéstol, hay que poner en
relacion con los dos Testamentos. Hagar es la madre
de los esclavos, es decir, de los judios, de los parti-
darios de la Jerusalén terrestre; Sara, por el con-
trario, representa a la Jerusalén del cielo, es la mu-
jer libre, nuestra madre (epistola a los Gilatas, IV,
21-27). En su epistola a los Filipenses, III, 20, San
Pablo ha expresado con singular vigor nuestra ciu-
dadania celestial, al decir que tenemos nuestra Re-
pitblica (8) en el cielo, de donde esperamos tam-
bién el Salvador, nuestro Sefior Jesucristo (9). El
mismo sentido tiene cuando San Juan, en su miste-
riosa revelacion, contempla la ciudad del cielo en
sus dos diversos aspectos. Es de sefialar que, como
ocurre en la epistola a los Hebreos, se alternan aqui
las imégenes de la ciudad y del templo celestes.
Mientras el capitulo XXI del Apocalipsis nos ofrece,

11
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por ejemplo, la descripcion de la Jerusalén celes-
te que desciende sobre la tierra, en los capitulos 1V
y V se describe el culto divino en el cielo. Se mez-
clan, por tanto, imigenes de la esfera politica y de
la cultual, como ocurre en la epistola a los Hebreos.
Claramente se ve c6mo la Jerusalén terrestre, con
su culto del templo, ha sido el punto de arranque
de estas ideas e imagenes en la literatura cristiana
primitiva, pero este punto se abandona ahora, y la
Jerusalén, tanto en su dimensién politica, como ciu-
dad, cuanto en su condicién cultual, de templo, no
es buscada ya en la tierra, sino en el cielo, adonde
se dirigen las miradas de los cristianos. Acaso pudie-
ra decirse que, asi como la Iglesia profana de los
antiguos es una institucién de la Polis, la Iglesia
cristiana es institucion de la ciudad celeste, de la
Jerusalén de arriba (10). Asi como la Iglesia pro-
fana es la asamblea de todos los ciudadanos de una
Polis terrestre congregada para llevar a cabo ciertos
actos juridicos, andlogamente se podria definir la
Iglesia cristiana como la asamblea de todos los ciu-
dadanos de la ciudad celeste congregada (11) para
celebrar determinados actos de culto — siendo tam-
bién actos de culto los actos juridicos de la Iglesia
cristiana (12). De este modo tendriamos, por un
lado, la distincién entre la ciudad celeste y la Igle-

12
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sia (13), y por otro, pondriamos de manifiesto que
son los sacramentos, es decir, el culto, lo que pone
en comunicacién a la Jerusalén celeste con la
Iglesia.

Cuando San Pablo dice, por ejemplo, que somos
los hijos de la Jerusalén de arriba, de la libre, ha-
bra que entenderle de suerte que nosotros, median-
do el bautismo, nos convertimos en hijos de la ciu-
dad celeste, en ciudadanos suyos. Y cuando en la
epistola a los Hebreos se dice que nos hemos lle-
gado a la fiesta en que toman parte muchos milla-
res de 4dngeles, los ciudadanos de la ciudad celeste
y las almas de los justos consumados (14), tene-
mos que representarnos este llegarse a la fiesta que
se celebra en el cielo como si la liturgia de la Iglesia
en la tierra fuera una participacién en el culto que
los dngeles practican en el cielo. Desde este punto
de vista es como las palabras de la epistola a los
Hebreos cobran una marcada significacion.

Claramente se ve que la idea que ofrecemos
acerca de la relacién entre la Iglesia y la ciudad ce-
leste tiene importancia para la inteligencia capital
del culto cristiano, pues cuando la Iglesia ha aban-
donado la Jerusalén terrestre y su templo, y se en-
cuentra en peregrinacién hacia la Jerusalén celeste
y hacia su templo, entra necesariamente en rela-

13
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cion, por mediacion del culto, con los habitantes
de esta ciudad, que son, como lo sabemos por la epis-
tola a los Hebreos, los dngeles, los ciudadanos del
cielo y los justos consumados. Todos los actos de
culto de la Iglesia habrian de ser comprendidos
como una participacién de los angeles en el culto
de la tierra, o todo el culto terreno de la Iglesia
como una participacién en el culto que a Dios le
tributan los 4ngeles en el cielo. ;Es que puede sos-
tenerse esta opinién con algunos visos de certeza?
¢Le son favorables el testimonio de las Sagradas
Escrituras y la tradicién de la Iglesia? Las consi-
deraciones que siguen no tienen otro objeto que
responder a estas preguntas.

PARTE PRIMERA

OMO es sabido, una peculiaridad del Apoca-
lipsis consiste en que las visiones escatolégi-

cas en él incluidas se hallan interrumpidas por en-
claves himnico-litirgicos. Verdad es que este con-
cepto de enclave no nos suministra una idea comple-
tamente justa del hecho, pero ya nos ocuparemos de

14
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esto. De los siete u ocho enclaves de esta clase el pri-
mero se encuentra en el capitulo IV, en la visién del
trono de Dios, y el segundo en el capitulo V, cuan-
do se nos cuenta el desenlace de los sellos del libro
del destino. Al comienzo del capitulo IV dice una
voz al vidente: Te mostraré lo que ha de suceder.
Pero ni en el capitulo IV ni en el V se refiere lo que
ha de suceder, sino que el capitulo IV, como hemos
dicho, ofrece la descripcion del trono de Dios y el
capitulo V el relato dramatico del desate de los
sellos del libro del destino por el cordero y, con este
motivo, el himno en alabanza del cordero. Desde el
punto de vista del relato los capitulos IV y V ejer-
cen una funciéon de retardo. Esto caracteriza muy
bien la relacién que el cristianismo primitivo guar-
da con los acontecimientos escatolégicos. El vidente
no tiene prisa alguna en comunicar su visién, pues
no es él quien desata los sellos, sino el cordero,
tnico digno de ello (15). Por eso también el Apo-
calipsis se encabeza como revelacion de Jesucristo
v no como revelaciéon de San Juan (16). Mas que
dar noticia de los acontecimientos escatolégicos le
urge referir la visién del salén del trono en el cielo
y del culto divino celestial. Con otras palabras: no
cabe duda que los acontecimientos escatolégicos vis-
tos por el apocaliptico son de importancia. Pero

15
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frente a todo acontecer escatolégico, lo primordial
es el Dios eterno, el gue era, y el que es, y el que
viene (IV, 8), ensalzado sin descanso por los an-
eeles en un mundo eterno. Por lo tanto, que la re-
velacion velada de San Juan se interrumpa cons-
tantemente de trozos himnico-litéirgicos, no se ex-
plica por el mero concepto literario de enclave, ya
que es expresion del hecho teolégico de que todo
acontecer escatolégico descansa en el mundo eterno
de Dios, de suerte que una descripcién de los acon-
tecimientos escatolégicos del cosmos transparenta,
necesariamente, el fondo de un mundo eterno, y el
relato cruel de todo padecer en el tiempo escatol6-
gico trasluce la figura de un mundo sustraido al
dolor, que no conoce mas que la alabanza de Dios.
Desde este punto de vista, la escatologia y el culto
no son cosas opuestas. En todo padecer de este mun-
do temporal, en todos los cambios y luchas demo-
niacas que tienen lugar dentro del siglo, permane-
ce, eterno e inmutable, aquel culto que los 4ngeles
tributan al Eterno y en el que participa también la
Iglesia terrestre.

El mundo eterno de que nos habla el Apocalip-
sis esta en el cielo (IV, 2), donde se asienta el tro-
no de Dios, expresién que da a entender que no es
lo eterno en general — o acaso lo eterno en el hom-

16
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bre — el fundamento de todo acaecer, sino que,
tras el acaecer escatoldgico, se esconde un Sefior
eterno (17). Pero este Sefior eterno es invisible
— como todo verdadero Sefior — y sélo su trono
y el resplandor de su sefiorio son visibles, cual pie-
dras preciosas (IV, 3) (18). Delante del trono ar-
den siete lamparas, que simbolizan el sefiorio eter-
no (v.5) (19), y ante él se extiende una como mar
de vidrio semejante al cristal, infinito océano celes-
te. El trono propiamente dicho es sostenido por
aquellos seres vivos de que nos hablé primero Eze-
quiel (cap. I). Alrededor del trono de Dios toman
asiento veinticuatro ancianos (v. 4), representantes
celestes de la Israel espiritual (20). En la descrip-
cién que nos hace de aquellos seres vivos, San Juan
funde el querubin de Ezequiel (cap. I) con el serafin
del que se habla en Isaias, VI (21). Es un rasgo pe-
culiar. Le interesan los 4ngeles que proclaman el
santo, santo, santo. Toda la descripcién de la corte
celestial culmina en la invocacién de esos cuatro se-
res. El mundo eterno desemboca en la glorificacion
de Dios. A tal punto es esta la finalidad interior del
mundo eterno, que no son ya los serafines, que se
hallan a cierta distancia de Dios (Isaias, VI), sino
esos cuatro seres los que, sosteniendo el trono de
Dios y més cerca, por consiguiente, de El, rompen

17
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en su alabanza. Como al mundo eterno, en el cual
estid Dios entronizado, le es inmanente alabarle,
aquellos seres proclaman sin descanso dia iy noche:
Santo, santo, santo el Sefior Dios, etc. En Isaias,
VI, nada se dice acerca del caricter continuo de la
alabanza (22). Si en el Apocalipsis se nos advierte
que de dia y de noche se clama el tres veces santo, se
debe a que no son los serafines los clamantes, sino
los 4ngeles que sostienen el trono de Dios, para, en
su calidad de representantes de ese mundo eterno
en el que esti entronizado Dios mismo, prorrumpir
eternamente y sin descanso en el santo, santo, san-
to (23).

Esos seres vivos dan gloria v honor vy accion de
gracias al sentado en el trono, al que vive por los
siglos de los siglos (v.9), o, como se dice en el ver-
siculo 8, al Serior Dios, el todopoderoso, el que era
v el que es, vy el gque viene. Al Dios eterno va diri-
eida la alabanza de un mundo eterno. Pero fijémo-
nos en la riqueza de la expresién (24): Gloria, ho-
nor, accion de gracias. Las dos primeras indicacio-
nes se mueven en un mismo plano, mientras que la
accién de gracias (en griego: eucaristia) no es po-
sible m4s que habiéndose Dios manifestado de al-
cuna manera (25). Que la tercera indicacién de la
loa divina difiera internamente de las otras dos,

18
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estd en consonancia con esa circunstancia de que
el Dios de la eternidad sea designado como el que
era, y el que es, y el que viene. También discrepa
en este caso el tercer miembro. Lo natural hubiera
sido: el que era, el que es, y el que serd, pero en su
lugar tenemos: y el que viene. El concepto ontolé-
gico de eternidad se quiebra en el tercer miembro
con la expresion el que viene. De igual modo la eu-
caristia cercena el concepto de alabanza césmica.
La alabanza que canta el mundo eterno, la que co-
rresponde al Dios de la eternidad, no es tan sélo
la gloria que emerge del ser de un cosmos eterno,
sino también accion de gracias, eucaristia. Asi se
nos ofrece la posibilidad de pasar de la glorificacion
inherente a la entidad de un cosmos eterno a la ac-
cién de gracias por la voluntad de Dios en mani-
festarse, o, en otros términos, la posibilidad de que
la liturgia del cielo y la de la tierra entren en con-
tacto. Este contacto, esta comunicacién, se ponen de
manifiesto en el capitulo IV del Apocalipsis cuan-
do los veinticuatro ancianos escuchan las alabanzas
de los angeles del trono. Porque estos veinticuatro
anclanos representan a la Israel espiritual, es decir,
a la Iglesia. No es, por tanto, como si la invocacién
angélica fuera, tan sélo, la resonancia de un mundo
donde se halla sentado en su trono el Eterno, puesto

19
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que a esto se afiade el saber que tiene el mundo
angélico de la manifestacién de Dios en la Creacién
y en la Redencién (26), y de este saber recibe aque-
1la invocacién su acento eucaristico.

Los veinticuatro ancianos, antes de entonar su
himno, se postran delante del que esté sentado en el
trono (27). Nuestra impresién no es la de creernos
en un templo celeste, sino en un celeste salén del
trono (28). Echaban sus coronas delante del trono.
Estan coronados, luego son reyes (29). Pero tam-
bién son sacerdotes, como lo demuestra el capitu-
lo VIIL, 5. Se trata, por tanto, del sacerdocio real
(v. 10) (30), que se postra ante el que esta sen-
tado en el trono. Estos sacerdotes reales, luego
que se ha dejado oir el tres veces santo de los ange-
les del trono, entonan su himno:

Digno eres Tu, Senor y Dios nuestro,
de recibir gloria, honor vy fortaleza
porque T criaste todas las cosas

v por tu querer tuvieron ser

v fueron criadas.

Este himno, en el fondo, es una aclamacion. Las
aclamaciones surgen porque el himno se dirige a
Dios, a quien inhiere, como a un rey, el trono de la

20
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eternidad. Resuenan por boca de los veinticuatro an-
cianos, porque también ellos, en la medida en que
son reyes, forman parte del mundo politico. Esto es
importante: el culto de la Iglesia celeste, e implici-
tamente la liturgia de la Iglesia terrestre, que se aso-
cia a la celeste, mantiene una relacién primaria con
el mundo politico (32), debida a que los cristianos
han abandonado la Jerusalén terrestre, Polis y tem-
plo a la vez, para llegarse al templo y a la ciudad
celestes (33). Por esta razén, también, es conside-
rado Dios como rey y se observa que sus sacerdo-
tes son sacerdotes reales. No reales por sélo servi-
dores de un rey, sino por realeza, por ser ellos mis-
mes reyes que se sientan en un trono y llevan coro-
na. Ahora comprendemos por qué razén el himno
adopta la forma aclamativa del digno eres Tii, Sefior
y Dios nuestro, de recibir gloria, honor y fortale-
za (34). Pero con el concepto de aclamacién no ago-
tamos, es claro, el género de alabanza que entonan
los ancianos, como tampoco su ser queda absorbido
por el hecho de la realeza. Pues también son sacer-
dotes y su alabanza no es aclamacién tan sélo, sino
doxologia, 0 himno:

porque Tu criaste todas las cosas
¥y por tu querer tuvieron ser
v fueron criadas.

21
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Es de sefialar cémo en estas estrofas himnicas
que ensalzan la manifestacion de Dios en la crea-
cién se destaca su insondable voluntad. De este
modo gana expresién la soberania del Rey de la
eternidad.

El capitulo V del Apocalipsis cuenta el desate
de los sellos del libro que el eterno Rey sostiene
en su diestra. Un 4ngel pregona: ¢Quién es digno
de abrir el libro y desatar sus sellos? Nadie es capaz
de abrirlo, dngel, hombre o demonio (v. 3). Ante
esto, Juan rompe a llorar, pero uno de los ancia-
nos le consuela: No llores: mira, vencié el leon de
la tribu de Judd (v. 5). Y cuando el cordero inmo-
lado toma el libro, los cuatro dngeles del trono y
los veinticuatro ancianos se postran ante el cordero
(v.8). El texto demuestra que los angeles del trono,
los que prorrumpen en el tres veces santo, no estan
s6lo para sostener el trono de Dios y magnificarle
como portadores que son del Rey de la eternidad,
sino que también miran al cordero, y esto explica
por qué no sélo tributan gloria y honor, sino tam-
bién accién de gracias, eucaristia. Con los angeles
del trono se postran también los veinticuatro ancia-
nos, pues el culto de la Iglesia, en el cielo como en
la tierra, deriva efectivamente del hecho de que

22

(c) Ministerio de Cultura 2006



(¢) Ministerio de Cultura 2006

remL s -

'F

POV O

e, o) S =i
el i e L S,

..... e A W b L

A g

R | gt
I i

|||
....

.....

” Vi X ‘l'r. 'u’* 1-_r.‘. J' - S
T T oA o R B

Ry

.

X
o+ 5 ]
E. I..l-.f,t.
5

"_ -

£ 1R ) -y

SN 8

£

N i
i
i}
I
.F



(¢) Ministerio de Cultura 2006



el cordero ha tomado el libro de la diestra de
Dios y ha desatado sus sellos. Y si el 4ngel pre-
gunta en pregén a todo el mundo espiritual (v. 3)
quién es digno de abrir el libro y desatar los sellos,
le contesta ahora la Iglesia por boca de los veinti-
cuatro presbiteros:

Digno eres de tomar el libro
v de abrir los sellos,
porgue fuiste inmolado
v con tu sangre nos has rescatado
de toda tribu, vy lengua, y pueblo vy nacion.

El anciano le habia dicho: Ha vencido el leén
de Juda. Por esto se considera digno al cordero
para abrir el libro de Dios y desatar los sellos. La
apertura del libro se halla vinculada a la victoria
del le6n de Juda. El himno de la Iglesia celeste es,
por tanto, himno triunfal (epinicio). Ningiin otro
vencedor puede abrir el libro; lo que quiere decir:
ninglin acontecimiento puramente politico, vincu-
lado a una victoria en la tierra, puede preparar para
su lectura el libro del destino, que reposa en manos
de Dios. Tan sélo la victoria del leén de Juda desata
los sellos del libro del destino de la Historia, y esto
es lo que da ocasién a que resuene la alabanza de
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los ancianos. Mientras en el capitulo IV el himno
de los presbiteros se encuentra inmediatamente
después del tres veces santo de los dngeles del trono,
en el V su alabanza se deja oir luego de la pregun-
ta metafisica del dngel: ¢Quién es digno de abrir
el libro? Por lo tanto, si la Iglesia ensalza en sus
himnos al cordero inmolado es porque sabe la su-
perioridad del leén de Juda sobre todos los reyes
de la tierra (35), porque conoce una realeza y un
sacerdocio que destacan sobre todos los demas reinos
y sacerdocios, pues se han constituido con todas las
tribus, lenguas, pueblos vy naciones (36). El himno
de la Iglesia trasciende todos los himnos naciona-
les, como su lengua todas las lenguas, por lo mismo
que la victoria del leén de Juda trasciende las vic-
torias de todos los reyes de la tierra y le hace digno
de abrir el libro del destino que Dios sostiene en su
diestra. Hemos dicho que el culto de la Iglesia man-
tiene una relacién primordial con el mundo poli-
tico, lo cual se entiende mejor ahora por la alusién
a la victoria del cordero. La victoria del cordero
funda una nueva Polis. Cuyus (civitatis dei) rex
est et conditor Christus, dice San Agustin, Civ. det,
XVII, 4, 2 (véase también el XX, 4). Por media-
cién de su sangre somos rescatados de las tribus,
lenguas, pueblos vy naciones, es decir, liberados de
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nuestra natural sujecién a tribus, lenguas, pueblos
y nactones. De este modo la sangre del cordero ha
creado un pueblo nuevo, el de los cristianos, como

nos lo repiten sin cesar los Padres de la Iglesia (37).
Frente a todos los himnos nacionales es el de la

Iglesia himno nltimo, escatolégico, lo mismo que el
pueblo que lo entona es el pueblo definitivo, el pue-
blo santo (38). Y es un himno escatolégico porque
el cordero inmolado trasciende toda humana histo-
ria, ya que a él s6lo incumbe desatar los sellos del
libro que sostiene la diestra de Dios. En la misma
medida, el conocimiento de la Iglesia, el que se es-
conde tras su culto y sus himnos, es también un co-
nocimiento #ltimo (39), al cual se subordina todo
otro conocimiento, como, por ejemplo, el que se de-
riva de la situacién politica concreta de un pue-
blo (40). '

Que el himno que entona la Iglesia es un him-
no ultimo, escatolégico, lo expresa San Juan con
las palabras: Y cantaban un cdntico nuevo (v. 9).
El nuevo cantico (41), esto es, el himno del nuevo
siglo, imperecedero como él, mientras todos los co-
ros tribales, los cantos populares y los himnos na-
cionales estin condenados a envejecer.

El cantico nuevo que entonan los presbiteros,
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los millones y millones de angeles lo recogen, y re-
tumba en el infinito:

Digno es el cordero que fué inmolado
de recibir la fortaleza, y riqueza, vy sabiduria,
y vigor, v honor, v gloria y bendicion.

Otra vez nos encontramos con que no se trata
de un himno, sino de una doxologia de tipo acla-
mativo. Para ser un himno verdaderamente tal, le
falta el contenido predicativo. Ademas, el mismo
texto manifiesta que, todos juntos, dngeles, anima-
les del trono y ancianos decian en alta voz (42), lo
que ya nos da a entender que no se trata en reali-
dad de un himno, sino de una doxologia. Esta acla-
macién en que prorrumpe todo el mundo celestial
de los espiritus, se llena de sentido (43) porque
el cantico nuevo de los presbiteros ensalza la crea-
cién del nuevo pueblo de sacerdotes reales. El nue-
vo pueblo, que trasciende todos los demas pueblos,
es saludado con una aclamacién del mundo celes-
tial de los espiritus que trasciende como doxologia
todas las aclamaciones politicas de todos los pue-
blos del mundo.

Importante es que la aclamacién hable del cor-
dero inmolado y no del cordero en general. El cor-
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dero inmolado es, visiblemente, simbolo real del
nuevo evo, del reino wltimo, eterno, inconmovible.
Representa lo contrario de los animales de presa
que, segiin el libro de Daniel, simbolizan a los rei-
nos del mundo. Pero es menester fijarse bien en
que se habla del cordero inmolado y no del cordero
en general. No se trata, por consiguiente, de la opo-
sicién pacifista entre animales domésticos y anima-
les de presa, sino esa otra entre animales de sacri-
ficio y animales de presa.

A la alabanza que entonan los dngeles del tro-
no, los ancianos y los angeles innumerables, se une
la del cosmos entero. Se irata del mundo visible
de las criaturas, que se une en la alabanza al mun-
do celestial de los espiritus.

Al que esta sentado en el trono v al cordero
la bendicion (44.), y el honor, y la gloria, y el poder
por los siglos de los siglos.

También el mundo visible pronuncia una do-
xologia de tipo aclamativo, acoplindose de este
modo a las miriadas de dngeles. El cosmos aparen-
te alaba al que esta sentado en el trono vy al cor-
dero. El mundo, por lo tanto, no glorifica inica-
mente a su Criador, sino también al Redentor, al
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Cordero. En este hecho se fundara la posibilidad de
predicar a los pajaros y a los peces, pues también
la criatura espera en continuo anhelo la manifes-
tacién de los hijos de Dios (a los Romanos, VIII,
19) (45). Pero una vez que las criaturas, el mundo
visible en todas sus partes, han pronunciado su do-
xologia, los animales del trono exclaman: Amén
(v. 12). Se ve en seguida que la alabanza que se
inicia en los 4ngeles del trono y termina en la crea-
cién visible sélo puede ser rubricada con el Amén
de los angeles del trono. Asi acaba la descripcién
del culto celestial en los capitulos IV y V del Apoca-
lipsis. Después del Amén sélo una cosa: los veinti-
cuatro ancianos cayeron sobre sus rostros, se pos-
traron (V, 14), un ademén de ribrica que, como
gesto sin palabras, se coloca junto al Amén de los
angeles del trono para dar testimonio con el cuerpo
de lo que, expresado tan sélo con la lengua, podria
parecer algo increible.

Hemos terminado nuestro analisis de los capi-
tulos IV y V del Apocalipsis. ; Qué deducciones po-
demos sacar? En primer lugar, que existe un culto
que se rinde a Dios por los angeles y bienaventura-
dos (46) en el cielo. Pero este culto, por mediacién
de los presbiteros, mantiene comunicacién con la
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Iglesia terrestre. El culto de la Jerusalén celeste,
descrito en la misteriosa revelacién, se compone del
cantico del sanctus, del himno triunfal, del sal-
mo (cap. XIX, 6), del cdntico nuevo y, como nos lo
muestra el capitulo XIX, también del amor del al-
leluyah. Por 1ltimo, el culto en el cielo conoce la
aclamacién del amén. Nos hallamos, pues, en pre-
sencia de una liturgia, a juzgar por las numerosas
f6rmulas de culto que se manifiestan (47). Lo que
caracteriza a este culto celeste es que en él se en-
trecruzan simbolos politicos y religiosos (48), como
se pone de manifiesto, sobre todo, en el hecho de
que sus doxologias anden tan cerca de ser aclama-
ciones. de explica que el culto celeste del Apoca-
lipsis guarde una relacién primordial con la esfe-
ra politica, pues los Apdstoles abandonaron la Je-
rusalén terrestre, que era el centro politico y cul-
tual, para dirigirse a la Jerusalén celeste, que es
ciudad y corte y, a la vez, templo y lugar de culto.

De aqui deriva todo lo demas, a saber, que el himno
de la Iglesia trasciende todos los himnos naciona-
les y su lengua todas las lenguas (49). Hay que se-
nalar, finalmente, que este trascender escatolégico
tiene como consecuencia ultima la asuncion del
cosmos entero en la alabanza. Esta asuncién esca-
tologica del cosmos en la glorificacién de Dios nada
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tiene que ver con la gloria natural, si se puede lla-
mar asi, que rinde la Creacién y que es conocida por
la poesia himnica de muchos pueblos (griegos, egip-
cios, hebreos, etc.). En el cristianismo se presenta
porque todo el cosmos resulta tocado por los acon-
tecimientos escatolégicos o, como dice una varian-
te del tres veces santo en la primera epistola cle-
mentina, porque toda la creacion esta llena de la
gloria de Dios (I, Clem., XXXIV, 6) (50).

Luego de haber mostrado en esta primera parte
que, segin el testimonio de las Sagradas Escritu-
ras, el culto de la Iglesia representa una participa-
cién en la liturgia que en el cielo celebran los 4n-
geles y bienaventurados, intentaremos la misma
prueba sirviéndonos de la tradicién de la Iglesia.

ERIK PETERSON

(Traduccién de E. IMAZ).
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(1) Dos ensayos mios anteriores, Der Lobgesang der Engel
und der Mystiche Lobpreis (Zwischen den Zeiten, 1925, pagi-
na 141 y sigs.) y [Himmlische und irdische Liturgie (Bene-
diktinische Monatsschrift, 1934, pég. 39 y sigs.), se hallan in-
cluidos en nueva forma en el presente trabajo.

(2) Cepit enim haec Ecclesia ab Jerusalem, ista terrena, ut
gaudeat inde Deo in illa Jerusalem coelesti: Ab hac enim incipit,
ad illam terminat. Augustinus, Enarrationes in Psalm., 147.
Migne, Patrol. L (= P. L), vol. XXXVII, esp., 1929.

(3) El abandono de la Jerusalén terrena por los apdsto-
les es un acontecimiento dogmaticamente decisivo.

(4) La expresién mdkic pévovse en la epistola a los He-
breos, XIII, 14, tiene que ser entendida como expresiva de la
pretensién de duracion de la Polis terrestre. El hombre anti-
guo ruega por la dwpovi) del mando. Véase E. Peterson, Eic dedc.
Gottinga, 1926, pdg. 174 y sigs. Ademds, Gelzer, en Philolo-
gus, 1931, pag. 292 y sigs. La epistola a los Hebreos niega la
posibilidad de permanencia del imperio, niega la posibilidad
de una mohig pévovsa. Sélo el reinado de Dios es inconmovible
(aodhevtog). Epistola a los Hebreos, XII, 28.

(3) El verbo mpocépysodar tiene aqui la significacién téc-
nica: llegarse a los lugares de culto, a los dioses del culto.
Véase Moulton-Milligan, Vocabulary of the Greek Testament.

(6) Asi creo yo que ha de interpretarse el dmoypdoeodar
del texto griego. Véase Liddell-Scott, 4 Greek-English Lexi-
kon, s. v. Comparese Gregor., M. Hom. in Evgl., 1, XV: in illa
superna angelorum curia adscribi festinate.

(7) En griego: tavhyupis.

(8) La expresién moliteupo es capaz de muchas interpreta-
ciones. Véase Ruppel, en Philologus, 1927, pag. 268 y sigs.
Schoenbauer, Zeitschrift der Savigny-Stiftung, Romanistische
Abteilung, 1929, pig. 354 y sigs. La traduccién ofrecida en el
texto me parece la mas probable. Tertuliano, Advers. Marcio-
nem, IlI, 24, y Hieronymus, In Hieremiam, pag. 213, 21 (edi-
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¢cién de Viena), han traducido el mokiteopa de Filip., III, 20 por
municipatum. Lo que apunta Perdrizet, Graffites gr. du
Memmeion d’Abydos, pdg. XII, que ese mokitevpa significa ba-
rrio de los extranjeros, me parece inexacto, porque los cristia-
nos no son extranjeros en el cielo, sino en la tierra. (I. Petr., II,
2, yI, 1, Hebr., II, 13.)

(9) Soter-Salvador. Acaso la relacién de la proposicién
relativa con la antecedente haya que verla en que Cristo es el
swtho de la wdhig. Esto se corresponderia con una forma expre-
siva de los antiguos.

(10) E. Peterson, Die Kirche, Munich, 1929, pag. 14.

(11) En Hebreos, XII, 23, el droypdpesdat parece significar
la inscripcién en el Registro civil de la ciudad celeste.

(12) R. Sohm, en su Das altkathol. Kirchenrecht und das
Dekret Gratians, Leipzig, 1918, da a entender un poco equi-
vocadamente que los actos juridicos de la Iglesia son actos de
culto mediante la expresién derecho sacramental.

(13) Que en San Agustin no se 1dentifican los conceptos
de civitas Dei y ecclesia catholica, se deduce también del libro
Der Kirchenbegriff des hi. Augustinus, Munich, 1933, de Fritz
Hofmann. Véanse pags. 492, 496, 497, 498.

(14) En San Agustin, y todavia mas expresivamente en
San Gregorio el Grande, civis quiere decir tanto como angel.
Véanse, por ejemplo, Supernorum civium numerus. Mora-
lia, L., XVII, P. L. 76, esp., 20 ¢. En Ezequiel, II, H. 5:
illis supernis civibus, P. L. 76, esp., 986 c. y otros muchos
pasajes.

(15) El vidente llora porque nadie es considerado digno
de desatar los sellos del libro.

(16) La justeza teolégica que se refleja en la composicién
literaria del Apocalipsis constituye una demostracién interna
de la realidad de las visiones de Juan, esto es, que proceden del
Espiritu Santo.

(17) Lo mismo que ordinariamente Polis y templo son
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conceptos paralelos, también en este caso (y en general) los
conceptos de Senor y de culto.

(18) Las piedras preciosas son el simbolo de todo senorio
auténtico; por esa razén desempenan un papel tan importante
en los vestidos y armas de los emperadores romanos. Véase,
por ejemplo, A. Alfoeldi en Aecta Archaeologica, Copenhague,
1934, pag. 108. El mismo autor, en Roemische Mitteilungen,
1934, pag. 16 y sigs.

(19) Comparese la costumbre similar en el culto de los
emperadores. Para esto, Cumont, Revue d’hist. et de litt.
relig., 1, 1896, pag. 441 y sigs. El mismo: Les religions orien-
tales dans le paganisme romain, IV, 1929, pag. 127. W. Otto
en el "Emtopfiov de H. Swoboda, 1924, pag. 194 y sigs. Y, final-
mente, H. Alfoeldi, en Roemische Mitteilungen, 1934, pagi-
na 111 y sigs.

(20) La descripcién detallada de la sala del trono del
cielo en el capitulo IV, se corresponde con la descripcién de-
tallada de la Jerusalén celeste en el capitulo XXI. Para ex-
presar el poder del mando, ya sea en el simbolo del salén del
trono, ya sea en el de la ciudad, el vidente tiene que entrar
en detalles.

(21) En la invocacién santa de la liturgia de la sinagoga,
la Qeduscha, se combina Ezequiel, II, 12, con Isaias, VI. Pero
no se produce una fusién formal. Sobre Trishagion y Qedus-
cha, véase A. Baumstark, en Jahrbuch fur Liturgiewissenschaf,
I, 1923, pag. 18 y sigs.

(22) 51 no me equivoco, no es frecuente entre los judios,
ni aun fuera de la Sagrada Escritura, el subrayar el carédcter
ininterrumpido de la alabanza de los dngeles. (En otro sen-
tido, Charles, en su comentario al Apocalipsis, vol. I, pagi-
na 125 y sigs., que invoca en apoyo de su tesis testimonios un
poco elaborados cristianamente.) Cuando Henoc, XXXIX, 12,
dice: 4 ¢i te alaban los que no duermen, se trata de una alu-
sidn a los dngeles éypyopor, y nada tiene que ver con la idea
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de una alabanza ininterrumpida. La idea judia, tal como se
manifiesta, por ejemplo, en el Targum Ps. de Jonatdn al Gé-
nesis, XXXII, 12 b, es més bien que los dngeles en su ala-
banza persiguen un plan de horas conforme al ritual judio.
Segiin Chag., 126, los 4ngeles (en el 5.° cielo) alaban a Dios
durante la noche, mientras que callan de dia por la ala-
banza de Israel. Tampoco las explicaciones de mal gusto en
Chullin, 91 b, sobre el tres veces santo, nos hacen sospechar
el cardcter ininterrumpido de la invocacién. Véase Strack-
Billerbeck, Kommentar Zum Neuem Testament aus Talmud
und Midrasch, 1I, 177; y el vol. IV, 799, no ofrecen ningun
apoyo.

(23) Comparese Casiodoro, en Ps. 147: Nam sicut sunt
immortalia (= ista de coelis), ita nec eorum laudes aliquo
fine clauduntur. P. L. 70, esp. 1042 D.

(24) La riqueza de expresiones Gloria, honor y accion
de gracias se corresponde con el cantar, llamar, magnificar,
gritar y hablar de la liturgia de Marcos. Véase F. K. Brightman,
Liturgies eastern and western, 1, Eastern Liturgies, Oxford,
1896, pag. 131. Mas tarde nos ocuparemos de esto.

(25) Por eso se habla de eucaristia en las inscripciones
votivas griegas hablando del agradecimiento por haberse sal-
vado de un naufragio o haber curado de una enfermedad.

(26) Acerca del saber de los dngeles sobre los misterios
sobrenaturales, véase Scheeben, Dogmatik, 1l libro, § 181,
nim. 4 (1134-1135); vol. II, pag. 486.

(27) Sobre la proskynesis en el Apocalipsis, véase Johes
Horst, Proskynein, Gutersloh, 1932, pdg. 253 y sigs.

(28) Que el salén del trono se convierta en templo se
explica porque la Jerusalem celeste se convierte en templo de
Dios. El capitulo XXI, 22, del Apocalipsis nos dice expresa-
mente que la Jerusalem celeste no tiene templo alguno, pues
Dios, Nuestro Senor, el Todopoderoso y el Cordero, son el
templo de la ciudad celeste. Por lo demds, en el Oriente el
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templo y el palacio se hallan estrechamente relacionados.
Véase, por ejemplo, Moehlenbrink, Dar Tempel Salomos,
Stuttgart, 1932, pdg. 48 y 'sigs.; H. Thiersch, en Orientalist.
Literaturzeitung, 1933, pag. 535.

(29) Los comentarios al Apocalipsis dicen que se trata de
una costumbre de acatamiento oriental; pero el acatamiento
de Tiridate delante de Nerén no puede ser interpretado asi.
Véase para esto F. Cumont, Rivista di Filologia, 1933, pagi-
na 148.

(30) Véase Apocalipsis, I, 6; XX, 6: XXII, 5, 1. Petr., IL, 9.

(31) Por esto se usa con respecto a Dios la expresién
dominus et Deus noster, usual con respecto a los emperadores
romanos.

(32) Porque el culto de la Iglesia guarda esta relacién pri-
mordial con la esfera politica, pueden acogerse en las misas las
ceremonias del culto a los emperadores. Asi, segiin me parece,
las procesiones dentro de la misa (ya sea con el Evangelio, ya
sea con los elementos eucaristicos), con incienso y cirios.
Considero como muy probable en este punto la influencia de
ceremonias del culto imperial. Muy interesante, por ejemplo,
el comentario del Ps. de Sophronios sobre la misa: ai xavd7jhe,
xai ob xnpol Tomog eloitob aiwviov pmtds. Mai, Spicileg. Rom., 1V,
pag. 35; o: Ta xnpia dowxedovta év T cloddy dewvbovst 16 dsiov virg,
pag. 42. Se recuerdan, sin querer, las ceremonias del culto
imperial.

(33) En un folleto de 1929, Die Kirche, decia yo, en ex-
presion un poco equivoca: en la Iglesia hay algo de imperio,
algo de la voluntad politica de los judios respecto al reino de
Dios, como de las pretensiones de mando de <los doce» en el
retno de Dios (pag.15). Lo dicho entonces se aclara ahora mejor
con las explicaciones dadas. La relacidn politica se ofrece en
cuanto la Jerusalén celeste no es sélo templo, sino también
Polis. Por eso el Apocalipsis, XX, 6, y XXII, 5, habla también
de imperar con Cristo. Este coimperar con Cristo se ha con-
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vertido en una férmula corriente en el martirologio; pero
también los Padres de la Iglesia, San Agustin entre otros, han
prestado atencién a este concepto. En lo que respecta a San
Agustin, véase Fr. Hofmann, Der Kirchenbegriff des hl. Augus-
tinus, Munich, 1933, pag. 498.

(34) Sobre la relacién de la aclamacién dcwo con la es-
fera politica, véase E. Peterson, Elg dedc, pdg. 176 y sigs.

(35) Véase Apocalipsis, ¢. VI, 15, y Ps. II, 2y sigs. La ex-
presién reyes de la tierra pertenece al lenguaje escatologico.
Véase también Hechos, ¢. IV, 25 y sigs.

(36) Para la expresién compdarese también VII, 9.

(37) Véanse las pruebas en Ad. Harnack, Die Mission
und Ausbreitung des Christentums, pag. 259, 39. Ademas,
San Ambrosio, De Misteriis, IV, 23 (unus solus populus Chris-
tianus). Lactancio, Dip. Inst., VII, 15 (populus dei ese omni-
bus linguis congregatus). Casiodoro, en Ps. CXXXVII: populus
catholicus... qui est collectus de universo orbe (P. L. 70,
Esp. 979 B). San Agustin, Ep. LIV, c. I, 1: sacramentis numero
paucissimis... societatem novi populi colligavit (P. L. 33,
esp. 200), etc. Pero también las expresiones: regnante do-
mino nostro Jesu Christo (véase, por ejemplo, en Knopf-Krue-
ger, Acta Carpi, etc., c. VII, pag. 11, 1; Acta Mazimi, pag. 61,
36 y sigs.; Passio Cypriani, pag. 64, 6; Martyr. Marcelli,
pag. 89, 28; Martyr. Irenaei, pag. 105, 2, o Rev. bénéd., 1934,
pag. 182, 116 y sigs.), y las correspondientes expresiones grie-
gas (Martyr. Dasii, XII, pag. 94, 39, entre otras; Martyrium der
Agape, pag. 100, 2; Martyr. Pionii, pag. 57,13 y sigs.; Martyr.
Apollonii, pag. 35, 14 y sigs.) dan a entender que Cristo se
ha creado un pueblo nuevo que lleva el nombre de su senor.

(38) En paralelismo con sacerdocio real y pueblo santo.
Véase 1. Petr., II, 9. Comparese en el Apocalipsis, VII, 9.

(39) En este sentido el conocimiento escatoldgico de la
Iglesia se opone al conocimiento historico derivado de la con-
creta situacién politica de un pueblo.
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(40) De aqui resulta que sélo la historia escrita con ins-
piracion teoldgica, y no la historia escrita con inspiracién
politica, consigue interpretar la historia.

(41) Véase San Agustin: Post captivitatem vetustatis can-
tans canticum novum, Enchir., capitulo LVI, P. L. 40, esp.,
258 y sigs.

(42) En griego govi puede ser el término técnico de acla-
macion. Véase Peterson, Eic dedc, etc., pag. 148.

(43) Obsérvese gne también en San Pablo, Filipenses, II,
11, el Cristo adventicio es saludado por el mundo de los es-
piritus, de triple jerarquia, como en Apocalipsis, V, 13, y
Hebreos, XII, 23, con la aclamacién Kyrios ist Jesu Christus.
La aclamacién escatolégica de Cristo por el mundo de los es-
piritus es patrimonio comtn de todos los apéstoles. En lo que
respecta a la alabanza escatolégica de Dios, véase también
Casiodoro, en Ps., CXLVII, 13 (P. L. 70, esp., 1064 A). La
relacion de Filip., II, 10 y sigs., con la segunda venida del Se-
nor, la pone de manifiesto Ireneo, I, 10, 1, y también Romano
en su himno a la segunda venida de Cristo. Véase Sitzungs-
ber. Munchener Akademie, 1898, Str. y* Z., 62 y sigs. Acaso co-
rresponda a este orden de ideas un fragmento de Hipdlito,
Mpoc “EXknvac, en K. Holl, Fragmente vornizéinischer Kirchen-
vater, etc., pag. 148, con su divisién triple: d&yyehot, mvebpara,
dvdpomot.

(44) No hay motivo alguno para, con algunos comenta-
ristas modernos, abandonar la traduccién de ebhoyia por bendi-
cion. Se alude a la Bérak[h]a judia.

(45) Acerca de la adoracién que los animales prestan a
Cristo después de rechazar éste la tentacién, y acerca de la
adoracidn escatolégica de los animales, véanse observaciones
interesantes en Johs. Horst, Proskynein, pdg. 216 y sigs.

(46) Compdrese la muchedumbre con blanco ropaje y
palmas, que exclama: Salve a Nuestro Senor, que estd sentado
en el trono y al cordero, c. VII, 9 y sigs. Probablemente corres-
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ponde a los espiritus de los justos consumados (Tveop.uta Ouaiwy
tetehetwpévay), que aparecen en la ceremonia celeste, en He-
breos, XII, 23. Hipdlito, en su escrito Ilpic "EAAyvac, nombra
también a los nvedpata junto a los dyyehor. Holl, Fragmente, pa-
gina 143.

(47) No es mi objeto explicar aqui todas las relaciones
del Apocalipsis con el culto o con una liturgia determinada.
Para el culto en el Apocalipsis, véase Augusti, Beitrage zur
Christlichen Kunstgeschichte und Liturgik, 1, 1841, pag. 82
y sigs.; Weizsaecker, en Jahrbicher fur deutsche Theologie,
1876, pag. 480 y sigs.; von der Goltz, Das Gebet in der altesten
Christenhert, Leipzig, 1901, pag. 136.

(48) Desde este punto de vista habria que explicar si las
ordenaciones cultuales en los capitulos IV y V del Apocalip-
sis no guardan relacién con el simbolismo politico. Habria
que repasar la investigacién llevada a cabo por Johs. Harst
en su instructivo libro Proskynein, Gutersloh, 1932, de la
proskynesis. También habria que pensar si el incensario y la
citara en manos de los presbiteros no proceden del mundo
politico, o tienen cuando menos en él alguna correspon-
dencia. Acerca de los turibula en el culto a los emperadores,
véase finalmente A. Alfoeldi, Roemische Mitteilungen, 1934,
pag. 114 y sigs. Sobre la citara hay que recordar que en
tiempos de Teodorico las aclamaciones en Roma se hicieron
sub quadam harmonia citharae. Casiodoro, Var. I, 31.

(49) Dice el Corpus Christi: Mea lingua est graeca, mea
est syra, mea est hebraea, mea est omnium gentium, quia in
unitate sum omnium gentium. Augustinus, in Ps. CXLVII,
P. L. 37, esp. 1919. Compirese Paciano, Ep. CXIV: omnes
linguas spiritus sanctus intelligit. Lo contrario de esta trascen-
dencia de todo lenguaje por el Espiritu Santo la idea judia,
de la que nos da noticia San Jerénimo en Sophoniam, ca-
pitulo III, 9. Dicen los judios: Sicut ante aedificationem turris
fuit, quando una lingua omnes populi loquebantur, ita conver-
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sis omnibus ad cultum veri Dei, locuturus Hebraice, et totum
orbem Domino servitorum. P. L. 25 (vol. VI), esp. 1444 A.
Sobre el hebreo como idioma santo entre los rabinos, véase
Strack-Billerbeck, Kommentar, II, pag. 443 y sigs.

(50) El tenor del tres veces santo en la Qeduscha judia
es, como senala Baumstark en el Jahrbuch fiir Liturgiewissen-
schaft, IIl, 1923, el biblico estricto. Por eso creo que la for-
mula wdoa fixticg, testimoniada en I Clem. epist., XXXIV, 6,
es ya una interpretacién cristiana y no, como supone Baum-

stark (pag. 29), de origen judio. Comparese el miv xtiopa en
Apoc., V, 13.
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La materia sonora,

Beethoven y Strawinsky
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1. La orquesta mdgica de los impre-

sionistas. — 2. Un investigador de la

musica.—3. El encuentro con Beetho-

ven.-4. La carne y el espiritu.—5. El
pasar de todo.



I tiene algo de comiin la obra de Strawinsky
con la de Picasso, puestas en parangén tantas
veces, es el desconcierto que han producido en sus
seguidores. Tanto en los aprendices de genio, como
en los puros y simples aficionados no practicantes.
Pero en el caso Strawinsky — y en cierto modo
también en el de Picasso — hay toda una parte de
su obra perfectamente comprensible hasta para el
melémano mas cerrado de entendederas. Este no
puede por menos de encontrar légico, y hasta ad-
misible, aquel periodo en la obra del gran misico,
comprendido entre El Pajaro de Fuego y Pulcinella.
Desde luego, excluida Pulcinella.

Donde ya se pierde definitivamente es a partir
de este ballet. Todo para él se vuelve confusién.
Initil y mas que initil cualquier intento de rasgar
las tinieblas que le cercan apenas avanza un paso en
tal sentido.
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Precisamente de este periodo de su obra, el mas
interesante y fecundo de ella, es del que nos habla
el propio Strawinsky en el segundo volumen de sus
Cronicas de mi vida, o sea que en €l se aborda nada
menos que la explicaciéon del misterio Strawinsky,
una de las incognitas mds inquietantes y de mads
enrevesada solucion de la Misica desde el siglo x1x.

Ni que decir tiene que no lo hace de Ileno, sino
al soslayo. Pero no tanto que cuando menos no deje
las claves que un dia han de servir para descifrar
muchos de los enigmas. Para descifrarlos en el recto
sentido, pues ya se sabe que no han pecado cierta-
mente de falta de recursos los comentaristas de
Strawinsky.

En estos afios, de 1920 a 1935, de Pulchinella
a Persephone, en los que Strawinsky realiza sus
mas profundas investigaciones en el campo instru-
mental. Y empleo el término investigaciones a sa-
biendas, y precisamente, de su cariz cientifico. Fl
problema del color en la orquesta, del que el im-
presionismo creia haber hallado para siempre la
férmula resolutoria, le desazona. El, que desde sus
primeras obras ha conseguido dominar, e incluso
ha llevado a su tltimo extremo, la luminosidad or-
questal, que es consecuencia de aquel movimiento,
empieza a sentir el hastio de ésta, tanto como de la
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brillantez a lo Rimsky. Su desgana, exacerbada por
el dominio perfecto de cuantos conjuros producian
aquella orquestacién, verdaderamente maigica, de
sus antecesores, le hacen dia a dia exigirse menos
colorismo en su paleta orquestal, mayor sequedad
y dureza. Esto le lleva, con el tiempo, a despreciar
la armonia por la polifonia, en el sentido vulgar y
corriente que se da a estas palabras. Empieza a no
gustar de las aglomeraciones de armonias vertica-
les, para ir hacia la linea pura: Apollo Musageta; o
al juego contrapuntistico de las partes: Sinfonia
de los Salmos.

2

Es un verdadero placer seguir en estas cronicas
como va tomando cuerpo, y como va resolviéndose,
en una serie de obras maestras escalonadas, la mas
honda preocupacién de este miisico. Pues en este as-
pecto de la materia y calidad de la orquesta — mas
que en el puramente formal y ritmico, tan traido
y llevado — es donde su genio ha contribuido con
las mas valiosas aportaciones al desenvolvimiento
del arte.

Desde 1921, en que acabé su Sinfonia a la me-
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moria de Debussy, se habia apoderado de Strawins-
ky, como confiesa, un interes especial por los con-
juntos de instrumentos de viento en sus diversas
combinaciones. Esta Sinfonia, escrita para la or-
questa de armonia al uso, es decir, para las agru-
paciones corrientes de metal y madera, le descubre
el contorno del bloque de instrumentos de viento
al ser desgajado de la orquesta. La pureza y recie-
dumbre de su timbre se le muestra por entero una
vez limpio de los melismos de la cuerda, de su pas-
tosidad. La composicién de su admirable Octeto no
hace sino afiadir finura a la experiencia, perfilar
sus detalles.

Y, entre tanto, realiza nada menos que Las Bo-
das, una de sus mas altas elucubraciones 1mstrumen-
tales, asi como una de sus composiciones mas her-
mosas. Afin méis que en el puro contrapunto del
Octeto, en Las Bodas ha desaparecido todo elemen-
to de blandura en su orquesta. Nada queda de moér-
bido en la materia de sus obras sinfénicas, casi vini-
ca y sola armazén de hueso. Toda curva mel6di-
ca ha cedido su puesto a los agudos entrantes y sa-
lientes de una misica que es s6lo percusién. Mas
la clave del arco, en este aspecto de la evolucién de
Strawinsky, es, sin duda, el Concerto, ese estupen-
do resumen de las experimentaciones anteriores en
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el que se funde la sonoridad del piano a la de una
orquesta de instrumentos de viento, contrabajos y
timbales.

Se han tenido determinadas posiciones de Stra-
winsky por caprichosas o por ser debidas en abso-
luto a cierto deseo endiablado de epatar al burgués.
La verdad es que, bien lejos de esto el genial misi-
co, si alguien se corria de ligero no era él, sino sus
audaces comentadores. ; Qué mas l6gico que el autor
de Las Bodas, del Octeto, o sobre todo del Concer-
to, sienta un profundo despego por el debussysmo
y que, por el contrario, se llene de simpatia hacia
Satie, que tan vivamente reaccioné contra la vague-
dad de impresionismo languideciente al que opuso
un idoma firme, neto, despojado de toda ornamen-
tacion imaginista?

Otro tanto ocurre con su, nunca bien acabada
de entender, posicién ante Tchaikowsky. Para la
gente era mucho mas facil, o mas cémodo, admitir
su relacién con Rimsky Korsakoff, con quien no
tiene de comiin apenas mas que el hecho de haber-
le iniciado en el conocimiento de la orquesta, que
con Tchaikowsky, al que le une una absoluta iden-
tidad con sus principios anti-nacionalistas. Y esto es
ya coincidir en toda una manera de encararse fren-
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te al problema de la miusica de su tiempo y de su
medio.

Es cierto que no deja de ser bastante percepti-
ble en las primeras obras de Strawinsky, no s6lo una
semejanza corporal, fisica, sino hasta de criterio con
las de Rimsky. Pero, si hemos de precisar, esta su-
peditacion del criterio de Strawinsky al nacionalista
de Rimsky Korsakoff, se reduce casi exclusivamente
a El Pajaro de Fuego. Desde este ballet, el primero
que compuso, va desvidandose mas y mas de todo na-
cionalismo, movido por el mismo acicate que hicie-
ra mirar hacia Europa — o, si se quiere, simplemen-
te hacia Schumann y el romanticismo alemin — a

Tchaikowsky.

3

La aversién que siente Strawinsky por el orien-
talismo pintoresco y de bazar de los Cinco tiene la
misma raiz que su repugnancia por los efectismos
orquestales de los miisicos posteriores a Wagner. En
una personalidad tan bien trabada como la suya,
lo que en la superficie parece distanciado, en su
fondo suele muchas veces obedecer a la misma
causa.
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Su amor a Tchaikowsky le pone en contacto
con el ballet clasico. Cuando, por encargo de Dia-
ghileff, revisa la partitura de La Bella Durmiente
del Bosque, descubre un tipo de ballet en todo con-
trario al de Las Danzas del Principe Igor, Schera-
zada, El Pajaro de Fuego, e incluso La Consagra-
cion de la Primavera, que difiere de éstos no ya
s6lo en la pura substancia musical, sino en el con-
cepto mismo de la danza representada. Y lo mejor
de todo es que encuentra una absoluta afinidad en-
tre las necesidades internas de su arte y el ballet
clasico.

La belleza de su proporcién como forma musi-
cal, el orden matematico que organiza sus danzas,
el aristocratico rigor de las actitudes en los distintos
pasos de cada una de ellas, responde de la mejor ma-
nera a su concepto del arte. En la danza cldsica veo
triunfar la concepcion inteligente sobre la divaga-
cron; la regla, sobre la arbitrariedad; el orden, so-
bre lo fortuito. ;Acaso no es también la angustia
que le produce el estilo divagatorio de Debussy una
de las razones por las que se siente tan apartado
de é1?

Strawinsky, en el sentido formal tanto como en
el puramente instrumental, va hacia lo ordenado y
preciso. Odia, de un lado, la vaguedad de la forma
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de los post-rominticos, y hace que la de sus com-
posiciones sea dia a dia més apretada; siente el mis-
mo asqueamiento por la orquestacién delicuescen-
te de los impresionistas, y busca para su orquesta
cada vez mayor sobriedad en el color y sequedad en
el ritmo. Quiere para su miusica, en una palabra,
un riguroso orden arquitecténico. Si cuando com-
pone su 6pera-oratorio Edipo, rey, elige el latin para
las partes cantadas, lo hace porque esta lengua pé-
trea, inmunizada contra toda trivializacion, como
él dice, y que es por si misma monumental, le ofre-
ce una materia excelente para construir su mausica.
La austera majestad de la prosodia latina, la seve-
ridad expresiva de esta lengua conviene mucho mas
a su musica que cualquiera otro de los idiomas
V1VOS.

Este rigor arquitecténico en la forma, esta fuer-
za ritmica de su edificio sonoro, este apartarse de
toda delectacién en el color, de todo sensualismo
colorista, le lleva, saltando por encima de Wagner,
a situarse ante la materia sonora en una posicién
parecida a la que adoptara Beethoven. No ha habi-
do en el pasado otro misico que como éste mane-
jara grandes masas orquestales de esa manera tan
firme y sobria que Strawinsky quiere para su misi-
ca. La Sinfonia de los Salmos tiene mucho méas que
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ver en el concepto instrumental con el Beethoven
de la dltima época que con el Bach de las Canta-
tas o las Pastones, como algunos, no sabemos por
qué, han sefalado.

Todo un sinniimero de tépicos, montafias ente-
ras de literatura acumuladas sobre la personalidad
del misico de Bonn habian impedido a Strawinsky
el recto contacto de su obra. Se la habian hecho
odiosa, a fuerza de cargar sobre ella cursilerias sin
cuento o ramplones comentarios sobre sus causas
imotivas. No en balde la religion de la miisica habia
hecho de Beethoven uno de sus santos martires.

Cuando Strawinsky compone su Sonata para pia-
no, relee, entre otras obras musicales de este tipo,
las de Beethoven. Y entonces se le revela la gran-
deza de este miisico, que hasta aquella fecha le es-
taba oscurecida. Al fuerte estimulo, profundiza
en el conocimiento de su obra lo que le lleva a des-
echar tantas atrocidades como por ahi corren so-
bre ella.

En contra de cuantos han sostenido, y son in-
numerables, que Beethoven no sabia instrumentar,
que la escritura orquestal de sus Sinfonias es defi-
ciente y estd llena de lagunas, Strawinsky sefiala
que aquel misico fué, sobre todo, un perfecto co-
nocedor de la materia orquestal; que fué uno de
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los instrumentadores mas geniales que han existi-
do, tanto como de los que mas honradamente han
sido duenos de su oficio.

Ya en las Sonatas para piano se le habia revela-
do la probidad de su artesania. La relacion de los
compositores con la materia sonora puede ser de
dos clases. Unos componen una miisica “para’ pia-
no, otros una musica “‘de” piano. Beethoven perte-
nece netamente a la ultima categoria de estas dos.
Que es a la que yo también pertenezco, podria ha-
ber afiadido. Y atin mas, la tinica a la que un verda-
dero artista puede pertenecer.

Los que han tenido por pobre la manera de ins-
trumentar, y en suma, de disponer de la orquesta
en todos sus elementos, de Beethoven, juzgibanlo
asi envenenados por un falso concepto de la or-
questacién. La corrupcion habia llegado en este sen-
tido a ser tanta, como sefiala Strawinsky, que se te-
nia al arte de orquestar por el de saber vestir a las
ideas del compositor de una especie de ropaje agra-
dable y esplendoroso. Es decir, que existia, como se-
parado del fenémeno de la creacién artistica, este
otro. Primero se escribia la sinfonia, esto es, se des-
arrollaba sus ideas temadticas, se construian sus tiem-
pos, vy hasta tanto éstos no estuviesen acabados del
todo, salvo la disposicién orquestal, el misico no se
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disponia a instrumentarlos. Comenzaba entonces a
determinar qué instrumentos en cada pasaje habian
de llevar las diferentes partes. Desde luego dispo-
niendo éstos de manera que resultasen las sonori-
dades lo més brillantes, lo m4s llenas, lo més a tono
posible con lo que demandaba la glotoneria del de-
vorador de plenitudes orquestales. Mayor despro-
posito apenas es concebible. ;Como si la instru-
mentacién no estuviera intimamente ligada a los
demés elementos en la creacién de una obra sin-

fénica, no formara en ésta un solo cuerpo con
ellos!

Para tales gentes Beethoven no sabia instrumen-
tar en la medida justa en que su instrumentacién
respondia con toda fidelidad a sus ideas; era oscura
o brillante, ligera o grave, seca o jugosa, segtin lo
requerian aquéllas, pues formaba con ellas un todo,
no era algo separado, menos atin afiadido, de ellas.
¢Por qué, se dice Strawinsky, no ha de ser buena
otra orquestacion que la tan radiante de un Mozart,
por ejemplo? No es el conseguir esta transparencia
sonora precisamente lo que determina al buen or-
questador, sino el saber expresar, por medio de su
conjunto instrumental, exactamente lo que preci-
sa en cada caso. Y en este aspecto habri que colo-
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car a Beethoven entre los mas grandes maestros de

la orquesta.
Por otra parte, Strawinsky no soélo se siente

lizado a Beethoven en esta posicion, plena de hon-
radez artistica, ante la materia sonora, sino que en-
cuentra en la obra sinfénica del compositor aleman
las més preciosas y raras cualidades. Asi puede afir-
mar que no sélo la miisica de Beethoven, estrecha-
mente ligada a su lenguaje instrumental, ha encon-
trado en la sobriedad de éste su expresion mas exac-
ta y perfecta, sino que seria estar falto de todo ins-
tinto encontrar en ella pobreza. La sobriedad auten-
tica es una de las cosas mds raras y dificiles de al-
canzar. Es mis, da por sentado que esta manera de
amasar la materia sonora es lo que le lleva a edijt-
car aquellas formas monumentales que son su glo-
ria. Nada mis verdadero ciertamente, y no sélo en
el caso de Beethoven, sino también en el de Stra-
winsky, en quien se da parecida maestria en ese ofi-
cio de prodigioso constructor por el ritmo de sober-
bios monumentos.

4

Si ante la materia sonora Strawinsky adopta
una actitud idéntica a la de Beethoven, respecto al
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contenido del arte, su posicién se aparta tanto de
la de este miisico como la otra se aproxima. Por si
aquella afinidad pudiera velar los contornos de esta
fundamental discrepancia, diriase que Strawinsky
se esfuerza por hacerlos resaltar y extrema el des-
acuerdo en que se encuentra su credo de artista
puro del de Beethoven.

Le ha bastado ponerse en contacto con la obra
de este misico para libertarse de todo ese Welt-
schmerz, principio bésico de la leyenda de Beetho-
ven, que tanto tiempo le impidié apreciar la pure-
za de su substancia musical. Sin embargo, no con-
sigue librar de la contaminaciéon de este Welt-
schmerz a la idea beethoveniana. Tan no lo consi-
sue que, contenido y Weltschmerz, parecen a
Strawinsky uno y lo mismo. No distingue entre am-
bos, y, por tanto, ambos se le hacen por igual
odiosos.

Naturalmente que nada tienen que ver con la
musica todos esos comentarios amontonados sobre
la obra de Beethoven, tan llenos de un patetismo
obsceno de puro grueso como de la més estiipida
cursileria. No menos cierto es que con estos a cote
de la miisica se ha querido suplantar, y en el caso del
cenio aleman se ha conseguido, para la generalidad
de las gentes, a valores musicales auténticos; que
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éstos cedieron su puesto de primer rango a toda esa
baja literatura que se ha cebado con tanta avidez en
Beethoven. Pero de que esto sea tan verdadero como
lo es, de que se deba condenar en absoluto la fa-
mosa tragedia beethoveniana, que dice Strawinsky,
a negar lugar alguno en una obra a la idea —y
hasta a la idea de los roméanticos —, media un abis-
mo. La perfeccién de una obra artistica no puede
estribar tan sé6lo en la proporcién armoniosa de sus
miembros, ni mucho menos en conseguir para éste
su hermoso cuerpo el vacio mds absoluto, la per-
fecta oquedad. Por otra parte, ¢no perderia toda
razén de su mismo ser corporal al no servir como
vehiculo al espiritu?

Es hora de dejar a Beethoven a los que no bus-
can en la musica mds gue la milsica. Indudable.
Pero la misica, ;acaso es tan sélo un recreo del
oido en bellas sonoridades, o atin el mero goce de
las hermosas construcciones levantadas por ellas en
el aire?

Urge purificar la idea beethoveniana de sus in-
terpretadores. Incluso limpiarla de todas esas adhe-
rencias que acumularon sobre ella los que poco
mas tarde habian de inventarse la “musica de pro-
grama’”’, ese absurdo empeno en querer sujetar un
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fenémeno artistico a las leyes que rigen otro de dis-
tinta naturaleza.

El contenido de la miisica de Beethoven est4 tan
lejos de ser ese argumento que servia de ilacién a
la misica de programa, como pueda estarlo el de
la obra de un Victoria o de un Palestrina. Preci-
samente por estar tan lleno de contenido, esti tan
lejos de caer en dicha aberracién. No hay misica
mas pobre de aquél, sin duda, que la misica de
programa.

Existe una separacién radical entre contenido
y programa — argumento —, tanto como existe una
intima unién enire contenido y materia musical,
alma y cuerpo de una obra artistica. Cuando Stra-
winsky dice que es en la alta calidad de su substan-
cla sonora y no en la naturaleza de sus ideas donde
reside la verdadera grandeza de Beethoven, incurre
en un error de tanto bulto como los que tienen por
independiente — como un ropaje que se pone o se
quita sobre su cuerpo — a la instrumentacién del
resto de una obra musical. La alta calidad de su subs-
tancia sonora, como cuanto forma parte de su so-
brio lenguaje musical, esti estrechamente ligada a
sus ideas, a lo que quiere expresar. En buena cuen-
ta la grandeza de Beethoven, por la alta calidad de
su substancia sonora es correlativa a la grandeza de
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Bethoven por lo que quiere expresar. Desde luego
vertido en un lenguaje puramente musical; dentro
de 1a misica, sin extraviarse por sus aledafios. Na-
die menos amigo que él de andarse por las ramas.
Que Beethoven creyera, como firmemente creia, que
el arte es un medio de expresién, que no constituye
por si mismo un fin, como pretenden los esteticis-
tas al uso, no le lleva a desviarse por los extramus-
ros de la miisica. La forma no puede ser mis cefil-
da, la materia mis pura, que lo es en sus obras, con
todo lo al servicio que estd de una idea.

En su misica se da, como en la de Bach, una
perfecta compenetracion entre espiritu y materia.
Consigui6é del mis perfecto modo tanto que la ma-
teria se doblegara a las necesidades del espiritu
__se hiciera expresiva — como que éste conociera
de las limitaciones que le imponia la materia, Gni-
co medio de no violarla. Ambos elementos se con-
dicionan el uno al otro. Lo que habia de procu-
rar, y en ello buen cuidado puso el maestro aleman,
no era inmunizar a la misica de toda idea, sino
vigilarse mucho de no verter ésta en otros mol-
des que los musicales, ni emplear en su servicio
otros materiales que los que la misica proporciona.

Con lo que bastaba para dejar la obra que el gran
misico nos ha legado.
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Entre las posiciones mas caracteristicas de Stra-
winsky, ninguna lo es tanto como la que adopta ante
Beethoven. Mas que en su reaccién contra Rimsky
Korsakoff y los nacionalistas rusos, o contra el im-
presionismo y sus continuadores; mas que en su en-
tusiasmo por Tchaikowsky o por los maestros ita-
lianos del xvir y xviii, se nos delimita el hecho
Strawinsky en la postura que este misico adopta en
relaciéon con la obra del genio alemidn. Al enjui-
ciarle se nos ofrece la clave toda de su propio arte
y también, tanto por sus juicios adversos como por
los favorables a la obra de Beethoven, lo que hay ya
en él de envejecido, de pasadero, por tanto.

Al arte puro le ha llegado su hora. Pues, como
todo, la tenia marcada. Los que tuvieron por eter-
nas estas teorias han visto cémo, en bien corto tiem-
po, se les han ajado, caido de las manos. Sus ver-
dades inconmovibles yacen ya en el montén de los
topicos mas inservibles de puro gastados. Cuando
hoy Strawinsky se sitiia ante Beethoven, lo hace ya
desde una vieja trinchera, presta quiza a ser bati-
da de un momento a otro.

La incomprensién de los mas no ha visto en las
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sucesivas etapas de Strawinsky otra cosa que versa-
tilidad. Sin embargo, pocos miisicos merecen me-
nos que él ser tenidos por versatiles. Pocos han sido
tan fieles a si mismos como él lo es, ni mas leales
mantenedores de sus credos de siempre. Al defen-
der en Beethoven el honrado artesano de la musica
que hay en él, no hace sino reafirmarse, una vez
mas, en uno de los postulados que con mayor rei-
teracién haya nunca expuesto. Detras de sus apre-
ciaciones sobre la bondad de la materia sonora de
este musico, y sobre el poderoso espiritu construc-
tivo que anima sus obras, su famoso lema: Hago
mi milsica como el ingeniero sus puentes, no hace
mas que expresarse de distinta manera en relacién
al fenémeno Beethoven, que comenta. Lo mismo
cuando pone buen cuidado en puntualizar que en
la gran atencién que dicho miisico dispensa a su es-
critura instrumental y en la precisién con la que in-
dica sus deseos se nos pone de manifiesto que esta-
mos en presencia de una fuerza de orden ante todo
constructivo, como cuando afirma que su manera de
tratar la materia sonora es lo que le lleva, légica-
mente, a edificar estas formas monumentales que
han hecho su gloria.

Pero tales ideales, repetimos, en los que hoy
todavia hace hincapié Strawinsky, se encuentran so-
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bremanera marchitos. Se acercan tiempos en los que
las gentes no han de darse por satisfechas tan sélo
con que ellos sean bien servidos, en los que se sen-
tird por igual la apetencia de esto y lo otro.
Sintoma sin duda de la proximidad de tales
tiempos es que se haya creido ver en las dltimas
obras de Strawinsky el trinsito de este muisico ha-
cla esa nueva era que se anuncia en el arte. Sintoma
tanto més cierto precisamente por ser Strawinsky,
entre todos los de la hora actual, el musico en que
se cree haber advertido el cambio de ruta. El gran
. musico ruso supo siempre marchar al ritmo de su
tiempo; tal vez porque €l fuera quien se lo impusie-
se. Por una especie de inercia, llevadas de la costum-
bre, las gentes no han sabido advertir el instante
en que se iniciaba la fundamental divergencia entre
el misico y su época, y creyeron que en sus ultimas
producciones, y sobre todo en la Sinfonia de los Sal-
mos, pisaba la nueva senda cuando en ella no sélo
tanto, sino mucho mas que en cualquiera de sus
otras composiciones, se mantiene dentro de sus po-
siciones de siempre, no hace dejacion alguna de las
normas a que siempre estuvo sujeto su arte.
Otro tanto ocurria con el empleo que Strawins-
ky venia haciendo del latin para las partes canta-
das de sus obras, desde el Edipo, rey. Hecho tan
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simple en si al que se quiso dar, Dios sabe qué enor-
me trascendencia, y que, por su parte, contribuyé
a producir no poca confusién, como todo aquello
que pudiera ser indicio del cambio de actitud que
se le suponia a este miisico. Sin embargo, como he-
mos visto, y él asi lo declara repetidamente, no otros
fines que los puramente instrumentales eran los que
le movian a hacer uso de esta lengua en alguna de
sus tltimas composiciones. Por sus calidades sono-
ras, por su substancia musical, y sélo por esto, lo
emplea en Edipo, rey, como en la Sinfonia de los
Salmos. Y, en tltima instancia, si no tan sélo por
esto, por lo que tiene de sin fronteras este lenguaje,
de limpias sus inflexiones de todo localismo, hasta
de toda localizacién en el tiempo, privado como esta,
en absoluto, de sabor de época alguno. Preocupa-
ciones éstas nada nuevas en un misico que desde
sus primeras obras habia procurado orillar todo lo
que mas o menos directamente puede relacionarse
con lo pintoresco. Se llegé incluso a querer ver en
el uso que hacia del idioma de la Iglesia o en el em-
pleo del texto del salmista que Strawinsky preten-
dia infundir un aliento religioso a su musica. Los
mas avisados encontraron ya vestigios en La Con-
sagracion de la Primavera de esta profunda reli-
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giosidad que aseguraban siempre habia anidado en
el espiritu del misico ruso.

Strawinsky rechaza de plano todas estas inter-
pretaciones cuyo origen para él no es otro que el que
las gentes quieren buscar en la miisica otra cosa de
lo que es y no pueden comprender que la misica
es un hecho en st, independientemente de cuanto
pueda surgir. Pero, sobre todo, lo que mis le su-
bleva de cuantos mal entendu por ahi corren sobre
su obra es que se empefien sus oyentes en saber qué
es lo que expresa en la miusica.

Va a su Sinfonia de los Salmos tan en musico
puro como al Octeto, pongo por caso. No se aparta
un apice de sus conocidas posiciones. Ni en esta
sinfonia ni en Persephone, que es posterior, como
en ninguna de sus otras producciones, rompe con
una tradicién para €l firmemente establecida. Por
si pudiera caber un minimo de duda sobre ello
pone buen cuidado en desvanecerla en las constan-
tes ocasiones en que ha cogido la pluma para no es-
cribir musica.

Su clara, su rotunda actitud, asi como evidencia
la fidelidad a su obra de un gran artista, no hace
menos patente la separacion que se inicia entre él
y su tiempo. Marchan las cosas hoy, no sélo en la
musica, sino en todas las artes — por no hablar
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méas que de ellas —, por muy otro camino de este
en que se hace fuerte Strawinsky. Dia a dia tien-
den ambas sendas a separarse mas. Todavia es mi-
nima la distancia que entre ellas media, apenas per-
ceptible la tendida entre el miisico y su época. Tan
poco perceptible, que casi no se advierte, mas que
si se mira hacia el futuro. En nada, si no es en é€l, le
estd mermando su presente. Bien es cierto que por
ello, precisamente por ello, a medida que Strawins-
ky comienza a desligarse de su tiempo — siquiera
esto tan levemente se anuncie —, resalta con mas
firmes contornos su grandeza.

V. SALAS VIU

64

(c) Ministerio de Cultura 2006



NOVALIS

(c) Ministerio de Cultura 2006



EINTRE todas las obras del conde Friedrich von Hardenberg-
Novalis son los Fragmentos sus escritos més importantes. Los
concibié segin cierto plan para que més tarde formasen una
biblia cientifica que sea ejemplo y germen reales e ideales para
todos los libros. Sobrevino una muerte temprana (murié el
afio 1801, a la edad de veintinueve anos), de modo que este
montén de mis de dos mil fragmentos no llegé a formar una
obra completa. Nos quedd sélo un conglomerado de apuntes
y de frases a veces hasta insignificantes, juveniles, sin forma-
cién ni ordenacién algunas. Entre aquéllos, sin embargo, se
encuentra cierto nimero que deja entrever rasgos geniales.
Digo genial, entendiendo por tal no a un empirico, sino a un
hombre capaz de saltar por encima de cualquier experiencia,
dando con resultados y hechos, anticipindolos, adivinédndo-
los de un modo certero. No hay duda de que esto sucedié en
Novalis. Aparte de su profunda religiosidad, de la cual brota-
ron unas Canciones religiosas de gran intensidad y belleza,
aparte de que él, sosteniéndose en esta religiosidad, concibi
el mundo como un ente total, rompiendo con toda herencia
filoséfica, m4s que milenaria, es Novalis, con Schelling y
Holderlin, el primero en fraguar los cimientos de un concep-
to nuevo del mundo, que hoy dia, corroborado por experien-
cias, va cundiendo cada vez mas.

A menudo se suele oponer Holderlin a Novalis. Los que
as{ proceden se fundan en el ambiente aparentemente pagano
de la obra del autor de Hiperién. Olvidan que este ambiente
no tiene importancia alguna para el aprecio del valor esencial
de Holderlin, como tampoco el escenario medieval del Hein-
rich von Ofterdingen puede influir en el enjuiciamiento ver-
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dadero de Novalis. En ambos poetas este acto de crear un
ambiente extrano al de su tiempo es un expediente puramen-
te romantico: la trasplantacidén de los sucesos exteriores a un
nivel que mejor corresponda o menos estorbe la manifesta-
cién de un nuevo sentimiento de vida que por medio de ellos
querria exteriorizarse. Es cierto que este sentimiento, presen-
tido ya en parte por Leibniz y Goethe, se manifesté lo mismo
en Novalis que en Holderlin, pero en ambos sélo de una ma-
nera poco consciente. Novalis se limité a unas afirmaciones
mas o menos abstractas e intelectuales: sus fragmentos. Le
falta cierta intensidad humana, aunque no carezca de sensi-
bilidad y religiosidad iguales a las de Holderlin. Pero éste,
sobrellevando una muerte casi el mismo ano que Novalis se
entregd a la suya, llega a humanizar, ya estando tras ella,
un concepto del mundo que no reconoce limites intermedios,
mientras que Novalis lo adiviné de una manera puramente
cerebral. S1 Holderlin en una de las poesias de sus dltimos
tiempos dice: Und herrlich ist die Luft in offenen Rdaumen. |
Das weite Tal ist in die Welt gedehnet, | Und Turm und Hang
an Hugeln angelehnet (y es magnifico el aire en los espacios
abiertos; | el ancho valle estd dilatado en el mundo | y torre y
ladera en las colinas se reclinan), no indican estos versos otra
cosa que la expresion de un sentimiento absolutamente nue-
vo del mundo, que le sitta a gran distancia de los llamados
clasicos, acercandole, emparentandole con Novalis. De la am-
plitud de aquellas palabras no hay més que un solo paso para
llegar a la frase: Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben.
(La vida es muerte, y la muerte también es una vida). Esta
sentencia de Holderlin bien puede considerarse como varia-
cion de un tema calderoniano, variacién que Novalis inicié
y que sigue hasta el dia.

Estriba la diferencia entre Novalis y Holderlin, como aca-
bamos de ver, en sus distintas actitudes. Hoderlin llegé a ve-
rificar por medio de su propia vida lo dificil que es la empre-
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sa de vivir anticipadamente 1deas que todavia no estan des-
arrolladas en los coetdneos. Novalis, en quien todo quedé re-
ducido a lo fragmentario, supo exteriorizar ejemplos y gérme-
nes que después de mas de un siglo estan engendrando casi
todos los libros que forman los fundamentos del mundo ve-
nidero.

La seleccién siguiente de los Fragmentos abarca unos
cuantos que fueron publicados por primera vez pocos anos ha.
Cuando Novalis murié, se encargaron los hermanos Schlegel
de editar sus obras péstumas, de las cuales formaron parte
casi todos los fragmentos. (También publicaron la obra de
Holderlin, no obstante que éste vivia todavia en su aparta-
miento.) Quizé4 sea significativo que el interés redivivo tanto
por Holderlin como por Novalis date sélo del tercer lustro
de nuestro siglo. En esta época estaban recién comprobadas
por hechos, experiencias e investigaciones gran numero de
las ideas y relaciones anticipadas por Novalis, y, por otra
parte, se desperté también en Alemania una nueva concien-
cia, interrumpida, mas no apagada, por la guerra de 1914.
Fué entonces cuando se editaron por primera vez los tltimos
poemas de Holderlin, Estos volvieron a publicarse en 1923
notablemente aumentados. El mismo ano edita L. P. Lands-
berg su seleccién de los Fragmentos bajo el titulo Escritos
religiosos, a la cual sigui6, en 1929, la edicion mas completa
hasta la fecha, aunque arbitrariamente ordenada.
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RAGMENTOS de esta clase son semillas lite-

rarias. Bien puede ser que se encuentre entre
ellas algin grano vacio, ;pero qué importa si una
nos prende?

Experiencias aisladas son como fragmentos.

Toda ceniza es polen — y su caliz el cielo.

LA filosofia es de raiz anti-histérica. Del porve-
nir y de lo necesario se vuelve hacia la realidad,
siendo ciencia del sentido general de la adivina-
cién. Explica el pasado por medio del futuro, lo
que ocurre al revés con la historia. (Observa todo
de una manera aislada, en estado natural, sin cone-
xiones. )

El filosofo vive de problemas como el hombre
de manjares. Un problema insoluble es un manjar
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indigesto. Lo que los condimentos son para los man-
jares, las paradojas para los problemas. Verdadera-
nente solucionado estd un problema cuando se ha
destruido como tal. Lo mismo en los manjares. Lo
que se sale ganando en ambos casos es la actividad
que por ellos se origina. Pero hay problemas nutri-
tivos, como existen manjares nutritivos, cuyos ele-
mentos llegan a provocar un acrecentamiento de
mi inteligencia. Por el acto de filosofar, siempre
que sea una operacién absoluta, se mejora conti-
nuamente mi inteligencia ademds de renovarse
sin cesar — lo que no tienen lugar en los manja-
res sino sélo hasta cierto punto. Una mejoria ra-
pida de nuestra inteligencia es tan peligrosa como
un fortalecimiento rapido. El ritmo propio de la
salud y de la mejoria es lento, aunque haya también
aqui, segtin las diferentes constituciones, erados di-
versos de velocidad. Asi como no comemos para su-
ministrarnos materias extrafias y absolutamente
nuevas, tampoco filosofamos para dar con verdades
extrafias y absolutamente nuevas. Filosofamos exac-
tamente por el porqué del vivir. Supuesto el caso
que se llegase un dia a vivir sin alimentos dados,
entonces se llegaria también a filosofar sin proble-
mas dados — si es que no han logrado ya algunos
este fin.
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¢No seria posible que hubiera un cielo en la
filosofia, es decir, un caudal infinito de fuerza siste-
matizadora?, siempre bajo el supuesto de un cuer-

po central infinito que no fuese otro que el cielo
mismo donde vivimos, oscilamos y estamos.

Las ideas de Platén: habitantes de la fuerza pen-
sante, del cielo interior.

Nada mis accesible al espiritu que lo infinito.

El lenguaje significa para la filosofia lo mismo
que para la miisica o para la pintura: de ninguna
manera es el medio adecuado de la representacién.

Si la insolubilidad constituye el caricter de un
problema dado, lo solucionaremos si demostramos
su insolubilidad. (Sabemos bastante de a al saber
que su predicado es a.)

Toda desesperacion es determinista — pero
también el determinismo es un elemento del univer-
80 o sistema filoséfico. La desmembracién y la creen-
cia equivocada en la realidad de los elementos es
el origen de la mayoria de los errores, si no de todos
los que hasta el dia surgieron.
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NUESTRA vida no es suefio, pero tiene que
volverse suefio y quizas llegara a serlo.

La vida es una enfermedad del espiritu, una
accién apasionada.

Quien conciba la vida de otra manera que como
una ilusién que se aniquila a si misma, es adn pri-
sionero de la vida.

Caso de que existiese una esfera més sublime,
seria la que esti entre el Ser y el No-ser, seria un
estar entre los dos — algo inefable; aqui tenemos
la nocién: la vida.

La vida es principio de la muerte. La vida es
por la muerte. La muerte es al mismo tiempo final
y comienzo, separacién y union, mas intima, con-
sigo mismo. Con la muerte se acaba la limitacidn.

Morir es una actitud genuinamente filoséfica.

La muerte es una victoria sobre si mismo — la
cual, como todo vencimiento de si mismo, propor-
ciona una nueva existencia mas facil.
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Como seres terrestres aspiramos al perfecciona-
miento espiritual, hacia el cuerpo. Como seres no
terrestres, sino espirituales, aspiramos al perfec-
cionamiento terrestre, hacia el cuerpo. Solamente
por medio de la moral logramos los dos fines. Un
demonio que pueda aparecer, efectivamente apa-
recer, tiene ue ser un espiritu bueno. Tiene que ser
lo mismo que el hombre que sabe efectuar maravi-
llas verdaderas, y que verdaderamente sepa tratar
con los espiritus. Un hombre que se vuelve espiri-
tu es al mismo tiempo espiritu que se vuelve cuer-
po. Esta especie mas sublime de la muerte — si se
me permite hablar de este modo — no tiene nada
que ver con la muerte comiing sera algo que pode-
mos llamar transfiguracién.

LA ocupacion del hombre es el ensanchamien-
to de su existencia hacia lo infinito.

¢, Tienen todos los hombres que ser hombres?
Bien puede ser que haya seres con estatura humana
completamente diferentes de los hombres.

El hecho de pensar con tanto desprecio de nues-
tros progresos, de nuestro nivel, es una fuerte prue-
ba de lo adelantado que ya estamos.
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FEl hombre: una metafora.

El hombre es un sol, y sus sentidos son los pla-
netas.

Describir hombres ha sido imposible hasta aho-
ra por no saber lo que el hombre es. Cuando se
sepa lo que es, se sabra también describir genética-
mente a los individuos.

Hace falta que no seamos meramente hombres,
sino mas que hombres. O dicho de otra manera: ser
hombre es tanto como ser Universo. No es nada de-
terminado. Tiene y debe ser al mismo tiempo algo
determinado e indeterminado.

Soflamos viajes a través del Universo: pero, ;no
estd el Universo dentro de nosotros? No conocemos
las profundidades de nuestro espiritu. — Hacia
dentro va el camino misterioso. En ninguna parte,
sino dentro de nosotros, estid la eternidad con sus
mundos, el pasado y el porvenir.

El hombre progresa sucesivamente, mas ligero
a cada paso, creciendo el espacio a medida de la
velocidad adquirida.
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La fuerza se deja reemplazar por el equilibrio,
y todo hombre tiene que sostenerse en equilibrio
por ser éste el estado genuino de la libertad.

Los dolores deben ser soportables por el solo
hecho de ser nosotros mismos los que los origina-
mos, pues no suirimos mas que en la medida en que
somos activos en el sufrir.

Hay que estar orgulloso del dolor — cada dolor
es un recuerdo de nuestro alto rango.

La humanidad es, por asi decirlo, el sentido mas
excelso de nuestro planeta, el ojo que levanta hacia
el cielo, el nervio que une este miembro con el
mundo superior.

A la humanidad le toca desempefiar un papel
humoristico.

Quien busca, duda. Pero el genio dice de una
manera franca y certera lo que ve desarrollarse den-
tro de si mismo, porque no es captado por la repre-
sentaciéon de lo que ve, y, por consiguiente, tam-
poco ésta es cautiva del genio. Al contrario, pare-
cen concordar libremente su contemplacién y lo
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contemplado, uniéndose desembarazadamente para
una obra.

LO desconocido, lo misterioso, es resultado y co-
mienzo de todo. (Conocemos sélo lo que a si mis-
mo se conoce.) Lo que no se comprende, se halla
en un estado imperfecto y tiene que ser paulatina-
mente hecho comprensible. La Naturaleza es in-
comprensible per se.

EL mundo es el resultado de una inteligencia in-
finita, y nuestra propia pluralidad interior es el
fundamento del concepto del mundo.

Toda marcha estd en su ritmo: habiendo com-
prendido la del mundo, se comprende el mundo.

Cada linea es un eje del mundo.

Todo parece que fluye hacia nosotros porque
salimos de nosotros. Somos negativos porque que-
remos. Cuanto més positivos nos volvemos, tanto
més negativo se vuelve el mundo que nos rodea,
hasta que, por fin, no haya ninguna negacién, sino
que seamos todo en el todo.
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El mundo es la suma del pasado y de lo que se
desprendié de nosotros.

El espacio traspasa al tiempo como el cuerpo
al alma.

Tiempo es espacio interior. — Espacio es tiem-
po exterior.

BUSCAMOS por todas partes lo no causado y
siempre tropezamos con causas o cosas.

Acomodarse a las cosas o que se acomoden las
cosas a nosotros, es lo mismo.

LA propiedad, segiin nuestro concepto juridi-
co, es s6lo una nocién positiva, es decir, una nocién
que cesara tan pronto como cese el estado de barba-
rie. El derecho positivo tiene que tener fundamen-
tos positivos a priori. Propiedad es aquello que nos
da la posibilidad de exteriorizar nuestra libertad en
el mundo de los sentidos.

LA mayoria de los que estudian la revolucién,
especialmente los inteligentes y nobles, la han de-
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clarado enfermedad mortal y contagiosa. Se han
parado en los sintomas, interpretindolos y mezcl4n-
dolos de una manera abundante. Algunos la consi-
deraron s6lo como un mal local. Los adversarios
mas avisados insistieron en su castracién. Bien se
daban cuenta de que esta supuesta enfermedad no
era nada menos que crisis de pubertad.

La hipétesis antigua de que los cometas fueron
las antorchas de la revolucién del universo, es vale-
dera también para otra clase de cometas que perié-
dicamente revolucionan y rejuvenecen el universo
intelectual. El astrénomo espiritual nota desde hace
mucho la influencia de un tal cometa sobre una par-
te considerable del planeta espiritual, parte que lla-
mamos la humanidad. Inundaciones fuertes, cam-
bios de climas, alteraciones del centro de grave-
dad, tendencia general a fundirse, meteoros singu-
lares son los sintomas de esta incitacién aguda cu-
yas consecuencias decidiran el contenido de una
nueva era mundial. Tan necesario como pueda ser
poner todo en marcha durante ciertos periodos para
crear nuevas mezclas indispensables y facilitar nue-
vas cristalizaciones mds puras, tan imprescindible
€8, por otra parte, mitigar esta crisis y obstaculizar
la fusién total para que quede un trozo, un nicleo
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al cual se una la nueva materia y forme alrededor
de él nuevas formas hermosas. Que lo sélido se
contraiga cada vez mis sélidamente para que dis-
minuya el calérico superfluo — y tampoco se aho-
rre esfuerzo alguno para evitar el ablandamiento de
los huesos y la descomposicién de la fibra tipica.

¢No seria un disparate hacer permanente una
crisis, creyendo que el estado febril es el verdadero
y sano, aquel cuya duracién importara mucho al
hombre? ;Quién, por otra parte, osa dudar de su
necesidad, de su bienhechora eficacia?

LA reptiblica es un estado filoséfico. Republi-
canismo es filosofismo politico.

La comunicacién mdas intima de todos los cono-
cimientos, una republica cientifica, he aqui el fin
sublime del sabio.

NUESTRO pensar fué hasta el dia meramente
mecanico, discursivo, atomistico o intuitivo tan sélo,
dindmico. Acaso ha llegado ahora la época de la
union.
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Pensar es un movimiento muscular.

No sélo la facultad de reflexién funda la teo-
ria. Pensar, sentir y contemplar hacen una sola

COSd.

También nuestros pensamientos son factores
eficaces del Universo.

Quiz4 sea el pensar una fuerza demasiado ra-
pida, demasiado inmensa para ser eficaz; o las co-
sas son buenas conductoras (o no-conductoras) de
la fuerza pensante.

LA separacién entre el poeta y el pensador es
s6lo aparente y desventajosa para ambos. Es indi-
cio de enfermedad y de constitucién enfermiza.

El verdadero poeta es omnisciente; es un mun-
do verdadero en pequefio.

El poeta comprende la naturaleza mejor que
el sabio.

El poeta se sirve de las cosas y palabras cual te-

80

(c) Ministerio de Cultura 2006



clas, y la poesia entera se funda en una asociacién

activa de ideas, en una azarosa produccién auto-
matica, intencional e ideal.

El poeta ordena, reune, escoge, inventa —y a
él mismo se le escapa por qué lo hace, exactamente,
de ésta y no de otra manera.

La poesia es una parte de la técnica filoséfica.

El mundo humano es el érgano comiin de los
dioses. La poesia les une con nosotros.

Cuentos, sin conexién, pero con asociacién,
como los sueinos. Poesias, meramente armoniosas
y llenas de palabras bellas, pero también sin senti-
do ni conexién — a lo mas estrofas sueltas inteli-
gibles — como nada mis que fragmentos de cosas
diversisimas.

Un poema tiene que ser tan absolutamente in-
agotable, como un hombre o una buena sentencia.

La poesia es el héroe de la filosofia. Esta la ele-
va como principio, mostrandonos su valor. La filo-
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sofia es la teoria de la poesia que nos ensefia lo que
la poesia es, a saber: una cosa y todas las cosas.

El pensador sabe hacer, de cada cosa, el todo.
El filésofo se vuelve poeta. El poeta representa sélo
el grado més sublime del pensador o de aquel que
en vez de pensar, siente.

Comprendo que la poesia no tiene que provocar
afecciones. Estas son absolutamente algo fatal, como
las enfermedades. La retérica misma es un arte fal-
so siempre que no sea metédicamente empleada en
la curacién de los estados patologicos de un pueblo
o de la locura. Las afecciones son medicinas — no
hay que jugar con ellas.

La poesia es el gran arte de construir la salud
trascendental. El poeta, por consiguiente, es el mé-
dico trascendental.

LA medicina tiene que llegar a ser algo muy
distinto de lo que hoy dia es: ciencia del arte de
vivir y ciencia natural de la vida. |
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El aire es también 6rgano del hombre, como la
sangre. il g

Tan acertadamente como se deducen causas
corporales de meteoros espirituales y de los movi-
mientos extraordinarios y violentos, intentando con
buen éxito hacer desaparecer el estado patolégico
por medios corporales, de la misma manera se pue-
de proceder en los males corporales, partiendo del
lado psiquico, mitigando y haciendo desaparecer
por funciones y efectos psiquicos estos sintomas; la
misma influencia que el cuerpo ejerce sobre el alma,
ejerce ésta sobre aquél. La mayoria de las enfer-
medades son complejas y hay que buscar el foco
del mal a la vez en el alma y en el cuerpo, tanto en
las partes consistentes como en los humores.

LAS enfermedades son un objeto sumamente
importante para la humanidad, pues es su ntimero
tan inmenso y tan grande la lucha que cada hombre
tiene que sostener con ellas. Todavia conocemos de
una manera muy incompleta el arte de ponerlas a
nuestro servicio. Es probable que sean el estimulo
y el objeto més interesantes de nuestra reflexién y
de nuestra actividad. De seguro se podrin obtener

83

(¢) Ministerio de Cultura 2006



en este terreno frutos infinitos, especialmente, a lo
que me parece, en el intelectual, en el moral, en el
religioso y en no sé qué campo maravilloso mas.
cLlegaré a ser el profeta de este arte?

¢, No seria posible curar enfermedades por me-
dio de enfermedades?

Nuestras enfermedades son todas fenémenos de
una sensibilidad mas elevada, que quisieran trans-
formarse en fuerzas superiores.

El ser de la enfermedad es tan oscuro como el
de la vida.

Tenemos que considerar las enfermedades como
locuras orginicas, o sea, al menos en parte, como
ideas fijas.

ES extraiio que el interior del hombre haya sido
observado tan escasamente hasta el dia, y que haya
sido tratado de una manera tan poco intelectual.
La llamada psicologia pertenece también a las lar-
vas que ocupan hoy aquellos lugares del santuario
donde tendrian que estar las verdaderas imigenes
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de los dioses. Cuan poco se ha utilizado la fisica
para el alma, cudn poco el alma para el mundo exte-
rior. Inteligencia, fantasia, razén, éstos son los po-
bres armazones del Universo dentro de nosotros. De
sus fusiones maravillosas, de sus formaciones y de
sus transiciones, ni una palabra. A nadie se le ocu-
rre buscar fuerzas nuevas, nunca mentadas, ni es-
cudrifiar sus intrincamientos. Quién sabe qué cla-
se de uniones y generaciones maravillosas estdn por
llegar atin en nuestro interior.

LOS sueiios son de gran importancia para los
psic6logos — también para los historiadores de la
humanidad. Los suefios contribuyeron muchisimo
a su civilizacion y educaciéon. Por eso el gran aprecio
que los antiguos hicieron de los suefos.

Parece ser el suefio una perturbacion del mun-
do organico por el inorganico.

El suefio es un estado mixto del cuerpo y del
alma. En él estan ambos quimicamente ligados; es-
parcida el alma homogéneamente por el cuerpo
todo, el hombre se halla neutralizado. La vigilia es
un estado de escision, un estado extremo, en el que
el alma se halla cercada, localizada.
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El suefio es digestion del alma: el cuerpo digie-
re al alma.

Dormir es digerir las impresiones sensitivas.
Los suefios son excreciones; se originan por el mo-
vimiento peristaltico del cerebro.

Quiza se origina ahora la necesidad del suefio
por la desproporcion entre los sentidos y el resto

del cuerpo. El suefio tiene que reparar las conse-
cuencias de una excitacién excesiva de los sentidos
en beneficio del resto del cuerpo. El suefio lo cono-
cen s6lo los habitantes del planeta. Un dia el hom-
bre dormira continuamente al tiempo que vela. La
mayor parte de nuestro cuerpo, de nuestra humani-
dad misma, duerme atin un suefio profundo.

Cuando sofiamos que sofiamos es que ya nos
vamos acercando al despertar.

LA ciencia es s6lo una mitad. La otra mitad es
la fe. — En todo saber hay fe.— Todo saber des-
de lejos es fe. — Todo saber empieza por la fe y
acaba en ella.

La fe es la sensacién del saber: la idea es el sa-
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ber de la sensacién. El pensamiento, el pensar, pre-
dominan en el saber, como el sentir en la fe.
De la fe depende el Mundo. Fe y prejuicio son

una misma cosa. Tal como acojo una cosa, tal es
ella para mi.

CUANDO nuestra inteligencia y nuestro mun-
do armonizan, nos igualamos a Dios.

Nos imaginamos a Dios de una manera personal,
como también nos figuramos a nosotros mismos de
esta manera. Dios es tan absolutamente personal e
individual como nosotros — pues lo que llamamos

nuestro yo no es verdaderamente nuestro, sino su
reflejo.

Dios quiere dioses.

Hay que separar a Dios de la Naturaleza. Dios
no tiene nada que ver con ella. El es la meta de
la Naturaleza, aquello con lo cual tendri un dia

ésta que armonizarse

Todo lo que llamamos azar proviene de Dios.
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Hay que buscar a Dios entre los mortales. El
espiritu del cielo se revela del modo mas nitido en
los sucesos humanos, en nuestros pensamientos y en
nuestros sentires.

Comprenderemos el mundo cuando nos com-

prendamos a nosotros mismos, porque €l y nosotros
somos mitades integrantes. Somos hijos de Dios, gér-
menes divinos. Un dia seremos lo que nuestro Padre.

Es extraordinario que los dioses de tantas re-
ligiones parezcan amantes de la fealdad.

PARA los antiguos la religion era ya hasta cier-
to punto lo que tendra que llegar para nosotros:
poesia practica.

Parece que todas nuestras inclinaciones no son
otra cosa que religion aplicada. El corazén figura
poco mas o menos el 6rgano de la religion. Quiza
su producto mas sublime no sea otro que el cielo.

Para el verdaderamente religioso nada hay que
sea pecado.
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Amor absoluto, independientemente del cora-
z6n, fundado en la fe, esto es religién.

La llamada religién de los filisteos acttia como
una planta opiicea: de una manera excitante,
narcética, aplacadora de dolores que provienen

de debilidad.

Todo sentir absoluto es religién.

EL cielo es el alma del sistema solar y éste su

cuerpo.

Por mediacion de un contacto se origina una
sustancia cuyo efecto dura tanto tiempo como el
contacto mismo. Esta es la causa de toda modifi-
cacion sintética del individuo. Hay, sin embargo,
contactos unilaterales y contactos reciprocos. Aqué-
llos motivan a éstos.

Estamos encargados de una mision: la de for-
mar la tierra.

Lo pesado proviene del espiritu.

Todo cuerpo transparente se encuentra en un
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estado mds sublime — parece tener una especie de
conciencia.

El bien mayor es la fuerza de imaginacion.

No hay duda de que nuestro cuerpo es un rio
encauzado.

;Seran los cuerpos del sistema solar petrifica-
ciones?, acaso de angeles.

Los azares de nuestra vida son materiales con
los cuales podemos hacer lo que queramos.

Cada empresa tiene que ser tratada artistica-
mente, si se quiere que salga bien y de una manera
segura, duradera y absolutamente conveniente.

Un inglés es una isla.

Nada mas reconfortante que hablar de nuestros
deseos cuando ya estan realizandose.

Las novelas sentimentales pertecen a la discipli-
na médica, es decir: a las historias clinicas.
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¢ Por qué no tenemos un sentido eléctrico o mag-
nético?

Problema: si la Naturaleza no se habri modi-
ficado esencialmente con la civilizacién creciente.

¢ Qué es una ley sino expresion de la voluntad
de una persona querida y valiosa?

Darwin hace la observacién que la luz nos cie-
ga menos al despertar si hemos sofiado con cosas vi-
sibles. ;Qué bien para aquellos que ya aqui suefian
con ver! Antes podran sorportar la gloria de aquel
otro mundo. |

Un instinto absoluto de perfeccién e integri-
dad es una enfermedad tan pronto como se mues-
tre destructor y nocivo para lo §ue es imperfecto
e incompleto.

La verdad es un error total como la salud una
enfermedad también total.

Si pregunto por lo que una cosa es, entonces
pregunto por su idea y por su aspecto; es decir,
pregunto por mi mismo.
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Generalmente se comprende mejor lo artificial
que lo natural. Hace falta mas genio, pero menos
talento para lo sencillo que para lo complicado.

La destruccién del aire equivale a la implanta-
ciéon del reino divino.

El sentimiento moral es un sentimiento de la fa-
cultad absolutamente creadora, de la libertad pro-
ductiva, de la personalidad infinita, del microcos-
‘mos y de la divinidad propia de dentro de nosotros.

Seleccién, traduccién y notas de HANS GEBSER
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CRISTAL DEL TIEMPO



LA ESPADA Y LA PARED

COMO SOBRE ASCUAS

Esos Jefes politicos profesan un nacionalismo integral, que
no es en el fondo més que una concepcién pagana del Estado
y de la Nacién, en la que la Iglesia es s6lo un auxiliar para el
mantenimiento del orden y no un organismo divino e indepen-
diente encargado de dirigir las almas hacia su fin sobrenatural;
asimismo dejan en la sombra y olvidado todo un aspecto de la
moral catblica, que es precisamente el de m4s bienhechora in-
fluencia, a saber: la dulzura o mansedumbre, la caridad, la
moderacién, el afecto, el apostolado entre los humildes. Las
juventudes instruidas en su escuela utilizan distintos métodos
de accién y la maxima politica ante todo, que a pesar de cuan-
tas interpretaciones se le quieren dar, es inaceptable para los
catblicos, dirige hacia otros fines su actividad, ya que en lugar
de ser sabiamente dirigida, se la lleva a realizar por todos los
medios una obra politica; las polémicas y discusiones violentas,
contrarias casi siempre al espiritu evangélico, no llevan la luz
y el convencimiento a los espiritus; antes al contrario, excitan
muy facilmente las peores pasiones, el odio y el desprecio. En
los discipulos asi formados se advierte una ausencia completa
de toda idea justa y adecuada sobre la autoridad del Papa
y su competencia, una falta absoluta de todo espiritu de su-
misién y respeto y una disposicién franca a la desobediencia
y a la revuelta.

(De la Declaracion de los Cardenales, Arzobispos y
Obispos de Francia sobre la « Accion Francesa», 18-2-27).
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CUATRO PAREDES CHAMUSCADAS

«Muchos dirdn y habrin dicho esto mismo que yo quiero
»decir a V. E. porque es cosa tan necesaria que ninguno
>puede ignorarla: y es que se ponga mucho cuidado en la
»>materia de las jurisdicciones con su Santidad, que se va
»entrando Roma mucho en la de Espania; y siendo tan gran
»parte de ella lo eclesidstico y religioso, que ocupa més de
»la mitad de ella, cuando menos pensemos los habemos de
»hallar duenios de todo. Susténtese el remedio de las fuerzas
»y de la retencién de los despachos injustos, como le hay en
»otros muchos Reinos Cristianos y no mayores ni de ms cali-
»ficados méritos con la Sede Apostélica; y sin que parezca
»que por eso se contraviene a la autoridad y libertad eclesids-
»tica, razén con que siempre se nos da en rostro por los Mi-
»nistros Romanos.

»No consienta V. E. que en su tiempo se pierda costumbre
»tan loable sino antes en él ge siente de todo punto, con que
»eternizard su memoria gloriosa entre los venideros; y no
»digo mds de la conveniencia de esto, aunque pudiera, por-
»que no es materia mas que para apuntada, y que la juzguen
»los mds sabios y experimentados en tales materias; y me
»contento con haber hecho la proposicién, anadiendo tam-
»bién, con la misma moderacién a lo que digo, que man-
»de V. E. que se considere lo que van creciendo las rentas y
»bienes raices (eclesidsticos), y que con las mandas, con las
»donaciones, con las herencias, con las compras de lo que les
»sobra y con que lo que una vez entra nunca sale, si no se
»pone término y medida de ello, dentro de muy pocos aiios
»han de venir todas las casas heredadas y juros a ser bienes
»eclesidsticos, quedando enteras las necesidades de los segla-
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sres y de su Majestad que no sé cémo habran de cobrarse
»los pechos y derechos que cargan sobre aquéllos, teniendo
smucha menos substancia para acudir a ellos; cosas todas,
»por cierto, en mi discurso y pensamiento, juntdndolo con la
»disminucién que veo en Espana de gente de servicio puablico,
»que me hacen temer no sé qué males y desventuras, puesto
»que aun para pensadas son grandes.

»Y considérese también que si las personas eclesiasticas
»son tantas que han menester todo lo que tienen, y lo que se
»van aumentando cada dia, que no quedard muy brevemente
»quien labre las tierras, quien defienda este Reino y lo demas
»que posee. Y si no son los eclesiasticos tantos que no han me-
»nester mas de lo que digo, o mas de lo que tienen, sino para
»sobra y abundancia, sera mucho mas justa y conveniente mi
»advertencia, considerando con eso que en todas las Reptubli-
»cas y Monarquias pasadas esta desigualdad tan grande entre
»los estados las ha estragado y hundido por una razén natu-
sral que luego diré. En aquella Reptblica Hebrea ordenada
»al fin por el mismo Dios, o sea por el General de la gente,
»una de las disposiciones primeras en el repartimiento de la
»tierra de promisién fué darles a los eclesiasticos los diezmos
»y primicias y limosnas, y ningunas posesiones, ni bienes
»estables: ninguna parte, digo, de aquella tierra prometida.
»Ya veo que, por la mudanza de los tiempos y por la frialdad
»de los hombres en las buenas obras, habra sido necesario lo
»que Vemos.

»No hago mas que poner aqui mi pensamiento, dejandole
»a otra resolucion mds sana y que sea (con alguna modera-
»c16n a lo mads) tratada y vista por el supremo Vicario de
»Cristo, Senor mio. Y no se diga, ni piense, que en estas dos
»proposiciones voy enderezando contra la libertad eclesidstica
»y contra la autoridad de las personas, pues, antes bien, dis-
»puestas ellas como conviene, han de servir (hablando mo-
»ralmente) para mayor grandeza del estado eclesidstico y para
»mas segura conservacion de su poder y libertad: porque el
»estar 1guales las balanzas de la jurisdiccién y hacienda espi-
»ritual y temporal, en la forma que lo deben estar conforme
»a su nombre y calidad, y no pasando de sus términos, ni
»tomando de lo que tiene la otra, de manera que no desnu-
»den ni despojen a aquel estado de su vestido y substancia,
»es, como todas las cosas humanas, lo que las conserva y sus-
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»tenta; mas en el mismo punto que desigualaren y la una
»quisiere, contra lo debido a su natural, hacerse superior de
»la otra en lo que no le toca, ni lo debe ser, la oprimida con
»el sentimiento de tal ofensa procurara la restitucién, no se
»contentando después con la igualdad antigua sino con que-
»dar superior, aunque no lo deba ser, para asegurarse y excu-
»sarse los danos pasados; que es lo mismo que dijo aquel
»gran cortesano que el poderio se vendria a disminuir cre-
»ciendo demasiado: y esto es por la causa que acabo de decir
»que el oprimido procurarfa mds violentamente su restitu-
»c10n; en lo cual sucede lo mismo que en dos balanzas, que
»81 soltamos la una, quitindole el peso o arrojindole ella de
»si, la que con éste habia bajado mucho sube otro tanto y
»aumenta mas sobre la otra, con aquella violencia que toma
»saliendo de su opresién, sin que se venga a igualar, después
»de grandes golpes y vaivenes: con ser una cosa sin espiritu,
»que la que le tiene, y mis, codicioso por su natural, procura
»quedarse siempre con aquella superioridad, aunque injusta,
»que cobré con la primera violencia, procedida y causada de
»la opresidn; de lo que por ventura se podrian dar mds de dos
»ejemplos de vecinos que se miran con harta ldstima y com-
»pasién: en cuyos animos ha labrado mis la codicia de la
»voluntad que la ceguedad del entendimiento para tantas
»herejias, rompiendo por todo por hacerse duenios de todo.»

Con estas palabras—siempre actuales en su sentido politico
y moral—senalaba el famoso secretario de Felipe II en su
Norte de Principes el peligro eclesidstico o clerical que le hacia
temer esos no sé¢ qué males y desventuras que aun para pensa-
das son grandes. Y pensaba certeramente Antonio Pérez, cuya
figura se nos muestra en la Historia tan responsable de lo que
fué o se llamé politica religiosa de Felipe II. No se ha esclare-
cido bastante todavia el sentido anticlerical de aquella histé-
ricamente fracasada politica religiosa espanola. Palabras como
éstas del fino aragonés senalan, sin embargo, con evidencia
ese sentido. FEsta briijjula de Antonio Pérez orientaba, certera
de su Norte, aquel pensamiento politico y religioso espaiiol.
Tanto, que parecen ahora palabras proféticas. El anticlerica-
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lismo de Antonio Pérez, consejero y ejecutor de aquella po-
litica, seguramente encontré un refuerzo espiritual en la fe
de su rey cristiano, quien, como el gran maestro medieva-
lista catélico Gilson, hallaria, adem4s de las razones politicas
de su secretario, sobradas razones teolégicas para combatirlo.
Aquellos males y desventuras que pensaba tan grandes para
nuestra Espana Antonio Pérez, se sucedieron, efectivamente,
con creces. De sus dafios somos los catdlicos espanoles herede-
ros riquisimos. Pero esta abundante cosecha de tantisimos
males y desventuras que nos trajo en su acrecentamiento secu-
lar la mala, pésima, administracién espanola eclesidstica, al-
canza ahora, para nosotros, la plenitud de su verificacion
desastrosa.

Cuando reflexionamos, politicamente, sobre la tan traida
y llevada afirmacién de Marx de que la religion es el opio del
pueblo, no podemos menos de intepretarla, a nuestro parecer,
y al de algunos marxistas, justamente—en consecuencia de
las razones que la anteceden como aforistica conclusién—con-
siderando como su enunciado exacto, y conforme al pensa-
miento que la dirige, este otro: el sacerdocio, el clero, ha
administrado la religién al pueblo como un opio, un ne-
pente, un adormecedor sedante a sus sufrimientos fisicos y
morales: a su persecucién por la justicia. La intencién fué,
siempre, seguramente, buena. El resultado, deplorable. Por-
que la religién no es opio. No puede ser adormidera. La re-
ligién cristiana, catélica, es todo lo contrario. Despertador
cristiano, se dijo en tiempos. Y es un despertador tan fuerte
que quiere despertar hasta a los muertos, diciéndolos dormi-
dos. Lo que es o puede hacerse opio, adormidera, cocaina o
algo peor, intoxicacién, mortal veneno, fué aquel costumbris-
mo supersticioso engendrado en la desventurada politica cle-
rical que invadia a Espana; lo que con tan aguda mlrada per-
cibié proféticamente Antonio Pérez.

Hoy tenemos en pie, puesta ante los ojos, mas viva que
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entonces todavia, aquella metaférica balanza que el aragonés
nos describe. Y es mayor atin para nosotros el alcance de sus
previstos males y desventuras, pues aquellos afectan, ponién-
dolas en grave riesgo espiritual, no ya a la vida econémica y
politica del pais solamente, en la que esos males y desventu-
ras ya se verificaron y superaron hasta hoy, sino a las razones
teologicas mismas a que aludimos. Pues la dramética conse-
cuencia de todo lo pasado, la tradicional consecuencia, es la
descomposicién, la corrupcién religiosa, por las costumbres,
de los cristianos catlicos en Espafia. A este costumbrismo re-
ligioso espanol, expresado en supersticién o supersticiones
mortales para la fe, es a lo que debemos todavia, esa que se
dice recaida en lo pasado, en el pasado—el del siglo xix—,
cuando lo que es, en realidad, es una tan profundisima caida
en el presente, en lo presente. A nuestros ojos, esas que algulen
llamé cuatro paredes chamuscadas, tienen un significado acu-
sador para todos—para unos y otros, los de la balanza metafé-
rica—; un significado patético, pleno de sentido moral y tras-
cendente. —J. B.
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LA FE POR LA PALABRA

El movimiento se demuestra andando, deciamos cuando
comentamos por primera vez (v. nim. 9) la Glaubensbewe-
gung alemana, en su fervoroso hervor entonces. Y senalaba-
mos como en un arco iris, por la brillante 1mperceptibilidad
del trdnsito, las franjas de aquel movimiento religioso que se
extendia prometedoramente desde el timido violeta de un
agradecido si al Senor—que habia hecho llover sobre Alema-
nia las bendiciones del Dritte Reich—hasta el exaltado rojo
de la libertad de conciencia—virtud que trae y regalo que
ofrece la sangre alemana al mundo, segin los acristianos—,
pasando por el verde wagneriano de aquel Sigiredo-Cristo de
los deutsche-Christen. No hace mucho tiempo todavia, dos
de los més distinguidos profetas de la nueva religién alemana,
el conde Reventlow y el doctor Hauer, han retirado sus nom-
bres del movimiento porque éste marcha, a su entender, de-
masiado lejos en la afirmacién de aquella virtud germanica.
En una curiosa inversién—que se presta a tantas generaliza-
ciones esclarecedoras—los de la libertad de conciencia, para
asegurarla mejor, se la niegan ahora a toda confesién dog-
matica.

Sin querer nos viene al recuerdo cémo el agudo De Bonald
echaba ya en cara a los alemanes de su tiempo la invencién,
uso y abuso de una palabra que en el curso del siglo habria
de dar tanto juego, hasta morir agazapada en este esquinado
rincon de Europa que es Espana. La germana y vagorosa
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religiosidad— Religiositit— en lugar de la franca y francesa re-
ligion. [Cémo irritaba al sensato conde esta nérdica vaporiza-
c16n pulverizadora! Como a nosotros, a m4s de cien afios de
distancia, las corbatas blancas y toda la beaterfa vegetariana.
Pero la palabra segufa conservando, en su viscosidad, aquel
pegadizo humor de lo religioso, de lo re-ligado. Por eso la
ferviente fe alemana de ahora rechaza la vinculadora rafz de
toda religidn o religiosidad y propone que se la sustituya por
la desprendida uncién de la fe: Der Glaube. La fe por la con-
ciencia, por la libertad de la conciencia, como la conciencia
por la fe, por la libertad de la fe. Agus estoy, no puedo hacer
otra cosa. Casi como en tiempos de Martin; pero ese casi
abarca ya todo el abismo abierto por la ferviente corrosién
vaporosa de la religiosidad germana y por la enmarafiada sel-
vatiquez de su fe.

El empadronamiento alemin de 1933 senala, con rigor
de que es sélo capaz la estadistica oficial alemana, la existen-
cia, cuando menos, de mil confesiones diferentes en que se
repartian, por entonces, los creyentes del Reich. No negare-
mos nuestra sorpresa y hasta el halago que nos ha producido
leer entre las profesiones de fe confesadas la de Syndikalist.
Otras son menos inesperadas, por mis connaturales: Urreli-
gton—Protorreligién—, Naturreligion, espiritualist, darwinia-
ner, eigene Religion—religién propia—, etc. Pero el afin
fidefsta se contagia a los grupos més distantes, pues hay hasta
19 subgrupos que se dicen catdlicos y 32 que se dicen judios.
La estadistica oficial alemana, que pretende anticiparlo todo
en su encasillado profetismo, se habia adelantado desde hace
tiempo a esta contingencia, y disponia para la elaboracién
posterior de este material estadfstico de nueve grandes grupos
que abarcaban todas las confesiones posibles, hasta la falta de
confesién. Porque de no canalizar en sus cuadriculados rega-
tos el mas que metafdrico torrente de la conciencia, éste le
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desborda y disipa los limites confesables de su concienzudo
catastro fiscal. Sobre todo, eso de la religién propia es la ne-
gacién, el Anticristo de la divina providencia estadistica.

Explicando estos abrumadores resultados, se ha dicho que
muchos de los interrogados han interpretado mal el titulo que
encabeza la casilla correspondiente. Se pregunta en ésta por
la Konfession que supone, en su significacién corriente, la
existencia de una comunidad de creyentes en la misma fe, con
todos los atributos que el concepto implica. Son muchos los
que han lefdo, falsamente, en lugar de Konfession, Bekenntnis,
que quiere decir también confesién. No es una broma. Be-
kenntnis es, diccionariamente, confesién, fe que se confiesa o
profesa, confesién o profesién de fe. Es natural que los ale-
manes, cuando se les escribe en latin Konfession, lean, en ale-
méan, Bekenntnis, palabra donde encuentra su adecuada ex-
presion el fideismo de la raza.

Con evidente socorro de pedanteria quiero recordar rapi-
damente que fué un baturro el que llevé primero el titulo de
mdrtir de la libertad cristiana, después de ser consumido su
cuerpo por el ardor teolégico de Calvino. Y que fué contra el
calvinismo, contra su contubernio de principe y sacerdote,
como el independista Roger Williams proclamé, en nombre del
cristianismo, la libertad absoluta de conciencia. Para asegu-
rarla, la Constitucién democratica de la ciudad de Providence,
que él funda, lleva el siguiente correctivo: el ciudadano obe-
decerd a la mayoria, pero only in civil things. (V. J. Jellinek:
La declaracién de los derechos del hombre y del ciudadano.) La
separacién de la Iglesia y el Estado ha obedecido, la primera
vez que se lleva a cabo, a la necesidad de asegurar la libertad
de la religién. (Como el régimen democratico moderno, histo-
ricamente, ha debido su origen a la necesidad que sintieron

los gobernados de tener el mando en un gobierno que se me-
tia con la conciencia.)
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Esta es la libertad de conciencia, de abolengo anglo-sajén;
la tradicién continental es la de los edictos de tolerancia.
Turgott, en sus lettres sur la tolerance, ha explicado—1753—
minuciosamente la teoria. El interés publico es el que acon-
seja la proteccidon de una religién determinada y la tolerancia
de las demas. Je vous reponds, qu’a parler exactement, aucune
religion n’a droit d’exiger d’autre protection que la liberté;
encore perd-elle ses droits a cette liberté quand ses dogmes ou
son culte son contraires a U'intérét de I’Etat. El contraste resal-
ta claro: en un caso es la libertad lo que pone el correctivo al
Estado, a la obediencia debida a la mayoria; en el otro, es el
Estado, el interés publico, el que pone coto a la libertad.

Esta es, como decimos, la tradicién continental: una liber-
tad de conciencia tolerada, de raiz regaliana, como la 1slena
es, efectivamente, una religiosa libertad de conciencia. Por
eso los anglo-sajones conocen y manejan la objecién de con-
ciencia, y no los continentales, a pesar de los edictos de tole-
rancia de José Il y de Federico Guillermo 1I, que recogieron
materialmente la libertad de conciencia norteamericana. Nin-
guna objecién le puede oponer el luterano o el calvinista a su
Estado, pues Lutero y Calvino han sostenido las exigencias
absolutas del oficio de Principe. Como no cabe, por ejemplo,
oponer objeciones cristianas a un carpintero. Los cat6licos,
por su parte, se defendieron bastante bien, o bastante mal,
con la existencia efectiva de las dos potestades, hasta que vino
aquello de el trono y el altar y todas las precarias mentiras
restauradoras.

Espaiia, como dijimos, es una esquina aparte. Cuando la
democracia frailuna—Menéndez y Pelayo—se quita democra-
ticamente la espina regaliana de la Inquisicion, y la Consti-
tucién del 12, tan democritica, declara aquello de que la reli-
gién de la nacién espariola es y serd perpetuamente....., obede-
ce, hasta en su formulacién perpetuadora, a una inspiracion

103

(¢) Ministerio de Cultura 2006



popular, a la que también sigue cuando coloca bajo el titulo
de instruccién publica el articulo que dice que todos los espa-
noles tienen libertad de escribir, imprimir y publicar sus ideas
politicas....., traduccién momentanea del eterno y quevedes-
co no he de callar por mds que con el dedo..... Religién y cri-
tica, los dos desaforados fueros del animo espanol.

Cuando en sesién de Cortes del 26 de septiembre de 1320
se pone a discusién el proyecto de ley sobre la libertad de
imprenta que, tratando de concertar las tajantes existenclas
de aquellos dos articulos, inventa una censura del ordinario
para las obras que versan sobre la Sagrada Escritura y dog-
mas de nuestra religién, el diputado Puigbhlanch impugna esta
parte del proyecto con las siguientes palabras: Si los obispos
de hoy dia son como los que eran antiguamente, el escritor
ilustrado que tratase de publicar observaciones sobre cualquier
traduccion de la Escritura se expondria mucho. Sabemos que
Antonio de Nebrija fué sumamente perseguido por haber tenido
la valentia de asegurar que en la Vulgata habia defectos de tra-
duccion... Me parece que esta expresién es demasiado lata, por-
que, por otro lado, la Historia Universal tiene puntos que versan
sobre la religion en la parte histérica; y Jestard por esto la His-
toria Universal sujeta a la censura previa del ordinario? Y el
diputado Navas, defendiendo la expresiéon impugnada: Se ha
puesto la expresion <que versan sobre la escrituras, por evitar la
licencia del ordinario en muchas obras de moral, teoldgicas y
filoséficas, en materias doctrinales, v en aquellos dogmas que
no constan de revelacion divina. Este generoso forcejeo del
animo liberal espanol-liberal, dicen en espafiol, todos los
1diomas del mundo—con su propia sombra, degenerara, a tra-
vés de momentdneas exaltaciones y profundos desdnimos, en
aquella magndnima interpretacién de la palabra manifesta-
cibn. Todas las grandes cuestiones que se inician con el

siglo XIX —con el estupendo siglo XIX—acaban con la Restau-
racion en meras cuestiones de palabras.
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La libertad de los fidefstas alemanes no podia renegar
tampoco de su abolengo, de su linea o racial linaje: el de la
tolerada libertad, el de la libertad dentro del Estado, el de
la libertad, en fin, para qué os quiero. Lutero recibe el ofi-
ctoso abrazo del principe, abrazo que el tolerante Federico
cierra perfectamente, como un oso famélico. Ya no hay esca-
pe, pues, como dird su gran panegirista, Hegel, lo divino em-
papa inmanentemente lo secular. La libertad de estos fidefstas
alemanes es la que el Estado les deja, al abrazarles, para que
crean en €l de cualquier manera, es decir, de todas maneras,
absolutamente. Aquf no hay ningiin misterio o dogma: no hay
mas que desatada fe.

No es, pues, un alegre disparate si un conspicuo nazi, al
encajar en un discurso el reproche que al régimen se le hace
de perseguir la religién, pregunta que cuindo ha habido mis
fe en Alemania que ahora en que tantos y tantos alemanes
creen en Hitler, tienen su desatada fe puesta en él. Y también
esta en su juicio el anciano Ludendorff al pedir que no se
castiguen en el Cédigo Penal como delito de profanacién
— Gotteslasterung —sino aquellos actos que repercutan en un
vilipendio de la fe alemana, de los sentimientos religiosos o
fideistas alemanes. Aquf estdn, no pueden hacer otra cosa.—E. 1.
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AVISO

STA antologia de greguerias colecciona las no

incluidas en ninguna otra coleccién. Son nue-

vas sobre las recogidas en la edicién de Flor de gre-

guerias, que ha publicado Espasa-Calpe en su Colec-
cién Universal el afio 1935.

Ni el prélogo, que con el titulo de Explicacio-
nes es una estética y un anecdotario completo de la
gregueria, y que va a la cabeza de esa edicién, en
que seleccioné mas de cien mil greguerias publica-
das, quiero que vaya al comienzo de ésta, para evi-
tar insistencias.

Sigo encontrando sélo en los Haikais ejempla-
rios remotos:

Un grano de arena

en la concha:
Playa dorada.

La hora en que el canto de las cigarras
es tan fuerte

que las ramas de bambii

tiemblan.
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Sigo espigando antecedentes desde Shakespeare,
que gregueriza cuando dijo antes que nadie el
ave del alba, pasando por Quevedo, cuando dice
que los ojos pequenos tienen ninas y los grandes
mozas, llegando a Victor Hugo, cuando define el
murmullo como el humo de la conversacién, y de-
teniéndome en Jules Renard, que gregueriza al de-
cir que cuando llueve se le pone carne de gallina
al estangue.

Entre las ultimas greguerias entrevistas en los
jovenes escritores estan esa de Seral y Casas, que
dice: El tricornio de la Guardia civil parece un in-
tento plastico de resolver la cuadratura del circulo,
o esa otra del mismo autor: El bombo estornuda por
los platillos, no debiendo olvidar la de Andrés
Caso: Los moscardones son moscas que viajan en
motocicleta, ni la de E. G. Mas: Cuando las moscas
se superponen realizan ejercictos gimnasticos, ni la
de Lillie: El “speaker’ es un individuo que ha sido
vacunado con una aguja de gramofono.

Entre los definidores tiltimos de la gregueria ha
habido algunos nuevos que la han llamado filoso-
fia bailable, huevo de Colén, policromia del senti-
do natural, similitud alterada. |

Yo, pobre inventor de las greguerias, no cejo en
su creacién, pero cuando se acercan a mi esos in-
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ventores chiflados que hay en Espafia y que siempre
dan conmigo, les digo:

—Ya ven ustedes... Yo he inventado la gregue-
ria y cada vez vivo mas miserablemente, porque los
inventores somos los que, ademés, hemos inventa-
do el hambre, que es el mejor procedimiento para
no comer... y para seguir inventando. ;Pero viva
el seguir penando antes de ser los repetidores filo-
séficos del dos y dos son cuatro!

Sufrimiento de los ojos revisados, miradas a los
‘platones, espera en la oscuridad y el silencio, re-
unién en la mente del tiempo de no haber nacido
con el de no haber muerto. Todo eso necesito pade-
cer para encontrar greguerias, la mayor parte de las
cuales suelo tachar después de publicadas, dejando
las escritas en menos de un cuatro por ciento.

R. G. S.

Madrid, 1936.
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A luna ilumina la cifra de almanaque de los
cisnes.

Hay esparragos tan delicados que parece que se
han hecho las unas.

Cuando vemos que el director de orquesta diri-
ge sin batuta le ofreceriamos un lapiz.

La unica voluptuosidad al ser comido por un
cocodrilo es la de encontrar que estd enguantado
por dentro.

Las lilas no son flores de la primavera, sino su
primer blusa de percal barato.

; Con qué ansia supersticiosa lijamos contra las

aceras el luto de recordatorio que tienen las suelas
de los zapatos nuevos!
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El camarero elegante es el que deja el ticket
de la consumicion como si nos diese su tarjeta.

La manzanilla parece estar hecha con esencia
de aceitunas borrachas.

Los tulipanes debian nacer con una bombilla
dentro para que acabasen de ser las candilejas de
los jardines.

El le6n tiene en la garganta grutas de miedo,
de las que sale el rugido.

En los patios juegan a la pelota las horas abu-
rridas.

Cuando cae una gota es que llueve, porque no
existe el azar de una gota.

Al observar en los espejos de los cafés a alguien
que esta a trasmano, nos convertimos en su espia.

Los pingiiinos son unos nifios que se han es-
capado de la mesa con el babero puesto.

En el cielo hay manicomios de desmelenados
cometas.
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Cuando al llegar a su término el tranvia le vuel-
ven del revés los asientos, el tranyia se queda loco
de desorientacién.

Las anchoas suefian con panteén de aceituna.

Hay rubias que mantienen el patrén oro pase
lo que pase en los Bancos.

En la primera espuma que aparece por el golle-
te de la botella de champan est4 su placer de vivir,

el gusto de que le haya llegado la hora de ser be-
bido.

Al sonar el érgano de la catedral, todos los san-
tos parecen tocar la flauta.

Las nueces dan un especticulo de vejez.

Al sacarnos con el vermouth un platillo de al-
mendras parece que nos dan por adelantado la vuel-
ta de lo que nos va a costar.

Los macarrones son instrumentos de viento que
nos comemeos.

11
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“Y  Cuando el limpiabotas nos dice ya estd, parece

un escultor que acaba de rematar nuestra figura.

Las bodas se repiten. Esa que se casa hoy se
cas6 hace tres siglos con el mismo marido y tuvo los
mismos padrinos y los mismos testigos. Tendra los
mismos hijos.

No aprovechéis en el peinado de la nina la cin-
ta de la caja de bombones, porque, sin saberlo, todos
notaran que va vestida de bombonera.

Las estatuas de los jardines son las que han
echado de los museos.

Hay preciosas vajillas que esperan que las com-
premos cuando lleguemos a ser Napoleones.

Esos bocadillos con escasa tajada entre pan y
pan parecen tener hambre.

El trapo de limpiar el polvo es como un paial
de nifio.

El que en el café alcanza su gabin para rebus-

car en sus bolsillos parece estar cacheindose a si
mismo.

12
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El que en la ventanilla del telégrafo cuenta las
palabras del telegrama que hemos escrito parece el
representante de la Academia que cuida nuestro es-
tilo, poniéndonos una multa por los excesos y fal-
tas de redaccién.

Los borrones son los moscones de la tinta.

Fisos que son sentenciados a varias penas de
muerte parece que han de ser ejecutados en lon-
chas por una maquina de partir jamén.

Los invalidos esperan en los bancos ptiblicos a
que les retofie el brazo o la pierna que perdieron.

Los calcetines metidos en los zapatitos del nifio
que duerme son como las orugas de sus suefios.

Ese que en el café coloca la capa muy doblada
y €l sombrero encima parece que va a celebrar los
funerales de la capa, su requiem de corpore in-
sepulio,

La langosta tiene en vez de ojos, gemelos de
teatro.

13
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En la cara consternada de aquella mujer se veia
7 que se la habia soltado el broche de una liga y te-
mia que se la soltara el otro.

Los negros son negros porque es tan despiadado
el sol de Africa, que s6lo asi logran estar a la sombra.

El reloj del doctor le mueve la hormiga de la
1} pulsacién.

Hay una cara amarilla de aficionado nato a la
/" mayonesa.

Hay un momento embarazoso en las mesas ele-
gantes, cuando al llegar los postres estdn todos los
cublertos de pescado intactos, porque nadie ha no-
tado, sino demasiado tarde, que el pescado estaba en
los pastelillos.

Nos cambia el destino ese hombre que coloca su
maleta sobre la nuestra.

Hay titulos de films tan sorprendentes como
éste: ¢Por qué te obstinas en amar a oiro si hoy es
lunes? Y hay frases de pelicula que salvarian la vida

14
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si se pudiesen decir en la vida: Ya que nos hemos

perdido el uno para el otro, vamos a tratar de re-
componer la vida.

Cuando comemos calamares fritos en forma de
pulsera empulseramos al estomago.

La que toca el arpa toca la timbrada melanco.
lia de la Iluvia.

Demasiado estuche para las cosas de afeitar: ci-
rujano fracasado.

Es bonito ver pecear el asfalto bajo la lluvia.
Cuando se admira la impasibilidad de las esta-
tuas es cuando después de un tiroteo se ve que ain

estan en su pedestal, que no han echado a correr.

Al oir al politico que nadie puede dudar de su

gestion me parece oir que nadie puede dudar de su
digestion.

El reloj es un guardapelo del tiempo.

Hay un teatro hecho de reticencias tontas con

15
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apariencia trascendental, como por ejemplo: Para
morir una vez no se necesita morir dos veces.

Los dedos de las manos de los negros son como
palillos que estin deseando tocar el tambor.

El ciclista que se cae parece un insecto boca
arriba.

En invierno los rosales estan pensando sus
rosas.

Cuando el nifio pregunta a otro nifio fcomo se
llama tu mama?, comienza la indagatoria trascen-

dental de la vida.

Al llegar al final de su descenso el ascensor, de-
bia sonarle una nota de acordeodn.

La botéanica luce su poesia cuando llama a los
pensamientos violetas pasionales.

El nido es una corona sin espinas.

La viuda parece llevar su espeso manto para
que no la piquen las moscas de la muerte.

16
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La chicharra se hace la ilusién de que tiene una
aserraduria mecéanica.

El sofa esta hecho para recibir peticiones de
mano.

Nuestra verdadera y tnica propiedad son los
huesos.

Al que toca el violén hay que llamarle gondo-
lero del violon.

Cuando el domingo caiga en lunes, la vida ha-
bra perdido la cabeza.

El que toca el bombo es un hombre cargado de
hijos.

Tenemos incisivos para ser causticos.

1

Hay un dltimo gesto de la bailarina que se enco-
ge y se pliega, como si fuese a meterse de nuevo en
el claustro materno.

Dentro del sombrero hongo hay sombra de fu-
neraria.

17
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Los vasos colocados boca abajo parecen escon-
der la mariposa invisible.

Cuando caen los pétalos de una rosa, musitan
al caer una palabra, una media palabra de silen-
cio y despedida.

Las estatuas saben que estuvieron caidas an-
tes de ser erigidas y eso las hace modestas.

Leia en el jardin mientras daba de mamar al
nifio y le transmitia la lectura ; Pobre nifio al que
transfusionan un alma de novela mala!

El ventilador afeita la barba al calor.

Los cocodrilos de circo son falsos porque nun-
ca les hemos oido llorar.

Hay un momento en que a la butaca le salen
fuera los pelos que ha perdido su sefior.

El ruido que hace el hielo cuando se mueve la
botella en el cubo de plata, es un entrechocar de
dientes, un titiriteo de cristal.

La vieja con dos grandes perlas verdaderas en

18
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los pendientes cree que atn estd lobulada en ellas
su juventud. ;Con qué altivez habla!

Los montes se relacionan con los huesos. Que se
ponen los montes tristes, pues los huesos nos duelen.

La que monda guisantes derrama botonaduras
de pecheras verdes.

Los banderilleros fueron los precursores de los
ballets rusos.

Aquella chulapa no se cortaba nunca el mismo

dia las ufias de las dos manos para no quedarse
desarmad.

Es triste sentarse en los bancos publicos y sen-
tir alrededor coronas de viento.
| €}
En los marmoles ha quedado solidificada la es-
puma y el arabesco de una tltima ola.

Jugar al dominé es recomponer esqueletos.

Hay unas duefas de casa que guardan las siba-
nas en los armarios como si fuesen perniles... Sacan
una sabana como si fuese un permiso de casamiento.
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Al ver una mujer con gaban de astracan pen-
samos: ;Lo que la habra costado rizarse el gaban!

Se dej6 enchufada la plancha eléctrica y co-
menzaron a salir en los techos de los pisos bajos
las huellas de una plantilla requemada y nefasta.

Las moscas son granos que vuelan.

Cuando en nuestras mangas faltan botones pa-
rece que hemos sido deshonrados.

Los que se tiran de la nariz cuando estan pre-
ocupados se vuelven los narigudos de la preocu-
pacion.

Abrir un paraguas es como disparar contra la
lluvia,

Cuando los aviones arrojan proclamas al aire
parecen sembrar el mundo de papeles para hacer
pajaritas.

Al decir Senioras y sefiores en la conferencia,
leones lejanos levantan la cabeza con hambre fe-
roz de carne de conferenciante.

20
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Los cocos tiene dentro agua de oasis.

Se ve uno mejor en el espejo de la muerte que
en el de la vida.

.Y si estuviéramos equivocados? ;Y si la Tie-
rra es la Luna y la Luna es la Tierra?

Cuando sentimos blando el asfalto bajo nues-
tros pies los dias caliginosos parece que se nos ha
reblandecido la medula.

" El abanico es celosia del corazon.

El clavel blanco refresca las miradas y nos lo
colocamos en el ojal de las pupilas.

El calafiés es un disco de flamenqueria.

En la espuma que hace el barco al correr pa-
rece haber muerte de gaviotas.

Eso de traje con dos pantalones revela la pe-
nuria de la época.

La caja de pildoras recién recetada resulta en-
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cantadora hasta que se abre y se ve en el prospecto
que sirve para todas las enfermedades.

6 El que se echa mas de dos cucharones de sopa
es un buzo de la sopa.

| En las miquinas de escribir el alfabeto baila
* la jota.

El eco de las sirenas de los barcos repercute

en ese tlato de aire que se oye a veces en las ca-
nerias.

Cuando vemos una pestafia caida en la mejilla
nos parece ver una espina de las miradas.

Los muelles de aire comprimido de las puer-

tas tienen escondida en su fondo una langosta for- -
zuda.

En las huellas digitales se ve 1o que tenemos
de parentesco con los arboles.

¢Cémo definiriamos esa hora? La hora en que
se sueltan las ligas las campanas.
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Las contraltos son mujeres marméreas, tan re-

sistentes que pasan de una época a otra como co-
lumnas.

El mayor compromiso de la vida es tener que
regalar los siete gatos que le han nacido a la gata.

El vendedor de papel de Armenia parece que
quema perfumadas cartas de amor.

Al apoyar la cabeza en la mano y el codo en la
mesa, reflexionamos con cartabén.

El terrén suefia con dorados barrotes de jaula.
j Qué frias tienen las mejillas las manzanas!

El avién que arroja proclamas parece que se des-
pluma.

No pongdis forro a un piano porque parecers
una camilla de la Cruz Roja.

Esos agujeros que hacen las orugas en las hojas
se deben a que son las revisoras de los 4rboles.
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2, Del otro lado de la luna cae el pafiuelo negro

" de un dolor de muelas.

Las almejas de parpados entreabiertos nos mi-
ran como los ojos entornados del mar.

Cuando se lee que ha naufragado uno de esos
barcos que llaman laitdes parece que ha naufra-
gado un trovador.

El suefio es una loteria de imagenes.

Cuando el doctor se quita el gabdn es cuando
penetra mas en el secreto de la enfermedad.

Las maquinas registradoras nos hacen la ins-
tantdnea del precio.

Las, espigas son los camarones de la tierra de
campos.

Con las agujas perdidas se zurcen los silencios.

Las angulas se hacen recortando flecos de man-
tones de Manila.
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Las piernas de muestra de las tiendas de me-
dias nos estan haciendo buscar por todos lados la
mujer de las piernas de carne plateada.

El hombre desciende de la hormiga.
El corsé es el mapa femenino.

Esos jay! suspirosos que lanzan las actrices los
han aprendido sufriendo zapatos que les venian
chicos.

I.a H es la escalera del alfabeto.

El corazén aprieta con su mano crispada las
cartas de adios.

Detris de la badana del sombrero se esconden
los pensamientos recalcitrantes.

He oido a un judio exclamar ingenuamente:
i Gracias a Dios que los judios no son negros!

A las notas de violin les gusta meterse y acos-
tarse en los pianos de cola.
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~ La perdicion de Eva se debi6 a su coqueteria,
a que se hizo un elegante boa con la serpiente y un
dia oy6 las insinuaciones del boa.

La medicina emplea el truco de los calcetine-
‘! ros cuando dice que el corazén tiene el tamafio del
puilo cerrado.

Es triste que el interior de los batiles esté ta-
pizado de pasillo.

Cuando hay dos guitarras juntas siempre se
desafian. af

Las que hacen pitillos a su esposo convierten el
comedor en fibrica de municiones.

Cerramos a veces la mano como guardando una
mariposa hija de nuestro pensamiento.

La colmena es un motor de abejas

Cuando la mam4 da dinero al nifio debe hacer-
lo con cuidado para no convertirle en pequeiio men-
digo de limosnas.
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Las perlas falsas son hijas de las almejas.

Los nifios comprenderian mejor la espiral si se
les dijese que es como el tirabuzén de una nifia.

La muerte es dormir sin nariz.
Las anclas son anzuelos para pescar puertos.

La cuerda de la persiana levantada es como

cuerda de horca preparada para ahorcar las horas
de sol.

Cuando se corta un 4rbol queda preparado el
tajo para ejecutar a quien lo cortd.

¢Por qué todos los violines son de S S?

El secreto de los misticos es que escribian con
pluma de ave y el cielo les dejaba caer la pluma
She de la inspiracién.

Los grooms con botines parecen que han estu-

.diado en Oxford.

Aquellos viejos que usaban patillas en los mo-
fletes parecian tener flemones de nubes.
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El rabano tiene pelos en la nariz.

El libro encuadernado es un libro con guantes.

Hay muchas gentes que llevan candados en las
sienes.

Cuando un mono anda a otro en el cuello pare-
ce que le estd haciendo la corbata.

Los caballeros con gola llevaban la cabeza ser-
vida en un frutero.

La inyeccién es la picadura del insecto sin alas.
El dedo con dedal presume de guerrero.

Lo mas bonito de cuando corren las fuentes
es ver como los surtidores se desafian a sable.

Dejar el reloj en la relojera es como dormir
con el doctor al lado.

Cuando el cura lleva paraguas parece que lleva
de la mano a un pequefio seminarista.
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A las tijeras les faltan alas para ser los paja-
ros que quisieran ser. ; Gaviotas de los despachos!

Durante el domingo los bancos del jardin se
llenan como barcos salvavidas.

Hay unos rorros que parecen haber nacido con
gorrito.

Cuando el anfitrién reparte los puros después
de la comida es como si diese los premios a que se
han hecho acreedores los que se han portado bien
en la mesa.

El que limpia con el pafiuelo las gafas parece
que enjuga lagrimas del cristal, compungido ante el
espectaculo de la vida.

Las alas de las palomas cantan al volar.

Para evitar el calor los termémetros del verano
deberian colocarse al revés.

La que se mira mucho en el espejo de bolsillo
parece que repasa el espejo retrovisor de su vida
y ve en él todo lo que ha dejado atrds: galantea-
dores, paisajes, inviernos.
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Lo que tenemos de parentesco con la luna y sus
crateres esta en el ombligo.

1 El despertador es el zapatero de los suefios.

En primaverﬁ les crecen las orejas a algunos.
¢ Hay peces en el sol ? Si, pero fritos.

El aldabén acufia la moneda de la llamada.

Los corsés se ruborizan y por eso se ponen
rosas.

La manga de riego intenta vanamente crear un
arco 1ris,

Las locomotoras son como esfinges domesti-
cadas.

7/ Los carretes tienen alma de ratén.

No dejéis caer violentamente la tapa del piano,
porque suena a féretro.

Es un extrafio caso de telepatia el acordarse

de ciertas gentes la misma tarde en que han estado
a visitarnos.
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El inventar nuevas compras atrae recibos de
deudas olvidadas.

El vendedor ambulante de corbatas resulta
manco de profesién.

Los porteros leen el periédico como si estuvie-
sen enterandose de los chismes de la vecindad.

La leche es la hermana del agua, asi como el
vino es su hermano.

El mono nos mira como si nos tomase por pe-
dagogos.

Los nifios con chupete miran al fumador en
pipa como a un companero de cochecito.

Los que esperan en grupo un tranvia son pa-
rientes de parada.

Tomaba tanto bicarbonato que era como el al-
bafiil de su estémago.

El sifén fué inventado por Moisés.

Lo més terrible del régimen es cuando el doctor
prescribe el café sin azdcar.
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Silvina es el nombre mas modesto del santoral.

El que tiene aparato de succionar el polvo se
cree libre hasta de microbios.

El que quita al mismo tiempo varias hojas del
almanaque debia pagar réditos al tiempo.

Las camisas quisieran ser globos grotescos en
cielos de feria.

El que toma alcachofas con aceite y vinagre va
realizando el bautismo de cada hoja.

Hay unos sillones que después que se ha levan-
tado el que estaba sentado comienzan a rezongar
crujidos de indignacién.

Los monos no encanecen porque no piensan.

Las ventanas de los acuariums parecen venta-
nillas de un tren submarino.

El teléfono lo invent6 el deshollinador hablan-
do con su compaiiero a través de las chimeneas.

Las pelotas de tenis no tienen corazén.
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Una mecedora con un abanico es como una
mujer.

Cuando en sus juegos de jardin se ocultan de-
tras de nosotros los nifios nos convierten en arboles.

Los caballeros de frac dan la impresién de que
tienen descorazonado y vacio el pecho.

Vivimos una época tan desamorosa que ya ape-
nas se toca el piano a cuatro manos.

Esos que mondan las manzanas como si desen-
rrollasen la cuerda de un peén, se ve que se pasaron
la infancia jugando al trompo.

Hay unas nubes de materia gris que son nubes
pensantes y que afiaden cerebro al mundo.

La P es la B fuera de su cuidado.

El reloj es el gran geémetra de las horas, siem-
pre con el compas en ristre.

Cuando el rosal nos engancha con sus espinas
es como Sl quisiera ponernos una rosa.

i Planché hasta los pafiuelos de las magnolias!
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El cofre-fort es el frigidaire para conservar la
frescura del dinero.

Lo mas sabroso de los higos es que su interior
estd lleno de pistilos de flores.

T, SR

El hombre que no ha visto el mar tiene algo
de huérfano.

Las malvas reales son la alta apoteosis de las
amapolas.

El sombrero de copa tiene tanto misterio por-
que esta hecho con gatos muertos.

Cuando se oye la palabra estupendo parece que
lleva en el fondo la palabra esttpido.

Lo més lamentable no es el ladrido del perro,
sino cuando grufie con resignada grima.

Al otro dia del dia de mucho frio huele a andén
vacio del tren que se fué.

Los cometas son estrellas en traje de baile.

Cuando nos quitamos ese pelo que llevibamos
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pegado a un hombro parece que nos quedamos sin
una pesada cruz.

Los mitones son guantes para tocar el piano
los dias helados.

Los que hacen dibujos en el papel secante de-

bian ser sentenciados a no poder secar lo que es-
criban.

El cocktail se prepara en una bala Y por eso
es en el fondo esencia explosiva de bala.

Una participacién de enlace se parece a un pro-
grama de propaganda de una futura pelicula.

El que de los tres que entran en el restaurante

se queda con la chapa del guardarropa es el que
no va a pagar la cena.

A aquel abrigo de pieles viejo que vendia el
ropavejero parecian haberle sacado las muelas.

Al que tiene auto le sale en la cabeza un obse-
sionante tapén de radiador.

Comprar una vajilla para veinticuatro cubiertos
es tentar al destino.
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Cuando el padre levanta la tapadera de la sope-
ra produce el milagro de la sopa.

——

La sartén es el espejo de los huevos fritos.

La méquina de escribir en la casa de empenos
desPacha cartas de melancolia.

.+ Las amapolas son flores para los sombreros de
""1os segadores.

Hay una noche de espléndida luna en que la
luna celebra su cumpleafios.

La escoba baila el vals: de la manana.

Las mufiecas que cierran los ojos los cierran
muertos, no dormidos.

| Las focas tienen facha de ser los guardias de la
“circulacién en el fondo del mar.

El calzador es la cuchara de los zapatos.
Las pulgas hacen grandes distancias en nada de

/ tiempo. La que nos picé hace un rato aqui, estd ya
picando a otro en Zaragoza.
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La T est4 pidiendo hilos de telégrafo.

Al enviar los trajes al tinte parece que se les en-
via de vacaciones o a que tomen bafios.

Cuando el jefe de oficina cierra su bureau ame-
ricano lo hace como si cerrase el Canal de Panami.

El sonajero es el salero de la infancia.

Los sauces llorones necesitan pafiuelo.
El picador es un Don Quijote que ha engordado.

La lupa es el monéculo de los viejos.

El que sea estrecho el pasillo de butacas, entre
fila y fila, no tiene importancia, porque el tinico
contacto que no es deshonesto es el contacto de los
huesos de las rodillas.

Debian expender en las florerias la llamada flor
de cwilizacion.

La inmortalidad del cangrejo consiste en andar
hacia atrds, rejuveneciéndose hacia el pasado.

Hay una clase de noches en que luce en el cielo
la luna de los desiertos.
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& Los nenufares son las soperas de los cisnes.
) El timbalero es el cocinero de la orquesta.

-7 El fieltro del bock es la media tostada de la
cerveza.

., Cuando cae una estrella diriamos que hemos
visto el rabillo del hilo de que colgaba.

Un camafeo es como un sello de lacre del
pasado.

El que dice: perendengues pone los merengues
en la conversacién.

Cuando la mujer se limpia en el pelo los dedos
llenos de tinta ya comienza a tefirse.

Harmonia debe escribirse con hache porque
esa H es la lira de la palabra.

El fracaso del hombre y de'la matemitica estd

en que los meses del afio no pueden tener todos el
mismo nimero de dias.

En las cajas de lapices guardan sus suefios los
nifios.
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Cuando se busca una aguja y no se encuentra,
la impotencia humana sufre de no poder convertir
un alfiler en una aguja.

Los eclipses de luna son que la luna cubre su
rostro al mirarse en su espejo de tocador.

Hay unos animalitos que corren sobre el agua
como si todas las equis — X X X X X — se hubie-
ran escapado de los libros.

Las pulseras dejan ojeras en los brazos.

En la copa llena de pajas envueltas en papel de
seda hay una alusién dentifrica; como si fuese una
coleccion de cepillos de dientes.

La que tiende un pafiolito en la cuerda del bal-
con parece poner a secar lagrimas.

Los galgos en la ciudad van como a buscar las
liebres del colegio. *

Al arbol le gusta morir abrazado por la enre- .

dadera.

Las cucharillas largas para los refrescos son
como cucharillas farmacéuticas.
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5 Se estd viendo el derrumbamiento del agua en
la palabra

CA
TA
~ RA
TA

Los servilleteros convierten a las servilletas en
ratas con collar.

Los guantes blancos de la mujer revelan que la

vida es una porqueria, por como se ponen en se-
cuida.

La serpiente es la cinta métrica de la Provi-
dencia.

Las cigiiefias vuelan como dando zancadas por
el aire.

Cuando el mar estd en un dia de fiesta los lan-
gostinos se rizan los bigotes.

Eisas que ensefian mucho las encias al reir son
como muestrario de una tienda de dentista.

Lo mis bonito de tomar cerveza es ver cémo la
afeitan el copete en el mostrador.
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Al que abre con perfeccién las latas habria que
nombrarle peluquero de conservas.

Los pedigiiefios de mostaza son los que arruinan
los restaurantes. '

Llega un momento en que las viejas s6lo con-
versan con sus abanicos.

Lo mas refrescante del verano es el mirmol.
jo1 se pudiese tomar mirmol con paja!

Los baiiistas odian el albornoz porque es la mor-
taja de los suefios.

La tortilla es como una medalla conmemorati-
va que se come,

La flor natural de los juegos florales es esa flor
que hay en el copete de las tartas de Santo.

Las berenjenas parecen maduros antrax de la
Naturaleza.

Cuando el armario esta abierto parece que toda
la casa bosteza.

Al despertarnos el teléfono comete la imperti-
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nencia de si nos avisasen que ha salido un tren que
no pensabamos tomar.

~“12  Las medias son los mariposeros de las piernas.

2494  Los tigres aparecen en el circo como si acaba-
sen de salir de debajo de la cama.

<95 Hay quien no se atreve a entrar en el jardin
piblico porque teme que esté lleno de sobrinitos.

: ' La fresa y el vino se adoran y el aziicar viene a
consagrar su amor.

El tapon del champan es una bala fracasada.

Los azabaches estan hechos con lagrimas llora-
das en la oscuridad.

En los relojes de sol estan las greguerias abue-
las: Mientras las cuentas pasan. Para tantas horas
no hay mas que un sol.

Las azucenas parece que llevan un guante pues-
to y el otro no.

i Esas vallas que ponen a los lados de las terrazas
de los cafés son los obsticulos para la carrera de
caballos de los peatones.
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Los blancos de las ufias de las bellas manos son
medias lunas para terciopelos azules.

Cuando aparecen cinco perlas en una ostra-es
que el mar ha regalado al hombre una botonadura.

Los bostezos son oes que huyen.

Hay unos cantos rodados tan suaves que pare-
cen talones de ninfa.

Cuando ofamos hablar, siendo pequefios, de las
Antillas, se nos abria el apetito recordando las na-
tillas.

Debajo de la almohada de los cochecitos de nifio
esconde la mama sus ilusiones muertas.

El rio cree que el puente es un castillo.

Los matarifes llevan blusas negras porque estan
de luto por todas las reses que han matado. ‘

Parece que le suenan las tripas a la orquesta
cuando los misicos templan sus 1nstrumentos.

Lo peor de un dia de no salir de casa es que
al dia siguiente estard parado el reloj de bolsillo.
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112, Cuando se caen las pildoras de una medicina,
 eso quiere decir que no debemos seguirlas tomando.

i

,, * Durante la tormenta es cuando hay que apro-
'~ vechar para poner en hora los barémetros.

El hombre que se mira nerviosamente un hom-
bro parece que esti esperando que le salgan charre-
teras.

~En los cipreses retofian los palos de los navios
naufragos.

Los vegetarianos no admiten sino transfusiones
de sangre de remolacha.

El que oculta su cara con las manos en el dolor
parece que esta haciendo la mascarilla de su pena.

» El ricillo que cae sobre la nuca de la mujer
~es como el recuerdo persistente de caricias olvi-

dadas.

El agujero redondo que tiene la guitarra es el
buzén para los ayes y los jipios.

. 1Qué bella es la Naturaleza!; pero nadie se hace
una blusa de mariposas.
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El cactus solitario que han sacado al baleén pa-
rece la nariz del sefior de la casa puesta a orear.

La salchicha la inventé el primero que corté la
cola a su perro.

Los geranios son unos pensamientos que se han
quitado el luto.

Las telas de lunares se estampan las noches es-
trelladas.

Cuando se mete el papel en la miquina de escri-
bir se hace el primer ensayo de echar la carta al
correo. |

Se llama osario al juego de bolos de la muerte.

Las mesas de billar se sostienen sobre cuatro
patas ortopédicas.

Cuando el caballo pasa sin jockey parece que
el jockey ha volado, no que se ha caido.

Los que fechan cualquier cosa con niimeros ro-

manos — MCMXXXV — son unos MMMMEMOS.

A veces giran sobre la ciudad luces de reflec-
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tor que parecen ser los pulverizadores que la per-
fuman de luz.

27) El mayor deseo del abrelibros es quedarse entre
? las paginas como un pez en su pecera.

5., . La bombilla que se funde nos gasta una broma
" 7 de fotografo al magnesio.

. La sidra quisiera ser champén, pero no puede
9 3 serlo porque no ha viajado lo bastante por el ex-
tranjero.

El picor de la rumba es contagioso.
'El jardin se fuma en pipa las hojas caidas.

[ Que se le rompa una ufa al guitarrista es algo
tan terrible como que al pajaro se le rompa el pico.

No volveremos al teatro de las butacas que re-
chinan.

/ Tenia unas ojeras tan grandes que parecia lle-
var antifaz.

) Tosia como un picapedrero de los pulmones.
f

f
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La trenza alrededor de la cabeza es aureola de
colegiala o de pianista.

Las piramides son las jorobas del desierto. - A

La que estrena traje parece ir dejando tarjetas
de participacién en todas las porterias por las que ~-'-
pasaﬂ

Aquel de los invitados que deja la copa del licor
llena es el que mas nos ha estafado.

Cuando abandona sus muletas en el suelo el cojo
que pide limosna es cuando se ve lo que tienen de
remos. |

Una de las mayores maldades de la vida es tirar
una cerilla al agua.

Las coles de Bruselas son coles para casas de
munecas.

Hay una hora de los serenos dormidos en que
se escapan por los balcones los angeles del alba.

Hay un agujerito luminoso como hecho con un
alfiler en la pared, en el libro o en el suelo y que es
el tinico agujerito que da a lo sobrenatural.
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-« Lo peor del viaje de la vida es la llegada a la
- estaciéon de Cloroformo.

. No comprendemos que cuando con la cara mo-

il ]ada pedimos una toalla la pedimos en pleno nau-
fragio.

~)  Hay tapones tan dificiles de sacar que el lograr-
'lo equivale a haber matado un toro.

_La hiedra es el recordatorio de los corazones

o
L - ﬂf
-

muertos.

Las ranas se tiran al estanque como si se echasen
“al correo.

> 7, | Cuando entra el balén en la porteria futbolistica
_debia explotar.

Estar en la inopia significa la miopia maxima.

Lo que mas hace subir la cuenta de los hoteles
es ese dia mas, que no se ajusta ni a la tarifa ni a la

verdad.

if*: . Hay cajas de cerillas con fésforos que parecen
haberse comido las ufias.

"3?';...-'
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A cada disparo recula el cafién como asustado
por lo que acaba de hacer.

Cuando en la radio se oye en una estacién una
tiple y en la otra un tenor habia que casarlos.

El agua se suelta el pelo en las cascadas.
La lava parece un cocodrilo que avanza.
En la afinacién los violines se rizan el bigote.

La gran invencién sucederi el dia en que el

guante de la mano izquierda sirva para la mano
derecha.

Debajo de un traje de terciopelo parece que la
mujer va desnuda. |

Las raices estdn buscando siempre su corazén
bajo tierra.

Hay unas mandarinas que esconden un pulve-
rizador.

Lo mas terrible del desafio es cuando suenan en
las tazas de las espadas los timbres de 1a muerte.
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En las ostras nos comemos las glandulas del mar.
> = LaF es la fuente de las letras.

Era tan celoso que temia que las maquinas de
/ pesar diesen billetes amorosos a su mujer.

R Ballena se escribe con elle por los dos surtido-
/ res liquidos que lanza a lo alto por las narices.

En las setas se come uno los gnomos del bosque.

Cuando las cortinas del cine se descorren sobre
< la pantalla parece que la Venus cinedstica entreabre
un peinador.

No podremos creer que somos vegetarianos has-
ta que no tengamos partenueces en la dentadura.

El mas terrible de los escaparates es ese que sé6lo
tiene sombreros de viuda con larga pena negra.

Hay el especialista en pedir del meni el tinico
plato que se ha acabado.

Lias estatuas son viudas siempre.

El que toca la marara parece el especiero de la
~orquesta preparando el guiso.
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Cuando el viento vuelve de revés la tela del pa-
raguas se resiente el pudor, como si las faldas se
hubiesen levantado mostrando las piernas.

No desechéis ni cambiéis por otro mejor el vino
que entra en el cubierto, porque es el preparado con-
traveneno de los tres platos, pan y postre que os

han dado.

Los pulpos son los dioses caidos en el fondo del
mar, asidos e insaciables en su ceguera altima.

Si serd engafiosa la mujer que dice que estuvo
despierta cuando mas dormida estaba.

Los corales heredados son como vegetaciones de
un corazén muerto.

Todo el campo se asoma a ver la hora en los re-
lojes de estacion.

Las antiguas guerras eran nobles porque no ha-
bia més gases asfixiantes que el polvo que lenvan-
taban los cafiones al correr por el campo.

No hay nada que desoriente tanto como un ni-
mero de teléfono que hemos apuntado y que no sa-
bemos a quién pertenece.
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Hay una tarde otofial que se podria llamar tar-
de de gaban con cuello de terciopelo.

Lo mas feliz del paisaje se esconde entre juncos.

El momento catarral ha llegado cuando las bom-
billas se visten de hermanas de la caridad con tocas

de papel.

Si hay cometa a la vista es que hay boda en el
cielo.

El iinico que cambia de verdad la faz del planeta
es el que ara modestamente el terrufio.

Morimos en nuestras escobas. ; No cambies tan-
to de escoba, mujer!

El mar es la rotativa mis antigua del mundo,
- que tira incesantemente y en rotograbado el diario

La Ola,

El sereno nos abre el ascensor como los escude-
ros abrian la puerta de las sillas de manos.

Hay una tos con gatillo que brota en disparos.

_ La mujer con sortija de perla luce la mas bella
| verruga de las manos.
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Las musaranas se ven durante los entreactos en
el techo de los cinematégrafos.

Ante los que llevan una pulsera en el tobillo se
piensa como ha podido llegar hasta alli desde la

muheca.
Los nervios parecen tener cierre de cremallera.

Hay que procurar no dejar en la ampolla de
cristal el alma de la inyeccién.

Cuando recogemos el guante caido damos la
mano a la muerte.

El tel6n es rojo porque esta tefiido con la sangre
de todas las tragedias.

Una de las cosas que mds indignan es cuando
hemos pedido jamén y el camarero mos trae sal-
chichén.

El barco ya estd herido por la tdlcera del ancla.

Esos borradores de telegramas equivocados que
se encuentran en los pupitres de Telégrafos nos con-

tagian sus faltas.

53

(c) Ministerio de Cultura 2006



Cuando los toreros saludan con la espada y la
muleta en alto parece que van a tocar el violin.

.Irl"

El jamén de York es un jamén anémico.

El que juega a los dados parece tirar a lo alto

las falanges que le sobraron.

Los viejos llegan a pensar con sus cejas carga-
das de experiencia.

Al leer los periédicos en el hall de los hoteles
sospechamos que alguien les ha robado ya la noti-
cia mas interesante.

En el datil maduro mordemos el 16bulo de la
oreja de la Naturaleza.

Fl anillo de boda nos convierte en aves ani-

lladas.

El que no entrega el billete a la salida de la esta-
cién salva sus recuerdos de viaje.

Los arcos de triunfo son elefantes petrificados.

En la percha del olvido hay olvidado un sombre-
ro de copa.
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Los olivos aprovechan como ningin arbol el
fondo de huesos que hay en la tierra.

En los batles estd descuartizado nuestro pasado.

El despertador es un timbre con calambre.

El que guarda las recetas se convierte en enfer-

mo crénico. jHay que tirarlas!

No me explico la abolicién de las cortinas cuan-
do eran lo tinico que nos aislaba bien del mundo.

Lo peor de los médicos es que le miran a uno
como Si uno mismo no fuere uno mismo.

Cuando pasa el camarero con un chocolate con
bizcochos parece que va a servir a alguien el desayu-

no en la cama.

Los obeliscos son las palmatorias de los siglos./.

La prestidigitacién de la maternidad es admi-
rable. No habia nada y sale a poco un nifio hacien- */

do pis.

Esa pincelada blanca que se inicia en las cabezas
es el salibazo del tiempo. |
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Cuando la mujer se queja de torticolis tememos
que sea ese el comienzo de que se convierta en esta-
-~ tua de sal por haber tenido alguna extrafia curio-

sidad.

Lo malo de que llore una mujer es que después
7<"  no querr4 salir de paseo.

El llavero es la castafiuela de los viudos.

Los gorritos de cotillén son una competencia ili-
cita a los payasos que cometen unos sefiores que des-
pués no comprenden las payasadas de la vida.

En la pantorrilla de la mujer muy blanca son-
rien las mejores angulas.

En el paseo provinciano con misica las joven-
citas aiin no andan como mujeres, sino como ye-
glittas.

Cuando el amigo que nos lleva en automévil

toma gasolina tememos que nos dé el sablazo de los
cinco litros.

El que pide un vaso de agua en las visitas es un
conferenciante fracasado.
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Los que matan a una mujer y después se suici-
dan debian variar el sistema: suicidarse antes y ma-
tar después a la mujer.

El ocarinista moja y cierra el marbete del sobre
de la noche.

El arco iris es la bandera internacional.

Como tenemos laberintos en la vida hay muchas
cosas que vimos y se pierden en ellos.

Camarero sirviendo aperitivo en la terrraza de
la manana celebra el bautizo del dia.

El alba llena de agua de vida los depésitos de la
ciudad.

Los aviadores temen subir en los ascensores.

El hombre mas dichoso es el afortunado en arroz
con tropezones.

Apretaba el secante como si asfaltase las cartas.

~El violin colgado parece un pavo asado.

Al ver la radiografia del pie se ve que estd hecho
para dar puntapiés. |
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Se debe decir trascendental, pero en los mo-
mentos en que es demasiado grave lo que sucede
' | I.ir : s
711 hay que decir transcendental. Y

Mientras hablamos por teléfono es cuando
LS aprendemos a hacer las cosas como si fuésemos
- Mancos.

La fraternidad humana se cample cuando el que
4 hC  come al lado del que necesita aceite y vinagre le al-
canza las vinagreras.

El blanco disponible de los telones de teatro es
como el nicho para el anuncio de nuestro propio

saldo.

Cuando el doctor escribe la receta nos mira una
Gltima vez para ver si pone una medicina de las
caras o de las baratas.

A esos arboles de los que sélo cuelgan unos bor-
447  lones parece que les quedan las castafiuelas.

El viento es tan bestia como el toro cuando em-
biste la barrera.

Las cornucopias son como las paletas que sirven
para pintar los cuadros de los grandes espejos.
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Cuando el futbolista coge la pelota en las altu-
ras parece despejar un eclipse.

Las camisetas encogen como si nos volviesen a
la infancia.

Nadie se esconde en tan puro paraiso como el ta-
bano cuando se mete en la flor.

Tenia voz de explicador de peliculas de viaje.

Las Venus antiguas nos sonrien desde el cuarto

de bafio de la Inmortalidad.

Los tahoneros son los payasos de la madrugada.

En la mandolina suenan los hilos del telégrafo
melancolizados por el ocaso.

No hay nada més virginal que las borlas de
polvos nuevas.

I.o tinico malo de las aceitunas es que saben a

zapatos de color.

El mundo estarid definitivamente viejo cuando
las hormigas negras se vuelvan hormigas blancas. '
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Cuando el que habia cogido un pez se le escapa
al agua, parece que se le ha caido el reloj al liquido

elemento.

4 La lluvia sobre el estanque imita juncos de
| agua.

Hay unas copitas de licor blanco en las que be-
bemos lagrimas antiguas.

el —

~ Lo que mis hiela la muerte es el ojo del besugo.

Un puesto de flores en la calle parece la tumba
del transelinte desconocido.

7 La larga cola de la novia es la vereda que con-
~duce hasta ella al novio desorientado.

La caparazén de las tortugas es la rodela de los
primeros sapos del mundo.

El capullo que cae seco y cerrado es como el
huevo de la flor que no pudo abrir su vuelo.

En vez de salmos funerarios debia de hﬁbé:t"

tangos funerales en que se relatase la vida del
finado.
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Hay pupilas en que queda el eco de la luz del
candelabro de una fiesta.

La sombra mévil del corazén inquieta el alma.

La tinica hoja que no muere en los arboles de
invierno es el pajaro.

Si es tan dificil salir de entre mesa y mesa del
caté es para evitar que la gente se vaya sin pagar.

El que pide un autégrafo en un meni convierte
en langosta o en entrecot al firmante.

En los futuros escaparates de barcos habra un
espejo en que veremos navegar los barcos de la com-
pahia.

Los relojes despertadores producen la taqui-
cardia.

En los hoteles junto al mar se esta licado al te-
1éfono de los peces. '

Al echar diez céntimos en los cepillos nos debia
salir el peso exacto de nuestra alma.
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s Lo més lamentable de los negros es la cara de

# ') £
A N S
Faf el

purgados que tienen.
El suefio nos invita a crimenes y cacerias.

En los trenes vamos con dos mujeres: la nuestra
4722y la que se refleja en el cristal.

En las botellas de whisky hay un letrero en in-
clés que dice: Bébaselo el dueno y no haga el pri-
mo ddandoselo todo a los invitados.

La tormenta comienza por un gran portazo con-
vugal como si la diosa se hubiese marchado violen-
tamente, dejando al dios encolerizado.

El facistol para los libros fué lo que cre6 la pa-
reja de la erudicién.

Cuando se puede tener conversacién con el autor
caracterizado, ya estamos capacitados para ser auto-
res teatrales.

Las violetas estin aplastadas por los pies de

-/ Venus.
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Cuando se ve cémo es capaz la mujer de la rup-
tura implacable es cuando rasga al bies la larga pie-
za de tela, como si rasgase el cielo y la tierra.

Lo que mis indigna a las paredes es que les cla-
ven una percha, no sélo por lo que eso las carga
de peso, sino porque es como si se las pusiesen
los cuernos.

Lluvia en la madrugada es lluvia en trenes o an-
denes.

Los suicidas que se ahogan son tios nuestros...
é,QUé por qué? zVaya usted a saber por quél

A las sefioras hacendosas se les ocurren las ideas
geniales cuando se rascan la cabeza con la aguja de
hacer punto.

Los dias de lluvia los cielos son espejos de los
rios en reciprocidad a que los dias azules los rios son
espejos de los cielos.

El imprevisor nunca puede comer bacalao, por-
que, como se sabe, hay que dejarlo en remojo desde
el dia anterior.
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Los pisapapeles son lo que mas abusa de la fuer-
za de gravedad.

Lo que nos sorprende en esa rubia es que tiene
voz de morena.

Esa novia que en el café hace ejercicios excesi-
vos al servir el té es que quiere demostrar a su no-
vio que es una buena duefia de casa.

Los agujeros de las medias rotas dan al frio del
mas alla.

En la rodilla estid la apreciable calva de las
piernas.

~ Sellar con inscripciones y fechas los huevos es
una de las ofensas que menos puede sufrir la na-
turaleza.

Los tulipanes parece que escuchan.

Los corales azules del papel secante.

Lo peor de las lavanderas es cuando se embo-
rrachan de lejia.
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Los murciélagos, enhebrando la espadana, zur-
cian de negro el cielo.

Cuando corren mucho las nubes parece que acu-
den presurosas a un incendio que se ha declarado en
el horizonte.

La llama es un burro que se ha creido mujer.

Al que le suenan los zapatos parece como si
llevase grillos en los pies.

Los que pegan las tiras del esparadrapo en for-

ma de estrella sobre el divieso parecen suicidas que
han tapado asi el orificio de entrada de la bala.

La palabra ciénaga muestra con transparencia
un fondo cenagoso.

Los negros tienen voz de tanel.

El azicar de cuadradillo sirve para que sepa el
nifio cuidndo es dia de visitas.

Las golondrinas tienen algo de recordatorio en
dia de aniversario.
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' /3 No me gusta decir presbitero porque me parece
que digo présbhita.

~,,/ La lombriz de tierra que mas vive es la frase
¢ B | L;f

célebre.

.--"-"-'_F-

=

El alba en el tren es grave como una operacion.
Wis La oscuridad tiene cuernos.

Para tener siempre cosecha de truchas escabe-
chadas habra que escabechar los rios.

Si se enciende por segunda vez un pitillo sabe

a moscon.

Fl arco iris es una sefial ferroviaria de la Natu-
raleza.

Hay capitalistas a los que parece que pagan sus
rentas en ruedas de repuesto.

La musica suele aplacar a todas las fieras menos
a los espectadores de cine.

En los pianos de cola esta acostada el arpa.
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jOh, si yo tuviese un buen horno!—, es la
exclamacion de la mujer que quiere el horno para
no hacer después nada al horno.

Lo més bonito de la nieve es cuando pone cha-
rreteras a los arboles y a las casas.

Era tan flaco aquel lenguado que cuando lo tra-
jo el camarero parecia traer la cuenta en la bandeja.

Los entreactos son a veces tan cortos que no de-
jan hacer la punteria de la colilla en la escupidera.

Cuando hay terremoto en el Japén se mueven
las lamparas colgantes de todas las Embajadas del
Japon.

La primogenitura es la primada de haber nacido
el primero.

El violin ponia medias de la m4s fina seda a las
mas bellas piernas.

Las cajas de sardinas son las huchas en que aho-
rra el mar.

La nifia que se echa las trenzas hacia adelante
parece que va entre dos velas de pelo.
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v El huevo frito es una ola en miniatura; una ola

= _.,1' :__,}
© 7<“con yema.

_ Las habichuelas son los botones de la ropa inte-

"< rior de la Naturaleza.
El arroz nos hace buche de palomas.

El que lleva sellos de correos en la cartera serd el
que llegue primero a todos los concursos de la vida.

Los pensamientos amarillos tienen celos de los

pensamientos morados.

Al servirnos una raciéon de jamoén parece que nos
sirven un bello crimeén en lonchas.

El que echa la sal con la punta del cuchillo tiene
algo de pescador con cafia.

El pantopon es el tapén de los dolores.

La idiosincrasia es una enfermedad sin especia-
lista.

La dltima nota rasgada del tango es su ribrica.
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El dia en que el teatro tenga butacas de cine se
habra salvado.

Los dias limpidos, nitidos y didfanos se huele el
olor a reloj.

Los faisanes debian llevar la cola a los pavos
reales.

Las buenas medicinas son las que tienen un ta-
pon de repuesto para cuando se las descorcha del
otro.

Los chalecos tiene cuatro bolsillos para hacernos
concebir vanas esperanzas. |

El que carga con el paraguas de su mujer mien-
tras no llueve es algo mas que gurrumino: para-
eiiino.

Cuando vamos solos en el ascensor con el ascen-
sorista es como si fuésemos con el domador.

Lo peor de una medicina es que cuando se ha
tomado no se puede haberla dejado de tomar.
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Lo mas suntuoso de los grandes hoteles es que
ponen cinco toallas cada cinco minutos.

Si no se cura soplindole el reloj parado hay que
llevarlo al relojero para que lo mire con su gemelo
de teatro cojo.

-, El felpudo es el secafirmas de las visitas.
El gong es un platillo huérfano.
La muleta es el telon del guifiol de la muerte.

Cuando se nos cae la servilleta parece que ladra
debajo de la mesa.

La péndola del reloj acuna a las horas.

1 Qué palabra m4s tremenda es escarpia! Quizas
jpor eso todos dicen alcayata o, en pleno barbaris-
“mo, arcayata.

Cuando nos mira el rorro de la que va delante

parece que nos ve como éramos cuando teniamos
su edad.
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El que se pone a fumar un puro que saca del

bolsillo del pecho parece que se va a fumar la es-
tilogrifica.

Las patatas fritas a la inglesa son las tarjetas de
visita de Dofia Patata.

Uno de los espectdculos més bonitos de la Natu-
raleza es ver c6mo la luna se traga un murciélago.

Asusta siempre ver comenzar a la mujer una la-

bor de punto, porque parece iniciar unos zapatitos
de nifio.

A los atriles desocupados que esperan los miisi-
cos les gustaria leer los periédicos mientras.

La cresta es la condecoracién del gallo.
Una bofetada es igual en todos los idiomas.

Fva fué la esposa de Adan y ademds su cuifiada
y su suegra.
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