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sintiendo pesadez en los parpados, y frio en el cuerpo
caballero en la mula que me condujo toda la noche, 4 travé;,
del valle de los olivos, y de las encinas, donde las caserias
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s e \ parecen palomas medio escondidas bajo los arboles, llego 4

f?am;" la puerta_del ventorro que tiene pared de ladrillos y tiene el
Sy portal abierto, como cueva en el seno de una roca.,

e A la luz de un candil que humea, y que hace mas impo-

o, nentes los segundos términos del cuadro que represents o]

i ventorro, se ve una mesilla negruzea, y media azumbre o

barro llena de vino, y una botella de cristal labrado, medio
llena de aguardiente, y junto 4 las dos grandes vasijas, un
vaso de hoja de lata y unacopa chiquita con menos cabida que
presencia, que tiene maciza de cristal la base de su ciliz para
que la transparencia engafie los sorbos del «arma blancay.

Bajo de Ia mula, doy con los pies golpes en el suelo para

privarme del cosquilleo que en ellos siento, porque eentan
dormidos, y llegandome al ventorro, pido una copa 4 la vie-
Ja del refajo verde que se tapa con el mantén, porque n'o
teme el frio en su nariz de guindilla picante, v si teme qﬁe
le entre por su boca, llena de lucanas, en la dentadura.

Bebo, pago, monto, y al alejarme de alli encuentro abier-
ta la puerta de la ermita. Dentro se ve mucha gente. Sue-
nan ruidos de panderos y rabeles, y mujeres con voces de
angeles cantan willancicos... villancicos que llenan de pla-
cer el alma. Oigo atento la cancién sencilla al Rey de los
hombres, al Nifio de Betlehem, que nacié para predicar la
fraternidad. Pico 4 la mula y marcho. Y al pasar de nuevo 4
los barrancos del valle de los olivos, observo que medio 4 obs-
curas estan losdestajeros trabajando en los olivares, robando

una hora al dia, otra al descanso y otra 4 la luz,
| . para conseguir el aumento de la jornada. Los

S Gl T e hombres son fuertes y sufridos; y las mujeres dé-

| Bt ' biles, pero constantes.
‘Pico ala mula 'y marcho:En el fondo del va-
lle veo que el celaje azul se enrojece de pronto;
que las nieblas que suben del rio se tornan en gi-
_rones de puarpura, y cuando asoma el primer
rayo de sol, caen mis parpados, sc escapan mis
ldeas, surge en ese escape la imagen del Nifio de
Betlehem, nacido para hacernos hermanos, y
las notas oidas.en’la ermita del caserio, las re-
cuerdo vagamente, con
una letra de divinos la-
bios que parece decir:
iGloria 4 Diosen las al-
turas y en la tierra paz
y buena voluntad para
los hombres!»

Arrrepo CAZABAN
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La prensa porfuguesa,
segun parece,
dedica altos elogios
4 Alfonso trece,
quien ha escuchado muchas
frases de loa
con ocasién del viaje
que ha hecho & Lisboa.
Al llegar el monarea,
los lusitanos,
que son nuestros vecinos
) y son hermanos,
le acogieron con vivas,
con ovaclones,
y con muy entusiastas
aclamaciones,
El goblerno evidencia
su gran contento
por causa del grandioso
recibimiento...
De ello, con complacencia
me he enterado,
pero no me traia
preocupado.
Lo que me preocupa,
dia tras dia,
€S N0 ImMAs una cosa:
ila loterial
Deseando quedarme
libre de apuros,
juego, en numeros varios,
algunos duros,
; Tendré fortuna, oh, dioses?
;Seré, al fin, rico?
jApuesto & que no cobro
ni un perro chico!
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Villaverde, el gran don Raimundo, se va de viaje.

Silvela hizo que se 1ba... y volvera.

Canalejas, dentro del campo de la democracia, no
sabemos 4 dénde ira & parar.

El rumbo que tomara Moret se ignora; sélo sabe-
mos 4 déndeqle han mandado Montero y sus amigos.

Lépez Dominguez va con frecuencia & ver Cana-
LU0LS,

Maura es el que no sale por ahora.

Y se queda con nosotros.

+*
* ¥

Habra usted notado ya
que ha quedado suspendida
—no $é si continuard —
a narracién sobre la
mujer desaparecida.
Caramba, cuanto lo siento!
iQué narracion tan honita!
1Y qué va 4 decir Memento,
nombrado 4 cada momento
y 4 quien ya no se le cita?
Mas, quizas haya ocasién
bien pronto de que su nombre
resuene ante la opinion.

‘_c:';r Ministerio de Cultura 2006

1Este Memento es un hombre

¢

de gran imaginacion! .
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Pronto se instalaran los puestos de feria, en la
Rambla y plaza de Cataluna. .

Por alli pasearan no pocos de nuestros gomosos
viendo el mujerio y las aves. nh |

iCuantos pavos, gansos, etc., etc.!

wals .
b

Segin mis informaciones,
—y no lo juzgue usted extrafio,—
en Barcelona, este afio,
no habra venta de turrones.
3Como? ;Que por qué razén?
Pues porque, recientemente,
Maura, entre toda su gente,
repartio todo el turrén.
+*
¥ * -
Pronto también tendremos el gusto de recibir la
grata visita de un sinnumero dé pedigiiennos que nos
desean salud, riquezas y placeres, en coplas jcielos!
que bastan para amargarle 4 unola existencia.
«Haga frio 6 haga viento
vigilando siempre constante
le sirve ufano y contento
su servidor '
El vigilante.» - .
Esa es la ultima de una serie de cuartetas —l1la-
mémoslas asi—que me disparé el interesado el afio
1902, e
Conservo la poésia como oro en pafio.
[Como que es de oro toda ella!
Y su autor... jqué alhaja!
No pulsa la lirq. (T
Esgrime el sable poética y alevosamente.

*
* &

Leo en un diario
las siguientes notas:
«Coruna.—A la Audiencia.
las gentes se agolpan.
Todo el mundo espera
ver como razona
el que hoy es figura
que al pueblo le asombra...»
Y usted ahora dice:
—¢Quién es tal persona?
;Quizas es un docto
letrado de nota? —
{Quia! {No! Es... iel bandido
Mamet Casanova!
-:'F*-H'-
Conste, amables lectores,
que les deseo - .
‘que algin buen premio saquen
de este sorteo
Y, en absoluto libres
de toda pena,
pasen muy bien la noche
de Nochebuena.

JuLio MARTINEZ LECHA
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Prisiones de personas decentes

DE JOAQUIN LORENZO VILLANUEVA

(APUNTES PARA UNA HISTORIA ANECDOTICA DE FERNANDO VII)

ILLANUEVA? El exiraordinario talento, la asombrosa cultura, y la fecundidad envidiable de este ¢lé-

rigo no le han conquistado la popularidad relativa con que hasta nosotros han llegado los olros de

otros personajes de su época, de menos valia: Martinez de la
Rosa y Gallego entre otros.

En aquella leva que en marzo de 1816 mandé sacar Fer-
nando VII de la carcel de la Corona, figuraban don Agustin
Argiielles, Oliveros, Gutiérrez de Teran, Calatrava, Mufioz
Torrero, Duenas, Zumalacirregui, Traver, Larrazabal, don
Juan Nicasio Gallego, Zorraquin, Golfin, Feliu, Ramos Aris-
pe, Garcia Herreros, Maniau, Martinez de la Rosa, don Dio-
nisio Capaz, Lépez Cepero, Page, Canga Argiielles, Berna-
beu y Villanueva. Tocole 4 éste tltimo ir al convento de
recoleccién de frailes menores, llamado de la Salceda y sli-
tuado & cuatro leguas de Guadalajara, en la Alcarria, entre
las villas de Tendilla y Pefialver.

En la madrugada del 18 de marzo salieron de Madrid en
un coche Villanueva y Garcia Page. El mismo Villanueva ha
descrito esta parte de su viaje:

«Con la confusion de carruajes y carruajeros que se aglo-
meraron en la calle de la Magdalena y en la plazuela de
Anton Martin para recibir 4 los presos que habia en este
hospital y en la cércel de la Corona, andahamos todos re-
vueltos, conducidos y conductores; campabamos los presos
por nuestro respeto; yo tuve que andar largo trecho en
busca del oficial que me habia de escoltar; en mi mano estuvo
libertarme de los seis afios de confinamiento; no me faltaban
en aquel barrio bienhechores y amigos que 4 todo trance me
hubieran sacado de las'tales garras. Mas no quise, y luego
me peso cuando durante mi destierro me vi envuelto en el
lio, que ya entonces me estaban
preparando los satélites de la In-
quisicion,

»En la posada de Alcala de He-
nares, donde hicimos alto para co-
mer, fui visitado por algunos ami-
80s, 4 quienes habia llegado ya la!
nueva de aquel estrépito. En esto’
y en todo se porto francamente con
nosotros el oficial de la escolta. Por
la noche, que pasamos en la wvilla
de Santorcaz, fuimos hospedados :
por un rico labrador, llamado Sén- a\\ SN
chez, hermano del clérigo de la '

Real Capilla, don Vicente, amigo y
compaiiero mio. Al dia siguiente,
habiendo hecho alto al mediodia en
Aranzueque de Tajuiia, llegamos al
anochecer al convento de la Sal-

ceda. ; Y | g L " 15tk 8

»La orden del Rey, que llevaba [ =8 M W i
el oficial para el prelado, s6lo ha- - | QL) pue—— ,
blaba de la confinacién; nada de
seguir los actos de la Comunidad ni
de otras medidas duras. Luego de-

; ‘ : j _ | | J
bieron de-penba_rle mejor los con Mi ser adorador de la belleza femenina... joh, la belleza en la
sejeros 4ulicos y afiadieron nuevos

mujer, ser el todo!...
4
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ribetes, porque a cosa de un mes recibié el guardian otra Real Orden en que se lé mandaba que ni & mi
ni 4 mi compaiiero nos permitiese salir de la cerca del convento ni recibir cartas ni visitas de amigos.»

Pero los buenos frailes, que ya habian conocido la bondad del carécter de Villanueva y su inocencia,
atendiendo & lo delicado de su salud no le obligaron 4 mudar su régimen de vida y le dejaban leer, escri-
bir y pasear 4 su antojo.

+*
* o

El convento estd mirando al Norte, en la ladera de un barranco, que antiguamente se llamaba del
" " infierno, cercado de sierras inmediatas en
| ) que se estrella la vista, sitio, ademas, friisi-
(T mo y méas aun el interior del convento.

5% A5 Tenian los frailes una hermosa bibliote-
ca y muchos manuseritos, donados en gran
parte por el cardenal arzobispo de Toledo
don Fray Francisco Ximénes de Cisneros .
y el arzobispo de Granada don Fray Pedro
Gonzélez de Mendoza.

Desde el primer dia franquearon aquel
tesoro & Villanueva, fiandole la llave y
permitiéndole llevar 4 su aposento cuantos
libros y cédices quisiera.

De los pueblos vecinos, contraviniendo
la orden del Rey, acudi6 alguna gente,
clérigos sobre todo, que llevaban muchos
obsequios 4 los presos.

El obispo de Sigiienza, por medio de un
confidente, puso 4 disposicion de Villa-
nueva cuanto quisiera pedirle.

En cambio el obispo de Cueneca, don
Ramén Faleon, pasé un dia, yendo de
viaje, por delante de la Salceda y aprove-
chando la sombra de sus altas tapias, se
_ | detuvo y junto & ellas almorzo con su sé-

e B quito.
| g oW gy & Por no ver 4 los presos, especialmente
45 8 Aoy oy L 4 Villanueva, amigo suyo y que era cané-
8n & 8 m g . ' nigo de su didcesis, aunque avecindado en
Madrid y agregado 4 la Real Capilla, no
entrd en el convento.

[l hortelano, oyendo demasiado ruido
tuera, salié 4 ver qué ocurria y crecié su
asombro cuando repantigado 4 la sombra,
vi6 4 todo un obispo, acabando su opiparo
I varmmm g\ N\ —

VIl b n ¥ 2 e \ amoéle el ﬂblSE}ﬂ y estuvo hablandcf'cun
e i o » ) ¢l largo rato, rogandole que nada dijese
4 R.E A o Ay & ,f i a los frailes de su paso por aquel sitio.
SN B W’ W M“ ® . n Durante tan larga platica no pregunto
ALE B KhE T G KR W % _ el obispo por Villanueva 4 pesar de que
/ W o W o i & L conocia el delicado estado de su salud.
d @ Ll o iy ﬁ ‘ﬂ: Una vez que el hortelano le nombro,
? ' _!_':_"-'f i #i g 2w 9. e st el obispo comenzé & estornudar y toser,

£
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g | s iy TR s Aisq-  €COMO sl se le hubiese atragantado un ho-
" &0t cado de los muchos que comia.,
.. Y no es que el pobre Falcon fuese mala
persona nli estuviese fanatizado por el odio
a los negros liberales, que enloquecia -al
partido jesuitico. ' |

Era un verdadero pobre de espiritu, ig-
norante y miedoso.

...por eso elegi para esposa 4 mis Brockmann 4 quien Solo al oir nombrar & Fernando VII se
tengo el gusto de presentar 4 ustedes. ponia tembloroso y demudado.

5

5 R ’.
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Villanueva entregése enteramente & trabajos in-
telectuales. Comenzdé escribiendo un Tratado de la
Divina Providencia, dividido en ocho libros, en
prosa y verso. Es un ameno di4logo, por el estilo de
los Nombres de Cristo, de Fray Luis de Le6n. Lue-
g0 se entregé 4 un fecundo estudio y anotaciones
de la versién castellana de los salmos que habia es-
crito don Tomés Gonzalez Carvajal, persona de ex-
traordinaria cultura y exquisito buen gusto.

Con este estudio y recordando que Fray Luis de
Leén ha encarecido que nadie se haga juez de tra-
ducciones poéticas, sin antes haber intentado poner
en verso castellano poesias extranjeras Villanueva
volvio & escribir versos, labor que no hacia desde
sus mocedades.

Lleg6 4 componer todo un tomo de poesias sa-
gradas. .

Se ve en sus versos, muchos de ellos admirables,
la influencia de Fray Luis y asi cuanto Villanueva
escribié en la paz de la Salceda, sabe ¢ Horacio...

...Que el &nimo tranquilo,
cuya esperanza es Dios, como cordero
do su cayado ha asilo
y no teme en su otero
diente feroz de lobo carnicero.

Y cuando el sol se ausenta
y le envuelve 1a noclie en niebla obscura,
su clamor acrecienta,
y clamando asegura
en lo sumo del riesgo su ventura.

S R 1 s ——

En este volumen hay odas &4 los atributos de Ig
divinidad, 4 varios misterios de la religion, 4 algu-
nos santos, 4 las virtudes, al juicio de Dios y 4 otros
asuntos piadosos. |

Mientras este sacerdote virtuosisimo y sarpienti-
simo, aunque liberal, cantaba la fiesta de Pentecos-
tés, exclamando:

;Qué huracan, que estallido
hace bambanear el firmamento,
ensordece el oido,
los montes de su asiento
desensasa y la tierra y su cimiento?

la Inquisicion que ya le habia andado a los al-
cances en varias ocasiones por si en su folleto de la
obligacion de celebrar el Santo Sacrificio de la Misa
con circunspeccion y pausa habia 6 no irreverencia
notoria al afirmar que en la iglesia de San Gil se
decian misas en doce minutos y aun en nueve,y
también por si en el opusculo El Tomista en las
Cortes, se presentaba 4 Santo Tomés como janse-
nista, ateista y casi francmasén, le andaba urdiendo
un nuevo lazo, del que se libré porque su virtud era
notoria & cuantos le conocian y porque su grandisi-
mo talento hacia que sus ideas, con ser de las més
avanzadas de aquella época, no parecieran heréticas
en cusnto él las explicaba y defendia.

Dioxisio PEREZ

CONFESION INTIMA, ror SiERRA DE LUNA

Pt T R
— =y I L B ':. "--.'I

—Pues aqui donde me ve usted, no he perdido un solo cabelle de mi caheza.

—;Eso quiere decir que naci6 usted asi?

—iNo!... Pero los he ido guardando todos en una cajita...

(c) Ministerio de Cultura 2006
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HERBERT

A historia del siglo x1x va acompafiada de la
historia del gran pensador inglés.

Sus doctrinas son la expresion fiel del liberalismo
radical, cuyas consecuencias no asustaron jamas a
Spencer. De aqui que representen en el orden filo-
sofico, en el religioso y en el politico (con sus deri-
vaciones sociales y econdémicas en cuanto a este
altimo) la encar-
nacion mas bella
de la teoria indi-
vidualista.)

Aunque se le
llama fil6sofo, y
nosotros tam-
bién aceptamos
el nombre, mas
que Filosofia hi-
zoHerbertSpen-
cer adaptacién
de las verdades
filosoficas 4 es-
feras peculiares
de la vida y des-
arrollo de los
pueblos, espe-
cialmentedel in-
glés, cuyos fun-
damentos habia
estudiado con
gran carifio. No
quiere esto decir
que la obra de
Spencer no sea
filosofica; pero
en nuestro con-
cepto, en los
Primeros prin-
cipios no hace
mas que repro-
ducir las tesis de
Kant y de otros
filésofos que dis-
currieron en te-
reenos mera-
mente metafisi-

- ¢0s. Estas tesis

trasladélas Herbert Spencer 4 los campos propios
de sus investigaciones més positivas y précticas.

Ifué trabajador incansable y llegd & su pueblo in-
finidad de volamenes, en los que se encierra todo
el saber del preclaro ingenio que tanta influencia
ha ejercido en los destinos del mundo. Sus obras
estan traducidas 4 todos los idiomas.

A pesar de haber muerto en edad sumamente
avanzada—contaba cerca de ochenta y cuatro afos
—parece increible que haya tenido tiempo de escri-
bir tanto como escribié, Su primera obra famosa
sali6 & luz cuando el autor contaba treinta y un

‘t:) Ministerio de Cultura 2006
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afios. Fué El equilibrio social; mas antes habia es-
crito otras sumamente notables, aunque no de tanto
empuje como la citada. Siendo muy joven y mien-
tras ejerci6 su profesion de ingeniero civil, colaboré
en importantes revistas inglesas.

El afio 1882 realiz6 su viaje 4 los Estados Unidos

para preparar su grandiosa historia. Con motivo de
este viaje ocurritle un hecho que pinta el caracter
del puebloinglés
y también la mo-
destia de Spen-
cer. Una de las
mésimportantes
Academias de
los Estados Uni-
dos dispensole el
honor de conce-
derle un titulo
preeminente.
Como los ingle-
ses no slenten
aficion por las
Academias y en
general no dan
valor 4 los sellos
oficiales del sa-
ber, nuestro hio-
grafiado no qui-
so en modo al-
guno aceptar la
distincién y asi
lo hizo constar
junto con su
agradecimiento.
No hubo medio
de que aceptase
los ofrecimien-
tos de la Acade-
mia.

Puede decirse
que una relacion
de las obras de
Spencer es una
lista intermina-
ble de titulos.

‘Damos los que

primero {vienen
4 la memoria: Principios de Psicologia, La clasifi-
cacion de las Cieneias, Ensayos '{'Ecm‘.eﬁ{‘:as iy politei-
cos, Soctologia deseriptiva, Biologia, Introduceion
¢ la Ciencia social, La justicia, Instiluctones cere-
moniales (una de las obras menos nombradas y qui-
z4s de las més notables para el pueblo inglés), Ins-
tituciones politicas, Instituciones eclesidsticas, La
Justicia, La educacién fisica y moral, La genera-
cién espontdnea, El organismo social, muchas de
las cuales y otras que no mencionamos, han sido
traducidas al espafiol por Caso, Cazorla, Unamuno
y Sanpere y Miquel.
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De la labor de Spencer se han hecho criticas ati-
nadas y ha merecido el honor de ser alabado, co-
mentado y discutido en obras grandes, folletos y
opusculos de autores eminentes.

Para concretar el pensamiento de Spencer, que
bien se deduce de las primeras lineas que forman
esta nota necrologica, sélo debemos anadir que era
partidario decidido de la ley de la evolucién, que
aceptaba en el hombre como en los otros seres crea-
dos; que proclamaba las excelencias de los sistemas
experimentales en la investigacion cientifica; que
en Cosmologia sienta la fuerza como primer prin-
cipio, y que en Moral confunde lo bueno con lo dtil
dentro de un altruismo que 4 muchos puede pare-
cer incompatible, Para ¢l es la autoridad un mal
necesario que se ha de limitar de dia en dia hasta

conseguir el completo triunfo de la libertag: com -
pendio de todo un sistema individualista, Ng llega-
ba 4 vaticinar, sin embargo, la desaparicion ga la
autoridad, cuya existencia legitima para ejercep
una mision 6 funcién meramente protectors.

Dan idea del modo de concebir de Spencer dog
frases famosas: «Las vias de ‘comunicacién gop el
sistema nervioso de los pueblos,» y «En tanto eg
més perfecto un organismo politico en cuanto fun-
ciona més complicadamente. Sucede lo propio que
en los animales.» |

El individualismo y sus derivaciones en los 6rde-
nes religioso, social y econdmico, tenian en Spern -
cer un defensor de genio, del que siempre queda-

ran sus obras.
J. P,

LA PRIMERA VISITA, ror Orriz

Quinee pulsaciones... color terroso... los 0jos in-
yectados... ;A ver la lengiiecita?. ..

I, SECRETO

Quiso Enrique & Clotilde un secreto
revelarle con casta intencion,
y la madre, & quien guarda respeto,
permite al oido que le hable el varon.

Fija Enrique la humilde mirada,
y nerviosa & Clotilde observo;
manteniendo la vista inclinada
silencio profundo su pecho guardo.

Y se acerca con sumo respeto,
pues la joven le inspira temor,
¥y reserva su grave secreto,

tal por prudencia, quiza por rubor.

Toco luego mejillas de rosa
de modestia en el bello erisol;
de Clotilde la frente preciosa
se tifie al ins'f;ante de un claro arrebol.

Pero Enrique no dice el secreto
cuando el labio sobre ella acercé,
mas el pecho palpitale inquieto,

y al punto de hablarla, la voz se apago.

[is el cielo brillante que toca
donde luce la estrella de amor,

y reshala insensible la boca,
cual céfiro suave tocando una flor,

Asi, quedo, sinti6 la doncella
de un acorde sutil vibracién :
es el eco de un beso que sella

el dulce secreto de amante pasién.

Y sin duda 4 Clotilde le agrada
ignorar lo que Enrique call,
y del beso no dice ella nada: |
Seereto agradable que el pecho ocults.

La caricia queds bien guardada:
fué seereto feliz para dos;

de la madre caricia ignorada,
que & Enrique despide, diciéndole: —j Adios!

FepErico FLORES GALINDO

Callao (Peri).

E‘i—
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|
J
| 4—Mientras prestamos un servicio importan-
s te, dejamos 4 su custodia este individuo. Usted
nos respondera de él.
— Curriente.
i 1
GLeDT
I
41
< 2—;Con qué has de indemnizarme, criminal, i Ao WG i R

del ¢haparrén que me he dado por t1?
5 No has podido eligir mejor sitio, porque
ahi te pegara el sol de plano.

3—Ya le he dicho 4 usted que yo soy un des- 6—iEs usted un barbaro! ;Ve usted que trata

graciado, pero no un criminal. de aliorcarse y no lo impide?
L —Por esa consideracién no le he atado codo i Toma! Como estd mojao, crei que se colgaba
cou codo. pa secase.
9
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La conversacién se va deslizando tranquila. De
vez en cuando, yo paso la vista por las obras empe-
zadas, que son de encargo casi todas, y discutimos
amistosamente su ejecucion.

Hoy, entre ofras cosas, me ha contado la wgarra-
da que tuvo con el sefior P., encargado del arte en
una oficina. El, sonrie, como de costumbre, y YO
también al pensar en el arte oficinesco.

—AMb, si -dice Atché,—el sefior P, v yo éramos,
con otros, jurados de una exposicién. Ponian frené-
tico las cosas horrorosas que se habian admitido.
La culpa la tenia el sefior P., que lo mangoneaha
todo. Un dia vi que se habia rechazado la obra,
bastante aceptable, de un joven.

—iQué hace eso ahi?-le pregunté con ecierta
dureza.

—Ya ve usted, no puede ir —contesta P., sorpren-
dido.

— ;Por qué no puede ir? ;Quiere usted decirme
por qué es malo ese cuadro? jAh! no; usted no lo
sabe, porque no entiende usted una palabra de arte.

—Y el sefior P. desapareci6 - afiade hablando
entre dientes.— Ya no ha vuelto 4 saludarme.

™
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Rafael Atché

‘oY paseando con las ‘manos hundidas en Jos

bolsillos del gaban. La gente tranquila y

triste lleva mansamente distintas direcciones. EJ

paisaje no me interesa. Todo lo que aleanza mi

vista me parece monétono. {Si hubiera encontradg

4 algulen con quien se puede hablar! Me paro un
momento como no.queriendo dar un paso mas. ..

Los talleres de artista son mi refugio y recuerdo
el de Atché, un escultor joven, de fama reconocida,
que lee periédicos, sonrie bondadosamente y no
habla nunca mal de nadie. jQué bien se esti en el
taller de Atché, y cuénto me interesan ciertas anéc-
dotas que ¢l me refiere con la hondad del que ha
nacido bueno!

—Dios guarde, don Rafael.

Y don Rafael se levanta perezosamente de un
divan que hay en el fondo, dejando abandonado
entre los demés diarios el que estaba leyendo.

—Hola—dice carifiosamente, —parece que esta-
mos refildos; no viene usted apenas. Fumemos.

Después nos ponemos 4 hablar.

10
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Otro dia, Atehé, me refiere lo que le sucedié con — Verdad, verdad. =
la escultura de una loca Y el conde de P., cuya Y yo me despido del escultor que tiene pop g
esposa llevé colgado un sambenito regalado por un obras de sensacién viva Y valientes, de] que lge
sefior prelado. periédicos, sonrie bondadosamente Y no habla nyq.
—En el manicomio de N. B., viuna infeliz reclu- ca mal de nadie...
sa que me interes6 en gran manera, Por la tarde Francisco GIRALDOS

trasladé mi impresion al barro con tal fortuna, que
¢l conde, al ver la obra, me la comprd y la rompid
en seguida, diciendo:

«—No quiero que nadie su-
ira lo que yo sufro al ver una
mujer asi.y

—La querida del conde es-
taba loca.

Después de una pausa, At-
ché continta:

—Hoy la gente no quiere
sentir. .

— Es que no sabe.

—Tal vez. Vera usted lo
que me ha ocurrido con una
tisica. He ido 4 ver 4 una
mujer, pariente mia, que est4
tisica. La encuentro sentads
en la cama, y al entrar me 5 ¢ .
mira con unos 0jos... jqué | G T L S Py, o
ojos! Yo me entusiasmo, y : : a8 B |
pocos dias después expongo
la obra en el Salén Parss.

«—NIi de balde —dice la 0220 4T 8L
gente; —valiente recuerdo el ' & .
de una tisica que se muere; g v L

—Por fin, me la ha com-
prado un médico.

Atche, cuando trabaja de
encargo, modela como todos
los dem4s, pero 4 veces, de
pronto, el artista se subleva
Y, dejando el sanfo de com-
promiso, nos da un hoceto
admirable. Unas veces es la
muerte de la Dama de las
Camelias, hecha magistral-
mente por la Sarah Ber-
nhard, envolviéndose artisti-
camente entre los pliegues
de su hata; otras la figura
arrogante y varonil del ma-
tador en el momento de £irar-
¢, olras veces, la dulce y
desamparada «Migneny.

Viendo las figuras en aquel
taller, animadas por el genio
del artista, le digo:

—iNo discuten qué es el
arte? Pues ahi lo tiene usted,
en la vida de ese barro. No
hablemos de las proporciones
que un buen obrero puede dar
asu obra, aunque bueno eslo ) .
bueno, i

12
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EPISODIO CASERO

ERA un parlanchin famoso. Cuando hablaba, en-
caramado en la estaca y con una ala extendida
sobre el auditorio, parecia verdaderamente una tri-
buna. |

Trozos de letanias, coplas, refranes y otra reta-
Liila de cosas echaba por el pico en bhuen romance
de ilustrado animalito. Era un prodigio de palabra:
la gente se admiraba de oirlo, sus duefios estaban
orgullosos.

Cierto dia circul6 rapidamente por toda la casa
una noticia terrible: el loro habia apa¥recido muerto
al pie de la estaca. La voz del alado tribuno no re-
sonaria ya mas por los ambitos del corrall

Aquello fué un dia de juicio: el sentimiento subit
de punto; hubo lagrimas, sollozos y otras muestras
de gran pesadumbre. Al ser recogido el cadaver,
una circunstancia, hasta entoncesinadvertida, hizo

or exfremo viva la dolorosa exaltacién de los
Eabitantes de la casa. ;El loro habia muerto asesi-
nado!

La justicia doméstica no se para en férmulas;
todo procedimiento es sumarisimo y singularmente
eficaz, - | - S R

Un . tribunal constituido de stbito en el teatro
del suceso abri6o la averiguacién correspondiente.
Pregoné comparecencia universal de puertds para:
adentro: no falté'ni el gato. | -

Los quehaceres domésticos quedaron en: sus-
Pense. ..« c.- - :

Del sumario resulté: 1.° Que el loro tenia en la
mitad del pecho un terrible picotazo; 2.° Que me-
diaba disgusto anterior entrc el difunto y un pavo;
3.° Que el -loro maltrataba de palabras al pavo lan-
zandole epitetos mal sonantes y pemetrantes silbi-
dos; y 4.° Que méas de una vez los testigos habian
visto al payo, montado enira y rojo como una ama-
pola, embestir al loro; pero que éste, riéndose a todo
pico, trepaba a lo mas alto de un arbol, dejando con
un palmo de narices 4 su formidable enemigo.

Se decretd inmediatamente la detencion del indi-
ciado, la cual se efectud sobre la mareha en medio
de gritos, carreras y grande aparato. Las demas
aves del corral estaban atonitas.

El reo fué encerrado en un saco y llevado 4 la .

presencia del tribunal. |

En los estrados el fiscal, echando una mirada so-
bre el saco-carcel, exclamé indignado:

—iEse animal debe matarse!

Aprobacion en las barras.

El defensor quiere probar la coartada, pero cuan-
do més empefiado estaba en la prueba hubo el pavo
de asomar la cabeza ensangrentada por la boea del
saco, y jadiés defensa! La turba grit6 con la misma
indignacion del fiscal. |

—iQue se mate! jQue se le tumbe el pescuezo!

Caliente aun-el cuerpo del loro, fué publicada la
sentencia que condenaba al pavo al ultimo suplicio:
el saco quedd convertido en capilla.

El fallo se apoyaba en razones concluyentes: en-
tre otros fundamentos, el tribunal hacia valer, como
circunstancias agravantes, un articulo de almana-
que de pared que recordaba ser feriado el dia si-
guiente, y el dictamen de la cocinera, declarando
gordazo al animal.

Los detalles de la ejecucion eran horrorosos: el
pavo seria decapitado, pasado luego por agua hir-
viendo y, dltimamente, horneado!... _ '

Al dia siguiente, 4 la hora de.almuerzo, el ajus-
ticiado, envuelto en un sudario de salsas y guisos,
humeaba sobre la mesa -entre cuatro botellas de
buen vino. -

iQué sabrosa es la pena de muerte cuando cae ¢n

caheza de pavo! = .
Torio FEBRES CORDERO
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—La verdad es que este eswablecimiento, situado

4 la orilla del mar,

—reune todas las condiciones de comodidal a
tecidas por el baiista.

—iHe ahi una!
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CARTAS A JUAN PAGANO
|\ l ADA, mi querido Juan; que el Liceo no da pie

con bola, digan cuanto quieran los famosos
«concurrentes al 4.° piso.» Y jmenuda tarea se
han impuesto los tales sefiores'si han de contestar,
como conmigo hicieron, 4 todos los varapalos que
la prensa en general—menos la de casa y boea,
naturalmente — viene atizando & nuestro primer
teatro lirico, convertido en un teatro de pueblo por
obra y desgracia de la actual empresa! |

Aun los periodicos mas adictos 4 ésta lo dicen
bien claramente.

Lee lo que dice Las Noticias de la representa-
¢ion de Aida, anunciada por el sefior Bernis con
toda la reclame acostumbrada en las grandes solem-
nidades:

«La represe de Avda fué en el Liceo casi un fra-
caso. '

»Y dec.mos casi un fracaso porque la sefiora Giu-
dice se empefié en cantar una parte que no es de
su cuerda, desentonando muchas veces y calando
otras. En el segundo acto oyo siseos.

»El tenor sefior Vifias dej6 mucho que desear;
anoche nos hizo ratificar la opinién que de su voz
formamos al oirle por primera vez esta temporada:
falta de timbre y demostrando gran cansancio. A
pesar de esto, hizose aplaudir en el acto tercero con
la sefiora Giudice.

»La contralto sefiora Fabbri, esla artista de siem-
pre, aunque no en balde pasan los afios; y el bari-
tono sefior Nector de la Torre estuvo bastante dis-
creto, siendo llamado al palco escénico al final del
dio con la sefora Giudice.

(ClMinisterio de Cultyra 2006
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»El bajo sefior De Grazia, ajustado.
»La direccion de orquesta del maestro Masche-
ronl, no agrado al publico; los coros faltos de en-
SAYOS.»

Ya puede ir la empresa, digo, «los concurrentes
al 4.° piso», preparando la cartita insultante co-
rrespondiente, con otra copia para E! Liberal, que
se permite decir:

«Anoche se canté por vez primera en la presente
temporada, la popular 6pera de Verdi, Aida.

»Su desempefio tuvo de todo, y gracias 4 que los
actos tercero y cuarto reanimaron algo al puablico,
éste pudo salir més satisfecho de lo que hicieron
presagiar los dos primeros actos.»

Por su parte, el redactor del Diariode Barcelo-
na, periddico al que el sefior Bernis debe agradeci-
miento por la circunspeceién con que siempre le ha
tratado, aun en sus mayores errores, dice, después
de una serie de habiles equilibrios para no procla-
mar en redondo que la representaciéon de Aida fué
un desastre:

«A pesar de la habilidad del maestro Maschero-
nl, el conjunto en el segundo acto no pasé sin algu-
na protesta; a ello pudo contribuir la novedad de
la disposicién de la orquesta, que acaso exigiria otra
distribucion de las masas en la escena.»

La Vanguardia, de cuya adhesion, leallad, etcé-
tera, etc., no puede dudar el sefior Bernis, dice,
después de pasar como sobre ascuas sobre el fra-
caso evidente de la representacion:

«Las escenas de conjunto resultaron deslucidas, y
el gran concertante del segundo acto, completa-
mente desquiciado.» |

4Y aun querrd la empresa y los expontaneos con-
currentes al 4.° piso del Liceo sostener que el infe-
liz Pedro Franco hace una campaia de difamacion
por la que deberia ser arrojado de Pruma v LAip1z?

iPobrecito Liceo! ;Dénde estd mi apasionamien=-
to? ;Dénde mis injusticias? |'Y eso que para dar gus-
to & los sefores prescindo de la opinion de La Tri-
bunal!... |

;Te acuerdas, amado Teétimo, que otra de las

I
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causas de enojo de los citados concurrentes al
4.° piso, fué por manifestar que el ptblico que asis-
tio al estreno de La dannasione dv Faust, no salié
satisfecho de la obra? Pues mira lo que encuentro
que dice El Liberal respecto 4 esta obra, y si des-
pués de leerlo no crees que tuve razén y la empre-
sa continua opinando de la misma manera, es que
ni ta ni ella sabéis leer entre lineas:

«Por segunda vez hablamos de esta hermosisima

obra, para felicitar al publico, que ya va entrando
en ella—jya!—y saboreando las innumerables be-
llezas que contiene.

pTodavia quedan algunos reacios,—fijate bien,
amigo Pagano, todavia—que no ven lo que los de-
méas han llegado 4 pereibir después de varias audi-
ciones, pero una golondrina no hace verano, como
suele decirse vulgarmente. En consecuencia, nos
felicitamos por ver llegado el momento de levantar
el sambenito que pesaba sobre nuestro publico res-

pecto de la obra de Berlioz. Esta se ha ensefioreado

y apoderado ya del 4nimo de todos, y quedari de
repertorio en Barcelona.

»Mucho contribuye 4 ello la mejor interpretacion
que obtiene desde que se ha encargado de la parte
de Faust el inteligente tenor seiior Iribarne,—luego
antes tuvo malainterpretacion que contribuyé a que
fodavia queden algunos reacios—que es aplaudido
en muchos pasajes que antes pasaban desapercibi-
dos por completo.»

iVamos! Que este defensor del Liceo debe ser
pariente muy cercano de Camprodén que como es
sabido fué llevado de hombre hueno, y con un dis-
curso ameno, resulté hombre malo.

iPobre Bernis!...

Y para dar una prueba més de lo contentisimos
que con la empresa del sefior Bernis estdn los abo-
nados al Liceo—y satisfaccién de los «concurrentes
al 4.° pison—he aqui lo que el érgano de casay
boca jhasta él! publicé en la edicién de la noche del
domingo pasado:

«Se nos asegura que se ha dirigido una carta fir-
mada por varias distinguidas personas de la buena
sociedad barcelonesa al sefior presidente de la junta
de propietarios del gran teatro del Liceo pidiendo

se ordene 4 la empresa de este teatro que cese €l
su costumbre de dejarlo completamente a obscuras

- durante las representaciones, abuso que se acentua

de modo intolerable las noches en que se canta La

Dannazione dt Faust. - '
»Se dice ademés en la carta que dicha nbscumc_]a,d
es copia de algunos teatros del extranjero, especial-

‘mente de los de la escuela wagneriana, hecho que

no puede tener completa aplicacion & nuestra esce-
na por no estar en iguales condiciones que en otros
paises. -

»Se afiade que el Liceo es en Barcelona casi el
inico hermoso sitio de verdadera sociabilidad, y que
si bien la representacién escénica es un atractivo
que motiva la asistencia al teatro, el interés princi-
pal se concentra en la sala, méas que en el escena-
rio, y por consecuencia la iluminaeién de la misma
es de un caracter preferente, pues sin luz no existe
aliciente alguno para la mutua expansién entre los
habituales concurrentes; que en momentos dados
para que la escena que se representa produzca todo
el efecto que el autor se propuso se puede atenuar
la iluminacién 4 fin de que la atencién se concentre
en el palco escénico, pero que esto no debe admitir-
se para todos los actos y para todas las obras, como
ahora ocurre; que el lujo en los trajes de las sefio-
ras, que tanta importancia da al teatro del Liceo en
beneficio de nuestra industria de lujo, se halla se-
riamente amenazado, de continuar el abuso de te-
ner el teatro 4 obscuras casi toda la noche, pues ya
las sefioras se quejan diciendo que realmente no
vale la pena de gastar en trajes y molestarse en
adquirir joyas, si sélo pueden lucirlas durante dos 6
tres intermedios, de quince 6 veinte minutos cada
uno, en toda una noche de funcién.» g

Como ves, mi querido Pagano, ocupado en hacer
la propaganda de nuestro gran teatro no me queda
tampoco esta semana tiempo ni espacio para ha-
blarte de ningun otro espectaculo.

1Y todavia se quejaran de mi el sefior Bernis y
sus secretarios los «concurrentes al 4.° piso del
Liceol...»

Ingratos! {Méas que ingratos!...

Peoro FRANCO.

—Bueno, no os peleéis, partiros el trabajo..... y
en paz.

|*i) Ministerio de Cultura 2006

—iA mi si que me habéis partido!
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Gigante turco . ’ Hafst‘a; hace seis meses vivia en sy aldea, sin hahep-
| | se exhibido jamas; pero la sublevacién de los bilga.
ros arruiné a sus padres y ahora recopre las capita- |
les europeas, presentado por su propio padre, que 1

LAMA enla actualidad la atencion del ptblico
4 ‘europeo; el gigante turco que reproducimos
Y que es'uno de los mayores que se han ‘exhibido,
pues mide 2‘41 metros. 0 '

parece un pigmeo 4 su lado.
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Baile en el tronco de un cedro
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Es América, la del Norte sobre todo, el pais de o
excesivamente grande, Tiene las mejores cavernss
del mundo, la catarata mas inmensa, 10s rios mas
dilatados y caudalosos, y ahora se ha descubiertp
que posee en Vancouver el tronco de 4rbol més
gigantesco que ha criado la tierrs.

Nuestro grabado representa ese monstruoso vege-
tal, cortado 4 metro y medio de su base, sirviendo
de-sala de baile 4 una porcién de parejas que caben

holgadamente en la seccion horizontal del tronco. d}
Tiene éste, que era casi cilindrico, ocho metros y
treinta y dos centimetros de didmetro, y se calcula
que nacié mucho antes de la venida de Jesucristo 4
la tierra. Cuando se descubrié América era ya mu-
chas veces centenario. Las tempestades més.tre-
mendas, los frios mas ri gurosos no pudieron vencer
su resistencia, su inconmovible mole, y ha sido pre-
cisa la codicia insaciable de los hombres para de-
rribar al gigante contemporines de César y Pom-..
peyo.
Aserrado como esti, constituye una curiosidad
que van a visitar muchos forasteros, Ahora se trata .
Naci6 en 1875 en Macedonia, en un pueblecillo  de poner en torno del tronco una verja 4 fin de que .
cercano a Uslub, célebre desde que principi6 la  los turistas no le destrocen poco a poco 4 pretex-- <
sublevacién contra los turcos. to de llevarse una reliquia del 4rbol mayor del |
Lo raro del caso es que su padre es un hombre mundo.
de muy corta estatura. En cam-
bio, su abuelo materno, media
2‘11 metros. Algnacer ya era
mayor que el comin de los mor-
talesy demostraba una voracidad
"4 toda prueba. pues para criarlo
robusto fué preciso que le ama-
mantara una vecina ademas de
su madre.
De nifio era la admiracion y
elterror de sus compaiieros, por
sus fuerzas descomunales. Cre-
ci6 con rapidez verdaderamen- <
te asombrosa, pues 4 los dieciséis
afios media dos metros treinta y
cinco centimetros; pero entonces
se paralizé repentinamente su
desarrollo, y no estid ahora su
corpulencia en relacion con su
estatura, 4 pesar de que continia J

comiendo con. voracidad pas-
mosa.,
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Pedro | retratado por la |
princesa Livoff

Pedro Karageorgewitch, rey
de Servia por voluntad del sexto
regimiento de infanteria, no vive -
tan regalada existencia como
imagina el vulgo y en la actua-
lidad vuelve 4 hablarse de su
abdicacién con insistencia.

Pero sin duda para que la pos-
teridad recuerde sus facciones,
hace que la princesa Livoff pinte
su retrato, vestido de uniforme
de general. Nuestro grabado le
representa cuandouna de las se-
siones de pintura, que se verifi-

can en el Konac.
Gabriela

Es la auténtica, la famosa, la
abominada, la que fué bella y
perversa y abyecta; la que ayudo
con eficacia 4 dos amantes 4 dar
el salto tremendo, el salto de la
muerte y que tuvo la satisfaceion
de saber que perecieron de di-
verso modo, lo cual es mas ame-
no; colgado uno, decapitado otro.

Es la alegre muchacha de
siempre, un tanto reposada por
los diez afios de galera, pero vi-
varacha, dicharachera, ni alta
ni baja, ni torpe ni lista, ni gor-
da ni flaca, ni fea ni linda, ni
mala ni buena segun los fisicos, para quienes es un
sujeto admirahle para experiencias hipnéticas.

Es la querida de Eyraud, la que asesino 4 Gouff¢,
aquel procurador mujeriego que en lugar de atatd
tuvo un «mundoy» por Gltimo envoltorio.

Pues hien, Gabriela Bompard ha demostrado que
es lista, como démostréd que era pésima Para alle-
gar dinero y adquirir mas fama, ha encontrado un
filon inagotable, la estolidez del publico. Ante mil,
dos mil espectadores, explica el asesinato, del que
fué principal actriz y llora y le dan soponeios y pa-
rece que en verdad mate 4 alguien... y lo que hace
es llenarse los bolsillos.

Esta es actualmente la great atiraction de Paris.

=y
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Carrozas reales

Con motivo del viaje que ha hecho Alfonso XIII &
Portugal se ha enviado desde Madrid 4 Lisboa las
dos carrozas cuyo grahado acompaiia estas lineas,
y que datan de la épcca de oro de la monarquia
espaiiola. ,

El viaje del rey de Espaia ha sidg un aconteci-
miento en Portugal y nuestros buenos vecinos han

patentizado una vez mas su proverbial cortesia y los

vinculos de amistad que les unen 4 los espafoles.
Las fiestas dadas en honor de Alfonso XIII han

resultado espléndidas y sido numerosas, reinando
gran entusiasmo entre todas las clases sociales de

Lishoa.
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Exposicion de cerdos

En el pais clasico de la cria
de cerdos, en York, se ha
celebradﬂesmsdias'unaexpu- 1
sicion de ese ganado, que al
decir de cuantos la han visto
ha resultado magnifica, q

‘Asistio al reparto de pre-
mios el propio rey Eduar.
do VII, acompanado de gy
hijo el principe de Gales, |
mostrindose ambos muy sa-
tistechos del estado en que
se halla tan importante ip.
dustria, la cual reporta gran- |
des beneficios 4 los agricul-
tores del pais. o

Como pueden ver los lecto- |

res por el adjunto grabado,
hay ejemplares verdadera- |
mente magnificos y que com- %
piten con ventaja con los me- |
jores que producen los Esta- |
dos Unidos. No es raro que a
sean tan estimados los jamo- |
nes de York si de tan buenos |
cerdos proceden.
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Sangre es el llanto que el humano vierte,
simbélica expresién de la amargura,
lo derrama al nacer la criatura
y el moribundo 4 Ia hora de la muerte.

En desdenes 6 halagos de la suerte
el llanto es sangre de ambicién impura,
y el placer y la gloria y la ventura
es la sangre que en llanto se convierte.

Asi, lagrimas son para mis ojos
gotas de sangre-en indolente calma
de la vida en los multiples enojos.

Viendo al dolor simbolizado en palma,
de buscar el placer no tengo antojos,
que las lagrimas son sangre del alma (1).

Feperico FLORES GALINDO

Callao (Perd), 1903,

(1) 8San Agusiin.—<El llanto es la sangre del alma.»
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3 CABALLOS CELEBRES, por Ortiz Represalia

Yo te adoro, mujer!—te dije un dia
y lanzaste burlona carcajada
matando con tu burla el fiel carifio
que para ti guardara. =
Poco tiempo después, un hombre infame,
tu corazén de nifia destrozaba -
y te hizo recordar la vez aquélla,
que de mi te burlaste, mujer vana.
Sola en la tierra, sin amor alguno
que tu llanto enjugara
devoraste en silencio la amargura.
de la hiel de tus lagrimas.
Yo no sufro, mi amor yace olvidado
en el caos profundo de mi alma

y es que amengua de amor la grande herida
el secreto placer de la venganza.

FepErico TRUJILLO pE MIRANDA
(Cubano)

A mi estrella

(SoNETO)

Persiguesme implacable: no me asustas.
Alli voluntad tu encono desafia...

iA ver quién es més fuerte! Mi osadia
te brinda la batalla si tu gustas.

Haya lides, torneos, vengan justas,
empefiemos tenaces la porfia,
iEnséafiate conmigo, suerte mia!l...
{No temo los trallazos de tus fustas!

En forma llana, con franqueza lisa,
conoceras que yo soy el mas fuerte
y acabaras mostrandote sumisa...

}-e"f‘?r"& I et
Eh
2

o e

De tu safia me burlo, pobre suerte,
tu ridiculo encono me da risa...

ini siquiera me inclino 4 aborrecerte!...
ALBERTO VALERO MARTIN

IL.a (ltima duda

(SoNETO)

Voy 4 morir: mi espiritu me advierte
que silenciosa, imperturbable y fiera,
con pisar cauteloso de pantera
me acosa persiguiéndome la muerte.

1Y muriendo por ti, muero sin verte!
Que triste llegard mi hora postrera. ..
No cerrara mis ojos cuando muera
ni lloraras sobre mi cuerpo inerte...

("2

Yo era dichoso cuando (i eras mia.
Hoy me abandonas y mi amor gigante
lérmino pone 4 mi existencia fria...

i Y sabe Dios, si acaso en el instante
en que supo mi barbara agonia
deliras en los brazos de otro amante!...

ArLserTo VALERO MARTIN

A P TS, T VX S D e il
- u

3.- El caballo de Troya.

ﬂ“} Ministerio de Cultura 2006
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REVISTA LITERARIA HISPANO-AMERICANA

REDACTADA POR LOS LITERATOS MAS
INSIGNES DE ESPANA Y AMERICA, ILUSTRADA
POR LOS DIBUJANTES, PINTORES, FOTOGRAFOS Y
CARICATURISTAS MAS NOTABLES.

Precio: 20 céntimos ndmero; por suscripeidn,
Espaiia, semestre 6 pesetas; ano, 11.

Extiranjero, semestre 8 francos, aifio 15.

Lin Portugal y América fijaran el precio los |se-
fores corresponsales. La correspondencia 4 'don
Manuel Maucei, Mallorea, 166 y 168, Barcelona.

Batiburrillo

CORRESPONDENCIA
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M. M.—Vitoria.—Tomo buena nota de su deseo
para tenerla en cuenta.

D. R. de D.—Como no me gusta que se me tache
de no proteger 4 la juventud que empieza —porque
usted, indudablemente dele empezalr' y ser muy
joven,—ahi va, como quien dice jagua va! uno de
sus sonelos:

.1 una...
SONETO

Ves, no te acerques, mujer pervertida,
tus falsas palabras me han engafado,
después de amarte como y6 te he amado

tu presencia abre mi curada herida.

De mi vista vete; mujer perdida, -
vete a llorar lo que por ti ha pasado,
y no te arrastres para venir§a mi lado
cual serpiente (ue busca su guarida

A otra nunca jamés amaré;

como & ti que llevaste la palma
del amor que desde hoy olvidaré.
Pero ya que me robaste la calma,
mil veces & «Diosy recordaré

(que nos una en el cielo el alma.

Queda usted complacido. Los deméis son por el
estilo, de modo que me parece no debo insistir. ;Eh?

D. J. LI. M. —Valencia.—Acaho de recibir su
amable y extra-superfina caria y la composicién
poética que la acompaiia.

Ante todo debo manifestarle mi agradecimiento
por los conceptos lisonjeros que aquélla para mi
contiene. Después debo decirle... que sus versos no
son publicables. ;Por qué? Me pide usted mi leal
consejo y debo darselo.

Pasando por alto el asunto y los trescientos ¥y pico
de versos en que estd desarrollado, he de aconse-
jarle que se fije en que ningin ¢ casi ninglin verso
esta medido como Dios y la poética mandan; que las
faltas de ortografia son muchas y algunas garrafa-
les; que la combinacion métrica es desdichadisima,
saltando los consonantes y las asonantes con una
libertad que degenera en libertinaje, v en suma,
que no es tan facil como muchos creen hacer unos
versos pasables y que antes de ponerse un hombre
a escribir debe estudiar y leer mucho.

Perdone la leccioncita que parece un sermonco
en gracia 4 que es gratuita.

R T N

CUENTO

La guardia civil sorprendié 4 una partida de la-
drones, alrededor de una chimenea, dentro de un
cortijo.

—iTodo el mundo quieto!—dijo el oficial de la
fuerza. '

Nadie s¢ movio.

—iPara qué se habian ustedes reunido?—pre-
gunto.

—Senor capitin—dice uno de ‘los bandoleros—
nos hemos reunido al amor de la lumbre, para re-

zar el rosario.
e R o o e o o n o P P I e o o e o

Solucion al jeroglifico:—El hombre, en general,,
es un triste animal.

JEROGLIFICO




