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que de tres dias fecha comunicaba el Diarco de Avt-

s0s, que se jugaba al mus y 4la aduana, 6 se daba
principio al proceso de unos amores; desde que es-
tas corrientes, repito, se han ido generalizando é
infiltrandose en nuestras patriarcales y clasicas cos-
tumbres, como el humo del tabaco, que sale de la

pipa en aspirales azules, inunda poco & poco todos
los 4mbitos - de la habitacién hasta rellenar los ulti-

mos rincones de la misma y los artisticos contornos
de las molduras alemanas que festonean lienzosy
acuarelas; el brasero, el reluciente brasero ha des-
aparecido de la indumentaria y el adorno de, las
casas modernas. |

La generacion actual, que tiende en sus gustos &
la resurreccién de todo cuanto hizo las delicias de
aquellas respetables sefioras que no conocieron los
expresos, ni otro peinado para sus cabezas que las
cocas de su pelo, ni mas adorno que la cofia de ri-
zadas puntillas negras esmaltadas de lazos de color
de violeta, ni mas tapiz para su silleria de maciza
caoba que el reps verde 6 el damasco grana, cubier-
to invariablemente por la estrella de crochet que
recordaba los dias risuefios de la nifiez transcurrida
en el colegio, ni mis recurso para aliviar el frio de
los ladrillos grandes, ordinarios, movedizos de sus
pavimentos, que la estera rayada de pleita, salida
de los talleres de reclusos i hospicianos, no ha re-
sucitado el uso del brasero de Lucena, primo her-
mano del candil de tres picos, alimentado por el
oloroso aceite sacado de los olivares andaluces.

;Como podrian compaginar nuestras abuelas. si,
lo que no es de esperar, levantaran la cabeza, sus
parches negros, aliviadores de la jaqueca sistem4-
tica, sus esmaltadas tabaqueras, sus colosales pafiue-
los de ramajos para las narices, sus suavisimos ves-
tidos de nipis ¢ de seda chiné, su chocolate con ye-
mas de coco y las visitas de los reverendos Padres
de la Merced, con la verdadera revolucion que he-
mos introducido en el moderno decorado de nues-
tras casas? ;Coémo recibir dignamente al almibarado
Abate, sin el estrado correcto y simétrico, sin las
lAminas con las interesantes historias de santos 6
Gonzalo de Cordova, sin el Nifio Jesis de talla,
adornado con plumas, cintas y abalorios, metido en
un ahuevado fanal con guardia de floreros de tra-
pos y muralla de caracolas sonrosadas; sin el sahu-
merio de espliego, espolvoreado sobre las brasas
contenidas en el enorme brasero, limpio como una
patena y bruiiido 4 fuerza de polvos de Segovia?

[l brasero simboliza un tiempo en el que, 4 cam-
bio de un poco de mogigateria y un mucho de es-
cripulos monjiles, imperaba algo en las costumbres
domésticas la politica, los sentimientos y el teatro,
que ha hecho perfectamente imposible nuestra cen-
surable indiferencia por todo; tiempo en que la fe

y la esperanza solucionaban muchas cuestiones,
proporcionando una momentinea felicidad, pero

felicidad al cabo; tiempo en que el calor de los co-

razones satisfacia, sin echar de menos el calor de
la calentura que hoy se necesita para luchar en los
agitados vaivenes de la vida moderna; tiempo en
que el ideal del hogar no habia sido reemplazado
por el cosmopolitismo imperante; tiempo, en fin, en
que el escepticismo no se liabia implantado en la

practica, y era solamente algo asi como las sombras

chinescas que asustan 6 divierten 4 los nifios en un
momento; pero . inmateriales, incorrectas, diluidas
en el foco luminoso, impalpables, de imposible rea-
lizacion. _ . -. .

Al amor de la lumbre del brasero, removida cons-
tantemente por la badila, como los recuerdos re-
mueven las brasas del corazon; aprovechando la
bocanada del fuego consolador que provocan las
firmas, y de las cuales, en primer término disfruta
el gato, acurrucado sobre la tarima, se entretejie-
ron planes politicos que han influido poderosamente

en nuestra situacion actual, se comentaron los pri-
meros pasos por la senda de la fama, de Bretén de

los Herreros; se hicieron los primeros y més sabro-
sos juramentos de amor nuestros padres; se repitie-
ron los versos leidos la noche antes en los salones
literarios; se comentaron las recepciones espléndi-
das del palacio de la Montijo... y se han remenda-
do mas calcetas que nuevas han producido los tela-
res de Catalufia. _

El brasero atraia al hogar, como atrae la mujer
amada, los hijos, la lectura de un libro ¢ el sillon
predilecto. Una vez que ha desaparecido el hogar,
;dénde buscar sus encantos? |

I1l brasero tiene algo de sagrado. En las sacris-
tias de todas las iglesias exisie todavia, y Fortuny
no se olvidé de colocarlo en medio de cuantos ma-
jos, toreros y manolas viven para el arte en su cua-
dro La Vicaria.

El brasero, diftundiendo el calorcito tibio que en-
vidiara, sin duda, el moderno choubersky y no
posee la chimenea francesa; templando la casa mo-
desta que no puede permitirse otros lujos; desentu-
meciendo carifiosamente los miembros del pobre,
rigidos y amoratados por los inclementes frios y la
plateada escarcha del invierno; convocando en tor-
no suyo, con chisporroteos de alegria, & la familia
divorciada por el trabajo durante todo un dia; ofre-
ciendo con el sahumerio en ¢l vertido enjugar los
efectos enervantes de la lluvia, se me representa
como el incensario, que funde en una todas las espe-
ranzas, en uno todos los pensamientos y en uno to-
dos los corazones de cuantos envuelve entre sus
oleadas consoladoras y perfumadas.

Carros OSSORIO v GALLARDO
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El sol de la Bohemia 0 la Bohemia sin so|

X1

iDIA NEFASTO!

EL ano de 1855, en el ominoso bienio, reinando
dofia Isabel Il, y siendo Presidente del Con-
sejo de ministros el general Espartero, Pedro A.
Alarcén, que fué después célebre novelista, publico
un periddico festivo en colaboracién con otros es-
critores, anunciéndolo en carteles en los que debajo
del titulo (que no puedo recordar), figuraba una
Jocosa lista de suscriptores, en la que se parodiaban
nombres de personas & la sazén notables.

Voy 4 consignar algunos:

Don Pasquin poquito Chaleco. (1)

Don Bonito al hijo se rinde. (2)

;El di que derrivas? (3)

iPorfavor quemudes de Casco! (4)

Usté mehuele 4 René. (5)

iNigquemedes Pandos dias! (6)

Baldemoro el Portero. (7)

El Conde se lo cena. (8)

Advierto al lector que se fije en los dos ultimos
nombres parodiados, que resultan una profecia.

Y dicho esto, voy 4 ocuparme del simpatico bohe-
mio repentista Guyén. Este, como ya sabemos, es-
taba de huésped en la Posada secreta, 6 sea Casa
de dormir del Pérdis de las medias negras, en la
cual habia Ia costumbre de hacer levantarse 4 los
pupilos 4 las ocho de la mafiana, para recibirlos 4
las siete de la tarde, costumbre que no regia con
las tres Gracias, Alaminos, Lépez el sucio, y el
susodicho (Guy6n, cuando pagaban puntualmente el
hospedaje 6 se retrasaban poco.

Pero fué el caso, que este 0'timo habiase descui-
dado !amentabiemente en el pago, con gran dis-
gusto del Perdls, no obstante su benevnlenma, lo
cual supongo causa de que una mafiana desperta-
sen 4 Guy6n muy matinalmente, el patrén, su en-
cantadora sobrina Juanita, y la'criada ‘gallega. El
primerotrafa unos zorros, la muchacha unas rodi-
llas, y'la sirvienta un barrefio llerio de ag

—Eh;  Guyén, armba!—»grlté el PE-I‘dlb

Guyﬁn se removi6 en su cama dm:eﬂdn «me he
acostado muy tarde.» =

—iPues, qué refaedio! 1Hﬂy h&y que limptar toda
la casa; arriba, pues!

El bohemio se levants Pernfunandu, se vistio y
echose & la calle. Al desemhﬂca.r' en la Ancha de

{1) Don Joaquin Francisco Pachecn.
(?) DPon Benito' Alejo Gaminde, que perdio un
pleito contra su hijo.
3) El duque de Rivas.
fai Salvador Bermudez de Castro.
(5) José Giiell y Renté.
6) Nicomedes Pastor Diaz,
7) Baldomero Espartero.
8) El Conde de Lucena. General O‘Donell,

4
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San Bernardo, vié 4 Pelayo del Castillo que ba Jaba
por ella, y le esperd.

—;De donde vienes?

—De dormir en las afueras; pero no he podido
hacerlo; he tenido un colico que me ha hecho echap
cuanto tema y no tenfa en el cuerpo. Estoy partldo
de suefio. ‘' “ %

—Pues eres curnpllce mio, porque’ 4 mi el maldltn
Perdis ‘me ha robado cuatro horas de sueﬁn

—; Tienes dinero?

—Diezcéntimos, pensaba tomarun cahﬂmhrm una
copa de aguardiente, mas puesto’ que somos dos...

—Los ecohombros ensucmn eI eatﬁmaﬂ*a bebamﬁs
looblgiesl + ¢ % RE A 2 Sk

—Pues, entonces; vamos 4 casa del Umsa@ es afi-
cionado a Versos Y puede que nos fie algo.

Entraronse en la calle de los Reyes, y luego en
un almacén en donde habia diferentes vinos y lico-
res. Kl amo y un dependiente estaban en el mostra-
dor. Guyén espeté al entrar la siguiente redondilla:

Aunque me falta, en verdad,
La segunda de estas cosas;
Deseo al amigo Urosas
Salud y prosperidad.

Urosas, 6 séase el amo, se sonri6, y puso sobre el
mostrador dos copas de aguardiente.

En el exterior de la tienda habia dos bancos co-
rridos incrustados en la pared, frente 4 uno de ellos

T
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upa mesa, y sentados 4 esta, sobre la que se.veian
una botella y dos vasos, dos hombres bien vestidos,

! iﬁfih*» £
= | ;
tiil
y uno con sombrero cor-
& dobés, y el otro con uno
L de paja. Los bohemios

habian bebido sus copas,
y entonces el del sombre-
ro de paja, pidié dos co-
pas vacias, llenoélas del
liguido de la botella, vy
ofreciéselas 4 aquéllos, di-
ciendo:
«jVaya por este mosca-
| iy tel, que es bueno!»
- f‘a Guyon tomo la suya ex-
R clamando:

=l

jAceplo! (Voto & Luzbel,

esta higiénica amalgama;

lo que el aguardiente inflama
lo sosiega el moscatel!

—Seglin parece ;usted es poeta?

—3i, sefior, y este amigo. (por Pelayo) también, y
morrocotudo. | SR |

—Pues, hombre, me vienen ustedes como de per-
las, si quieren ganarse unos cuartejos,

—Usted dira. .

—Yo soy agente y corredor de varias fabricas de
fosforos, y necesito unas coplitas para punerlas en

las tapas de las cajas.

—Nada mas facil, si el amigo Urosas tiene la
bondad de proporcionarnos un pliego de pa.pel y un
tintero.

El amo alargé lo que se le pedia, Gu; 6n partié el
pliego y di6 la mitad 4 Pelayo. El del sombrero de
paja les indic6 nombres de fabricantes de cerillas,
con otras advertencias; y nuestros insignes vates
endilgaron las siguientes ocho coplas:

«Lo juro 4 fe de espaiol,
pues es verdad comprobada,
los fosforos de Losada
son los virreyes del sol.»

«A pesar del zurriburi
que en la industria se propale,
no hay fésforo que se iguale
con el fésforo Apudurri.n

5)

_«Quiso asir la luz Zoroastio
y no lo pudo lograr;
hoy dia cualquier pelgar
lleva en su bolsillo un astro
competidor del solar.»

«Desde el Ganges hasta el Bosforo
en uno y otro hemisferio,
extiende su ttil imperio
la brillante luz del fésforo.» J
«Dice un autor que lo entiende,
v es'un axioma que halaga;
que cuando una luz se apaga

‘ : f":: |
con un fésforo se enciende.» 1:{_.,_:\*\4;;
e 0 \, -*m_i_?‘m b Y

; | : : -._."*-\'ﬂf.-i
«Despiden luz tan baril G
Los fosforos de Barriento, Sl

que aunque en esta caja hay ciento
equivalen & cien mil.»
Si se envenena un amante
por haber perdido el seso
«;qué tienen que ver con €so
los fésforos de Cascante?»

o

«La reina Isabel segunda
nos permitié joh, rasgo auwustﬂ!
| que puméramns su busto
de estas cajas en la funda.»

Leyé el del sombrero de paja estas coplas y de-
bieron parecerle bien, puesto que pagé el gasto con
una moneda de cinco duros (entonces habia algu-
nas) y di6 cuatro pesetas 4 cada uno de los ilustres
cﬂplems Salieron éstos del almacén, pesarosos de
no estar hien dormidos en dia que empezaba tan
bien. Fueron 4 la taberna de
Valentin el Ciervo, Pelayo tom6
dos sardinas (4 las que era aficio-
nado), un poco de pan, una copa
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de vino y dos de aguardiente. Guy6n, mas practico
y menos ruin, engull6 un plato de guisado, rocia-
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do con una botella de vino.Pero-ambos & dos no
comieron ni bebieron con brm ei suefio les tenia
desvencijados.

—No puedo tenerme en “pie —dijo Gu—
yon al salir & la calle.

— N1 yo. _

—Volveria 4 dormir la siesta en casa,
pero tendria de dar dinero al Perdis.

—Yo voy 4 tumbarme al Retiro;: EGT}DZ
co un sitio que es el oasis del suefio. '

—Ser¢ tu consorte. Vamos, pues.

Fueron al Retiro hacia el lado de Ato-
cha, sin dérseles una higa del extraiio as-
pecto que ofrecia Madrid. La noche ante-
rior habfa habido crisis ministerial; el ge-
neral O’Donell se habia ecenado al general
Espartero, substituyéndole en el gobierno.
La milicia nacional ocupaba los puntos es-
tratégicos de la poblacién, y las tropas de la
guarnicién hallabanse replegadas en losdos
extremos de aquélla. Los dos bohemios
tendiéronse 4 la sombra de un cerro que
formaba una especie de cavidad, y queda-
ronse profundamente dormidos. Entonces,
como en todaslas cosas del planeta existe
un intimo enlace, sucedié un percance que
llamaré antibohémico. En la casa de fieras
del Retiro habia en aquel tiempo un ele-
fante del sexo femenino, mansa, pero muy
acalorada, como suelen ser las hembras,
por lo cual la llevaban todos los dias a"ba-
narse al estanque de laelefanta. Aquel dia
llevaron 4la paquidermo 4 refrescarse se-
glin costumbre,y ella iba mansa y tranqui-
la, pero de repente sond ,una descarga de artille-
ria formidable, y asustado el trompetudo animal de
aquel ruido inusitado, sacudi6 su apéndice nasal, y
rompié & correr. Sabido es que los elefantes, no
obstante su mole, corren poco menos que caballos,

y entonces la del Retiro corri6 méas doblemente
asustada por las descargas que se repetian y por los
gritos de sus conductores. Saliése del camino del
bafio, y traspuso 4 campo fraviesa los vericuetos

_,,g;_,; Iﬁ.ﬁl_nuatertﬂ de. Cuitma 2006
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que poraquella:-parte abundan, vi6 una cavidad que
parecia un boquete, en dDHdE‘. reposaban nuestros

inclitos bohemios y pas6 por encima de ellos, rom-

o

. -i.-'-..-i-w I

ot |
ol L 1_.._{' .._" o 1 1 IRk

piendo una costilla & Guyén medio aplastando una
plerna & Pelayo.

;De qué provenian aquellas espantables descargas?

La guarnicion de Madrid era escasa, y O’Donell
para no perder hombres, determiné apoderarse de
la poblacion horadando interiormente los tabiques
de los edificios, como en efecto lo verificd, mas por
via de prﬂ:luwo asustadizo, hizo que la artilleria dis-
parase en el Prado y Botdnico algunas estrepitosas
descargas sin proyectil. El general Espartero se
fué & Logrofio, y en vista de que los abandonaba,
los valientes milicianos nacionales, que se habian
hecho fuertes en ¢l Congreso, en el Palacio de Me-
dinaceli y en la cuesta de Santn Dﬂmmgﬂ, depu-
sieron las armas. |

A las seis de la tarde todo habia cﬂncluidn, pero

iqué conclusion!

Pelayo y Guyon fueron llevados al hospital, Es-
camilla, que era muy timido, pas6 las horas de ja-
rana en una carbonera de donde sali6 lleno de tiz-
nones y cucarachas. Las tres Gracias bohemias no
pudiendo dedicarse 4 sus respectivas industrias sé
comieron los codos de hambre, 4 Lopez el sucio le
rompieron en una carrera su frac marrén... jA qué
proseguir tan lamentable historia?

Sélo si haré notar que titular dia nefasto, aquel
dia, no ha sido exceso.

Lo fué para bohemia y para la libertad.

F. MORENO GODINO
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UENTANSE de lostoreros, infinidad de ocurren-
cias y chascarrillos, muy “I"H,EIGSDB algunos
de ellos. |
Recopilando los que andan EHEIEDS en periodicos
y libros, habria materia suficiente no ya para es-
cribir un articulo en una revista de la indole de
Pruma Y Liriz, sino lo bastante para Ilenar- un
tomo de abundantes paginas. _
He aqui, cogidos al azar de Lntre los que . tene—
mos coleccionados, algunos: '
Cuando se celebrd en Sevilla una comida en ho-
nor de los Infantes don Francisco de Paula y dofia
Maria Carlota, con motivo de su visita 4 dicha ca-
pital, ¢l e¢lebre diestro Manuel Lucas B‘[anm diri-
gibles el siguiente brindis:
—«Ah! mi zefio Infante on Franciseo, va por la
de usfa, por la mujer, por la familia de acé y por
la de alla.»

de Cultura 2006

Excusado es decir el gracejo con que los Reales
personajes acogieron la peroracién del famoso es-
pada.

Del Lab: se cuenta que estando en una reunién
de personas de la alta sociedad de Madrid, en la
cual se distrafan los concurrentes con distintos
juegos de prendas, el duefio de la casa propuso uno
que consistia en pensar una palabra y publicar la
primera silaba de ella, procurando cada uno de los
concurrentes adicionarla ¢ pagar prenda.

Tocé el turno al Labe, éste se resistié, pero ins-
tado por todos dijo que la palabra que tenia pensa-
da empezaba por Me.

Apuraron los concurrentes el Diccionario Sin en-
contrar la palabra pensada por el diestro y al de-
clararse todos vencidos dijo el Labi:




- —Siento en el arma que nola hayan adivinao, ria 4 curarse de unas heridas graves en el cuello vy
porque mi cencie es supervior 4 ustedes: la palabra en el interior de la boca que le produjera al engan

que he pensao es: Menistro. - charle el toro.

Cpmo comprendera el lector la hilaridad de los El diestro crey6 en un principio que la res le ha-

concurrentes no tuvo limites, al conocer la salida  bia firmado el pase para él otro mundo y en el ins-
tante en que el médlcﬂ més le recomendaba cerra-

del gracioso espada gaditano.

# o se la boca para qHe no e:capar*an las hilas que te.
| i N nia dentro de ésta, lenTe Bammegrm | ig®
De Antonio Ruiz (Sombrerero)se dice que era tan —«Sefid dﬂté pnﬂf'c cﬂmé esta I]DG]IE, pﬂrqug

absolutista en sus ideas politicas, que al matar un  no he tenido tiempo de almorza esta mananﬂj
toro negro en la plaza de Madrid el afio 1820 dijo - Imagine el lector, la contestacion que ei médtm

4 sus amigos los realistas que ocupaban un tendido:  daria 4 pregunta tan extemporanea.

—«Asi se matan esos picaros negrosy; y dié una

soberbia estocada & volapié.
El famoso espada aludi6 con esto 4 los liberales,

que de vez en cuando le proporcionaban silbas ma-
yasculas. Fo

as &
R

3
X 5

» Este n:;}ir'im-ﬂ diestro un dia en que los liberales le tualidad, se canta en Andalucia:

dieron una pitada estrepi-
tosa toreando en Madrid,
fué 4 quejarse por ello a
Fernando VII, quien dijo
al diestro:

—Antonio, el pablico es
muy respetable, sobre
todo el piblico de Madrid.

—Sefior, — replico el
diestro, —si se lhublera
dado su merecido &4 fodos
los negros de Espaia, no
me silbaran en la plaza
de Madrid, como sucedié
esta tarde.

La contestacién inco-
mod6é 4 Fernando VII,
quien dispuso que el Soni-
brerero fuese desterrado
de la corte.

i =
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Toreando en Cadiz el difunto es;}ada Manuel

Fuentes (Boeanegra), hubo de pasar 4 la enferme-
8
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«Bien puede decir que ha visto
lo que en el mundo hay que ver,
quien ha visto matar toros
al sefior Curro Guillen.

e T el o e 5o S & S g ——— - T - -
- s T — — e — — - ——— —_— e
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Uno de los hombres que de mayor popularidad
goz6 en Espana fué, sin duda alguna, el diestro
& Curro Gutllen.
Demuéstralo la siguiente copla que aun, en la ac-

-----
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El Hlustre Jovellanos en la sitira segunda de las dos dedicadas «A Armesto» alude en esta forma &
la competencia que sostuvieron Pedro Romero, Pepe Hillo y Costillires.

«Oye y dirate

de Candido y Marchante la progenie,
quien de Romero 6 Costillares saca
la muleta mejor, y quien méas limpio,

hiere en la cruz al'brutn jaramefio.»

b

:{.1{. = M T T

El umlwdab]e diestro Jo:_-.é Delgado Hillo respetaba ta:utn las ‘practicas religiosas, que cuando torea-

ba en. SETI“& se pasaba
toda la manana del dia de
la corrida rezando en la
capilla del Baratillo, con
tales fervores, que aun
se canta este motete en
la bella capital de Anda-
lucia:

«;Que lastima me ha dado
de ver 4 Hillo
rezando en la capilla
del Baratillo.»

Hoy, esta costumbre, se
ha perdido bastante; lo
que no obsta para que

algdn torero aun vayu en lacapilla de la plaza 4 postrarse de hinojos ante la Virgen antes de salir

al redondel.

M. MOLINIE Y ROCA.

CAMAFEOS

1
RUBEN DARIO

.o que menos parece, 4 primera vista, es poeta.
Su 'clierpn débi] y flexible, su rostro fresco de cam-
pesina; su cabellera peinada 4 la burguesa; su na-
riz. pequena y I‘E{:Bﬂ‘lda, su boca sensual de labios
rojos; su bigote blondu y rizado; su manera elegan-
te de vestir; todo-contribuye 4 darle cierto aire in-
deﬁmble de agente de megocios 6 de sportman
rico. Es necesario _I'DII‘&I‘}_E con atencién, en una de
esas noches que el almanaque de su neurosis sefia-
la como dias de trabajo,—con la cabellera en de-
sorden; con las rosas de las mejillas convertidas en
pilidas flores de cera blanca; con las manos inquie-
tas; con la frente contraida por el esfuerzo y con
los 0Jos drlatadﬂs, para sorprender en sus pupilas,
un rayo ardiente del genio raro y complicado que

supo crear el libro, Azul,—collar magnifico-en don-

de los tibios reflejos de la perla contrastan viva-
mente con el rayonar luminoso del diamante.

[1
LECONTE DE LISLE

Una de mis viejas manias, es la de querer descu-
brir, en el retrato de los poetas que me son familia-

o e Cultura 2006

res, algunos rasgos que aproximen 6 que confundan
al artista y al hombre. Yo creo que el talento del
escritor debe estar ligado 4 1a figura del hombre
por lineas y por facciones. Asi, me seria punto me-
nos que ‘inconcebible la imagen de un Richepin
que tuviese el perfil delicado de Coppée 6 la imagen
de un Bourget que tuviese la faz grotesca de Zola.
El hombre, para mi, debe siempre parecerse 4 su

_obra.

Y si hay algin poeta que cumpla bien este que
Teodoro de Banville llamaria requisito, es el autor
de Les Erinnyes y de Quain. Su amplia cabeza de
guerrero mitolégico y su hermosa melena blanca y
rizada, indican la sonoridad y la fuerza; su' perfil
griego ysu nariz,perfecta indican la pureza y la
nitidez; su-frente’enorme y contraida por ‘la refle-

xi6n, indica la profundidad y la sabiduria; sus ojos

pequeiios, negros y penetrantes, indican la novedad
y el ansia del descubridor... En cuanto 4 la ironia
cruel y 4 las malicias infinitas del esthéte y del po-
lemista, ellas estan todas en la expresion de los la-
bios, - de esos labios nerviosos y delgadisimos que
apenas podrian ser copiados dignamente por los
pinceles de Leonardo.

E. GOMEZ CARRILLO

Puaris.,
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SE cuentd que el tio Felipe
un buen bre de mi pueblo
tuvo el pobre ®neste mundo

un fin terrible, famesto.

Monté un dia en su pollino,

aniwal vivo, ligero,

de esos que alerta hacen ir
al jinete mas experto,

pues, era de los que ponen
en sentido paralelo

las orejas y la cola

y COINO un arco su cuerpo
cuando se mueve una ho)a
6 les pica algin insecto.
Entonando iba una copla,
de nuestra jota por cierto,

y muy lejos de pensar

en lo que iba 4 pasar luego,
cuando el borrico se para,
da un resoplido tremendo,

y lo mismo que un cabrito
brinca lo menos seis metros,
y al brinecar, el tio Felipe,
inepto-para estos quiebros, - .
perdio el equilibrio y jz4s!
fué 4 medir el santo suelo.
iY qué'mala suerte tuvol
iAl pobre lo recogieron *
cuando su vida marchaba
de su cuerpo por momentos!

¥
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CUENTO BATURRO

que se ponia & las fiestas.

Y asi de fiesta vestido,
muy resignado y sereno

‘4 rendir cuentas se tue |
‘ante el que juzga & los muerlos.

Cuentan que se presento

sin temor de ningun género,

como si asistiera a un Jueio.

de esos que en el mundo vemos,

mostrandose franco & todos,

con todos chirigotero,

hasta que al fin un arcangel

le impuso recogimiento.

Un silencio sepulcral

penetrd en todos los pechos

y una voz clara y sonora

que infundi6 santo respelo,

dejose oir majestuosa,

era la voz de San Pedro.

Dos puertas grandes de plata

ante su paso se abrieron

y Se cerraron apenas

hubo ocupado su asiento.

Mil angelitos y arcéngeles

daban imponente aspecto.
—Mortal, te llegt la hora,

dijo 4 Felipe San Pedro,

de rendir estrecha cuenta

de tus actos, jentendemos?

—Si, sifior, cuando usté quiera,

dijo aquél, ;qué estd usté gieno?
Yo giieno, gracias 4 Dios.

—Basta, basta, le dijeron,
contestad cuando os pregunten.
Y el apostol majestuoso
continuaba diciendo:

— Antes de ir 4 la presencia
de un Dios tan santo y tan recto,
el expediente que traes
conviene que examinemos,
porque tengo yo entendido

que eres muy fuerte de genio

y temo que irreverente
cuando el fallo pronunciemos

- ofendas la majestad -
‘de Dios. Tomad asiento.
- El tio Felipe con calma

acudi6 4 tan cortés ruego

Murié pues el tio Felipe
por causa de su jumento,
y el pueblo se conmovio
ante tan triste suceso.

Y su mujer y sus hijos

de dolor y angustia llenos
arreglaron 4 Felipe

con el vestido més nuevo

e —— e T T gy T g o iy
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y ni el mas leve rumor

se oia en el firmamento.

San Pedro tomd en sus manos

un libro y dijo levendo:
—Libro de los actos malos

de Felipe.—Soy el mesmo,

pa lo que quieran mandar.
—Callaos, dijo el portero;

contestad cuando os pregunten.
Al tio Felipe estas [rases
lo llenaban de recelo
y le hacian columbrar
el temible descontento
que con su mala conducta
iba 4 excitar en el cielo.
—Ni de dia ni de noche
dejabais de ser blaslemo.
‘Seis millones de blasfemias!
—:Qué horror! mil voces dijeron.,
Y Felipe con la vista
dirigida siempre al suelo.
—Hablad, hablad, sinceraos,
sl no os espera el averno.
Decid: ;por qué maldeciais
el nombre de Dios excelso?
Y las 6rbitas temblaron
y los angeles pusieron
sus celestiales miradas
en aquel pobre energimeno
esperando temblorosos
que blasfemase de nuevo
y que fuese aniquilado
por una espada de fuego.
Felipe, sin inmutarse,
se levanto de su asiento:
—iMiste, sifior, dijo al punto,
esto paice mucho cuento,
pero si se desamina’ =
con calma y detenimiento
veran que jui rematau,: . ;
pus yo mismico 1’ apruebo,
Pero jrediezla! zhay motivo
pa hacer tantos aspavientos?
—Atad muy bien esa lengua
imiserable! interrumpileron;
no excitéis més nuestra colera,
disculpaos, pero presto.
—Pus glieno, decia enantes
que no soy un diablo negro
y se lo voy 4 probar
si quieren agora mesmo.
Tenia un burro tan malo,
que si no era maldijendo
4 fuerza de linternazos
e ¢l no sacabas provecho.

Si I’ icias con dolzura:
anda, mario, ves ligero,
que d’ir al puelbo en seguia
pa arreglar unos enredos.
Caminaba el alimal

como si pisara huevos,

y distancias de dos horas
jas andaba en dia y medio.
$i le pasabas la mano

~n prueba agradecimiento
pur el lomo, 6 el baticola

i por cualquiera otro puesto,

ue t’ ejaba patitieso.
igame su serioria
si se necesita flemo
pa no rompele 4 estacazos
el esterndn por lo menos,
y ponese uno 4 las malas
micir malos conceptos.

iarrimaba un par de coces

.Mtichos Angeles reian

sin ser vislos, por supuesto,

porque el juicio de Felipe
resulitaba muy ameno.
~—Contra un animal asi,
diio Felipe, yo entiendo
(ue uno pierde los estribos,
y a4 uno se le rompe el freno
~de la lengua y dice pestes

y blasfemias y reniegos.
Lo que yo siento, siiior,
con el alma y con el cuerpo,
es no haber espellejao
al burro, pus sus intentos
hicieron que yo me vea
agora en estos aprietos.
Y dejando 4 un lao el burro,
sefiores, iciles debo,
que algunas veces el probe,
aunque diga algin reniego
merece que lo perdonen:
si, sifior, sin mas remedio.
Cuando dimpués del trabajo
iba &4 casa y junto al juebo
alcontraba & mi mujer
rodeada ¢ los pequenios
gritando jpan! madre, jpan!
me se ¢rispaban mis nervios
y me cruzaba de brazos,
y icia pa mis adrentos:
‘Rediezla! jmia que Felipe
lo que te pasa es mu serio,
todo el dia trabajando,
como Ssi jueras un negro
y aun asi no pues llevar
un zoquete ¢ pan moreno
4 tu mujer y 4 tus hijos

ue de hambre se estan muriendo!

aritaba como un loco,

v 4 lo mejor sin sabelo
dicia unas palabrotas
que temblaba el menisterio.
Mi mujer m’ aconsolaba
que era un acontecimiento.
:Qué geniecico, Dios mio!
siempre que m’ alcuerdo tiemblo.
Me lieg6 4 tomar la mano
de un modo tal, que un cordero
tuve queser & su lao
pa evitar plaitos y enredos.

Pero 4 lo mejor venia

y me se ponia en medio
y me queria pegar

y hasta me pegaba creo,
y claro, yo me enfadaba,
la agarraba del pescuezo,

la arrimaba dos morradas,
y de narices al suelo
y mi casa se golvia
lo mesmo que un gallinero.
Respetiva 4 emborrachame
le diré, sifior San Pedro,
que en mi tierra no es pecau
el bebese uno un pellejo,
pus ustedes tien la culpa
por dano vino tan giieno,
tan ligero pa subise
4 la cabeza u cerebro.
Y va les he contao toda
la causa de toos mis yerros.
Si yo hubia sido en'el mundo’
un hombre de blando genio
y hubia tenio glien burro”
y mujer de pecho tierno
y vinico sin malicia, "
no me pasaria’'a mi esto
ni hubia ofendio al Sifior
ni hubia sio ruin sujeto
ni me veria yo agora
caminico del infierno...
Y puesto que todos callan
me atrevo 4 icir con respeto,
que sin por tan poca cosa
me enviaran con Botero
con el rabico entre piernas
como un perrico faldero
con la cabeza baja .
iria pa mis adrentos:
iRediezla! jqué desgraciados,
qué desgraciados que semos
los hombres! all4a en la tierra

-

la justicia es pafio puerco

y luego sube uno arriba

y se aleuentra con lo mesmo...
Y cuentan que comio un nino
se mesaba los cabellos ™

Yy que puso liecho una sopa
con lagrimas su panuelo.
Hasta que un querube hermoso
le noticiaba & San Pedro

(que 4 la presencia de Dios
llevase aquel pobre reo...
Entré, pues, el tio Felipe

al juicio del juez eterno,

y no s¢ lo qué diria =

ni lo qué paso por dentro.

lo cierto es que el tio IFelipe
ya nunca salié del cielo.

J. BRANDEZ MARTIN
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iVaya un‘frio, lector amigo mio! . .. No comento 1a noticia.

{Caramba, si hace frio!

Es un tiempo tan crudo el de e~tos dias

que no habré de extraifiar que te acobardes.

iQué de toses, catarros, pulmonias!...

iQué mafianas tan frias! |

'Y qué frias las tardes! P

;Y demoche? jGran Dios! Quien por la noche

no puede hasta su casa ir en un -coche

soporta la humedad del frio ambiente,

que hasta el hueso traspasa,

v el helado relente,

llega, al fin, 4 casa
ando dieite con diente.
Se adelanta el invierno.

Convengamos, lector y buen amigo,

que quien no tenga un terno para abrigo

isoltara mas de un ferno!

. -
4 %

Y vaya‘por las noticias frescas.

RPor efecto de la formacién del partide liberal-
democrata, Moret se ha quedado helado, lo cual no
obsta para que don Segis y el conde de Romanones
estén echando chispas.
~Ruatretanto. Montero Rios ha buscado abrigo y
fuego ¢on Canalejas y Lopez Dominguez.
Canalejas daralumbre hasta que pueda decir: ;Se
acabd el carbon!

- " Romero se habia arrimado, en estos tiempos de
-frio monérquico, al sol que m4és calentaba.
Ese sol era Villaverde y... va al ocaso.
Y me diras lector:
—;Noticias frescas? ;A eso se reducen?
;No hay otras mas notables?
No, senor,.
—Pues esas, en verdad, no me producen
ni frio ni calor.

£
% =
En Madrid, en una parroquia,—no dicen cual—
un joven contrajo matrimonio con una guapa moza.
El individuo no le pag6é de momento al cura los
derechos que le correspondian por el casamiento, y
le dijo que fuese al dia siguiente 4 su domicilio, ca-
lle... tal, nimero... tantos. )
=El cura fué¢ donde se le indicd enterandose de
que alli no vivian, ni eran conocidos siquiera los
recién casados. S .
— Y agregan que un testigo pedia que se denun-
ciara el hecho para castigar al novio.
- Pero, el cura, resignado,
le diria 4 aquel testigo:
Yo no soy.el enganado.
;Esté ese joven, casado?
3Pues para qué més castigo?
*** e T o b AT R e
Leo en un perigdico:
«Los estudiantes’ madrilefios publican una carta
proponiendo organizar festejos escolares para con-

memorar el centenario del Qdijote.»
12
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Pero por ilacion de ideas he recordado un hecho
ciertisimo, un didlogo que oi en aquella Universi-
dad precisamente cuando yo era alumno:

—No conoces los clasicos autores.
Lees s6lo 4 modernos escritores
que buscan nada mas fatil motivo
6 tema de ocasiéon
para hacer un articulo festivo
6 una composieion. -
;Qué autor hay hoy de cuya pluma brote
un torrente de frases abundantes
tan bellas como aquellas del «Quijote,»
de Miguel de Cervantes?
—Hombre, Cervantes es un autor viejo.
Algo suyo he leido.
Y, eso si, la verdad, me ha parecido
que tiene algin gracejo...

;Huelga de musicos? 3.5
Una comisign de la Union Musical ha visitado al..
gobernador civil para decirle que 6 se admite en la.’; .
orquesta del teatro Eldorado 4 un clarinete que ha.;.

sido despedido por el director, 6... jel paro general . '

de violones, fiscornos, etec., ete!
Si hay huelga dentro de poco,
Coth, que es el director,
le dira al gobernador:
—Y ahora yo qué pito toco?
*=
x %

Ya cayo Villaverde.
Qué tumbo, vive Dios!
(N1 Colita, ni el Chano,
ni ningan picador

sulrid en toda su vida P

porrazo tan atroz!

Cayvo el gran Don Raimundo
y Maura se elevo

formando, como jefe,

la nueva situacion.

A ver si Don Antonio

que es un hombre de pro
fracasa en poco tiempo

y... japaga y vamonos:

¥ w

Supongo que todos ustedes,—todos, sin excepcion,
—teéndran varios nimeros para el sorteo del gordo.
Nawero en la peluqueria, en el café, en la sastre-
ria; eu,,. (La mar de suertes!

Pues bien: yo juego en un solo nimero: el de la.

suerte., .

Lo lleva una vecinita mia de baten.
_- Esuna chica muy bella
-y liene una suerte loca.
Fiando en:su.buena estrella
juego bastante con ella
- Y... jveré si algo me toca!

Juio MARTINEZ LECHA




Minister

L e T AL R

Nidos vacios

Las maderas del balcén estaban abier-
tas, y los rayos del sol, atravesando los
cristales, daban 4 los inuebles ese tinte la-
gubre que ostenta la Naturaleza en los
tristes dias de Junio. Los secos troncos de
encina ardian en la chimenea. Por el es-
pacio, en caprichosos grupos, cruzaban
rapidamente las plomizas nubes. El viento
un viento fuerte, huracanado, hacia gemir
las ramas de los arboles. En el suelo veian-
se aun los charcos formados por el dltimo
chaparrén.

El y ella contemplaban dulcemente las
melancolicas bellezas del paisaje que te-
nian ante sus ojos. Cuando unmontén de
nubes se alejaba dejando al descubierto un
gran trozo de lnmensidad celeste, él se
sonreia ¢creyendo ver alegre cohortede an-

geles y querubines y hasta escuchar armo-

niosos ecos que cantaban la dicha de
dos corazones unidos por el amor.

De pronto ella, golpeando el velador
con su diminuta mano, exclamé con

acento de nina mimada:
«Quiero que vayamos al
bosque & coger pajaros.»
No se atrevio él 4 contra-

10 de Cultura 2006
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riarla, 4 decirle que era invierno,
que los 4arboles estaban completa-
mente desnudos de hojas, y que, por

lo tanto, era una locura el ir & buscar
nidos. |
Hacia tiempo que no oponia resisten-

cia 4 los caprichos de aquella adorable

criatura, por raros que fuesen.
Envuelta en rico abrigo de pieles,

corri6 mas bien que, anduvo por la
estrecha senda que iba 4 morir en la
espesura, y siempre seguida por é&l,
empezod a buscar nidos entre ¢l ramaje.
Nidos habia, pero sin pijaros; nidos de
la pasada primavera, en los que no
quedaba ni una sola pluma. Cuando
perdio toda esperanza de ver satisfe-
chos sus antojos, acercoése a él, le aca-
ricié, y en tono de nifio que teme ser
castigado:—«3No es verdad que soy
muy tonta?—dijo—jde seguro que te
burlaras de mi'»—Pero ¢l contestd con
la melancolia propia del que ve frus-
tradas sus més risuenas ilusiones:—«No
tengo derecho para burlarme de ti.
Buscar nidos con péjaros, en el mes de
Junio, no es mayor locura que buscar
amor entre la nieve de
tu corazon, helado como
un nido de invierno!...»
CarvLre MENDEZ
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OJEADA UNIVERSAL

(REVISTA DE REVISTAS)

Un «Cénsul» de nueva especie

En Paris primero, en Londres ahora, aparece
todas las noches ante una concurrencia més 6 menos
selecta, perteneciente en su mayoria & la fashion,
un caballero eumplido bajo todos aspectlos, de ama-
bles y escogidos modales. No tiene méas defecto que

- ser de baja estatura y de piel no muy clara; pero

teniendo en cuenta que aun no ha cumplido cinco
afios y que ha nacido casi en el Ecuador, no hay
quien extrafie tales detalles.

Se pasea, saluda, se sienta, monta en bicicleta
con maestria verdaderamente asombrosa, lo cual
patentiza gue mas de una vez se ha caido de la béca-
ne, come con una puleritud que ya quisieran para si
muchos Aighlanders, bebe, tan 4 menudo como

puede—y para fin de fiesta se desnuda ante el res-
petable pablico, no sin que resuenen algunos s/oc-
king, de pudibundas mistress. Por cierto que tiene
gracia el modo de quitarse los pantalones. Para
hacerlo se pone de cabeza en el suelo, levanta las
piernas al aire y, con gran destreza, se quita aque-

Ila prenda " que es probable ‘que le sirva, antes que

de utilidad, de horrible molestia.

Atiende al nombre de Consul, es obediente en
grado sumo y no griifie ni se enfada jamas.

;Su historia? Naci6 en el Congo, lo capturd cuan-
do tenia unos cinco meses un indigena que lo ven-
dié & un belga, quien, 4 su vez, lo vendié al norte-
americano que lo ha educado ¢on todo cuidado. Es
un chimpancé de pura raza, muy listo, muy mono,
que fara da se si le dejan.

Duerme ¢n su cama, como toda persona que se
estima en algo; toma por las mafianas su ducha;
operacién que parece serle altamente antipatica,
pero que ejecuta para no trabar conocimiento con
el latigo de su barnum, procede 4 una limpieza mi-
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nuciosa de su cuerpo y... no se viste hasta la horg
de la representacion.

Tiene para distraer sus ocios un perrito de aguas
que le teme como 4 la peste, y al que juega malas

pasadas apenas se le presenta ocasion. Cuidale un
negrito y parece que Cénsul comprende que el infe-
liz moreno es de una raza inferior, pues asi como
se muestra deferente con el blanco que le ha edu-
cado 4 palo limpio, no puede tragar al negro, que
viene 4 ser su paisano ¢ poco menos, Hace algunos
dias le sorprendié su amo dandole una soberana
paliza al’negrito, 4 quien, ademés, intentaba echar
por la ventana. Unos latigazos le hicieron entrar
en razon y quejarse 4 su vez.

El capitdan Luis Eisenbraun

Manda como dueno absoluto y es el «camo después
de Diosp del hote de vela Columbia 1I. No ha de
temer, como otros capitanes de transatlinticos, que
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se le insubordine la tripulacién durante sus viajes,
Y la razon es muy poderosa: el capitan Luis Eisen-
braun, que ha hecho la travesia del Atlantico, desde
Halifax hasta Madera, en cincuenta y cinco dias,
iba solo 4 hordo.

El bote, que es de vela,”reune muy buenas condi-
ciones marineras; el atrevido capitan es hombre de
gran experiencia y muy ducho en su oficio; pero 4
pesar de ello ha estado 4 punto de costarle Ja vida
su extraordinaria travesia.
Un golpe de mar volcod su
barca y permanecié el capi-
tan muehas horasen el agua,
hasta que logré reparar la
catastrofe. Al dia siguiente,
otra ola se le llevé las provi-
siones de comestibles y de
agua, vy hubiese perecido &
no ser porque dieciocho ho-
ras después un vapor inglés,
el vapor Greenbriar, le soco-
rri6 proveyéndole de agua y
comestibles.

Dentro de pocos dias llega-
ra el osado navegante & Lon-
dres, y después de descansar
unos diags emprender4 el viaje -
de retorno 4 los Estados Uni-
dos, pues quiere que su hote
figure en la Exposicion de
San Luis. |

En Londres dard varias
conferencias piblicas el ya
famoso capitan, explicando
las peripecias de su viaje y
las impresiones que en su 4ni-
mo produjeron. - <

Elefante en automovil

En el circo Rusch, de Ber-
lin, se ha presentado al publi-
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co una verdadera novedad:un automévil de gran
des dimensiones montado y guiado por un elefante
africano, que, no por ser mas pequefio que sus
congéneres asiaticos, ‘deja de teneruna formidable
mole. -
Maniobra con gran desembarazo y perfecto cono-
cimiento de causa el complicado mecanismo y pa-
rece experimentar un vivo placer cuando lanza su
vehiculo 4 una velocidad vertiginosa en torno de la
pista central. Se sirve de su trompa con tanta habi-
lidad como un chauffeur vulgar de sus manos, y
asegura su barnum que si la policia se lo permite se
compromete 4 hacer que su proboscidio corra por
el paseo mas concurrido de Berlin sin chocar con
ningdn otro carruaje ni atropellar 4 nadie, Es pro-
bable que no se le deje probar la cosa; pero dada la
maestria conque conduce su automévil no tendria
nada de extrafio que su domador esté en lo cierto.
Ese elefante, que se llama Hannibal, aun cuando
no es-probable que conquiste la Italia como su ho-
moénimo, tiene una habilidad y una destreza superio-
res 4 toda ponderacién. Traza con su automoévil los
dibujos que se le marcan en el suelo, regula la mar-
cha y permanece impasible cuando el mecanismo
da alguno de esos estallidos que asustan 4 los chau-

ffeurs del género humano.
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El asunto Dreyfus ; lo tanto, se impone una nueva y definitiva revision,
ey ol | Darea ey & Cpupisth CHsHit Mucho se expone, sin embargo, el gobierno que‘la
Como esos cadaveres que las aguas del mar arro- geerete. Si no castiga 4 los culpables aunque ing-
jan 4 la playa en demanda de sepultura,.el.asunto  sente Dreyfus, tampoco quedaré la ﬂpi'nié'n' piblica
Dreyfus vﬁ‘ﬁl}re a la superficie.de la Pﬁl,it'ifia’ france~ gatisfecha. Y si se decide 4 castigar con firmeza,
sa y amenaza fenovar los odios que eﬂall@@n'cﬂn puede que le siente mal al ejército y que se promue-
tanta violencia antes y durante el proceso deRennes. . 5 ypa gran agitacion nacionalista, méas temible que
Parece demnst!?dﬂ de un modo evidente que-en |4 que cost6 el destierro & Deroultde.
aquella ocasién se gcultaron una porcion de: docu-
mentos que eran favorables al acusado y cue,por - Teurer
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3Qué estd usted cansado de no hacer nada y de- Y se levanta usted sin incomodarse ni hacer el
sea levantarse de la comoda otomana? Pues apricia  menor esfuerzo. |Ajaja!
ligeramente un botdn...

Nacimiento del Mesias 1

e Y S P ° 5 U El cuadro forma de la Sacra [Escena
[ en el establo de Belén piadoso,
un Niflo gne ha nacido, tan hermoso,

| As doce son: sobre la azul esfera como la imagen de la gloria plena.
brilla la luna con encajes de oro,

y vierte perlas cual amante lloro
el rocio en la ruastica pradera.

Una VIRGEN con rostro de azucena, |
Un paTRIARCA con titulo de Esposo, |
la ESTRELLA que en el éter luminoso

En Beléﬂ de Judé‘ el Grbe ESPEFR dﬂ- iﬂmenﬁa G[ﬂf’idﬂd 'EI ﬂrbe “Eﬂﬂ. . i’

ver de Natura el gigantesco coro,
y sentir de las Gracias el tesoro,
en el portento que Jeliova ofreciera.

El coro de los dngeles y greyes
que adornan tan piadosa maravilla,
acatando de Dios las santas leyes,

Alli el misterio divinal se ha visto;
alli un establo se convierte en gloria
para angeles, zagalas y pastores.

doblan en el pesebre la rodilla,
mientras llegan aténitos TRES REYES,
y el AsTRO DE JacoB filgido brilla.

Al Nifto que naciera llaman Cristo, . . 5
unjido por la Paz y la Victoria, Feperico FLORES GALINDO g |

mas llevando la ¢ruz de los dolores. Callao, Pera - 1903,
16
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CARTAS A JUAN PAGANO

I\/‘ I querido Juan: Recibi las tuyas en que re-
petidamente, dando muestras de una cu-
riosidad infantil, me instas para que te hable de la
carta que «varios concurrentes al 4.° piso del Liceo
me han dirigido protestando de mis juicios sobre
este teatro. Te complaceré por ser ti joh amado
Pagano, simbolo y compendio del piblico tu homé-
nimo! quien me lo pide.

Tienes razén al suponer que esa carta 6 procede
del propio cosechero 6 empresario ¢ sus autores son
parientes cercanos de aquel corregidor de Almagro
que se murié de pena porque 4 un vecino le habian
sacado el chaleco corto. Sea cualquiera la proce-
dencia, es lo cierto que 4 sus autores no les llama
Dios por el camino de la abogacia. [Claro es que
cuando las causas son malas no hay abogado bue-
no, pero jresulta tan sencillo no aceptar la defensa!
En fin, ya te convenceras de que el an6nimo 6 ané-
nimos comunicantes no saben por donde se andan.

Empiezan censurando mis juicios de hoy porque
en el nimero 155 de PLuma Y LAriz decia que la
empresa anunciaba reformas en el Liceo y que la
temporada «prometia ser una de las mas brillantes
que haya habido, teniendo la empresa gran empe-
fio en que asf suceda, por ser el ultimo de los cinco
anos por los cuales le fué concedido el teatro.» Ya
ves st hay gente desagradecida en el mundo, ama-
do Juan, y su manera de discurrir. Si la empresa
anunciaba reformas 4 son de bombo y platillo en
todos los periddicos ;no habia yo también de decir-
lo? Ahora: si esas reformas 6 no resultan buenas 6
no son tales reformas ;me he de callar como los
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cronistas de casa y bhoca? ;No hubiera sido una des-
cortesia dudar por adelantado de la palabra de una
empresa que por mor de terminar ahora su contra-
to deberia haber puesto todo su empefio en dejar
satisfechos 4 la Junta del Liceo, 4 los abonados, al
publico, ete.? «Prometia ser una de las més brillan-
tes.» Si, pero no se han cumplido las promesas.
iDénde estd en mi la inconsecuencia conque se
pretende cogerme los dedos? En tal caso la empresa.

Siguen diciendo los concurrentes (1);

«Es falso que la inauguracion resultara un fraca-
so; falso que los abonados estén enojados; falso que
en las filas de butacas no hubiera el espacio regla-
mentario...»

Respecto al primer punto no hay més que hojear
la prensa del dia siguiente al acto: 4 ella me remi-
to; respecto al segundo ahora se me va 4 hacer
creer que los abonados estdn mas contentos que
unas castafiuelas y desean elevar al sefior Bernis
un mensaje de entusiasta agradecimiento por ha-
berlos aumentado el precio del abono 4 cambio del
gran beneficio que les reporta el haber suprimido
la concha del apuntador; en lo tocante al tercero,
el empresario, digo, los concurrentes (!) discuten
de mala fé; yo no dije que en las filas de butacas no
hubiese el espacio reglamentario. Ni lo sabia, ni
me importaba; dije s6lo que anunciaba como una
gran reforma el que en esta temporada lo hubiera
(Noticiero Universal, 6rgano «de la casa» viernes
13 de Noviembre, ediciéon de la mafana, tercera
pagina, quinta columna) y expuse mi creencia de
que era excesivo vender como reforma lo que no
era mas que cumplir con las ordenanzas teatrales.

Luego afiaden: «lo de la concha del apuntador
es una de las mejores reformas que podian “intro-
ducirse.» Insisto en que no-adivino su ventaja para
el publico y menos para los concurrentes al 4.° pLso
que todo lo ven 4 vista de pajaro y la concha no ha
de privarles ni de una galga de una bailarina ni
de un coturno de un tenor. Pero... pase que sea
una reforma, siempre que no sea pretexto para
aumentar el precio de los hilletes. Por eso si que
no paso,
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«No contestamos 4 lo del alfombrado—contintan
propinandome—por no conocer los datos que indi-
cay... Bueno: pues estudiarlos... «a lo de la orques-
ta por no estar conformes con esta reforman... {Ven
ustedes como yo tenia razon?... {Choquenla uste-
des!... jConcluiremos por ser huenos amigos!... «y
a lo de fumar porque en los pisos 4.° y 5.° se permi-
te fumar en los corredores.» Muy mal hecho y de

ello paso aviso al gobernador civil... ;de modo que

no s6lo anuncia la empresa reformas pour rire,
sino que encima no las cumple? Lo digo porque yo

llets han sido ya substituidas.» Perfectamente: pero
sl no tenia yo razén al calificarlas de infernales
ipor qué han sido substituidas? Hubiera 13 empresa
empezado por substituirlas desde la noche del es.
treno y yo no | ubiera podido decir nada en su con-
tra. {Choquenla ustedes otra vez!

Despues viene, querido Juan, la acostumbrada
serie de groserias y amenazas ocultas, de las que
te_hago gracia, porque eso, ni 4 tini & quienes lean
esta carta, interesa en nada.

De modo que aqui me tienes cohibido sin poder

no puedo poner
en duda lo afir-
mado por el «br-
gano de la casa»
que dijo:

«Se prohibira
en absoluto fu-
mar en sitio dis-
tinto del saldn
de descanso y
de los salones-
calé de los pisos
cuarto y quintoy»
(Notietero Uni-
versal , viernes
trece Noviem-
bre... etc. ete.)

Siguen los
amables comu -
nicantes:

«Sepa el se-
nor IFranco que
aungue todo Bar
celonasabia que
tenia¥que inau-
rarse ( a tempo-
rada) con Opera
nueva, esta ni

gl
someramente
lleg6 4 anun-
ciarse en la fa-
chada del gran
teatro » Aqui los
sefiores del 4.°
plso me meten
en un mar “de
confusiones. To-
da Barcelona lo
sabia,*ustedes

SUEGRO Y YERNO, ror SiErra DE Luna

—Sino abandona usted 4 esa... amiga que tiene, no consentiré
jamas que se case usted con mi hija, |

—Pero jsi no sé como desprenderme de ella!...
Do 20— Muy sencillo: traspisemela a mi.

decir que me
parece una ton-
teria de & folio
intercalaren
una obra escrita
en italiano 1la
traduccidn de
un reconto en.
lengua distinta,
de la misma ma-
nera que me hu-
biera parecido
una cursileria
digna de los
martes de las de
Gomez, meter
un raconto en
italiano en la
bpera de Manen
} escrita en cata-
14an y que laobra
«Acté» del joven
compositor y
afamado violl-
nista estrenada
la noche del jue-
ves 3, si hien
acredita el In-
discutible talen-
tode Manen, no
resulté un éxito
completo, 4 juz-
“gar por lo que
dice de ella has-
ta el ‘6rgano de
la casa (El Noti-
ciero Universal,
edicion de la
mafiana del 4 de

lo reconocen y
me lo confirman y la’empresa no lo1habia prome-
tido? Vamos: lo'que quieren ustedes decir es que
La Dannaztone no se suspendié después de haber-
se anunciado en los jcarteles. Estamos’ conformes;
tampoco he dicho yo eso... sino lo otro.

Pasando por alto la defensa que mis anénimos
amigos hacen de la seiiora Berlendi y los sefiores
Blanchard y Torres de Luna (al tenor se locomen)
estimadisimos artistas 4 quienes no he faltado ni
censyrado siquiera y de la 6pera de Berlioz, por-
gue eso es cuestion de apreciacién, me anuncian
«que las infernales vestimentas del Menuet des Fo-

corriente) pues
yo no pude permitirme el lujo de verla. Total: de
fracaso en fracaso,

En fin, que con unas y otras ‘cosas no me que-
da tiempo, espacio ni humor paracontarte nada
méas de los restantes coliseos.

;Con qué pagara el sefior Bernis el reclamo que
hago & su teatro ocupindome tanto de él1?

Que le pasen la factura los «varios concurrentes
al 4.° piso del Liceo.»

Perdona la lata 4 tu inseparable

Pepro FRANCO.

|




Sé firme en esperar, que de este modo
algo le llega al que lo espera-todo.

-
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|

] Slempre es para vosotras peligroso
| un 4nimo aguerrido

y un uniforme hermoso.
|
%,

Se oye 4 los seres que nos son queridos

poniendo hasta en los ojos los oidos.
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1Qué formas de belleza soberana
modela Dios en la escultura humana!

Donde quiera que voy, hace el destino
que te halle casualmente en el camino.

Aunque ve que le engafian con frecuencia
no se quiere curar de su inocencia.



Batiburrillo

CORRESPONDENCIA

D. F. R. G.—Esas Nubectllas que pasan son ho-
nitas; pero jtenemos tantos articulos en cartera es-
" perando turno pacientemente!...

D. A. V. M.—Madrid.—Tendré mucho gusto ;y
como no? en publicar sus versos, pero debo adver-
tirle que aqui no se abonan més trabajos que los
gue solicita la direccidn.

Mis afectos 4 su papé. jAh! Y trallazos no se es-
cribe con y griega. Es una pequefia observacion.

D. M. E. y G.—No estdin mal de forma, aunque
pudieran estar un poco mas cuidados. {El pensa-
miento es lo que resulta vulgareito!

D. N. T. N.—Mahén.—Se recibieron oportuna-
mente sus versos. Pero jcomo decirle 4 usted sin
molestarle, que no tienen nada de particular? Son
fas eternas endechas al sér amado que |nl por esas
se conmueve!... |

D. L. C.—En mi poder la novelita que leeré con
todo el gusto que leo cuanto me envian mis favore-
cedores. Temo, no obstante, que su extension no
me permita utilizarla. Y respecto 4 devolver los
originales, {si viera usted qué molesto y fastidioso
es esto, recibiendo como se reciben diariamente
veinte 0 veinticinco composiciones!...

D. J. C. y V.—Mahé6n.—Cojo su articulo y leo:

«Era una mafiana hermosisima de primavera.
Los pajaros cantaban en la enramada. Las flores
salpicadas de rocio abrian sus pétalos al beso de las
auras,..»

1No le parece & usted—sea usted franco—que no
hay manera mas... més... mas... trivial de comen-
zar un trabajo?

D. L. J.—Las habia recibido, pero la especial con-
feccion del periédico me impide contestar tan pun-
tualmente como fuera mi deseo y sin duda también
el de los escritores que me honran con sus escritos.
Los de usted son aceptables y veré de hacerlos un
hueco; pero jpor Dios! no me meta prisas, porque
no sé cuindo podra ser.

CUENTOS

Se march6 4 América un individuo, y la mujer,
aprovechando la ausencia, tuvo relaciones con otro
sujeto.

—iMujer—le dice una amiga— parece imposible
que observes esa conducta, estando ausente tu ma-
rido!

—Mis relaciones son licitas.

—;Cbémo que son licitas esas relaciones?

—Ya lo ¢éreo; son licitas desde el momento en

que mi marido, se marché al otro mundo.

*
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Un enfermo tuvo junta de médicos 4 quienes Jeg

dijo:

tural.

Solucion d la charado:— Malcarada.

—Sefiores, déjenme ustedes morir de muerte n&--

JEROGLIFICO

Eca de Queiroz

La ciudad y las sierras, obra
postuma del eminente novelista por-
tugués, Eca de Queiroz, es digna

hermana de La reliquia, publicada |

también por la casa editorial Mauc-
Ci, y puesta 4 la venta reciente-
mente.

Es una sétira llena de donaire del
exceso de civilizacién y un canto 4
la vida natural, sin que en una sola
ocasion se desmienta el exquisito
talento del notabilisimo escritor.

Pocos libros se leerdn con mds
gusto, nidejardn impresién m4s gra-
ta,fpues en la forma como en el fon-
do’La ctudad y las sierras es la obra
acaso perfecta’de un gran artista.

La traduccién espafiola, hecha
por el notable poeta Eduardo Mar-
quina, es correcta y fiel, y la pre-
sentacion del libro elegante y sen-
cilla,

En breve esta misma casa edito-
rial ‘publicard otras varias obras
del gran novelista 4 quien sus pai=
sanos acaban de 'erigir una estatua.

&
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Tipografia Maucci, Mallorca, 166.—Barcelona.
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