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NUESTROS GRABADOS

UNA HERMOSURA VIENESA,
dibujo por J. Raffel

Nuestros lectores habrdn observado la especial predi-
leccion que nos merece lo bello: al obrar de esta suerte,
no $6lo obedecemos 4 la involuntaria atraccion que la
belleza ejerce en nosotros, sino que entendemos cumplir
nuestra mision artistica segun los preceptos de la estética.
Entiéndese por tal la ciencia de lo bello, y dun cuando
acerca de lo bello andan muchas opiniones, ello es que,
en definitiva, lo bello es aquello que nos complace por
su expresion, por su regularidad, por su armonfa;aquello
que nos ayuda a remontar espacios Superiores, que nos
inspira 1deas mds sublimes, que nos hace sentir cierto no
s¢ qué, vago, misterioso, simpdtico y como no pertene-
ciente al vulgo del mundo puramente material.

Una vez bajo la influencia de lo verdaderamente bello,
nos sentimos sin duda muy inclinados 4 lo verdaderamen-
te bueno, que ha deser el objetivo de todo procedimien-
to humano; y hé aqui por qué, en nuestro juicio, 4 las
artes bellas se las llama indistintamente artes nobles; con
lo cual se reconoce la influencia y relacion entre lo bello
fisico y lo bello moral.

Ahora bien, fijémonos en ese tipo, que su autor llama
hermosura vz7ezesa, sin duda porque en Viena habrd teni-
do la buena suerte de encontrar al original de ese retrato,
Su expresion, su regularidad, su armonia, son tan favora-
bles, completas y bien entendidas, que la impresion de la
obra surge instantdneamente y se traduce en la mds comun
y mds superior de las admiraciones.—;Quién fuera amado
de ese tipol...-—Esta frase viene 4 los labios 4 la simple

vista del dibujo de Raffel. ¢Cabe hacer de él mayor
elogio?

ANTES y AHORA, cuadros por E. Grutzner

El autor de estos dos cuadros se ha propuesto no tanto
establecer las diferencias entre el arte antiguo y moderno
en el género mistico, como las diferencias entre los reli-
giosos llamados 4 apreciar las obras de ese arte. En el
cuadro Anfes vemos al pintor ascético que, dominado
por un espiritualismo hasta exagerado, pinta en los muros
del convento imdgenes de santos sin carne, sin huesos y
hasta sin sangre; santos imposibles que revelaban un es-
tado de animo en que la inspiracion procedia de alucina-
ciones y éxtasis completamente fuera de este mundo,
producidas por el ayuno, la penitencia y la lectura de
libros en que lo sobrenatural del cielo se queria imprimir
a lo muy natural y material de la tierra. En el cuadro
Alora, €l religioso no tiene traza alguna de hombre ascé-
tico, dntes bien sus apariencias son las de un santo varon
que se da una vida regalona y procura alargarla cuanto
es dable 4 la humanidad bien atendida. Por esto no en-
cuentra explicacion plausible para continuar exponiendo 4
la vista de los fieles las encanijadas imdgenes que decoran
las paredes de su iglesia y se arma, no de un pincel como
su antecesor, sino de una escoba 6 poco ménos, con ani-
mo deliberado de encalar el lienzo en que la fe, y mu-
chas veces el genio, trazd verdaderos prodigios, que han
sido birbaramente sacrificados por la ignorancia.

Afortunadamente cunde entre la multitud, no tan sélo
el buen gusto, sino la inteligencia necesaria para apreciar
las obras de arte bajo una porcion de conceptos ajenos 4
la simple forma 6 color de aquellos. Hé aqui por qué,
considerados los dos cuadros de Grutzner bajo su punto
de vista intencional, encontramos al A%ora ménos funda-
do en lo cierto que el Anfes.

JUNTO AL POZO, cuadro por R. Madrazo

Este precioso dibujo puede calificarse de modelo en su
género: la decoracion ¢ lugar de la escena respira frescu-
ra; es una plazuela que tiene luz y ambiente; la actitud de
los personajes, dun los de segundo y tercer término, es
naturalisima; las cabecitas estin llenas de expresion; el
conjunto es &ijou estimable para todo inteligente, y sim-
patico dun para los profanos. Como grabado es tambien
recomendable en grado sumo.

PESCADOR VENECIANO,
cuadro por R. Falkenberg

La inmensidad del mar contrastando con la pequefiez
del hombre, serd en todos tiempos, como lo hasido hasta
ahora, un asunto interesante para el artista. Mas algo
tendran el cielo, el mar y los pescadores venecianos
cuando tanta predileccion sienten los pintores por estos
objetos. Hay en el mundo mucha agua sin la del Adrii-
tico, y muchos marineros que nunca han atracado en el
muelle de los esclavones; a pesar de lo cual, el hombre
de genio que ha visto una vez & Venecia, experimenta,
sin explicdrselo, cierta respetuosa admiracion hdcia todo
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lo pertencciente 4 la antigua repiiblica de San Mdrcos, 4
la cual defiere voluntariamente el cetro de los mares.

s que Venecia, con su arquitectura, ni del todo drabe
ni del todo cristiana; con sus mujeres, de belleza ni del
todo oriental ni del todo europea; con sus marineros, que
conservan algo de aquellos antepasados que lanzaron al
mar el Bucentauro; con un mar que parece hecho para
reflejar su cielo y un color de cielo que parece 4 propdsito
para su sol; Venecia, decimos, es toda ella un inmenso
museo en el cual lo que vive y se agita es tan digno de
ser admirado y reproducido como los mdrmoles y los

}Jmn_cr:s, los frescos y los lienzos de sus plazas, de sus
iglesias y de sus palacios.

ONDINA, cuadro por Pablo Mayerheim

La mitologia del Norte es mds poética, mds espiritual
que la del Mediodia. No hay duda que entre las deidades
de la Escandinavia y las de Grecia existe mucha analogia
y hasta semejanza en la forma material con que unas y
otras se hallan representadas; asf, por ejemplo, la ondina
de los escandinavos es sumamente parecida 4 la ndyade
de los griegos; pero si bien se examina, en el mito del
Norte el sensualismo, que entra por mucho en ese poli-
teismo absurdo, no da lugar 4 consecuencias tan groseras
como en el del Mediodia. El paganismo se afana por em-
bellecer sus ninfas y sus ndyades; pero juntoal mito de las
primeras coloca el de los satiros, junto al de las segundas
el de los tritones, y todo se vuelve un concierto asquero-
so de amores carnales, que unicamente puede resistir el
estomago curtido de la sociedad griega ¢ romana.

El hijo del Norte es mds inocente en su misma rudeza;
su ondina surge de la espuma del mar como la Vénus
pagana; pero dun cuando surge para amar y sus besos son
mortales para sus amantes de un momento, no €s un tipo re-
pugnante y degradado como el de la ficil esposa de Vul-
cano, en la cual todo es sensualismo y relajamiento, desde
sus amores adilteros hasta la forma que frecuentemente
toma una parte de su culto.

En el cuadro que hoy publicamos el autor ha dado
prueba de que comprende la {ndole del mito escandfnavo:
su ondina es una verdadera criatura del mar, un engen-
dro poético, fantdstico, condenado 4 nacer, amar y morir
abrazado al objeto de su amor.

A LA ULTIMA MORADA, cuadro por L. Enaus

Hé aqui una obra de arte cuyo valor supera 4 su ta-
mano.

Es, como st dijéramos, la esencia, el extracto de un
asunto de sentimiento, ejecutado con delicadeza suma.
Nada de relumbron, ningun efecto rebuscado; un entierro
de sobra humilde, y que, sin embargo, produce todo el
efecto que su autor ha podido esperar. Es un cuadro que
debiera pintarse todo €l de color gris.

REUNION DE CAZADORES,
dibujo por E. Ceccom

Se recomienda por lo acertado de las combinaciones
que forman los distintos grupos, produciendo de por jun-
to una escena verdaderamente animada. El paisaje estd
bien entendido y sus diversos términos son sensibles y
facilmente apreciables.

Aquellos de nuestros favorecedores que hayan tomado
parte en alguna de esas grandes fiestas cinegéticas, po-
dran dar ain mayor importancia 4 este cuadro y buscarse

4 si propios en alguno de los diversos circulos que lo
componen.

SIN CARETA
ARTICULO DE CARNAVAL

Yo he sido siempre un chico bien educado, aunque me
esté mal el estamparlo en letras de molde.

El buen decir, el tacto social, lo que llamamos /as con-
veniencias, han sido para mi leyes 4 las que me he some-
tido sin chistar, y barreras que han contenido mis impetus
juveniles y el torrente, mds ¢ ménos abundoso, de mis
pasiones,

He visto rendirse Jas forves gue desprecio al aire fuervon,
como dijo Rioja 6 Rodrigo Caro,—que con este ¢ aquel
4 poeta salimos,—y no me he atrevido 4 golpear la cam-
pana de alarma, he sentido estremecerse las casas sola-
riegas y los hogares aristocrdticos y no he dicho esta boca
es mia en la plazuela de la maledicencia.

La ola mundana, sin embargo, llevindome de acd para
alld como alga perdida, quiso incitarme al pecado de pro-
clamar la verdad, varias veces, poniéndome de manifiesto
las flaquezas que se tapan con la gasa social y que se ven
claras 4 la luz de la critica, los vicios que se acurrucan
tras las doradas alcobas y que alumbran ldmparas de rosa
haciendo el oficio de candiles lupanarios; las deformidades
del mentido trato, que desfigura 4 los hombres y los hace
aparecer distintos de como son, pueden ser 6 han sido,

Os revelaré en confianza que una de estas veces caien
la tentacion, pequé; dije la verdad a todo bicho viviente.
Esto acontecid cierto mdrtes de Carnaval en que, para
disfrazarme mejor, me levanté del lecho sin careta.

A la hora del almuerzo bajé al comedor del hotel en
que me hospedaba y me senté 4 la mesa con aire resuelto:
no hay que decir que comenz6é mi campana quijotesca
incontinenti, Hice que retiraran dos platos mal servidos
y peor condimentados, deseché dos botellas de Burdeos
por cristianisimo y falto de marca, dije 4 un senor gordo
que se sentaba 4 mi derecha que no me incomodase con
sus insoportables codos y a una senora flaca que tenia d
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mi izquierda que no era mi rodilla la esquina de Téca.
me-Roque.

No pararon aqui mis atrevimientos; desmenti por tres
veces consecutivas 4 un finchado portugués que me ase.
guraba formalmente que en Lisboa no habia necios COmo
en la corte de las Espaas, quité las ilusiones de una
francesa que me juraba que tenia la boca mds fresea que
las andaluzas, porque tomaba sorbitos de ckampaone
Jrappée despues de la comida, y puse como ropa de Pas.
cua 4 un Tenorio de pega que como Byron no habia en-
contrado mds virtud en Cidiz que una corsetera de la
calle Juan de Andes.

Sentiase aun el rumor del aire cortado por las saetas
que se me dirigian, cuando salf 4 la calle 4 visitar mis
conocidos de costumbre. Los camareros del hotel cuchi.
chearon entre si, al verme salir, de un modo expresivo y
me sefialaron con sus dedos finos y relucientes. Se habian
sorprendido de verme convertido en Quijote y rebotando
como pelota de goma sobre la tersa superficie de las con.
versaciones,

Confieso que aquel dia me retozaba el gozo en el cuer-
po; cansado de mi cuotidiano antifaz, como aquel perso-
naje histérico 4 quien se conoce por el expresivo apodo
de: £l Mdscara de Hierro, me sentia con animos de em-
prender cualquier noble empresa.

Miéntras taconeaba por la acera traia 4 la memoria
citas y sentencias apropiadas al estade de mi dnimo; entre

ellas me recité 4 m{ mismo esta del principe de nuestros
satiricos:

No ha de haber un espiritu valiente?
¢oiempre se ha de sentir lo que se dice?
iNunca se ha de decir lo que se siente?

Encontré en la calle 4 varios amigos y no me cono-
cieron, jes claro, yo no era yo! al ménos mi levita y mi
sombrero de copa se habian quedado en el hotel y no
llevaba la consabida careta.

Llegué a casa de dofia Angustias: mi adorado tormen-
to, 1a bella y edndida Julieta, de quien era yo el Romeo
mds complaciente, cindido y enamorado,—que ha escu-
chado, al fresco, el prematuro canto de la alondra,—espe-
rabame alborozada tras el portier del corredor para darme
el apreton de manos de ordenanza.

Yo me dirigf 4 ella, no pian pianito y dejando deslizar
suavemente por el pavimento las suelas de mis botas,
como otras veces, sino haciendo el mismo ruido que debié
de hacer el Cid Campeador entrando armado de todas
armas 4 doblar la rodilla ante su Jimena.

—i Chico, no seas bdrbaro! —me dijo, con aquel piqui-
to de oro que Dios habia colocado bajo su nariz griega
en un rato de buen humor.—{No comprendes que mam4
puede oirnos y promover una cuestion mas trascendental
que la del Tonkin 6 la de Egipto?

Insensible como un buque acorazado, 6 Jo que es lo
mismo, atrevido como un hombre sin médscara social, que
apretaba la mia asaz dulcemente, dije en alta voz 4 Ju-
Lieta: —jPero, hijal ¢no ves que estoy divisando la cofia azul
de tu mamd, que se refleja en aquel espejo, y ella sabe
como ti que me aguardas tras de la cortina todas las
tardes?...

Julieta se puso colorada como una guinda y dofia An-
gustias asomo su cara de medusa perfumada, porla puer-
ta del gabinete de confianza,—;Caballero, —me dijo ba-
ciendo una mueca de tarasca en Corpus,—si habeis
almorzado fuerte, tened la bondad de volver otro dia!

Yo quise dar la espalda al enemigo, pero el brazo tor-
neado y casi desnudo de Julieta no me lo permitié y
pasé 4 la sala, sin cumplimientos.

—dVienes de confianzaP—continud mi nifia mirdndome
de alto abajo, con aquellos ojos que no se atreverd 4
comer la tierra.

—Si, alma de mi alma, tu casa es una casa pobre, td
no eres ninguna princesa, y puedo tomarme la libertad de
venir sin bombo ni faldones algun dia.

Julieta me volvio & mirar asombrada: aquel no era mi
lenguaje usual; su mama tenia colgado, casi en las narices
de los visitantes, un gran cuadro con las armas y blason
de los Caballeros Lanuza y temia que se erizara con tales
frases algun descendiente de tan peliaguda familia,

—Mira que el marqués, mi primo, pudiera oirte y desar-
reglarse nuestro matrimonio,—aiadié la chica temblando.

—Poco se pierde, querida mia,—contesté yo pronta-
mente;—ya hace dias que me va cargando tu primo, y no
me pesaria romper la minima parte de nariz que en la
seleccion familiar le ha tocado en suerte.

Julieta temblé como un junco, como una violeta, como
una sensitiva, como una cuerda de arpa herida por mano
profana, y el mico de su primo, que habia oido mi pe-
roracion de cabo 4 rabo, miréme con el rabillo de su ojo
izquierdo, dispuesto 4 arrojarme uno de los dos guantes
color de lila sucio que afeaban sus manos,

Yo contemplé 4 mis futuros primo, suegra y esposa,
poniéndome en jarras, y girando sobre mis talones rapi-
damente, volvid salir por donde habia entrado, sin reco-
ger una preciosa y transparente perla que se deslizé por
la mejilla de mi novia y fué 4 perderse en el seno de un
mar de delicias cubiertas de terciopelo azul turqui.

Al salir escapado como corcel de carrera, topéme con
el aristocratico director del Veloz-Club que me invitd 4
jugar una partida de Faraon entre personas distinguidas.
En este juego no suelen amarrarse las cartas, pero hay
tercios de baraja calados por ¢l mismo diablo. Diéronme
seis pases seguidos teniendo siete y media entre Jas manos,
cuando vi asomar una sota bajo la manga del que tiraba
a la sazon de la oreja de Jorge.
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—1Sois unos fulleros, sefiores mios!..—dije sin mas
preambulos, retirando la dltima moneda.—¢31 esto ocurre
en una sociedad de personas decentes,qué dejais para los
gariteros?

Lo que alli sucedié no es para escrito. Se hallaban sen-
tados en torno del gran ataud, cubierto de pafio verde,
cuatro diputados 4 Cértes, un principe ruso, tres nababs
famosos y cuatro directores de empresas de crédito. To-
dos se levantaron como movidos por un resorte y aun
estoy por decir que se levanté tambien algun muerto.
Dado el caso de que le hublera visto los piés 4 la sota, las
convendencias me obligaban en aquel lugar 4 guardar si-
lencio. .

Gritaron, yo grité mds alto. El aludido, palido como
un espectro, alargéme su tarjeta y sehalé a dos bigotudos
militares para que se entendieran conmigo; el salon tras-
formdse en campo de Agramante y como dos de aquellos
caballeros se me ofrecieran cortésmente 4 servirme de pa-
drinos, les contesté, dejindolos estupefactos:

—iSiento mucho decir 4 Vds. que no me entran ganas
de leer el Kempis ni de imitar 4 Cristo muriendo entre
dos ladrones!...

Conversibamos ya en la puerta del local, y como pa-
sara un coche de plaza, subi 4 é1 miéntras mis interlocu-
tores se daban cuenta de mi respuesta. Mis propdsitos
eran asistir 4 la sesion diurna de cierta tertulia literaria,
donde se leian con aplauso wersos perversos. DI las sefias
al auriga, despues de llamarle druto! tres veces para que
viera que se las habia, no con un César moribundo, sino
con un ciudadano dispuesto 4 decir las tres verdades del
barquero al lucero del alba, y rueda que rueda, nos ha-
llamos en el local 4 que me refiero, que era €spacloso
y ancho, para que cupiese el necio orgullo de los que le
ocupaban.

Habia, en efecto, matinée 6 velada literaria, y leia un
poema en sonetos, género novisimo, cierta eminencia de
mirada difusa, como la nebulosa de Orion, de cabeza
calva como el Gdlgota y de estatura semejante al lanzon
de Garci Perez de Vargas.

Ll soneto que of estaba dedicado al Océano, como sus
cuarenta y ocho compafieros, y segun nota leida con
antelacion se habia compuesto con patas 6 piés forzados.

Hélo aqui, si mal no recuerdo:

Salud, joh mar! inmenso € iracundo,
tus olas y tus monstruos me confunden
y cuando en ¢ los ndufragos se hunden
por lo pronto se van 4 lo profundo.
No cabe en mi, que quepas en el mundo,
tus senos ni se vuelcan ni se funden,
y aunque los sabios 4 millares cunden

no encuentran otro, que eres sin segundo.
iMar! jmar azul! mar verde ¢ irisado,
yo te canto, te canto, y oye el orbe
este inspirado cantico encantado.
i No hara la envidia nada que me estorbe,
porque, desde Sagunto hasta Segorbe
va el barco de mi fama empavesado!

Concluido el soneto, cuatro docenas de manos tisicas,
diez voces de tiple y varios bajos profundos, hicieron tal
salva que hubo de parecerme que asistia 4 la lectura de
algun trabajo de Nuiiez de Arce ¢ de mi amigo Pepe Ve-
larde, sino es ya que creia oir el concurso alguno de esos
geniales poemas pequefios que Campoamor tiene en con-
serva para usos profanos.

Al cabo callaron aquellos voceadores y cuando mi poe-
ta, inflado como los odres de Ulises dntes de escaparse
los traviesos vientos, iba 4 recetar al auditorio otra nueva
racion de berzas mal condimentadas, exclamé yo con voz
estentdrea:—jFuera, intrusos! jlargo de ahil... jpitos 4 ese
y 4 toda la ralea mal nacida para la cual se puso guardia
civil en el Parnaso!

Mis voces hicieron efecto hasta en los mas indiferen-
tes, las cafas se volvieron lanzas,—como dice nuestro
romancero,—y la pita mds horrible, jacarandosa y de-
saforada sucedid 4 aquellos aplausos cursis y reglamenta-
dos como los vivas 4& Robinson Primero.

Tras la tribuna se veian agitarse los pufios crispados de
aquel sacamuelas de Apolo, respetado hasta enténces por
las conveniencias y caido 4 lo profundo al soplo de la
verdad, como los naufragos de sus sonetos.

No hay que decir que la matinée acabd a farolazos,
como el rosario de la Aurora, con gran contentamiento
mio y del auditorio; sin embargo, algo extrano habia cir-
culado por los grupos, porque los que me miraban, pare-
cian murmurar algo de mi. Sin duda se daban cuenta de
que me habia permitido entrar allf sin careta y sin lapla-
ca de académico, falta mds imperdonable todavia.

Despues de haber tenido la fortuna de comer en Los
Cisnes 4 costa de las buenas palabras de cierto amigo
mio que acostumbraba 4 cenar diariamente en Los Fa-
pos Keales con el dinero de los demds, volvi 4 mi hotel,
que hallé radiante de luz por haberse improvisado un
magnifico baile para festejar 4 cierta comision cientifica
que acababa de llegar de nuestras posesiones africanas.

El patio estaba como un ascua de oro y una multitud
de elegantes damas lucian sus hombros y sus diamantes
con esa graciosa desenvoltura propia de las hijas del siglo
de las luces.

Los papds y mamas departian tranquilamente en los
divanes, viendo 4 sus hijas en brazos de las parejas, con
los rostros encendidos, los senos palpitantes, los alientos
mezclados en un mismo remolino de aire; dando vueltas,
como marionettes 4 quienes Lucifer se entretuviera en
tirar de los hilos metdlicos.
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I.os esposos, siguiendo la moda establecida, abandona-
ban 4 sus esposas y daban el brazo 4 las ajenas, como
cautivos que han logrado romper la cadena cuotidiana.
El sindalo, el nardo, y esos otros perfumes, habitual at-
mésfera de la belleza; los grandes espejos, que reprodu-
cian de un lado la rosa y el jazmin de los escotes, y de
otro los tonos blancos y limpios de las pecheras; el sen-
sual arrullo de la miisica y el gracioso cuchicheo de la
multitud, ddbanme 4 entender que alli, mas que en nin-
guna parte, andaban /as conveniencias 4 dos manos, sem-
brando deseos y apagando hogueras, velando proyectosy
desfigurando intenciones.

—Qué os parece de este reflejo del gran mundor—
preguntdme un caballerete que sabia mis aficiones poéti-
cas y que solia recitar a todo el mundo cantos enteros de
La Araucana para dar una muestra de sus gustos €picos.
¢Me hablais del gran mundo?—repuse,— pues 05
contestaré con estos versos, que no son malos ni mios.

Hélos aqui:

Muchachas muy recatadas
con espalda y pecho al aire
que, en cambio, con gran donaire
lucen colas prolongadas,
las cuales, no es diatriba,
pudieran sin gran trabajo
la tela que sobra abajo
haberla empleado arriba;

Pobres que con lujo viven,
ricos que ocultan su oro,
pillos que hablan de decoro
y poetas que no escriben;
por lo cual, creo, y no es,
sefior vizconde, mania,
que, ese gran munde, debia
llamarze ¢f mundo al revés,

Huyd mi interlocutor, al escuchar esta cita del género
dramdtico-social, y acercése 4 mi una sehora fina y del-
gada como una hoja de Toledo, 4 la que dije que no me
atrevia 4 bailar con ella porque no habia aprendido a ma-
nejar el florete.

Una bellisima rubia que ostentaba en su espalda un
hermoso lunar, oyé de mis labios que para evitar las ten-
taciones debia de haber comprado cuatro centimetros
ménos de tela; por iltimo, 4 una tercera,cuyo mando so-
lia pasear demasiado por el jardin, miéntras ella jugaba
al ajedrez con un apuesto capitan de lanceros, le dije sin
mas preambulos:—jAmiga mia, sois tan mala jugadora
que siempre dejais los alfilesd salto de caballo!

Mi mala fortuna quiso que el de caballerfa oyera mis
palabras, y levantindose del asiento que ocupaba, quiso
responderme en regla. Lanzéme una pulla, se la devolvi;
le insulté, me desafi; dividiéronse nuestros individuos
las damas alli reunidas, como ocurre en la escena mds
culminante de Las Hijas de Eva, y cuando ya seiba cal-
mando el oleaje, aparecieron, en el patio, mis enemigos
del Veloz-Club.

Yo hubiera debido cortar aquella situacion andémala de
una cuchillada y un pistoletazo, como I). Juan Tenorio;
pero, 4 mi debid de oirme el cielo, porque sonaron las
doce y me encontré en pleno miércoles 'de Ceniza. Pise-
me, pues, la mas fina y cortés de mis usuales caretas y di
cuantas satisfacciones se me pidieron 4 todo el mundo.

Hacfame ya la ilusion de poder subir sano y salvo 4
mi habitacion, para descansar de las aventuras del dia,
cuando se presentaron en el hotel dos mozos de mala
traza 4 quienes guiaba un inspector seco y ceremonicso.

—:Sois el Sr. Borgia?—me dijo aquel Fierabrds con
baston, despues de mirarme con fijeza.

—Yo soy,—contesté un poco cargado de tan insidiosa
pregunta.

—Siento mucho deciros,— afadié el polizonte,—que
por informes de vuestra futura suegra, de vuestros com-
paieros de hotel y de vuestros amigos del Veloz-Club,
debeis quedar recluso hasta que se os proporcione como-
do aposentamiento en San Baudilio.

—:Yo al manicomio?—exclamé estupefacto, viendo
que se me echaban encima aquellas dos siluetas negras a
quienes el polizonte acompafaba.

—iAmigo mio,—dijo el implacable verdugo,— el Car-
naval social no permite mds que ciertas libertades, y soélo
los locos rematados se presentan ante los cuerdos sin ca-
reta!

BeniTo Mas v PRaT

LAS AVENTURASDE UN MUERTO

POR DON GASPAR NUNEZ DE ARCE

( Continuacton )

De pronto, arrebatado contra mi voluntad por el espi-
ritu misterioso que me conducia en sus alas invisibles,
me senti arrancado de aquel seno querido. Al alejarme
de alli, observé que el novio de mi hermana, aprovechdn-
dose de la confusion que la noticia de mi muerte habia
producido, se apoderaba de la mano de su futura, para
imprimir en ella apasionado beso.

La ocasion no erala mds oportuna para estos arranques;
pero jqué dolor no se profana en el mundo!

Tan inesperadamente como de costumbre, vime de
improviso en la casa de un antiguo amigo mio, donde
se hallaban alegremente entretenidos, él y otros com-
paneros de mi infancia, quizds aquellos que mds habia

querido. Sentados al rededor de una mesa, literalmente
cubierta de botellas y copas, en cuyo centro aparecia
ancha ponchera inflamada, asemejdbanse, vistos & la livi-
da luz del ron, muertos que acababan de abandonar sus
sepulturas. Reinaba ya entre ellos el loco entusiasmo de
la embriaguez, y reian, y gritaban, y cantaban 4 un tiem-
po, sin cuidarse de Dios ni del diablo: jni de mi que pre-
senciaba sus placeres, imposibilitado de tomar parte en la
baquica fiesta!

Poco despues la puerta de la sala se abrié dando
entrada al novio de mi hermana Petra. Su afliccion habia
desaparecido, y habria sido imposible descubrir en su
rostro coloradote y risuefio, el menor vestigio del pesar que
mi suicidio parecia haberle ocasionado.

—Buenas noches, chicos,—dijo sentindose al lado de
uno que, como vosotros, estaba 4 punto de dar con su
cuerpo en tierra:—¢nada hay ya para los amigos? |

—Todavia queda bastante ponche para embriagar a la
vecindad. {Bebe! —le respondid el interpelado.

El novio de Petra llend un vaso hasta los bordes y lo lle-
vé 4 sus labios.

— Brindo,—dijo,—por el alma de Julian de Mendoza
que estard ahora ardiendo en los infiernos. ,

—Qué dices?>—le preguntaron asombrados los demas.

Mi futuro cufiado, 4 quien el deseo de aparecer gracio-
so y no su mal corazon, le hacia burlarse de mi muerte,
dié cuenta en breves frases al bullicioso concurso de mi
crimen y del dolor de mi famiha,

—¢Con, que se ha suicidado JulianP—exclamé uno de
los oyentes, que hasta enténces no habia intervenido en la
conversacion.—j Pobrecillo!

—Siempre he creido jque ese muchacho era tonto,—
anadi6 otro con voz balbuciente y 1inosa.

—Y por una mujer!—refunfund un tercero haciendo
una mueca despreciativa y desdenosa. _

—:Qué quereis?—rapuso sentenciosamente el novio de
mi hermana,—cuando se carece de sentido comun ....

Yo estaba indignado; varias veces pretendi precipitarme
sobre los desnaturalizados amigos de mi niiiez; pero mis
esfuerzos fueron imitiles. En aquella circunstancia, mal
aconsejado por la ira, eché de ménos mis piés y mis ma-
nos, porque habria emprendido de muy buena gana a
golpes con los que no tenian para mf mds oracion fine-
bre que el sarcasmo y la indiferencia.

Afortunadamente el inquieto espiritu, 4 cuyo poder
estaba sometido, hizome de nuevo cruzar el espacio;
pasé, como antes, por cima de los campanarios de mil al-
deas, de campos incultos, de ciudades, selvas y montanas,
hasta que al cabo de breves instantes cai,como al princi-
pio de mi peregrinacion, en las mds hondas tinieblas. El
transito fué tan rapido que apénas pude darme cuenta
de su duracion; despues me detuve, abri los ojos, y con
no poca sorpresa me encontré.....

—:Dénde?

—Dentro de mi cuerpo,

""‘LTE! jﬂ-, ]E-T ;

—No os riais que-atin no he concluido. Grande fué mu
asombro cuando me vi acostado en la cama de un hospi-
tal. Varios amigos mios habian conseguido, por gracia
especial, que me asistiesen dos hermanas de la Caridad,
conociendo, sin duda, que el cuidado de estas santas
mujeres es mds afectuoso y solicito que el de los hom-
bres. Dificilmente podré explicaros el efecto que me pro-
dujo su presencia; abundantes ldgrimas corrieron por mis
mejillas; al observar su carifioso esmero para conmigo me
acordé instintivamente de mi madre; y cruzé por mi
mente como un relimpago, vaga y confusa idea de mi
fantastico y espiritual viaje.

No soy muy creyente, aunque no me faltan, a la ver-
dad, razones poderosas para serlo; pero os confieso que
no conozco nada tan herdico, nada tan santo como el
instituto de las hermanas de la Caridad. Entregarse al
dolor como una mujer apasionada se entrega al deleite;
curar las heridas del cuerpoy las del alma; dulcificar la
agonia del moribundo; devolver su fe en el lecho de
muerte al incrédulo; hacer que el impio mezcle en su pos-
trera hora el nombre de Dios con el de su madre, bendi-
ciéndole; consagrar la vida, las ilusiones, las esperanzas,
ihasta los deseos! al consuelo del desgraciado;ser en finla
tiltima familia del que no tiene ninguna..... jOh bienaven-
turadas mujeres! ¢qué mision mas sublime que la vuestra?

—iBien, bien! Pero basta de digresiones sentimentales.

—Teneis razon; debia saber que teneis el corazon
demasiado corrompido para comprenderlas; sigo, pues.

A pesar de mi postracion fisica y moral, pude apreciar,
sin engafarme, la gravedad de mi estado. No se me ocul-
té que era peligroso, y me convenci mds de ello, cuando
sigulendo con el pensamiento, porque mis manos, asi co-
mo todo mi cuerpo, estaban paralizadas, la direccion del
intrincado vendaje que cubria mi rostro, pude calcular
aproximadamente la extension y profundidad de mis heri-
das, Ya veis las cicatrices; la bala del revélver, rompiendo
mi mandibula inferior y parte de la superior, habia pene-
trado en el pémulo de mi mejilla izquierda, 4 pocas lineas
del ojo: la herida fué, pues, desde un principio considera-
da como mortal. Una de las hermanas de la Caridad se
acerco apresuradamente & mi lecho, colmindome de afec-
tuosas atenciones, en cuanto me vié dar sehales de vida,
miéntras que su compafiera subia en busca del médico
del hospital.

No se hizo esperar el doctor, que era un hombre como
de cincuenta anos, austero y frio como todos los que se
acostumbran 4 presenciar los dolores fisicos y 4 no ver en
el sér racional mds que un conjunto de sangre, arterias,

' nervios y visceras. Entré sin hablar palabra, y aproximan-
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n_dcasf: a la cama, se apoderd de mi mang
iInmoévil yhelada.

—Bien,—dijo contestando 4 su propio
pensamiento,—hemos vencido el tétanos;
escribiré este caso, que puede darme re-
putacion y aumentar mi clientela.

Me receto, dntes de marcharse, una
pocion antiespasmdadica y salié de L1 sala,
grave, indiferente y silencioso como ha
bia entrado.

¢Qué era lo que habia pasado por mf?
¢Era un suefio mi peregrinacion por un
mundo inmaterial? ;Seria acaso el delirio
de la fiebre, el que, trasportindome 4 los
espacios desconocidos me habia hecho
ver afreos fantasmas, aspirar agradables
perfumes y oir regaiadas y dulcisimas
armonias? (Habia estado vivo 6 muerto?
iAy! yo recordaba con éxtasis el océano
de luz en que habia navegado; la alegria
de los bienaventurados y la desespera-
cion de los réprobos; conservaba memo-
ria del llanto que habia visto derramar 4
Elena, del ardientisimo dolor de mi ma-
dre, de la burla de mis amigos de infancia,
hasta de mi entierro... Pero, ¢e6mo me
vela, despues de esto, vivo, solo y abando-
nado en el lecho de un hospital?

Procuré hablar a fin de disipar mis
dudas; mas las hermanas de la Caridad,
cumpliendo las prescripciones facultati-
vas, me impusieron silencio. Callé, pues,
esperando mejor ocasion, y no tuve por
qué arrepentirme de mi obediencia 4 los
preceptos clentificos.

Lentamente mis ojos fueron cerrando-
se y cal en largo y sosegado suefio, que
reanimd mis abatidas fuerzas. Cuando
desperté podia mover mis miembros, has-
ta entonces entumecidos; respiraba con
ménos dificultad y mi cerebro estaba mas
sereno. El médico volvid a4 visitarme y
se maravillo de mi mejoria. Estuvo con-
migo algo mds complaciente y hasta se
permitié reprenderme por haber atentado
contra mi vida.

—De cualquier modo,— anadié,—la
locura de V. me ha proporcionado el
gusto de estudiar un caso completamen-
te nuevo en los anales de la medicina;
casl una resurreccion.

—Me alegro,—respondi sonriendo,—

de haber sido para la ciencia y prmmpahncnte para V. un

caso curioso de patologia

Preocupado con la idea de mi viaje por la region de
los espiritus, sorprendidme la noche sin haber
resolver st aquel extraordinario misterio habia sido suefio
0 realidad. A mis oidos llegaba el rumor de la anhelante
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ANTES, cuadro por E, Grutzner

respiracion de mis desgraciados companeros de sala, y
varias veces interrumpia mi meditacion e! hondo gemido
de algun desventurado, que luchaba en el lecho con el
dolor y quizas con susrecuerdos.

Una ldmpara colgada en el extremo de la sala, ante
la imdgen de la Reina de los Cielos, esparcia por el li-
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gubre recinto ténue y vacilante luz, que
en los tltimos términos apénas podia que-
brantar la intensidad de la sombra. Era
aquella penumbra una especie de cre-
pusculo prolongado entre la luz artificial
y las tinieblas; pero un crepusculo melan-
colico y desolador que comprimia el dni-
mo y hacia pensar en la muerte.

Yo seguia con vista distraida, en tanto
que mi imaginacion se perdia en un déda-
lo de caprichosas conjeturas, el leve mo-
vimiento de la sombra que, agitada por
las oscilaciones de la luz, se proyectaba
en la pared, trémula y casi amortiguada.
Estaba ya 4 punto de dormirme, cuando
me parecié oir ruido cerca de mi;al prin-
cipio no reparé en é€l, pero bien pronto
un golpe dado cuidadosamente sobre mi
almohada, me hizo salir del estado de
sofiolencia en que habia caido; miré con
mas atencion y vi sentado 4 la cabecera
de mi cama, ¢d quién direis?

-—dA quién?

—:Al diablo! El diablo era, si; el mis-
mo que en el café hizo escarnio de mi es-
cepticismo y puso en mis manos el arma
homicida. 1ba vestido con el traje con
que le vi la primera vez; sus 0jos espar-
cian el mismo brillo amenazadﬂr que tan
poderosamente influyd sobre mi en aquel
trance sangriento, y en su boca irénica
vagaba la misma sonrisa que mids aun
que la desesperacion, habia contribuido
a mi suicidio. ¢Por dénde habia entrado?
No lo sé. Sélo sé que tuve miedo, que

quise gritar y la voz no me obedecid;

sélo sé que quedé inerte y sobrecogido
de espanto como un criminal delante de
sus remordimientos.

—¢Cémo estds, jéven’—me preguntd
con acento grave y solemne.

Yo permaneci callado,

—l.arga ha sido tu peregrinacion,—
anadié en el mismo tono,—y confio éen
que te habra sido provechosa. Has re-
corrido, nifio incrédulo, el mundo y el
cielo, viendo por ti mismo que el descan-
so no existe en la vida ni en la muerte,
sino en la tranquilidad de la conciencia.

—iJa, ja! Ese buen diable es una sdtira
contra Dios....

— Calla, blasfemo, y déjame concluir,

—Si te parece, descansaremos un rato, y beberemos.
—Dices bien, ya es tiempo de que remojes tus fauces.
— Pues choca tu vaso...

— Brindo...

—¢Por quién?

—-A la salud de tu demonio tutelar.

JUNTO AL POZO,cuadro por R, Madrazo
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Como comprendereis bien, no me ha-
llaba dispuesto 4 entablar ninguna polé-
mica con mi compaiero de café, ni era
una discusion filosdfica lo que mds me
convenia entonces. Callé, pues, hasta re
ponerme del susto que me habia produci-
do su siubita aparicion, y despues, co-
brando dnimo, le interrogué sobre mi via-
je por el infinito imperio de las almas,
¢Es verdad 6 no que he estado
muerto? —le pregunté con ansiosa curio-
sidad.

Miréme sonriendo mi improvisado
amigo y contesto sin vacilar:

—Verdad es.

—Y ahora?...

—Ahora vives,—anadio sonriendo.

Aun cuando hasta aquel momento no
tenia yo certidumbre alguna acerca de la
infernal procedencia de mi interlocutor,
me habia acostumbrado instintivamente
4 mirarle como un sér sobrenatural y po-
deroso. No creia en diablos, ni duendes:
mi razon rechazaba su existencia; pero 4
pesar de todo, mi débil corazon se rendia
al miedo. Mi cabeza era incrédula, mi
sentimiento supersticioso.

Pero, ¢acaso no es natural que ofrez-
camos esta extrafia mezcla de fe y de
duda los que, habiendo nacido bajo el
hermoso cielo de Espana, hemos recibido
nuestras primeras impresiones en una so-
ciedad saturada de fanatismo? Han pasa-
do por nuestra patria muy pocos afos
desde la revolucion, para que nuestro
espiritu no se resienta todavia del pesado
yugo a4 que ha estado sujeto. Nuestros
maestros, 6 por lo ménos, los de nuestros
padres, han vivido en el claustro; el claus-
trono es ya lo que ha sido; pero las ins-
tituciones no mueren cuando pasan; su
influencia flota ain por mucho tiempo en
la atmosfera social; vive en las costum-
bres, sentimientos y creencias, dun des-
pues de estar enterrada en los entendi-
mientos.

Pero contindo.

Gracias, por un lado, & mi supersticion
exaltada entdénces por la dolencia, y por
otro, al mal borrado recuerdo que con-

AHORA, cuadro por E, Gratzner

impulsado por la vanidad atin mas que por
la pena, pusiste fin d tu existencia, tuve
intenciones de dejarte entregado a tu
eterna desesperacion de suicida; pero des-
pues, un sentimiento que en vano habia
pretendido ahogar, me hizo variar de re-
solucion, No trataré de describirte el
efecto que tu criminal atentado produjo
en el café; atraidos por la detonacion del
arma de fuego que yo habia puesto en
tus manos, acudieron en tropel al lugar
de la catastrofe muchos parroquianos y
el dueiio del establecimiento, y puedes
pensar cudl seria su estupor cuando te
encontraron solo,—porque yo habia des-
aparecido entre el humo de la pélvora,—
bafiado en sangre y completamente des-
figurado. Algunos fueron en busca del
juez y otros en la de un cirujano; pero
cuando ambos llegaron, ya era tarde; tu
no eras mas que un cadaver, una nueva
victima de la locura humana,

No faltaron chuscos que se chancearan,
ni mujeres que hicieran como que se en-
ternecian, ni rateros que se aprovechasen
del tumulto en beneficio propio; se habld
de tu desgracia por espacio de una hora
y se te olvidé en otra.

“(Gracias al influjo de algunas almas ca-
ritativas, se dispuso inmediatamente tu
entierro. Dificultades casi insuperables
hubo que vencer para que la Iglesia te
concediese sepultura sagrada;negabase d
ello y sélo despues de innumerables esfuer-
705, se consiguié debilitar su resistencia.

Ya viste la pompa finebre con que
te conducian al Campo Santo; pero lo
que no pudiste ver fué el asombro que
se retraté en el rostro de cuantos te
acompanaban cuando observaron que tu
cuerpo se movia, levantando primero un
pié, luégo una mano y por ultimo la li-
vida y ensangrentada cabeza.

—iNo esta muerto, no esta muerto!—
gritaron algunos.—jPor poco lo enterra-
mos vivo!

Hubo voces, corridas, sustos, desmayos,
ayes y congojas, hasta que, por fin, se des-
vanecio el cortejo fiinebre y se condujo tu
cuerpo 4 esta sala del hospital. Los ciru-
janos, y singularmente el que primero te
habia reconocido, afirmaban y juraban

——

servaba de mis aventuras ultraterrenales, di completo —Td querrds saber,—me dijo el diablo adivinando mis | que te habian visto muerto; pero ante la inflexible y tes-
crédito 4 las palabras de mi interlocutor misterioso, y quise | deseos,—cémo has podido estar muerto estando ahora vi- | taruda tenacidad de los hechos, la ciencia tuvo que callar
conocer el arcano de mi muerte y de mi resurreccion. | vo, y voy 4 satisfacer tu curiosidad impaciente. Cuando | dudando de sus anteriores afirmaciones.
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ISE.HD un viejo obregon farfulld mirdndote de reojo y ras-
cindose la oreja:i—¢Si tendra los malos en el cuerpo?

Y no se habia equivocado; un espiritu potente que se
tomaba interés por ti, habia penctrado en el tabernaculo
de tu alma; ¢l sostenia vida ficticia en la materia préxima
4 descomponerse; ¢l revivia el aniquilado fuego de tus
sentidos; ¢l, en fin, despertaba ¢! movimiento de tus
miembros paralizados.

El espiritu te esperaba.

No quiero recordarte tu peregrinacion; presente estd
todavia en tu memoria y lo estard por siempre el grandio-
so especticulo que has presenciado; dichas eternas y eter-
nas aflicciones, todo lo has visto y todo lo has sentido al
recorrer las esferas del cielo y del mundo; los muertos y los
vivos han pasado delante de tf como los fantasmas de un
suefio, como las creaciones de la calentura....

Has conocido el hipéerita sentimiento de los hombres
que te trataban; las mentidas ldgrimas de la mujer que te
desdefia; el pesar, incomprensible por lo intenso, de tu
pobre madre; el de tus hermanas, y la perversa intencion
de tus amigos. Has podido persuadirte, por tanto, de que
la vida no acaba en la fosa, ni el dolor tampoco.

Esto bastaba 4 mis designios. Por eso, en cuanto di por
terminado tu prodigioso viaje, has vuelto a tu cdrcel de
arcilla, al seno de esa materia que tan injustamente des-
preciais, 4 pesar de que os ofrece ldgrimas para sentir
vuestras desdichas, sangre para vengar vuestrasinjurias, y
nervios para engrandecer vuestros placercs.

Vive, pues,y nunca pretendas torcer el rumbo en la mi-
tad del camino que la Providencia te ha sefialado, porque
tus fuerzas son escasas para contrarestar la voluntad divi-
na, y toda lucha en este sentido seria, aun mas que teme-
raria, absurda.

—Pero ¢quién es ese espiritu que ha velado por mi?
—pregunté con respeto.

—Ese espiritu,—contesté mi interlocutor con ironica
gravedad,—soy yo.

—:Y quién eres tu?

—Fl diablo,—exclamé con un aire maligno y burlon.

‘Fl diablo! Hasta enténces habia estado hablando con
el desconocido sin saber quién era, sufriendo pacientemen-
te la fascinacion de su mirada y dejdndome, ¢n fin, con-
ducir por ¢l como barquilla sin timon ni remos,que arras-
tra la corriente desbordada de un rio. Perounasolapalabra
desperté en mi las preocupaciones de la infancia; vi el
infierno abierto 4 mis piés con todos los horrores que la
imaginacion espaiiola, sobreexcitada con tres siglos de In-
quisicion, nos presenta, senti los agudos tormentos de los
condenados, presencié sus horrendos suplicios, y temblé,
mis cabellos se erizaron, y quise gritar, intenté pedir so-
corro, y la voz se ahogd en mi garganta.

Poco 4 poco fuf serendndome, y la duda penetrd en mi
alma. Dudé porque no veia.

Santo Tomds es la personificacion de la razon humana:
esta, como aquel, no cree miéntras no se le impone la
evidencia, v niega lo que no comprende hasta que la ver-
dad austera sale 4 su encuentro y anonada su orgullo.

Ya algun tanto recobrado de mi susto, me aventuré a
preguntar 4 mi fantdstico interlocutor, con cierto dejo de
incredulidad, la causa del interés que yo le inspiraba, a lo
cual contestd, al parecer, sumamente afectado y casi en-
ternecido:

—Porque .. jporque soy tu padre!

Al oir esta inesperada declaracion, me agite, a pesar mio,
convulsivamente en la cama, si bien el diablo hizo como
que no advertia mi sorpresa.

A no estar borracho no os diria lo que voy 4 deciros;
mas no quiero tener para vosotros ningun secreto. El al-
cohol es comunicativo, y ademds, no es justo que un hom-
bre como yo se avergiience de su ascendencia.

— T deseards conocer,—me dijo,—e¢l misterio de tu
origen, y voy 4 descubrirtelo para disipar tus esenipulos.

Va sabrds que el marido de tu madre, D. Diego de
Mendoza, tenia la pasion de la caza; ante un conejo 6 un
gamo, se oscurecian en su alma todas las afecciones del
mundo: un monte era para él casi ¢l cielo, .

Una fresca mafana de noviembre salié D. Diego de su
casa, seguido de sus perros, con direccion 4 un soto es-
condido en las entranas de Sierra Nevada, que era pro:
piedad de un amigo suyo. Aquel dia fué fatal para él; toda
]amafana y una gran parte de la tarde estuvo recorriendo
la posesion sin cobrar una sola pieza; sus ojos parecian ha-
ber perdido Ja punteria y sus perros el olfato.

Asendereado y molido D. Diego abandono el soto, ya
cerca del anochecer, encamindndose hdcia su casa; pero
antes de llegar, el cielo empez6 4 nublarse y poco tiempo
despues estallé una tempestad furiosa. El agua caia 4
torrentes; profunda oscuridad le envolvia, tanto mas
siniestra cuanto que por intervalos la rasgabala livida luz
de los relampagos. . Diego, apresurando el paso, se re-
fugié en un cortijo situado 4 media legua escasa de Gra-
nada, donde hallg franca y cordial hospitalidad.

Al eabo de tres cuattos de hora se disipd la nube; mas
¢l sefior de Mendoza ya no pensé en emprender de nue-
vo su interrumpida marcha. Habfase aficionado 4 una
jéven (ue parecia ama del caserio y que no recibia con
indiferencia las frases enamoradas del galante cazador.
Esta mujer era, sin saberlo, mi amada, y una amada
digna de mi; sus ojos negros y rasgados despedian rayos
de deleite, que apénas podian amortiguar sus largas y
sedosas pestaiias. Su drabe y atezado rostro era el reflejo
del amor, pero del amor vivo, frenético, nervioso, que, sin
herir el corazon, le enciende y arrebata.

La noche cerrd por completo, y D. Diego se resolvid 4
pasarla en ¢l cortijo con el consentimiento de la apasiona-
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da Juanilla. Era aquel ¢l dia en que yo acostumbraba,
desde cinco anos antes, 4 bajar 4 sus brazos, A las altas
horas de la noche penetraba invisible en su lecho, y aman-
te vigoroso,aunque impalpable, rendia con mis caricias su
naturaleza de fuego. Terrible era la lucha que, sin cono-
cerme ni verme siquiera,sostenia la pobre jéven conmigo,
porque yo solo me hacia sensible paraella como el des-
bordamiento de un deseo, como una fiebre, como una
pesadilla, como un delirio...
( Continnard.)

—
—

AL VADO O A LA PUENTE

Todos envidian en el pueblo 4 don Atilano, Esta envi-
dia se justifica del siguiente modo, Don Atilano tiene una
esposa que se desvive por hacerlo feliz, y que en treinta
afios que llevan de matrimonio ha sido siempre y en todo
y para todo de la opinion de su marido. Tiene un hijo que
estd cerca de ser licenciado en medicina, y que desde las
primeras letras viene asombrando con su entendimiento
y su aplicacion 4 todos sus profesores. Tiene una hija mas
humilde que una malva y més retrechera y mas retebonita
que todas las muchachas retebonitas y retrecheras del pue-
blo juntas. Tiene una suegra, sefiora mayor, muy mayor,
que vive con ¢l desde que él contrajo matrimonlo y que,
aunque nadie lo crea, ni una sola vez ha metido cizana
entre su hija y su yerno.Y para colmo de bienes tiene un
billete de la loteria que en la 1iitima extraccion ha salido
premiado con la friolera de doscientas cincuenta mil

pesetas.
*
* *

—¢Qué me faltaP—decia don Atilano 4 un jéven tele:
grafista con quien paseaba muchas tardes por los vericue:
tos que rodean el pueblo y & quien muchas noches daba
codillo en casa del sefior cura, donde, 4 céntimo de peseta
¢l tanto, tenian establecida una partida detresillo. Vamos
a ver ¢me falta 4 mi! algo?

—No puedo yo decir lo mismo, mi sefor don Atilano,
—exclamé el interpelado poniendo una cara mds triste
(Jue un miserere.

—Yo estoy pronto 4 hacer por usted cualquiera cosa,

—(racias, mi bondadoso sefior don Atilano; pero....

—Dejémonos de circunloquios y pidame usted lo que
quiera. Es usted un jéven que me ha entrado por el ojo
derecho. Le concedo 4 usted por anticipado lo que me
pida.

—Dice usted eso de veras, excelente sefior don Abi-
lano?

—Si, hombre, si. Y advierto 4 usted que soy como los
rios; nunca me vuelvo atrds,

—iAy, sefor don Atilano de mi alma! si yo me atre-
viera....

—Pida usted por esa boca.

__Pues bien, deme usted la mano de su hija. La quie-
ro, me quiére, nOs Ueremos....

Don Atilano creyé que se le habia venido encima el cam-
panario de la iglesia. Repuesto del inesperado trabucazo,
dijo con entonacion afable y solemne:

—1.o dicho esta dicho. Hoy mismo_hablaré 4 mi fa-
milia del asunto, y esta noche diré 4 usted el resultado.

Para cumplir su palabra, don Atilano comenz por ave-
riguar la opinion de su suegra.

—Fs un buen muchacho,—dijo la sefiora mayor,—y
estd ciego por tu hija. Ellatambien anda enamoradilla: de-
bemos casarlos.

Don Atilano abrazé 4 su suegra, y puso el caso en co-
nocimiento de su mujer, seguro de otro voto en pré de
la boda.

Los telegrafistas tienen poco sueldo y muchas pro-
babilidades de morir tisicos, No nos conviene ese mu
chacho.

Ast dijo la mama del pimpollo, sumergiendo al feliz
don Atilano en un mar de confusiones. jEra la primera
vez que la esposa negaba su vislo bueno 4 los proyectos
del marido!

La abuela siguié diciendo que si, la madre que no; ¢l
padre sin atreverse 4 resolver en ningun sentido, y....joh
incorrectos arranques juveniles! €l novio y la novia se fuga-
ton juntitosy en el pueblo se armé un escandalo de pri-

merisimo orden.

*
* *

La esposa de don Atilano cayo enferma, Pobre senora!
‘Estaba ella tan ajena de que una jéven humilde como
una malva fuera capaz de hacer una barrabasada! La enfer-
medad tomé vuelo, y el inico médico, 6 cosa asi, que habia
en el pueblo, indicd 4 don Atilano que los hombres sue-
len enviudar cuando ménos lo piensan. El atribulado espo-
50 llamé por telégrafo 4 su hijo: esperaba que su presencia
seria un gran consuelo para €l y acaso la mejor medicina
para la enferma. El estudiante acudié al llamamiento de
su padre. Al siguiente dia el médico dijo:

— Amigo don Atilano; esto va por la posta. Pero no se
alarme usted: sobra sangre; la sacaremos, y la sehora se
salva...

El estudiante le interrumpid, diciendo:

Al contrario: hay pobreza de sangre, y €s preciso
combatirla.

Don Atilano hizo un gesto, y suspird. El médico hizo
ofro gesto y Tepuso:

—Siga usted la opinion de su hijo y mata 4 la enferma.

El estudiante replico sin pestanear:

—Siga usted la opinion del médico y matard a mi
madre.
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Don Atilano quedé sujeto d la mds espantosa perpleji-
dad. Si se inclinaba hdcia el parecer del galeno, se dete-
nia haciéndose mentalmente esta pregunta:

— ¢Y si tienerazon mi hijo?

Si sus ideas tomaban rumbo opuesto, la pregunta
surgia en esta forma:—¢Y si tiene razon el médico?

:Pobre hombre! Miéntras €l continuaba perplejo, su
cara mitad entregé el alma & Dios y el cuerpo a la tierra,

Con objeto de no entristecernos demasiado, pasaremos
por alto los primeros dias que siguieron & esta catastrofe
doméstica. Volvamos 4 nuestro cuento cuando ya resig-
nada la familia de la difunta forma planes para pasarlo lo

ménos mal posible,
*

* #

Don Atilano cobré ¢l millon que le habia regalado la
loterfa. No sabiendo qué hacer con tanto dinero, escribid
4 su hijo, que estaba de nuevo en Madrid, indicandole su
desco de emplear en algun negocio seguro y lucrativo los
cincuenta mil duros que le habian llovido del ciclo, Igual
indicacion hizo 4 su suegra. El hijo contestd lo siguiente:

—Aquf puede V. sacar un crecido tanto por ciento, pres-
tando dinero con garantfa de buenas hipotecas. Si prefiere
usted especulaciones de otra indole, un agente de bolsa,
{ntimo amigo mio, me ofrece (ue con los fondos publicos
realizara usted rapidas y grandisimas ganancias. Véngase
usted 4 Madrid.

I.a suegra dijo:

— Aqui estd enterrada mi pobre hija, y aqui debemos
continuar nosotros hasta que nos lleven con ella. Compra
algunos cortijos; compra algunos pares de mulas; hazte el
primer labrador del pueblo, y la agricultura, que es lo
dnico que conoces 4 fondo, te producird honra y pro-
vecho.

Nueva perplejidad de don Atilano. El se daba cuenta
de su situacion diciendo que un ojo le hacia jmis/ y el
otro jzape! Buscé solicito la manera de convertir el mis
en zape 6 el zape en mis, y, intes de que lo consiguiera,
un picaro, 6 varios picaros, de los que no cumplen el
sétimo mandamiento de la ley de Dios, cargd 6 cargaron
con las doscientas cincuenta mil pesetas, y aqui did finla
riqueza de don Atilano.

__Bueno,—dijo nuestro héroe.—Por ser irresoluto se
fugé mi hija; por ser irresoluto se murié mi mujer; por
ser irresoluto me han robado un millon de reales. Pues 4
la tercera va la vencida.

Y se levantd la tapa de los sesos.

Peoro Maria BARRERA

EL CARNAVAL

Asegtirase que con la cara tapada se descubre mas fdcil-
mente el corazon, y que 4 favor de la careta es licito en
estos dias decir todo género de claridades.

Si como es verdad lo primero, lo fuera tambien lo se-
gundo, con qué¢ gusto nos envolveriamos en un porlicy,
nos pondriamos aunque no fuese mas que la mano por
delante de los ojos, y fingiendo la voz para que el Gobier-
1o no nos conociese, le darfamos una broma 4 alguno de
los hombres que ocupan el poder.

Pero la condicion de los escritores es peor que la de los
esclavos.

A ellos, en la antigua Roma, les era permitido enesta
época desquitarse del silencio y las humillaciones de un
afio en un dia de libertad sin limites.

Durante ese dia arrojaban impunemente al rostro de sus
duenos toda clase de acusaciones; se mofaban de sus ridi-
culeces, y reprochdndoles sus viciosy haciéndoles oir, una
vez al ménos, el dspero lenguaje de la verdad, acaso les
ensefaban la unica senda que debieron seguir y dela que,
ciegos con el humo de las lisonjas, se habian extraviado.

A nosotros ni aun este sueno de libertad se nos permite;
y es ldstima, porque un dia, un solo dia de mascaras para
la prensa, y el Gobierno oiria muchas verdades que acaso
le fuesen utiles, y el pafs muchas cosas que sin duda le
sirvieran de leccion. -

Ya que no es asi, ya que nosotros no podemos disfra-
zarnos, vamos 4 la calle para ver 4 los que se disfrazan;
tal vez el especticulo de tanta alegre locura nos sugiera
el pensamiento para un articulo sobre ¢l Carnaval.

Estamos en Madrid y en el Prado, y en verdad que la
decoracion que se descubre es bien poco adecuada al
espectdculo que se va a representar 4 nuestros 0jos.

Si como son el acaso, la naturaleza y la estacion 10s
maquinistas que disponen la escena, fuese el 1ltimo tra-
moyista de un teatro de mala muerte, ain no le perdona-
riamos la impropiedad, ;

Un cielo gris, tristisimo y opaco, sobre el que flotan
algunos jirones de nubes oscuras, Un tapiz de lodo, inter-
rumpido 4 cortas distancias por sucias charcas, en cuyas
cenagosas aguas caen Jas anchas gotas que preludian un
aguacero terrible, produciendo al caer un ruido mondtono,
igual y extrafio, que/ciispa los nervios; algunos drboles
descarnados, cuyas desnudas ramas se agitan al soplo gla-
cial del aire y parece que tiritan de frio; y en el fondo,
rodeado de altos cipreses negros y melancolicos, como to-
do el panorama que descubre la vista, una tumba: el Dos

de Mayo.
H¢é aquf el aparato escénico de la gran comedia que va

4 representarse. |
JY es posible que en este punto se hayan dado cita la

locura y el Carnaval para renovar su eterno pacto de

| alianza?
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L.as descompuestas
voces de embriaguez,
las estridentes carcaja-
das de la locura, los
breves monosilabos de
las promesas, las corte-
sanas frases de los gala-
nes, las rapidas palabras
de las citas, los discor-
dantes ecos de las mii-
sicas, el incesante son
de las chanzonetas, el
hervidero confuso de la
multitud oscura y apre-
tada, entre la cual sur-
can, por aqui una figura
grotesca, por alli un
mamarracho imposible,
por aculld una compar-
sa que culebreando en-
tre el gentio parece una
serpiente monstruosa
de abigarrados colores,
Jvan 4 resonar en esta
atmdsfera nebulosa y
fria? ¢Van 4 confundirse
con €s0s tristes gemidos
del viento que azota los
cristales de los balco-
nes, y parece como que
se queja y llora alrede-
dor de aquella tumba,
agitando sus oscuros y
altos cipreses? No. He-
mos debido equivocar-
nos; este es el Prado
en efecto, pero no el
mismo Prado de siem-
pre.

Ain nos acordamos
de otros carnavales
cuando lo cruziabamos
sobre una yegua mds
ligera que el viento. El
sol heria la nube de
polvo que levantaban
las ruedas de los car-
ruajes y el casco de los
caballos, fingiendo 4
nuestros 0jos cOmo una
gasa de oro, 4 través
de la cual velamos agi-
tarse, rico de colores y
de luz, un océano de
cabezas alegres, de tra-
jes brillantes y de mas-
caras bulliciosas € 1n-
quietas. Todo saltaba y
reia 4 nuestro alrede-
dor. Las carretelas lle-
nas de hermosas, y re-
bosando'seda y encajes,
parecian ambulantes
bouguets de mujeres,
que como las flores lla-
man 4 las mariposas,
provocandolas 4 posar-
se en sus corolas de
fuego impregnadas de
perfumes, nos llamaban
a si con sus miradas y
SUS sonrisas.

Mil veces cruzamos
enténces el anchuroso
paseo, y nunca repara-
mo3 en ese sombrio
monumento, ¢ sl nues-
tros extraviados ojos
se fijaron un instante
en él, nos parecié un
jardin, un pgarferre,
cualquier cosa ménos un sepulcro. ¢Por qué lo hemos
visto hoy?

Inutilmente buscamos la multitud que 4 estas horas debia
llenar el ambito del salon. Todo esta desierto. {Pobre Car-
naval! Hasta el cielo se conjura contra ti. En vano corres
de un punto 4 otro, agitando tu cetro de cascabeles. Al
oir tu voz aguda y chillona, el hombre de negocios levanta
la cabeza, te ve pasar y sigue haciendo niumeros en su
cartera, La juventud, grave ya y filoséfica dntes de sazon,
se encoge de hombros al verte dar saltos y hacer piruetas
Intitiles y se sonrie y te compadece. jPobre Carnaval!

Pero la noche avanza: la lluvia no azota ya los cristales
de los balcones; alld, 4 Jo 1éjos, se ven moverse entre la
azulada niebla algunos bultos negros que van y vienen en
direcciones distintas: son carruajes, una larga hilera de
carruajes que semejan al filnebre acompanamiento de un
duelo. Algunos jinetes cruzan y vuelven a cruzar, al pare-
cer envueltos en blancos sudarios, que flotan con el viento
eén su rapida carrera, Unos y otros, dirfase que buscan algo
que no hallan; dirfase que parodian el movimiento, la ani-
macion y la alegria, queriendo engaifiarse y hacerse la ilu-
smn_de que se divierten, sin conseguirlo, En balde suben
y bajan, vienen y van; en balde dan el espectaculo, no hay
espectadores. El salon estd vacfo. El curioso vulgo que asis:
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te 4 pié y forma una muralla humana al rededor de los
actores de la gran farsa, ni aun teniéndolas gratis ha que-
rido ocupar sus localidades.

¢Y este es el Carnaval? No: el Carnaval ha muerto. (No
conoceis la tradicion de las 2lls, esas jévenes, amantes
locas de la danza, que muertas en eldia de sus bodas, se
levantan atin en el silencio de la noche para seguir bailando
al rededor de sus sepulcros 4 la luz de la luna?

El Carnaval ha muerto; pero, como ellas, se levanta aiin
de su tumba para bailar en un baile mudo, de una mimica
grotesca y horrible 4 un tiempo, en el que sélo se oye el
crujido de sus choquezuelas descarnadas....

# L] L] L] L] - L] L L L] L] L] W L] L Ll L

El cielo estd azul, el sol derrama un mar de lumbre
sobre la coronada villa, cien murgas rasgan el aire puro y
didfano, llegando con sus ruidosos acordes 4 despertarnos
en nuestro lecho.

Un zumbido semejante al de un enjambre de abejas
percibe nuestro ofdo. Es el Carnaval que pasa por delan.
te de nuestra puerta agitando su cetro de cascabeles, y
llamdndonos con su voz de clarinete destemplado. El Car-
naval no ha muerto. {Era sélo una pesadillal... jViva el

- Carnavel!

Estd visto que cuando se oscurece el cielo se oscurece

nuestra alma, y cuando
se entristece nuestro co-
razon, hasta los que se
rien se nos figura que
se quejan.

En este momento pe-
netra en mi cuarto Pe-
dro, mi eriado. Viene
sin duda 4 despertarme.

— Hola, Pedro, le
digo. Llégate 4 la tien-
da de la esquina, donde
se alquilan trajes de
madscaras, y trdeme uno
de capricho,

—dSe va V. a disfra-
zary

—Si, hombre, si. Voy
4 vestirme de mamarra-
cho y al diablo las filo-
soffas.

Mdscara, jme conoces?

| ¥ b
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Articulo necroldgico

Yo tuve un amigo, Si
al considerar que no
soy millonario, ni sobri-
no de ministro 6 de ca-
nénigo, ni tengo esposa
casquivana, ni herma-
na casadera, pareciere
extrafio y asombroso 4
algun lector que yo
haya tenido un amigo,
rara avis en estos y en
todos los tiempos, con
leer detenidamente es-
ta pagina caerd de su
asombro y volverd de
su extraiieza, No fué
nuestra amistad de esas
que en un minuto se
hacen y en un segundo
se deshacen: que em-
piezan por una presen-
tacion para terminar
quiza por un desafio: de
esas amistades que sin
ser gratas al corazon,
toleramos, sin embargo,
por la fuerza de la cos-
tumbre, por la ley de la
necesidad 6 por los esti-
mulos del amor propio.

No creael lector que
se trata de un hombre
célebre: el buen amigo
cuya ausencia lloro, no
oyé nunca sonar su
nombre en los corrillos
del Suizo, nilo vié ja-
mds escrito con letras
de molde en Za Corres-
ponrdencia. No fué nada
en Kuropa, ni siquiera
en Espafia: ni académi-
co de la lengua, ni mi-
nistro, ni matador de
toros: verdad es que
tampoco maltraté el
1dioma, ni fué un charla-
tan de oficio, ni nacid en
esta tierra de batuecos.
Hubiese tenido la for-
tuna de ver la primera

| . ~ luzen la noble Espafa,
en esta tierra clasica de los valientes y de las hembras de

rumbo, y con un centon de malos versos 6 un par de ar-
ticulos trascendentales sobre filosofia krausista, su nom.
bre, que fué humilde, resonara hoy 4 mayor altura que
los de Pepe Hillo y el Tato, mis héroes favoritos. Pero la
ventura 0 desventura del hombre en este suelo depende
en gran parte del pais en que nace, y por eso, sin duda
una celebridad contempordnea no ha vacilado en afirmar
que nuestra buena ¢ mala suerte suele reducirse las mas
de las veces 4 una simple cuestion de geografia.

i Pobre amigo! {Cémo no recordarle! Al verme en mis
trasportes insensatos, en mis horas de entusiasmo por to-
do lo que he juzgado grande y bello acd abajo, por la
gloria, por la libertad, por la justicia, jamis me llamé
¢mala cabeza;) en mis dias de fiebre, de desaliento y de
lucha! nunca me importuné con inttiles consuelos. Fn
cambio, tuve piedad de mis tristes alegrfas, y ora al ver.
me reir en mi interior, herido el pecho de una esperanza
quizas de un recuerdo, ora al contemplarme neciamenté
alborozado por una conquista amorosa ¢ por un effimero
triunfo social, €1, impasible y grave, permanecia en silen-
cio, sin mover cual otras veces la cola, en demostracion
de jibilo. Tal vez sabia que la risa es 4 Jas veces mads
amarga que ¢l llanto y que las pasiones del corazon yde la
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sante, sin cuidarse poco ni mucho en me-

A LA UrrTiMa MORADA. cuadro por L. Knaus

mente son casi siempte prendas de desgracia para el que

las abriga, 1 objeto de irrision para el que las contempla.
He dicho algo de ¢ola, y para no dar pdabulo a la mali-

cia, me apresuro & declarar que mi amigo €ra un perro,
Cuando le adquiri, vime en gran apuro para darle un

recer el aprecio de los suyos; y si alguna
beldad perruna, atraida por la femenil cu-
riosidad, se acercaba 4 olfatearle, @ ofro
pervo con ese hueso gruiia ¢l sordamente y
proseguia su marcha. jAh! Era un perro
viejo, enemigo del matrimonio, que tenia
mucho que ensefiar 4 los bipedos sin
cola.,

Colon fué enemigo, perseguidor incan-
sable de los gatos. Cuando recuerdo su
encarnizamiento con aquel de Angola, que
tanto acariciaba la esbelta y vaporosa El-
vira, mi vecina de enfrente, admiro una
vez mas sus bellos sentimientos, (los del
perro), que la bondad del alma no se re-
vela sélo con lo que se ama, sino tambien
con lo que se odia. 81 se me dice que ¢n
algun perfodo dela historia antigna 6 mo:
derna, ha existido un perro bien hallado
con la compania del gato, no vacilo en
calificarle desde luégo de perro judio. Kl
perro ha sido siempre la antitesis del gato.
Y ¢eémo no serlo? Entre el perro del
Mahabarata y el gato Moar, de que nos
habla Hoffmann, media un abismo. El
gato es traicionero, desleal, rencoroso, 1n-
diferente 4 cuanto le rodea; su caricia es
el arafiazo. El petro, por el contrario, es
franco, leal, afectuoso, agradecido; olvida
el mal que s¢ le hace, mas no el beneficio
que se le dispensa: yo le he visto salvar a
un ndufrago en medio de las revueltas
olas; yo le he visto, silencioso y mohino,
acompanar un féretro, y velar mas tarde
sobre la fosa solitaria y escarbar la tierra
con desgarradora angustia..... Y asi como
el perro es el amigo del hombre, el gato
lo es de las mujeres. Ved como le acari-
cian. Ved cdmo introducen con sus rosa-
dos dedos en el hocico del animalucho los
bombones que el dia anterior comprd en la
Mahonesa el caballero cadete. Ellas sélo
stenten un amor en Ja vida: el amor propio; por eso al
amar al gato que es su imdgen y semejanza, amanse 4 si
mismas y son una vez consecuentes,

Yo, aunque no esté bien el divulgarlo, tuve una novia,
que era dueha de un gato. Y tanto como éste y mi perro

nombre. Tuve al principio Ja fantasfa de llamarle «Juan | se aborrecian, adordbanse ella y el que suscribe. jQué

Perez,» «José Sanchezy ¢ «Manuel Lopezy como tantos
bipedos que vagan por €l mundo haciéndose la ilusion
de que tienen nombre y apellido; pero hubiera sido
herejfa imperdonable dar 4 un cuadrupe-
do nombre de calendario. Llamarle ¢Cla-

tiempos aquellos! Nunca olvidaré d su respetable tio don
Manuel, viejo carlista, que hacia con ella las veces de
padre y conmigo las de suegra. Aun me parece verle con
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sus blancas patillas, cuando sentado en un banco de la
Casa de Campo, en una de esas mananas de estio, en
que so6lo se escucha, como decia el poeta, ¢ruido de be-
sos y batir de alas,» recordaba con algun su amigo y con-
temporianeo los buenos- tiempos de la primera guerra,
miéntras yo, aprovechando su entusiasmo civico, me
internaba con la gentil muchacha en el tupido bosque,
sentandonos sobre el césped y las flores, bajo las copas
de los drboles, 6 jugdbamos al escondite, celebrando con
las mds francas expansiones el éncucnfro muluamente
deseado, y haciendo apuestas que siempre perdia ella y
que yo renovaba y volvia a renovar, ufano con mi triunfo,
entre inocentes disputas y calurosas rifas, hasta que una
sombra ligubre, sombra de muerte, cayo sobre las copas
de los darboles y las flores se marchitaron y el césped se
erizé de espinas que hirieron nuestra planta, y clla, mi
compaiiera en el juego, jugando siempre al escondite, se
ocultd tan cautelosamente a mi vista, que ya no volvere-
mos, jay! 4 encontrarnos nunca en el tupido bosque.
iCudn discretamente se condujo en aquellos dias, los ulti-
mos de su vida, mi fiel compaiiero, colocindose como
centinela avanzado, oculto entre los drboles, para avisar-
me la llegada del enemigo! .

Suele decirse por ahf al narrar la muerte de alguno de
nuestros semejantes: jmurio como unperro! Este modismo,
tan injurioso para la raza canina, podria yo, en justo des-
agravio, volverlo contra los quelo emplean, y decir, verbi-
gracia, al hablar de la muerte de mi perro: [ IMUFTD como
un hombre! Mas seria inexacta tal aseveracion por lo que
respecta 4 mi tinico amigo: en su egoista existencia perru-
na, no se unié 4 ningun otro sér con lazo indisoluble,
teniendo al morir la ventaja de que nadie fingiese llorarle
el viernes para olvidarle el domingo. Como sélo soino
dormido, jamds despierto, no se llevé 4 la tumba ningun
suefio: como no amé 4 nadie, ni aspird 4 nada, ni buscé
la verdad, ni la virtud, ni el amor, tampoco vié morir in-
tes que €l todos sus pensamientos. Convencido de que la
muerte es la cosa mds natural de la vida, en ningun me-
do la temia, y por lo tanto no pudieron explotar su miedo
galgos curanderos ni podencos especuladores. Cuando se
apercibié deque su hora era llegada quiso y obtuvo lamer
mis manos con ternura y afecto; mudo, tranquiloe, resigna-
do, echdse cuan largo era sobre su lecho de pajas y hojas
secas; luégo exhalé un grufido, no ménos arménico que
nuestro estertor, con el cual parecia decir: ;aké le quedas,
mundo amargo! Despues, alzando lentamente una de sus
patas traseras, como si quisiera despedirse de este valle
de ligrimas, para €l inmunda perrera, entregé su cuerpo
4 la tierra, amorosisima madre que con igual cariiio reci-
be siempre en su seno 4 todos sus hijos.

ANTON1IO CORTON

velp 6 «Jazminy como & csos perros ale:
minados que 4 falta de mejor objeto reciben
las caricias de las feas, hubiera sido descono-
cer la filoséfica gravedad de mi amigo. Lla-
marle ¢Turco,» como 4 esos canes de enorme
cuerpo que 4 todas horas alborotan el vecin-
dario con sus ladridos, era asaz peligroso en
unos tiempos en que la guerra turco-rusa ha-
cia andar 4 punadas 4 todos los politicos sin
sueldo. Por fin, y 4 vuelta de grandes cavi-
losidades, concebi una cosa que no suele
concebirse mucho en esta tierra cldsica delo
inconcebible, junaidea! Y yendo y viniendo
en esta idea, resolvime 4 bautizar 4 mi perro
con un nombre histdrico que honrandole a
¢], honrase de consuno al héroe que lo llevé
en la historia. Y le llamé Colon. Tributo de
amor y de agradecimiento consagrado d aquel
que no pudiendo libertarnos de la cdrcel de
la vida, hizo bastante con alargar la cadena.

Colon era como el genio: noble en el fon-
do, vulgar en la apariencia; en una de esas
exposiciones de perros 4 que son tan aficio-
nados los ingleses, hubiese pasado completa-
mente desapercibido. No poseia ninguna ha-
bilidad rara: hubiérasele exigido en vano
nadar en busca de un palo arrojado al agua,
¢ erguirse sobre las patas traseras con una
cana, 4 guisa de fusil, en actitud de hacer el
gjercicio. Por eso sus compaifieros de la raza
canina, al verle cruzar la calle, solian decir
para sus collares y como en sén de befa: ;gué
perro tan curst!., Mas €], curandose poco del
gué dirdn,seguia con cara de perro,camino de
la plaza, para husmear algun hueso, con la mis-
ma solicitud con que pudiera hacerlo un ce-
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