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La muleta milagrosa.

RAVISIMO problema era entonces — y aun

hoy no ha dejado de serlo — la facilidad

con que al lado de la verdadera fe religiosa crecian
todas las supersticiones, milagrerias y alucinacio- |
nes, desde las de apariencia mas razonable hasta "%&
las mas absurdas. Y, a su lado, crecia también, por-
que es planta que vive en idéntico clima espiritual,
la mas disparatada creencia en toda clase de hechi-
cerias. Apenas hubo en aquellos afios tristes de la
decadencia, espiritu que acertase a liberarse de esta
plaga, entonces universal. Un hombre tan ecuéni-
me y civilizado como el Conde de la Roca, escribia
con toda naturalidad, y precisamente hablando
del Conde-Duque: El albedrio del hombre es li-
bre; pero las disposiciones de las estrellas razonan
las circunstancias de tal modo, que de nuestra vo-
luntad obramos contra nuestra voluntad. ;Qué de
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particular tiene que aquellos hombres interroga-
ran, pues, a las estrellas? Tal actitud hemos de juz-
garla con la misma ecuanimidad que otras desdi-
chas de su tiempo: porque eran los que la sufrian
tan poco responsables como los que enfermaban de
la peste, del tifus o de cualquiera de aquellas otras
srandes infecciones que entonces destruian una po-
blacién en pocas semanas y hoy han por completo
casi desaparecido.

El Conde-Duque de Olivares no fué, hay que
reconocerlo, dentro de la sensibilidad general, de
los mas insensibles a tales morbos. Creia en los
mayores disparates con la misma buena fe que sus
contemporaneos; y creia, ademds, en algunos que
su situacion y cultura le debia impedir aceptar. El
estudio de este aspecto de su mentalidad es, no obs-
tante, dificilisimo. Porque este orden de creencias
de bajos quilates andan siempre disimuladas o cui-
dadosamente ocultas y s6lo pueden juzgarse por in-
dicios. Ademas, este punto de los errores en la fe
es proyectil preferido de los espafioles de todos los
tiempos para lanzarlo a la cabeza de sus enemi-
gos. No ha habido entre nosotros hombre piiblico
importante al que, al pasar por una de las obliga-
das fases de impopularidad que tiene toda fama, v,
sobre todo, la politica, no le hayan achacado, con sa-
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fiudo cinismo, las consabidas inculpaciones de here-
je, acomodadas a las heterodoxias propias del tiem-
po; y esto ocurrid, en medida increible, con el Con-
de-Duque, sin duda el mis odiado de los hombres
piiblicos desde que hay noticias de la historia de
Espafia. A él, como afios antes a D. Rodrigo Calde-
rén, se le tuvo por indudable hechicero, y como tal
fué denunciado, cuando ya estaba caido, a la In-
quisicion.

Es curioso que los que creian en sus artes ma-
gicas supusieron que residia su poder sobrenatu-
ral — su varita de virtudes — en la muletilla que
llevaba siempre para apoyarse, porque la gota le
hacia cojear. Los libelos adversos aluden constan-
temente a su muletilla maravillosa. En febrero de
1643 se difundié, por ejemplo, un ex abrupto poé-
tico titulado Décimas contra el Conde-Duque vy el
diablo que dicen trae en la muleta, cuyo estribillo

era: digalo el diablo de la muleta. He aqui una
muestra:

Ahora que el mundo gime

v que la carne padece

porque el mundo se entristece
y su espada Dios esgrime,
como Quevedo no imprime

11

(c) Ministerio de Cultura 2006



a mas verdades, un suefio,

st lo permite su dueno

y los demas de la Seta (secta):
digalo el diablo de la muleta.

Corrié también un epitafio que decia:

El que a todo el mundo inguieta
aqui yace, muerto en vida

a causa de una caida

sin valerle su muleta.

Otro papel interesante y menos conocido es el
titulado La muleta del Conde-Duque de Olivares,
escrito por un partidario del valido, ya caido en
esta fecha, en el que la muleta de éste, que anda
sola y habla, sostiene un didlogo con un embajador,
revelandole los secretos de Olivares durante la pri-
vanza y sus propositos para el porvenir.

Los hechiceros encerraban el espiritu de sus
amigos—para salvarlo—o de sus enemigos—para
tenerlo en cautiverio—dentro de redomas u otros
objetos. Entre éstos figuraban muletillas, como la
que se suponia que utilizaba el Conde-Duque para
sus magias; y asi vemos que un proceso de la In-
quisicion de Toledo acusé a Valeriano de Figue-
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roa por haberse alabado de llevar a un familiar en
una muletilla del Conde-Dugue, con la cual alla-
naba todas las dificultades.

Es facil entresacar de todas las hechicerias que,
con muletilla y sin ella, se atribuyeron a D. Gaspar
las que merecen discutirse, y desechar las demis
por evidentes imposturas. No obstante, citaremos
algunas de éstas porque contribuyen a dibujar lo
que fué el proceso de la impopularidad del Conde-
Duque. Estin casi todas enumeradas en el papel
Delitos y Hechicerias del Conde-Duque. Sin contar
los delitos de heterodoxia decidida y trato con ju-
dios, etc., que se le atribuyeron, las imputaciones
de hechiceria propiamente dichas son las siguientes:

Puso de médico de cimara de la Reina Isabel
a un hechicero llamado Andrés de Leén, clérigo
menor y antes fraile mercenario, dos veces preso
por la Inquisicién. Este Leén perfumé y bendijo
diez camisas de la Reina, de lo cual eché unas pur-
gaciones que impedian concebir, lo cual fué publi-
co en Palacio.

Entré en la servidumbre real a otro hechice-
ro, salido de la Inquisicién de Cuenca (seguramen-
te Jerénimo de Liébana, del que mis adelante me
ocuparé ).

Tuvo comunicacién con una hechicera de San
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Martin de Valdeiglesias, a la que hacia venir a Pa:
lacio v la regalaba.

Intenté trabar amistad con un hombre que
era publico tenia pacto con el demonio, D. Miguel
Cervellén, que se negé a tales tratos, por lo que
fué a la carcel.

No es preciso insistir sobre la insensatez de
estas acusaciones. Pero no puede decirse esto mis-
mo, sin mas, de otras que examinaremos con bre-
vedad: son las de sus tratos con las hechiceras Leo-
norilla y Maria Alvarez; los que tuvo con dofa
Teresa de la Cerda, priora del Convento de San
Plicido, y el asunto de D. Jerénimo de Liébana,
el embaucador mas famoso de su tiempo.

Los filtros de Leonorilla.

El asunto de Leonorilla y Maria Alvarez lo co-
nocemos por un Informe que hizo el alcalde de
Casa y Corte, D. Miguel de Cardenas, seguramente
auténtico. El resumen de esta relacién es como
sigue:

El alcalde Cardenas refiere que hacia septiem-
bre de 1622 el escribano Juan de Acevedo vino muy
apresurado, por la noche, mientras €l cenaba, a
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denunciarle ciertos hechos en relacién con unos
hechizos que el Conde de Olivares daba a S. M. para
estar en su privanza. Le refiri6 que Antonio Diaz
Coletero, vecino de su casa, en el Barquillo, le
habia ido a decir que una vecina de ellos, llamada
Leonor, habia persuadido a la mujer de este Diaz
Coletero para que le diese a él, su marido, hechi-
zos con los que la querria méas. Rehusé la esposa,
temiendo que los remedios de amor pudieran da-
fiar al esposo; pero Leonor la arguyé que se tran-
quilizase, pues ya estaban probados en su eficacia
y en su inocencia, ya que eran los mismos que el
Conde de Olivares daba al Rey para conservar su
privanza. Cardenas mandé a Acevedo, oido esto,
que le trajese al Diaz Coletero, €l cual, después de
jurar, repitié todo lo que al escribano habia dicho,
afiadiendo que la preparadora de los hechizos no
era Leonor misma (o Leonorilla), sino una tal Ma-
ria Alvarez.

Cardenas acudié en seguida al presidente, don
Francisco Contreras; la gravedad del asunto lo
exigia. Y aquella misma noche se fué de ronda y
hablé con la mujer del escribano Acevedo, que,
como la mujer de Coletero, habia recibido tam-
bién invitaciones de Leonor; y esta escribana afia-
di6 un dato de interés, y es que el enlace entre
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dicha Leonor y la componedora de los hechizos,
Maria Alvarez, lo hacia un clérigo que vivia con
nombre de hermano en su casa y que era capellin
del Conde de Monterrey, cufiado del valido. Hablé
luego con la mujer de Diaz Coletero y repitié lo
mismo. Hizo traer entonces a Leonor a casa del
mismo Acevedo y se mostré muy enojada: yo no
he hecho los hechizos, decia; Maria Alvarez los
hizo ; ;qué culpa tengo yo? Maria Alvarez, que hizo
parir a la mujer del almirante y sabe hacer estas
cosas, los habra hecho, yo no sé nada. Volvié Céar-
denas al dia siguiente a casa del presidente y le
conté las nuevas noticias. Quedé Contreras muy
confuso y no se atrevié a resolver nada, aconsejan-
do que llamasen, para pedirle parecer, a Gaspar
Ruiz, su notario, hombre de buen entendimiento
pero el tal Gaspar estaba de holgura en la Casa de
Campo o en la Florida. Entonces Contreras escri-
bi6 todo en un papel y se lo guards.

Pasaron varios meses y el presidente, a pesar
de los ruegos de Cardenas, nada resolvia. Sin duda,
como Olivares andaba por medio, tenia miedo. No
quiso dar ni una sola orden por escrito y se negé
a recibir a Acevedo y a Diaz Coletero. Entre tanto,
Leonor seguia detenida en casa de un alguacil 1la-
mado Jimena. Un dia el alcalde C4rdenas recibié
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la visita del maestro fray Pablo Gamir, del Carmen
Calzado, pidiéndole la libertad de la presa, o, por
lo menos, que una persona pudiese hablar con ella.
Pero, poco después, el mismo fray Pablo se lo en-
contré al entrar en la sala, y le dijo: Me han dicho
que la mujer por quien yo pedia estd mezclada en
hechicerias respecto de S. M.; guarda, guarda, ni
entro ni salgo; y asustado, se fué.

Un dia mas tarde, otro fraile, fray Francisco
de Jesiis, llamé a la mujer de Jimena, la carcelera
de Leonor, a su celda. Era amigo de Olivares y le
despachaba papeles. La pidi6 que un criado SUYO
pudiese entrar a ver a Leonor. La Jimena se lo vino
a contar a Cardenas y éste la dijo que no volviera
al convento ni contestase.

Finalmente, antes de la Jornada de Aragén
(1626), Cardenas fué visitado por el licenciado
D. Rodrigo Jurado, abogado de los Consejos, el
cual le rog6 una y otra vez que fuese a ver a dicho
fray Francisco de Jestis. Claramente le dijo que
era para hablar de Leonor, cuya vida conocia pun-
to por punto. El presidente Contreras, aiiadié, de-
sea arreglar el asunto y no hay mas obstdculo que
el de vuesa merced. Y encomié mucho la gran
amistad que unia al fraile con el Conde y lo itil
que, por lo tanto, podria ser para el alcalde el te-
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nerle contento. Negése el integro Cardenas, y en-
tonces el propio fray Francisco fué a su casa dos o
tres veces y le hablé abiertamente, sin ocultarle
que era el mismo Conde de Olivares el que estaba
interesado por Leonor, aunque no para nada re-
ferente al asunto que la tenia detenida, sino por-
que era parienta o amiga de un criado suyo. Alabé
al alcalde por el secreto con que habia llevado el
asunto, y Cardenas le respondié que no habia ya
secreto posible, pues a los testigos, los Acevedo y los
Diaz Coletero, les habian querido asesinar a las
puertas de sus casas y a él mismo le sucedian cosas
que atribuia a un poder oculto que le perseguia.
Insistié todavia el fraile para que Cirdenas fuese
a ver al presidente, y éste, dias después, se lo rogo
también: el Conde y S. M. necesitaban la libertad
de Leonor, antes de la Jornada; pero el alcalde
pudo excusarse para no ir porque estuvo muy gra-
ve de un flujo de sangre. Al fin, fray Francisco se
fué de Madrid, acompafiando al Rey a Aragon.
Todo quedd en este estado, hasta que, habién-
dose enterado Cirdenas que el presidente se reti-
raba de su puesto, le fué a ver y le rogé que no se
fuese sin dejar resuelto este caso, a lo que Contre-
ras se negb por ser tan grave y confuso. Su secreta-
rio, al salir, le confes6 que era, precisamente, por

18

(c) Ministerio de Cultura 2006



no resolver este asunto por lo que Contreras se re-
tiraba. Por todo lo cual se decidié a dar cuenta en
este Informe al cardenal Trejo, nuevo presidente
de Castilla, sucesor de Contreras.

El papel Delitos y Hechicerias, menos digno
de fe que esta relacién, afiade algunos detalles, a
saber: que D. Miguel de Cirdenas obtuvo la con-
fesi6n de Leonorilla por el tormento y no por la
simple amenaza de alguna vuelta de garrote. Que
el influjo sobre el Rey, ordenado por D. Gaspar,
se hizo hechizando unos listones de los regios za-
patos y un lienzo para las narices. Y que, al fin, el
Conde de Olivares, después de la retirada de Con-
treras, sacé de la carcel a la detenida, la regalé una
rica colgadura de cama y la envié a Segovia, muy
recomendada al Corregidor, deponiendo de su Al-
caldia a Cardenas, que murié en 1640, sin reco-
brar su puesto; esto tltimo, cierto, como ahora se
vera.

Hemos referido con detalle esta historia por-
que da la medida de cémo se forjaban entonces
— Y, jay!, ahora también — las leyendas calum-
niosas contra los hombres pablicos. No es impo-
sible que el Conde-Duque creyese en la eficacia de
los hechizos para conservar su poder, porque en-
tonces todo el mundo creia en ellos. La literatura
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sobre filtros y sortilegios para influir en el amor
de los demds es interminable. De otros grandes se-
fiores de la época, como el Duque de Hijar y el Mar-
qués de Valenzuela, del que en seguida hablare-
mos, se sabe que utilizaron estos medios con el in-
tento de captar la regia privanza; la misma acusa-
cion se hizo a D. Rodrigo Calderén. Aun en el alma
de los hombres superiores existen, junto a la clara
estancia de las grandes creencias, rincones obscu-
ros, restos del alma ancestral, en que anidan im-
pensadas credulidades en el rito magico y el azar;
y es muy frecuente que ese hombre superior, que
sabe bien que su destino depende de Dios y de su
propia eficacia y de nada mas, guarde un respeto
subconsciente, como por si acaso, a cualquiera de
las mas necias supersticiones.

Pero admitido esto, como teéricamente posible,
no puede darse al informe de Cirdenas mas que su
Justo valor: el testimonio de un hombre apasio-
nado que queria echar lefia al fuego del odio po-
pular con una historia sin trascendencia. ; Cuintas
veces en la vida piblica una pretendida defensa de
la justicia, de la verdad o de la moralidad es, en rea-
lidad, tan s6lo arma para ofender a otros hombres
y no satisfacciéon de la propia conciencia ofendida
por la injusticia, la mentira o la inmoralidad! Pa-
20



rece indudable que el Conde-Duque, o alguien que
tomaba su nombre, tuvo interés en libertar a Leo-
norilla; pero extrafia mucho que el puritano Cir-
denas limitase sus anhelos de esclarecer el misterio
a la detencién de Leonor, sin ocuparse de las dos
figuras principales del aquelarre, que eran Maria
Alvarez y el clérigo que con ella vivia. En suma, la
mala intencién politica del alcalde es evidente. De-
bia ser hombre raro. Con crudo trazo nos dice la
carta de un jesuita, en 1640, que murié miserable
y pobre, en una cama de cordeles y que dejo ordena-

do un codicilo secreto, en que protesta haber pade-
cido sin culpa.

La secta de los alumbrados
en San Placido.

El segundo asunto, el de San Placido, sera al-
gun dia objeto de un estudio mis detallado. Aqui
haré un breve resumen de los puntos esenciales.
El tema ha sido fundamento de fantasias de renom.-
bre universal. En el mundo de 1a leyenda, el reina-
do de Felipe IV esti simbolizado por tres grandes
sucesos romanticos: los amores de la Reina Isabel
con el Conde de Villamediana; los del Rey Feli-
pe IV con una actriz, la Calderona, de los que sur-
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ge un héroe, Don Juan de Austria; y las aventuras,
entre lascivas y sacrilegas, del Monarca pecador
con las monjas del convento de San Placido, que tie-
nen el auténtico sello nacional del donjuanismo y en
las que le sirve de tercero nada menos que el Con-
de-Duque, su privado y primer ministro. Segura-
mente falsos son los devaneos de la Reina y el poe-
ta Villamediana. Certisima la historia de la come-
dianta y el Rey. Y en el proceso de San Plicido la
realidad esta tan mezclada con el delirio de una fan-
tasia popular, sensual y pervertida por la represién,
capaz de pasar, sin darse cuenta, de la pura verdad
a lo monstruoso, que es dificilisimo el proceso de
separacion de ambos.

La iglesia y convento de San Placido se funda-
ron en 1623 en Madrid, en la manzana 458 del ba-
rrio que luego se llamé de San Placido, por dofia
Teresa de la Cerda y Valle, hermana de D. Pedro,
del hibito de Calatrava, cufiado del famoso D. Jeré-
nimo de Villanueva, protonotario del reino. Pine-
lo enumera las monjas que vinieron a la fundacién,
que, por cierto, no entraron hasta el afio siguiente,
a 12 de mayo, dia de San Ramén, estando ya en
forma decente el Monasterio. En Mesonero Roma-
nos y, sobre todo, en Tormo se encontrarin datos
coplosos sobre este edificio, tan unido a la historia

22

(c) Ministerio de Cultura 2006



romantica de Madrid. El convento fué derribado
en 1908; pero el templo subsiste, bellisimo y me-

nos conocido de lo que merece por indigenas y fo-
rasteros. Tiene su entrada en el niimero 11 de la ca-

lle de San Roque. Al derribarse el convento, se tras-
ladaron las monjas, herederas de aquella primera
comunidad tan agitada, a las Salesas Reales de la
calle de Santa Engracia. Hoy, reconstruido, esti de
nuevo habitado por religiosas de la misma Orden.

Al hablar los libros de los sucesos de San Pla-
cido suelen aparecer confundidos dos grandes acon-
tecimientos, que estudiaremos separadamente: las
hechicerias y embrujamientos del afio 1625, y los
supuestos amores de Felipe IV con una religiosa en
1638. Los datos publicados sobre ambos son muy
sucintos y poco dignos de fe. Aun cuando con bre-
vedad, procuraremos en este capitulo referirnos a
documentos fundamentales v extraer de ellos la

recta conclusién.
El primer acontecimiento escandaloso ocurrié

el afio 1628 y fué un tipico episodio de la secta de
los alumbrados o iluminados, cuyos origenes pre-

cristianos estudia bien Menéndez y Pelayo. En Es-

pana el primer proceso de este género aparece en
tiempo del Cardenal Cisneros, y el reo fué un fraile

franciscano de Ocafia que habia comenzado a pre-
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dicar una supuesta revelacion que decia haber te-
nido, conforme a la cual el susodicho fraile debia
juntarse con diversas mujeres santas, para engen-
drar en ellas profetas. Esta era la esencia de la doc-
trina: el alumbrado, abismandose en la infinita
esencia, aniquilandose, por decirlo asi, llega a tal
estado de perfeccién e irresponsabilidad, que el pe-
cado cometido entonces no es pecado. A favor de la
corrupcién de costumbres del siglo xvii, la secta
tuvo peligroso auge. Las sospechas de alumbrados,
movidas por la maledicencia y la venganza, alcan-
zaron, ademas, a gentes intachables, alcunas de las
cuales sufrieron, hasta su justificacién, duras per-
secuciones. Kl mismo San Ignacio v muchas de las
primeras y mas esclarecidas personas de la Compa-
nta fueron sospechados de esta herejia. Pero
mas que verdadera heterodoxia, era el alumbra-
miento, en muchos casos, treta con la que seglares
o frailes libidinosos embaucaban a mujeres simples,
con frecuencia monjas, haciéndolas creer, en pro-
vecho de su lascivia, que los pecados, sobre todo los
sexuales, eran gratos a Dios. La Inquisicién persi-
guié duramente a estos herejes o cinicos, y en va-
rios de los autos de fe de la época figuran reos de
tal pecado quemados en la hoguera.

De este tiltimo orden de personajes, més cini-

24

(¢) Ministerio de Cultura 2006



cos que heterodoxos, era, sin duda, D. Francisco
Garcia Calderén, prior y confesor de las monjas
benitas de San Plicido. Tenia cincuenta y seis afios,
lo cual hace menos excusable su desenfreno. Abu-
sando de la enorme autoridad que tenia sobre las
monjas, empezando por la priora, dofia Teresa de
la Cerda, provocé o contribuyé a provocar en ellas
una verdadera epidemia de histerismo, que alcanzé
a veinticinco de las treinta pobres mujeres que
componian la Comunidad, algunas casi nifias. No
hay que decir que este desequilibrio colectivo fué
diagnosticado por el propio médico del convento
como caso indudable de posesién del demonio. Cre.
yeron las infelices, de la mejor buena fe, que es-
taban poseidas, principalmente, por un diablo fe-
roz llamado el Peregrino raro, y ellas mismas des-
criben los fenémenos nerviosos y visiones que ex-
perimentaban en sus declaraciones a la Inquisicién.
Son documentos clinicos de insuperable interés que
tengo dispuestos para su publicacién, pero que aqui
1o serian oportunos. Creyéndose endemoniadas, se
Prestaban a los conjuros y maniobras exorcistas del
fraile, que evidentemente satisfacia en ellas ese
instinto de dominacién, reprimido en muchos hom-
hres fracasados, que, al fin, se sacia en condiciones
anormales. Enterada la Inquisicién, fueron encar-
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celados y conducidos a las carceles secretas de To-
ledo el confesor y todas las monjas endemoniadas,
mas una beata, criada de D. Jer6nimo de Villanue-
va, llamada dofia Isabel de Caparroso, acusada tam-
bién de iluminacién y de contactos carnales con don
Francisco, su director espiritual. Las sentencias re-
cayeron en 1630, y fueron misericordiosas, tenien-
do en cuenta los delitos que en ellas parecen con-
firmados, pues condenan a D. Francisco a encierro
perpetuo en un convento, con abjuracién de vehe-
menti y otras humillaciones, y a dofia Teresa, tan
s6lo a permanceer cuatro afios en el convento de
Santo Domingo el Real, de Toledo, mis las humi-
llaciones y abjuraciones de levi correspondientes.
Las demdas monjas fueron repartidas por diferentes
monasterios.

Es evidente que la Inquisicién, llevada de su
celo contra estas graves anomalias, se equivocd en
esta ocasién. Las monjas eran inocentes de herejia.
Ya en 1637 suscribieron un documento de pro-
funda protesta de ortodoxia; y dofia Teresa de la
Cerda, otro de exculpacién, que dié por resultado
una sentencia absolutoria el afio siguiente de 1633.
Se dijo por entonces que este perdén se debia a la
influencia del protonotario, cufiado de dofia Teresa
y, segin algunos, antiguo novio de ella, cuando es-
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taba en el mundo; y es posible, seguro, que inter-
viniera cerca de su intimo amigo el Conde-Duque;
tenia, ademads, la obligacién de hacerlo porque era
patrono del convento. Mas no cabe duda que, apar-
te de estos valimientos, la revocacién de la condena
fué justa. La conducta de dona Teresa después de
la equivocada sentencia fué ejemplar; con humil-
dad extrema acepté el castigo, y s6lo por mandato
de sus superiores escribié su exculpaciéon. Es este
papel de alto y patético interés; y demuestra ple-
namente, creo yo, la virtud e inocencia de dofia
Teresa; asi lo piensan también autores tan dispares
en la actitud politica como Llorente y Menéndez y
Pelayo. Resulta de la exculpaciéon de dofia Teresa,
y también de un escrito de defensa de ella que pu-
blicé por entonces fray Antonio Pérez, monje be-
nedictino y obispo de Urgel, que D. Francisco, el
confesor, era un perturbado y un cinico; pero que
las monjas, incultas, no muy inteligentes, de in-
experta juventud e influidas por la preocupacion
religiosa de la época, que se balanceaba siempre
entre la fe auténtica y la mas disparatada supersti-
cién, se creyeron, con infinita sinceridad, poseidas
por el Peregrino raro; y el bellaco de D. Francisco
abusé de sus crisis histéricas. El estudio del proceso
produce escalofrio porque demuestra la absoluta
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falibilidad del testimonio de los reos cuando estin
presionados por el terror y por la mala fe de los
acusadores. La pobre dofia Teresa, débil, enfermi-
za y aislada del mundo, se dejé envolver en sus pri-
meras declaraciones por un juez malintencionado,
Diego Serrano, movido a su vez por la perversidad
de fray Alonso de Leén, que era enemigo de don
Francisco Garcia Calderén. Y asi se llegé a un error
judicial, que no fué mas grave porque la Inquisi-
ci6n era inteligente y sus jueces debieron leer en el
aire de nifia histérica de la pobre dofia Teresa la

verdad que mentian sus propias declaraciones fir-
madas.

El ansia de sucesién del Conde-Duque
y la monja iluminada.

La relacién de esta historia con el Conde-Duque
es la siguiente: Las monjas, durante su fase de en-
demoniadas, se dijo que habian adquirido virtud
adivinatoria; y pronto, corrida la voz por Madrid,
empezo a acudir al convento una romeria de gen-
tes deseosas de conocer su porvenir. Estd fuera de
duda que el Conde-Duque, propenso a todo lo que
fuera maravilloso, fué visitante asiduo de las reli-
giosas, enterado, sin duda, de sus prodigios por el

28

(c) Ministerio de Cultura 2006



patrén Villanueva, su intimo colaborador. Nada tie-
ne de extrafio, pues entonces era muy comin, que,
desde el Rey al dltimo vasallo, se sirviesen de estas
revelaciones, unas veces de hechiceros declarados:
otras, de religiosos en olor de santidad, y otras, de
explotadores sin tapujos. Dofia Teresa de la Cerda
tenia fama de virtuosa; y, en principio, las consul-
tas del valido no pueden juzgarse con otro criterio
que el que llevé al Rey a inspirarse en la monja de
Carrién y afios después en sor Maria de Agreda.

Se dijo entonces que por los consejos de la prio-
ra de San Plicido se perdié la plaza de Maestrich,
pues anuncié al ministro que sabia por revelacién
que no la habia de rendir el enemigo, por cuya
causa dejo de enviar socorro a tiempo. Esta impu-
tacién es poco probable. Es, en cambio, cierta la
de que D. Gaspar trat6 con dofia Teresa sobre la
posibilidad de cumplir el anhelo que le obsesiona-
ba de tener sucesion. Mas adelante explicaremos
hasta qué punto se aduefié esta obsesion de su es-
piritu. Era para él punto esencial, ligado a las raices
de su espiritu de casta, la sucesién directa, cuya es-
peranza se malogré al morir prematuramente Ma-
ria, su hija, recién casada. Sentia esta necesidad no
como los hombres, sino como los Reyes; y como
ellos, en analogo trance de infecundidad, recurria a
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todos los medios, los divinos y los humanos. Nada
tiene, pues, de particular que los buscase en las ora-
ciones y en los horéscopos de una monja que tenia
fama de virtuosa y de visionaria. Pero la maligni-
dad de sus contemporaneos, intoxicados de sexua-
lidad reprimida, convirtieron esta ignorancia necia,
pero inocente, en una de aquellas escenas depra-
vadas, tan comunes en la época, en que se mezclan,
con profunda perversidad, la religién y la lujuria.
Dice el papel citado (Delitos y Hechicerias), en
efecto, que llevd el conde don Gaspar de Guzman
a su mujer a San Pldcido, y en un oratorio (otros
dijeron que en el coro) tuvo acceso con ella, vién-
dolo las monjas que estaban en él, de que resulté
hincharse la barriga de la Condesa, y al cabo de
once meses se resolvio, echando gran cantidad de
agua y sangre, lo cual fué muy piblico en Palacio:
y las monjas decian: o Dios no es Dios o esta se-
nora esta prenada. Era, afiade el libelo, once el ni-
mero de estas monjas, que rodeaban la impidica
escena, para recordar, porque asi lo manda el rito
hechiceril, a los apéstoles sin Judas.

Esto dice el escandaloso libelo y otros lo repi-
ten con palabras muy parecidas. Mas no se trata de
un cuento de la calle por esta vez, pues las graves
sentencias de la Inquisicion de Toledo contra
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D. Francicso Garcia Calderén y contra la propia
dofia Teresa, repiten la acusacién con las palabras
siguientes: También con esta misma traza asegu-
raron (el confesor y las monjas, sus cémplices) “a
un gran senor que carecta de sucesion, que la ten-
dria cierta vy con brevedad”, afirmando el reo vy sus
complices, por escrito y de palabra diversas veces
y prometiendo en nombre de Dios, no sélo la cer-
teza del hijo que ofrecian, sino también grandezas
temporales y mucho mayores espirituales, afirman-
do habria de ser prodigio de santidad, risa v ale-
gria de la Iglesia, bien universal y contento del
mundo, con otros encarecimientos locos vy temera-
rios, que no tuvieron otro fundamento sino una
umaginaria revelacion de cierta complice de este
reo (la superiora), que intervenia, con mucha es-
timacion suya, en todo lo referido. Y asimismo la
contestacion vy afirmacion de las que tenia por de-
monios v endemoniadas que tantas veces repetian
esta sucesion y promesa de hijo; y una de ellas,
tal vez, dijo: “Que Dios no era Dios o aquella sefio-
ra estaba prenada’.

Afios después, en el memorial citado, que dona
Teresa elevé al Consejo de la Inquisicién, preten-
diendo se levantase la sentencia que se le habia im-
puesto, explica asi sus relaciones con el Conde-
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Duque: Después de ser monja, el Conde-Duque
empezo6 a venir a verme. Viendole afligido por no
tener sucesion, hice muchas oraciones por que Nues-
tro Senor se la diese. Todo el convento lo tomé
con tantas veras, que eran grandes las rogativas
qgue se hactan. Un dia, estando en oracién, entendi
que le dartia Dios un hijo por intercesién de nues-
tro padre San Benito. Dijeselo a mi confesor y di-
vulgose en Casa con el ansia que todas tenian. Pa-
saronse algunos meses, que, aunque el Conde-
Duqgue me venia a ver, nunca le dije palabra, si
no es que fuese muy devoto de nuestro padre San
Benito, que mayores milagros habia hecho y yo es-
peraba en que el Santo habia de consolarle. Un
dia, entendi que era la voluntad de Dios que le di-
jese como habia entendido que Su Divina Majes-
tad le daria un hijo. Fuime a fray Francisco y a él
le parecio que no se lo dijese; dejélo estar; pero
apretome el sentimiento interior a que se lo dijese;
volvi a fray Francisco y me dijo que se lo escribie-
se. Bien se vié que era ilusién del Demonio y en-
gaino suyo, v por tal lo tengo, como todas las demas
cosas que me han pasado. Pero sabe Dios cudnta
verguenza me costo el decirselo. Vinome a ver (el
Conde-Duque) y le dije: “en lo que escribi a V. E.
no hay que hacer caso porque como yo lo deseo
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tanto, es dificultoso conocer si obra el deseo o es
obra de Dios, porque la misma ansia de una cosa,
hace representdrsela ya cumplida a la imaginacion’,
El me dijo diversas veces que no era yo sola la que
se lo decia, gue muchas personas hacian lo mismo.
Nunca traté de adular a este caballero ni a nadie,
que en mu vida lo he sabido hacer, y he sido tan
compasiva, que en viendo una persona afligida, me
hace grandisima ldstima. Este caballero, lo estaba
mucho, y sélo en el cumplimiento del deseo de te-
ner sucesion libraba su desahogo.

A esto queda limitada la intervencién de Oli-
vares en los sucesos de San Plicido. El contagio
histérico, bajo la forma de posesién diabslica o de
revelaciones divinas, era entonces frecuentisimo en
los conventos y fuera de ellos. El padre Feij6o hubo
de reaccionar, con su generosa acometividad, con-
tra esta plaga, reveladora de una mezcla dolorosa
de incultura, debilidad mental y fanatismo. La lec-
tura de la declaracién de dofia Teresa de la Cerda
produce emocién por la ingenuidad con que se creia
poseida del Peregrino raro. Famoso fué por enton-
ces el caso de la hermana Luisa (o Lorenza), de Si-
mancas, que pretendia, por revelaciones divinas o
diabélicas, conocer el porvenir: y de Valladolid
—dice el padre Chacén, jesuita—no habia sefior ni
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seniora, oidor ni oidora, grave y no grave, que no
fuese a verla. El padre Andrade refiere que en el
propio Colegio de los Jesuitas se sintié poseido el
hermano Zarate, al que visitaban por la noche un
fantasma femenino y un diablo con hocico de puer-
co. Pero a todos excedié en reputacién milagrera
la famosa monja de Carrién, de la que hemos ha-
blado ya. Podrian citarse muchos ejemplos mas, y
no debe, entre ellos, olvidarse el de dofia Marina
Escobar, también de Valladolid, endemoniada y
pretendida santa, porque hay de él una relacion del
padre Miguel Urefa, rector del Colegio de San Am-
brosio de Valladolid, con tan directa y viva impre-
si6n del ambiente espiritual de la época que alguna
vez publicaré integra; estd, ademds, dirigida al
Conde-Duque, dando a entender que era ptblica su
curiosidad por estos casos, en medio de su trabajo
agobiador.

Es preciso reconocer de nuevo la enorme supe-
rioridad del Tribunal de la Inquisicién, en estos
asuntos, frente al sentir popular, e incluso frente a
la credulidad de las Ordenes religiosas. Con verda-
dera severidad perseguia tales ridiculeces y fanatis-
mos, € hizo, en este sentido, un innegable bien al
alma macional. Desgraciadamente, sus jueces eran
incapaces de comprender—y no debe extraharnos
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en aquella época—que se trataba, casi sin excep-
cion, no de delitos contra la fe, sino de meros feno-
menos morbosos; lo cual, certeramente entrevié y
demostré el padre Feijéo un siglo después. Sin te-
mor a equivocaciones inducidas por la piedad o por
los prejuicios cientificos, puede asegurarse, leyendo
los procesos de la Inquisicién, que el ochenta por
ciento de los que alli figuran eran, sencillamente,
locos.

Estaba, no obstante, predestinado el convento
de San Placido a ser teatro de sucesos legendarios.
El pueblo, como he dicho, no acepté la inculpabi-
lidad de las monjas, atribuyendo la rehabilitaciéon
a las altas influencias que las protegian. Son, por
ejemplo, muy curiosas las notas que una mano con-
temporianea pone al pie de cada sentencia, en la
copia del proceso de la Coleccion Folch y Cardona.
Después de la sentencia del confesor Garcia Calde-
rén, escribe: El reo estuvo (durante la lectura de
la sentencia) con gran descaro y se marché, después
de haber abjurado, con la misma desvergiienza con
gue habia salido. Dios Nuestro Sefior nos tenga de
su mano. Analogo comentario, al pie de la sentencia
de dona Teresa: La rea estuvo con la misma frescu-
ra que D. Francisco (el confesor). Dios nos tenga
de su bendita mano. Y como colefén de la sincera
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protesta de inocencia de dofia Teresa, escribe: Este
memorial dado por esta religiosa, o en su nombre
escrito por algun fraile, aunque esta discreto v tuer-
ce el hecho de la verdad, con todo eso, en algunas
partes, por su misma confesion, esta humeando vy
descubriendo el pestilencial fuego que hubo. Por
la voz de este anonimo apostillador, vacila la incre-
dulidad popular en la inocencia de las monjas. Se
dijo por entonces y por todos, que el Rey y el Conde-
Duque premiaron fastuosamente a los que defen-
dieron a las religiosas benitas. Es decir, que la gente
vi6 en todo el proceso una serie de corrupciones y
venalidades. Porque cuando la imaginacién popu-
lar hace una de estas presas, es casi imposible arran-
carsela; en la cabeza de la multitud, la verdad, por
evidente que sea, no acaba nunca de barrer al error
arraigado.

En este caso de San Placido habia una circuns-
tancia que, en cierto modo, lo explica, y era la som-
bra que arrojaba sobre el convento el protonotario
Villanueva, personaje, a la verdad, extrafio. Val-
dria la pena de dedicarle alguna vez la biografia
que ahora no seria oportuna; pero si se debe anotar
la comGn creencia de sus contemporineos de que
era hombre ateo y dado a las hechicerias. Esta cir-
cunstancia, sobre la de ser uno de los ministros mis
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allegados al Conde-Duque, suscité el rencor popu-
lar contra él y facilité el que la fantasia crease le-
yendas maliciosas en todo cuanto tocaba y, desde
luego, en el convento cuya proteccién ejercié.

Los supuestos “‘pecados del Rey”.

Como tal leyenda, por lo menos en gran parte,
debe, a mi juicio, considerarse el segundo asunto
de San Plicido, de argumento tipicamente espaiiol,
como que es una mera y egregia variante del folk-
lore donjuanesco. El documento en que se basa esta
fantasia es un manuscrito de la época, del que hay
varias copias. Lo publicé Mesonero Romanos, aun-
que a titulo de incierta curiosidad ; mas fué acogido
como indudable por otros autores, algunos de la
respetabilidad de Hume, que ligeramente conside-
ra la versién como the most trustworthy. Al pasar
a otros libros mas vulgares, sin responsabilidad
cientifica, ni remotamente se pone ya en duda la
veracidad del papel; y el primitivo relato en cada
version aparece adornado de nuevos detalles pinto-
rescos. Asi se forman muchas veces los embelecos
histéricos al tropezar el narrador con el mayor es-
collo de la verdad, que es la anécdota, sobre todo
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si la accién ocurre en un pais como Espafa, cuya
visién aparece perpetuamente deformada por el
prejuicio de lo pintoresco.

Esta historia, que no todos los autores reprodu-
cen integramente, porque Mesonero, delicadamen-
te, la amputé los trozos escabrosos, es, psicolégica-
mente, muy interesante, porque en ella, y sobre
todo en esos trozos suprimidos, aparece la cruda
fusién mistico-sensual que alienta en buena parte
de los mitos espafioles de esta época, y muy tipi-
camente en el de Don Juan, amasado con muerte
y lujuria. En resumen, dice asi:

Hablando un dia el Rey, el Conde-Duque y el
protonotario, éste, que, como patrén del convento,
conocia a sus religiosas, encomié la hermosura de
una de ellas, llamada sor Maria Beatriz para unos,
y para otros, Margarita. Algunas de las versiones
afiaden que no fué casual la conversaciéon, sino in-
tencionadamente dirigida a captar por la sensuali-
dad la atencién de Felipe IV, desvidndola de las
preocupaciones de Catalufia, de Portugal, de Flan-
des y de la miseria interior, pues todo ello ocurria
en los afios malos que precedieron a la caida del
valido. El Monarca, lleno de curiosidad, acudié dis-
frazado al locutorio y se prendé locamente de la
monja, que era joven y, en efecto, bellisima. Desde
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aquel momento no vivié mas que para lograrla.
Las dadivas v ofrecimientos del Conde, 1a mana del
protonotario y la vecindad de la casa de éste faci-
litaron su deseo. Vivia, en efecto, el protonotario
en unas casas que se habia hecho construir en la
calle de la Madera, pegadas al convento; y le fué
facil abrir una comunicaciéon que daba a la béveda
donde guardaban el carbén las religiosas, dentro ya
de la clausura. Por esta via sacrilega se proyecté el
asalto a la monjita. Pero la superiora, advertida, de-
fendié de la real lujuria a su monja, con un recur-
so teatral, de pura cepa espafiola: la hizo acostar
en su celda, sobre un estrado, con luces y crucifijo
entre las manos, como si estuviera muerta. D. Jero-
nimo, que precedia al Rey y al Conde-Duque en
su escalo nocturno por la carbonera, se espeluzné
al contemplar el especticulo; y, espantado, retro-
cedié e hizo que el Rey se volviese sin pasar mas
adelante.

Mas volvié el Conde sus baterias hacia la pre-
lada vy al fin consiguié su intento, pasando la adu-
lacion, desde el sacrilegio a irreligién; y puesta (la
monja), en rica gala de azul y blanco, en traje de

Concepcion, se daban al lecho el Rey y la dama;
v el Conde v D. Jeréonimo, con dos incensarios, les
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daban oloroso perfume, alrededor de la cama, por
un rato. | |

Esta escena no figura, como he dicho, en el re-
lato de Mesonero ni en el de Hume, ni, por lo tanto
(bien a pesar suyo si la hubieran conocido des-
pués), en los autores de leyendas. Sin embargo, es,
Y por eso la hemos copiado, absolutamente tipica
de la profunda y degradante corrupcién del alma
popular en aquellos siglos. Lo prueba el que inven-
ciones tan disparatadas y repugnantes como la co-
piada aparecen, no rara vez, en la literatura clan-
destina de la época: lineas mdas arriba nos hemos
referido a otra casi idéntica, al describir las conju-
ras y ceremonias para obtener sucesién los Condes
de Olivares. En algunos procesos de la Inquisicién
aparecen abominaciones parecidas. Y en la gran li-
teratura de los siglos xvi y xvi1 el tema del amor
sacrilego fluye sin cesar y alcanza la categoria de
tema nacional en el mito de Don Juan. Luego vol-
veremos sobre la trascendencia de este componente
en la psicologia del espafiol de nuestros llamados
Siglos de Oro: oro de fuera, que tapaba una corrup-
cién interior que no debe hacérnoslos deseables, a
pesar de su bambolla guerrera. La grandeza de la
humanidad est4 en su ética; y ésta es hoy, con todos

40

(¢) Ministerio de Cultura 2006



nuestros males, infinitamente superior a la de en-
tonces. |

Es dificil saber si, aparte esta escenografia,
religioso-sensual, desde luego fantistica, hubo algo
de verdad en la aventura del Rey y la monja, con
terceria del Conde-Duque. Yo me inclino a creer
que no. Desde luego no se ha hallado ningiin docu-
mento fidedigno en los procesos inquisitoriales, si
bien la leyenda lo explica por la intencionada des-
aparicién de los papeles en la forma dramitica que
ahora se dird. Pero la razén esencial es que el re-
lato no aparece en los libelos contemporaneos que,
aun contando con el respeto que imponia la parti-
cipacién del Rey, no hubieran dejado de sefialar,
entre las abominables acciones que se atribuian al
valido, ésta, tal vez la peor de todas. El papel ori-
gen del cuento es, sin duda, de época posterior a
la muerte de Olivares, y est4 lleno de tantos dispa-
rates cronolégicos, que atestiguan ser invencién de
un cualquiera. Y mas fuerza aun que los documen-
tos tienen otras razones de orden general que nos
inducen, sin vacilar, a rechazar tales monstruosida-
des en el Rey, que no era, clertamente, un asceta,
pero que entre las damas de su corte y las come-

diantas y cantoras que sus cortesanos le ponian a
tiro, como los ciervos en las cacerias, tenia material
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copioso en que saciar su impetu conquistador sin
necesidad de violar conventos.

Es cierto que los raptos de religiosas eran por
entonces frecuentes y considerados casi como suce-
sos sin importancia, aun como hechos corrientes
—escribe G. Amezua—, sin darles gran valor ni la
significacion antirreligiosa con que hoy los corrom-
periamos. En efecto, el escalo del claustro y la fuga
de la monja con el galan llegé a ser uno de los com-
ponentes del gran tema nacional del amor donjua-
nesco.

Mal consentidas de los ministros espirituales
v temporales, las monjas podian tener correspon-
dencia con hombres del mundo, a pretexto de con-
sultas de devocién y peticion de consejos; pero en
las cartas se enredaba el amor, y el final solia ser,
no raramente, el que culmina en el Tenorio de Zo-
rrilla. Asi vemos el recurso de la carta como ele-
mento esencial en las aventuras amorosas conven-
tuales. Con carta o sin ella, los documentos de la
época nos dan noticia frecuente de tales desafueros,
que pasaron, con tanta naturalidad, de la vida real
al teatro. Pellicer refiere el rapto de una monja
por el Maestre de Campo y Caballero de Santiago,
Cordero; y poco después el de dofia Manuela de
Montaldo, que llevaba dieciséis afios de habito en
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Santa Clara y era hija del boticario de la Inquisi-
cion; el galan, llamado D. Antonio de Fonseca, la
sacé6 por la ventana de la celda con una maroma.
Los jesuitas cuentan otro rapto con apertura de un
tabique en la pared, como el pretendido de San
Placido; ocurrié en el convento de Santa Ana, de
Salamanca, y fueron dos los galanes—D. José Pan-
toja y el coadjutor del arcediano de Alba—, y dos,
naturalmente, las beatas. Enriquez de Ziufiiga in-
tervino en otro quebrantamiento de clausura por
dos frailes, y nada menos que en el Monasterio de
la Encarnacién, de Avila, lleno atiin de la estela
ultrahumana de Santa Teresa. Y tantos mas.

Pero si cualquier caballero se enorgullecia de
exhibir el rapto de una monja entre la lista de sus
aventuras galantes, no es verosimil que incurriese
en este desliz el Monarca, sensual y débil, mas pro-
fundamente religioso, y, sobre todo, inteligente y
consciente de su responsabilidad. En cuanto a Oli-
vares, el que conozca su vida real y no la aureola
falsa con que le desfiguré el odio de sus contempo-
raneos, tendra por certisimo que ni su edad, ni sus
convicciones religiosas, ni su recto sentido de la
moral sexual, ni el agobio y pesadumbre que por
entonces le tenia casi deshecho, permiten aceptar
su rufianesca intervencién en esta tramoya.
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La leyenda afiade que la aventura llegé a oidos
de la Inquisicién. El inquisidor general, fray An-
tonio de Sotomayor, amonesté al Rey, hizo alguna
advertencia al Conde-Duque y fulminé su rigor so-
bre el protonotario, que fué encarcelado. Olivares
acudié en su ayuda: fué a visitar a Sotomayor y le
Invit6 a optar entre renunciar a su puesto de inqui-
sidor y retirarse a Cérdoba, su patria, a gozar de
una renta de 12.000 ducados, o ser desterrado.
Opt6 por lo primero el poco austero prelado. A la
vez, el Papa, a instigacién del propio valido, recla-
mé el original de la causa, que fué, prestamente,
enviado en una arquilla cerrada y sellada que cen-
ducia uno de los notarios del Consejo, llamado Al-
fonso de Paredes. Embarcé el infeliz correo en Ali-
cante; mas, previamente, el Conde-Duque le habia
hecho retratar por un pintor del Rey y habia envia-
do la efigie a las autoridades espafiolas de los puer-
tos de Italia con orden de que lo detuvieran, como
asi fué, en Génova, quitdndole el arca y llevandole
a Napoles, en cuyo Castel del Oro fué encerrado,
hasta que, quince afios después, murié. La arquilla
fué traida a Espafia por un capitan confidente del
Conde-Duque, y, sin abrirla, fué quemada en la
chimenea del cuarto del Rey por éste y su ministro.
A un hijo que dejé en Espania Alfonso de Paredes
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le dio el Rey empleo decoroso, con que se mantuvo
con toda decencia.

Imposible parece que tal sarta de disparates
haya podido circular por libros autorizados. Bas-
taria recordar, con Beroqui, que Villanueva fué
preso en agosto o septiembre de 1644, es decir,
cuando Olivares estaba caido y desterrado y no po-
dia ofrecer mercedes ni fulminar amenazas, ni in-
terceptar legajos, ni quemarlos, en unién del Rey,
al que, desde enero de 1643, no volvié a ver mas;
mas otras muchas inverosimilitudes. Lo cierto es
que se prendié a Villanueva, después de caido Oli-
vares, porque entre las pasiones que suscité éste y
sus allegados, una de las mas insistentes fué la resu-
rreceién de las acusaciones de hechicerias: las del
asunto de las alumbradas de San Plicido y otras
que inventé la malicia popular. Ya hemos dicho
que la plebe no estuvo nunca conforme con el so-
breseimiento del proceso y la rehabilitacién de la
comunidad; y aprovechando la explosién revisio-
nista que siguié a la caida del privado, se logré que
el Rey acordara en 14 de julio de 1643 dicha revi-
s16n por exigirlo la gravedad del asunto y las mur-
muraciones.

Es igualmente falsa, desde luego, la leyenda,
afiadida posteriormente y creida también, por mu-
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chos como articulo de fe, de que Don Felipe, como
expiacién, regalé a las monjas de San Plicido el
maravilloso Cristo en la Cruz, de Velazquez, que, en
efecto, estuvo en la iglesia hasta final del siglo xvii1,
asi como un famoso reloj con misica, que tocaba,
cada cuarto de hora, a muerto. Lo probable, como
Beroqui aduce, es que el Cristo fuese regalado por
el Rey o por el protonotario (o por el mismo Conde-
Duque) sin ningiin propésito expiatorio, sino como
una de tantas numerosisimas donaciones de obje-
tos de arte que se hacian por el Monarca o por los
poderosos de su corte a las iglesias y conventos de
su protecciéon o devocion. En suma, de todo este
cuento, disparatado, aunque elaborado con temas
muy nacionales, nada debe quedar en adelante.

No conviene a este lugar el relato del proceso
del protonotario, su estancia en las carceles secre-
tas de Toledo, su sentencia y la enérgica rebeldia
con que el caballero aragonés se revolvié, en pleno
Tribunal, contra ella: y con razén, porque no fué
justiciero. Era, sin duda, D. Jer6nimo hombre de
genio violento; y esto, unido a sus riquezas y al
poder omnimodo que le daba la amistad con el
Conde-Duque, debieron ser los motivos del odio
con que fué perseguido por la opinién y, a impul-
sos de ésta, por el Santo Oficio; mas sus hechos pi-
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blicos, considerados desde el observatorio sereno
de hoy, son dignos y normales; y aunque fuera,
como casl todos sus contemporaneos, mas o menos
curioso por las hechicerias, fué un catélico formula-
riamente perfecto —que entonces esta perfeccion
era compatible con aquellas supersticiones, y aun
ahora—. La misma fundacién de San Placido lo de-
muestra. Su hombria de bien se declara en la fide-
lidad con que siguié al Conde-Duque en su desgra-
cia, trance de prueba para la rectitud de las con-
ciencias.

Todo, en suma, induce a hacer pensar que el
protonotario fué una mis de las victimas del mons-
truo popular exacerbado por el veneno de la pa-
sion politica. De la injusticia de la sentencia in-
quisitorial no cabe duda, pues lo reconocié el pro-
pio Papa Inocencio X contra viento y marea de las
presiones del Rey de Espana.

Es evidente que al revisarse el proceso de los
alumbrados tenia que salir salpicado el Conde-
Duque; y acaso apuntando a él mas que a Villanue-
va se decreté la revisién. Sabemos con certeza que la
amenaza, quiza contenida por el propio Rey al
principio, se fué cerniendo sobre la cabeza de don
Gaspar, cada vez con aspecto méas cefiudo; y que,
segin todas las probabilidades, el dolor y la hu-
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millacién que tal amenaza produjo en el espiritu,
ya trastornado y abatido, del ministro desterrado,
debié6 influir muy directamente en sus tltimos arre-
batos nerviosos y en su muerte.

A esto quedan reducidas las leyendas de San
Placido: un contagio histérico en su convento; un
capellin anormal y cinico; la Inquisicién excesi-
vamente suspicaz, condenando, sin comprensién
humana, a las monjas inocentes junto a su culpa-
ble confesor; una variante infantil por el artificio,
perversa por el argumento del castizo tema donjua-
nesco; una beligerancia incomprensible concedida
a un papelucho sin responsabilidad, lleno de con-

fusiones y de errores; y en todo ello, una participa-
cién levisima del Conde-Duque. Con este mismo

material deleznable y con la misma falta de recti-
tud, se han creado la mayor parte de las leyendas

que atin figuran, con categoria de historia verdade-
ra, en las crénicas y en libros de la mayor respe-

tabilidad.

El truhan Liébana.

Y vamos con el tercer tema, el de Olivares y
Liébana. Algunas sospechas suscité, en efecto, en la
mala voluntad de los comentaristas contrarios al
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Conde-Duque, la relacién que éste tuvo con un fa-
moso hechicero — entre picaro y loco — de su épo-
ca, D. Jeronimo de Liébana. Pero la lectura dete-
nida del proceso que le siguié la Inquisicién de-
muestra que la intervencion de Olivares fué de re-
filén y sin trascendencia. Estando Liébana preso en
Cuenca, en diciembre de 1631, y condenado a ga-
leras por supercherias y enredos anteriores, solici-
t6 hablar al alcalde mayor de la ciudad, que lo era
D. Juan Enriquez de Zafiiga, ya mencionado en
otro lugar de este articulo. La denuncia sobresalté
tanto a D. Juan, que resolvié llevar la declaracién a
Madrid y comunicirsela al Conde-Duque. Quedé
éste con los papeles, y al cabo de unos dias mandé
traer al preso a la Corte, le recibié en persona, oyé
sus embelecos, se los refirié al Rey y dejé al picaro
Liébana libre por Madrid, aunque vigilado, entre-
gado a todo género de honestas diversiones, comeo el

teatro, los sermones y los paseos por las calles ani-
madas de la Corte.

Se referian las declaraciones de D. Jerénimo a
unos hechizos que habia realizado en 1627, en Ma-
laga, el Marqués de Valenzuela, en unién de otros
sujetos, entre ellos el clérigo francés Dr. Guiibay,
especialista en estas tretas. Tenian estos hechizos
por objeto desposeer a Olivares de la regia privanza
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y poner a Valenzuela en su lugar. Celebrados los
ritos, realmente disparatados y cémicos, fueron en-
terradas las piezas magicas dentro de un cofrecillo,
en la Caleta. El efecto del hechizo aniquilador del
Conde-Duque, debia empezar muy poco después,
el 6 de agosto del afio de 164.3. Costaron al Mar-
qués los preparativos de la tramoya 2.500 duca-
dos, que es de suponer pasarian integros a la bol-
sa de Liébana y sus compinches. No conocia mal el
supuesto hechicero a los personajes de su época;
pues tanto el Rey, como su valido, temerosos de
que el prodigio sucediese, decidieron, con gran con-
tento de Liébana, la conveniencia de recoger la ar-
queta enterrada en la plaza malaguefia para des-
truir su encanto maléfico antes de la fecha sefiala-
da. Nombrése al efecto una Comisién que acom-
paiiase a D. Jerénimo, que era el {inico que cono-
cia el sitio donde estaba oculta. De esta Comisién
formaba parte como juez D. Juan Enriquez de Z-
niga. Llegaron a Malaga, empezaron las pesquisas
y, naturalmente, la arquilla no parecié. El truhan
de Liébana procuré entretener cuanto pudo a sus
jueces y vigilantes porque la dilacién equivalia a
tardanza en volver a la carcel; les hizo volver a
Mélaga cuando ya, cansados, le devolvian a Ma-
drid; y asi logré que pasaran varios meses. Pero
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al fin se convencieron todos de su supercheria y fué
llevado otra vez a las carceles de Cuenca. Le conde-
né la Inquisicién, saliendo en el auto de fe celebra-
do en Madrid el 4 de julio de 1632, con una vela
en la mano, soga a la garganta, coroza en la ca-
beza e insignias de hechicero y brujo; abjuré de
vehementi y recibié 400 azotes, siendo después ex-
pedido a Cérdoba, donde fué encerrado en carcel
secreta e incomunicada, a perpetuidad.

Las numerosas declaraciones de este proceso
nos ensefian la malicia con que algunos bergantes,
como Liébana, explotaban la credulidad de los mas
altos sefiores de la Corte; y, a su lado, el estipido
candor de algunos hechiceros de buena fe, eviden-
temente trastornados, que exponian su libertad y
su vida por ritos que hoy nos hacen reir, pero que
la Inquisicién tomaba muy en serio. La figcura de
Liébana pertenece, por derecho propio, a lo mais
famoso de nuestra grey picaresca. Con garbo sin
1igual engafié al sesudo corregidor Enriquez de Zi-
fiiga, al Conde-Duque, terror de los espafioles, y
al propio Rey. Son famosas por su desvergiienza
las cartas que escribia desde Madrid a su hermano,

que figuran en el proceso. En ellas contaba que era
la figura de actualidad en la Corte y que el Conde-
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Duque estaba pendiente de su palabra, deseando
honrarle y tratandole como a un gran caballero.
Y algo de esto hubo en la realidad. Sélo cuando
Olivares se convencié de que Liébana era un em-
bustero y fabulador, perdié el miedo al hechizo del
cofre y le hizo volver a la circel. Pecé, pues, el mi-
nistro, tan sélo por exceso de credulidad; mas nin-
guno de sus contemporineos podria, a este respec-
to, tirar la primera piedra. Y tal vez, a pesar del
desengafio, cuando en enero de 1643 bajaba, para
siempre, las escaleras del Alcizar, es posible que re-
cordase los presagios del bribén de D. Jerénimo,
que fijaba su caida para junio de este mismo afio;
en realidad, sélo se equivocaron en unos meses.
~Leves fueron, por lo tanto, las culpas del Conde-
Duque en materia hechiceril; no mayores, repita-
moslo, que las de cualquiera de sus contempora-
neos. Pero, en la desgracia, cuando se desaté sobre
su persona indefensa el odio, tantos afios conteni-
do, bastaron estos indicios para que el Santo Tri-
bunal alzara su mano terrible contra él. No fueron
mucho mayores los cargos hechiceriles que se atri-
buyeron a D. Rodrigo Calderén y le empujaron
hacia el patibulo. En la biblioteca de D. Gaspar ha-
bia libros que, juzgados safiudamente, podian ser,
como en otros casos lo fueron, indicios para la per-
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secucion. Pero, sobre todo, el viento de la ira po-
pular, el que tuerce como ninguna otra influencia
la rectitud de la justicia, soplaba en contra suya;
y a su favor se admitian como culpas no sélo estos
vestigios de culpabilidad, sino las calumnias des-
cabelladas de los libelos del arroyo. En 1645 el
Santo Oficio abrié proceso contra el ministro caido.
Por dicha suya era inquisidor general D. Diego de
Arce, quien debia su encumbramiento al reo de
ahora; y con indulgente malicia retrasé las prue-
bas, enviando incluso a Italia a buscar testigos para
algunas de las acusaciones que pesaban sobre él.
Acaso sabia el buen inquisidor que la existencia del
viejo ministro tocaba a su fin y esperaba que su
parsimonia daria lugar a que la muerte desenlazase
piadosamente la tragedia que tramaban el odio de
los despechados y de los perseguidos.

Porque la bondad de Arce y el sentido justo
del famoso Tribunal no le hubieran quemado ni
encarcelado sélo por rastros de culpa y por calum-
nias monstruosas; pero hubiera sido inevitable el
proceso, el juicio ante la Mesa del Tribunal, en
suma, la humillacién; y esto era atin mas terrible
que la muerte para aquel hombre orgulloso cuya
sangre estaba hecha de herencias de Reyes y de san-
tos. Por eso su mente desquiciada se hundié defi-
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nitivamente en el delirio cuando desde los altos de
Toro, por donde todas las tardes salia a otear el
camino de la Corte, columbré a lo lejos, o creyé que
columbraba, la sombra negra de los siniestros fa-
miliares que se acercaban en su busca.

GREGORIO MARANON
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Las dos herejias
de la modernmidad
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La infidelidad de Europa, herejia.—La histo-
ria moderna y sus direcciones antagdénicas:
naturalismo y racionalismo.—Deudas de am-
bas posturas al cristianismo, en razén de ser
herejias.—La falta de equilibrio y coexistencia
arménica entre las dos tendencias. La natura-
leza y la gracia que la perfecciona. ;Qué le
ocurre al mundo moderno que olvida las po-
stbilidades de gracia y, por tanto, de equili-
brio?—La doctrina protestante de la justifica-
cién extrinseca abre un abismo entre la gracia
¥ la naturaleza, privando a ésta de inherencia
sobrenatural.—Desconcierto de la naturaleza
prwada del calor de la gracia.—Las herejias
de la modernidad no pueden subsistir lejos de

su urigen.
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UANDO se mira la infidelidad de Europa a su
abolengo cristiano, salta a los ojos la cuestién
de saber hasta qué punto el pensamiento de la época
moderna es infiel a su ascendencia religiosa, y qué
asumi6 y deseché del antiguo tesoro de la cultura
occidental. Porque de nadie pudo nunca verse
abandonada esta herencia del cristianismo, ni nun-
ca llegé a marchitarse la madurez de su fruto, que
perduré en el regazo de la misma cultura secular
de los tiempos nuevos con un olor de vida inmar-
cesible.

No es, en efecto, la moderna infidelidad de Eu-
ropa un abandono absoluto del camino que seguian
sus mayores, ni un desprecio universal hacia su ins-
piraciéon cristiana. Es, en cambio, una critica, un
discernimiento en el depoésito de las verdades tra-
dicionales de la Iglesia, una preferencia del parecer
individual que, puesto en libertad frente a ellas,
selecciona las que le agradan y desecha las que le
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estorban. Esta infidelidad moderna del mundo oc-
cidental a su estirpe cristiana es, pues, una herejia.

Herejia, «ipesic , es algo mas que infidelidad.
Toda herejia es infidelidad, pero no toda infideli-
dad es herejia. La menor extensién de este altimo
término asegura su mayor comprensiéon. Haeresis
est infidelitatis species, puntualizaba el de Aquino;
la herejia es una especie de infidelidad, pertene-
ciente a aquellos que profesan la fe de Cristo, pero
corrompen sus dogmas. (Summa theol., 2-2; X, 1.)

Esta diferencia entre infidelidad y herejia es
imprescindible si se quiere con algin rigor deter-
minar el comportamiento del hombre moderno
frente al hecho religioso del cristianismo. Se trata
de averiguar si las dos corrientes mas tipicas de la
modernidad, el naturalismo y el racionalismo, no
son meramente movimientos infieles al pasado, y
si es ineludible contar para su explicacién con los
dogmas de la Iglesia, y en consecuencia aplicar a
esas corrientes el nombre de herejias, en tanto que
eligen en la doctrina cristiana del hombre un prin-
cipio y prescinden o rechazan el resto. Aipeois...
ab electione dicitur, afirma San Jer6nimo. Y en he-
rejia han caido, y no en mera infidelidad, tanto el
naturalismo como el racionalismo, pues lo que ha-
cen es elegir y abstraer en el concepto global del
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hombre entendido cristianamente una parte — el
instinto, la razén —, aislarla del todo, y sustituirle
con ella exclusiva, parcial y heréticamente.

Rota aquella entrafiable sujecion del hombre a
la Divinidad que habia caracterizado lo mejor de
la civilizacién cristiana durante los siglos medios, y
deshecho aquel intimo consorcio que bajo la mi-
rada tutelar de Dios emprendian la Iglesia y los k-
tados, las ciudades y los gremios, los intelectuales
y la plebe, y sueltos los impetus del individuo fren-
te a la comunidad, v abierta la desconfinaza con
respecto a las creencias tradicionales, y abiertos
también los manuscritos ignorados de la antigiiedad
pagana, ain fragantes del mar que los habia me-
cido en su travesia desde Constantinopla a Iialia,
advino al occidente esa secularizacién de la vida
que, préxima o remotamente, es el distintivo co-
miin del Renacimiento y la Reforma. Como el nue-
vo mundo que se habia dibujado en las pupilas
asombradas de los conquistadores hispanos incitan-
doles a dejar huellas en Indias orientales y occiden-
tales, asi el mundo todo, al desperezarse matinal
de 1a modernidad reciente, era también un convite
al descubrimiento y la conquista.

Es en este despertar largo donde poco a poco
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van disgregindose en tendencias opuestas y antagé-
nicas las actividades del hombre, antes juntas por el
lazo de la unidad catélica. La tendencia naturalista
empieza a hacerse patente en la rebelion del ins-
tinto, abandono desembarazado a la naturaleza, y
por consiguiente en la aversién, al comienzo con-
tenida y callada, pero después manifiesta y locuaz,
contra la ascesis del claustro. No tiemblan ya las
manos ante las rosas de la vida, ni sienten miedo a
que su fragancia embriague los sentidos y enajene
peligrosamente la razén. Ni se temen ya las fiestas
de los prados floridos, en que descalzas van las pas-
toras coronadas de mirto y de laureles. ;Qué prado
verde hay donde a lo menos con el deseo no hayas
hecho fiesta a tu lujuria?, dice un tratado ascético
del padre Granada. Porque los libros renacentistas
de pastores habian empezado a borrar de los prados
la imagen del Pastor divino conduciendo sus fieles
por el cielo, alma regién luciente, y se tornaban las-
civas sus apacibles verduras, mis aptas ya para el
juego de las bulliciosas ninfas que para el silencio-
so retiro del corazén turbado.

A través de dos siglos, aquella pastoril arcadia
de Sannazaro, de Montemayor o de Gil Polo, irra-
dia los verdes reflejos de su donosura sobre el fon-
do placido de las praderas de Chenier o de Watteau ;
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y en ellas se bafia también la indole sofiadora de
Rousseau, en sus juveniles pasos por los caminos
de la Saboya, bajo el parpadeo de las estrellas y el
dulzor de las esquilas lejanas. En toda la ideologia
rusoniana late el jugo campestre de la vida natural,
nostalgia de retorno a la selva primitiva, abandono
de la civilizacién corruptora, sustituida por la es-
pontanea, libre y desbordante indisciplina del ins-
tinto. Rousseau le habia escuchado cuando en 1749
pregunté la Academia de Dijon: Si le progrés des
sciences et des arts a contribué a corrompre ou
épurer les moeurs. Pregunta que, dicho sea de paso,
lleva ya en si mucho resabio naturalista, y algo asi
COmo un rusonismo prerrusoniano, por el solo he-
cho de poder enunciarse. Pero donde florece y llega
a colmo el naturalismo es en su respuesta. Rous-
seau pensoé, en efecto, que como las letras y las ar-
tes atestiguan la civilizacién de una sociedad, si se
parte del supuesto de que la civilizacién es mala,
letras y artes atestiguan la maldad de la civilizacién.
Y como, en cambio, el vicio y el error son extra-
fios a la constitucién del hombre, siempre que a
éste se le deje en su estado natural, libre de insti-
tuciones innecesarias, urge que se desembarace de
su carga, y la sacuda de si cuanto antes. Palabras
tan fecundas, que al ser plantadas en el terreno de
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lo politico engendran la Revolucién francesa, y dan
origen en lo cultural al romanticismo, con la idea-
lizacién de tipos patibularios o rebeldes, que, cuan-
to mas bajos en la escala social, mis engrandeci-
miento nos presentan, a fuer de mas naturales y
menos contaminados por las exquisiteces de la so-
ciedad. El romantico, al igual del héroe de Espron-
ceda,

Ni leyes sabe ni conoce al mundo,
Solo a su instinto generoso atiende.

Instinto generoso con el que la tendencia natu-
ralista de la modernidad quiere sustituir a la razén.

Oui, la raison se tait, mais Uinstinct vous répond.

Es Lamartine quien habla, buen discipulo en
esto de Rousseau. La actividad imprevisora del ins-
tinto no necesita de mis norte que su propio im-
pulso; todo lo que sea coartarle en su impetu sa-
grado por disciplina individual o social es descono-
cer al hombre, bueno por naturaleza, es falsearlo
con artificio inutil.

No son el romanticismo y el naturalismo, que
por lo general se estudian como movimientos se-

62

(c) Ministerio de Cultura 2006



parados y sucedientes, sino expresién de una misma
cosa, ecos donde repercute de diferente manera la
tinica y dominante carcajada de Dionisos, el dios de
la exaltacion naturalista, que alegra con el antiguo
vino la serpiente de sus pasiones.

Medir la modernidad con el médulo de esta co-
rriente instintiva, rebelde y dionisiaca sé6lo nos da-
ria media parte de la verdad. La otra media nos la
proporciona la opuesta corriente de la razén, el mé-
todo y la disciplina. Junto a Dionisos, perseguidor
de ninfas, Apolo, tirano de reglas y compases. El
antagonismo de Apolo y Dionisos conviene particu-
larmente para caracterizar las dos concepciones de
la vida secular y profana que imperan a lo largo de
la modernidad.

Con regla y compas en su mano exacta, entro,
si, la Edad Moderna, creando la dura tendencia anti-
instintiva, racionalista y disciplinaria que corre
mezclada por mil lugares con su antagénica, todo
a lo largo del cauce histérico de estas centurias
ultimas. Mano de hierro usé la Edad Moderna con
las libertades locales y con las eclesiasticas, cuan-
do empezaron a constituirse las grandes nacionali-
dades regalistas y cesireas que se alumbran en lo
politico, y culminan en nombres como Carlos IlI,
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Luis XIV o Federico II de Prusia. Mano dura usé
también el absorbente capitalismo del nuevo régi-
men para con la holgura amorosa de los gremios,
que ya en 1791 mordian el polvo francés de la Re-
volucién, y continuaban con apresuramiento en los
demas paises su carrera de muerte. En todo momen-
to puede ver el historiador de estos tltimos siglos,
junto a la rebeldia inherente al Renacimiento y la
Reforma, otro gesto de austeridad y comedimiento,
de varapalo y férula. Junto al disperso amor rena-
centista por la naturaleza, el lucidus ordo de la ra-
z6n endiosada; junto a la rebeldia contra el orden
social, la gigantesca unién de los Estados modernos
y del imperialismo; junto a la indisciplina y come-
z6n antieclesiastica de los protestantes, la frialdad
de Calvino o la seca admonicién del puritano. Y es
que estas dos corrientes, entrelazadas y mezcladas
por mil lugares, son imprescindibles entre si, y sélo

se pueden explicar la una por la otra, pues, aunque
mal, se sirven mutuamente de contrapeso.

Es toda esta serie abundantisima de términos

opuestos y contradictorios la que corre esparcida a
lo largo del curso histérico de la modernidad, y
tan en desorden y dispersién, que salta llamativa-
mente a los ojos del espectador mis superficial, si-
quiera sea para ponerle en guardia frente a posibles
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hipétesis unilaterales. Términos opuestos, contra-
rios y contradictorios, que como el racionalismo y
el sensualismo, la anarquia y el imperio, el instin-
to y la disciplina, no cesan de coexistir en pugna y
de sucederse en la azarosa marejada vital que corre
desde el seiscientos hasta nuestros dias, como ele-
mentos desacordes y enemigos, que son la nota més
tipica de nuestra historia, pero que vistos en pers-
pectiva la hacen aparecer ante nosotros como esa dis-
gregacion de materias elementales que contempla-
ba Empédocles en su visién cosmogénica, y que al
influjo de la discordia perdieron la amorosa amistad
que las cefiia en el regazo indiferenciado de la pri-
mitiva esfera.

Porque en la historia hubo también un regazo
amoroso, un seno de unidad primitiva, que abraza-
ba a los hombres y a sus actividades con ese orden
que apellidaba en términos antiguos nuestro Rai-
mundo Lulio cefildor del amor, cingulum wveneris,
por el estrecho lazo con que reducia a la concordia
las diferencias sumas. Hubo alglin momento antes
de la época moderna en que esos elementos des-
aparejados y desacordes hallaban entre si la conci-
liacién y el equilibrio, porque era entonces cuando
la doctrina catélica del hombre imperaba en el mun-
do. El ver ¢6mo de su desintegracién nacen aislada
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y antagénicamente el racionalismo y el natura-
lismo, que antes coexistian en ella como substancias
de un supuesto comin, me justificara el haber dado
a esos movimientos ideolégicos de la modernidad el
nombre de herejias.

Por lo que hace al racionalismo, pone admira-
ci6n considerar sus deudas a la herencia cristiana
del occidente, si se mira a su distintivo esencial,
que no es en ultima instancia sino la afirmacién
rotunda de que la realidad mis real es la razén, es
el sujeto humano, el yo, puro espiritu puro, sin
mezcla ni contagio de experiencia sensorial. Esta
doctrina, que no es, naturalmente, del todo cristia-
na — por eso es herejia —, esti en conexién con
uno de los aspectos fundamentales del cristianis-
mo: la primacia del espiritu sobre la carne, del
rvedbpa sobre la odpE en términos de San Pablo
(tomados aqui en su significacién antropolégica),
evidencia vivida por la cristiandad durante sus si-
glos todos. Sentada la cual primacia no viene con
ella el cristianismo a aborrecer el cuerpo ni la ma-
teria, ni este mundo coronado por un firmamento
de estrellas que proclaman las maravillas visibles
del Sefior, trasunto de otras investigables; pues
como el mismo Apéstol habia afirmado: Caro con-
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cupiscit adversus spiritum et spiritus adversus car-
nem, estableciendo asi que estos dos términos anta-
eénicos, divorciados por la disparidad de sus inten-
tos, desean cada cual lo exclusivamente suyo en me-
noscabo de su consorte: pugna de la naturaleza hu-
mana entre si misma, que sélo consigue pacificar,
armonizar y equilibrar la gracia. El solo hecho de
que la gracia, como escucharian siglos después los
muros de las escuelas claustrales, no quite la na-
turaleza, sino la perfeccione, indica palmariamente
el respeto que el cristianismo muestra para con el
hombre todo, no s6lo para su espiritu, sino también
para su carne, no sélo para su razén, sino también
para su instinto. Por eso cuando la época moderna,
en lo que hace al racionalismo, abstrae de la doctri-
na catolica y total del hombre un solo aspecto, el es-
piritu, caracterizindole como yo, sujeto humano o
conciencia, renuncia separatistica y parcialmente al
resto, constituyéndose asi en herejia.

Nadie ha dudado seriamente de que Descartes,
padre del moderno racionalismo, fuera catélico.
Pero de lo que se ha dudado siempre es de que su
filosofia lo sea, cosa que no ha ocurrido con otros
filésofos. Y no porque se ajuste mal a creencias de

la fe y explique mal sus dogmas, pues acaso no es
ese el intento de la filosofia, sino por no saber expli-
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car al hombre, al compuesto humano en la totalidad
de su ser, cuerpo y alma, razén e instinto. E] mate-
matismo cartesiano lleva al filésofo a una impoten-
cia absoluta para explicar las relaciones entre la res
cogitans y la res extensa. Esta tltima, la realidad
corpérea, depende tan en absoluto del yo, del es-
piritu pensante, que apenas si conseguimos verla
fuera de él, deslumbrada como esti en el resplan-
dor de aquella realidad primera, geométrica y pura,
clara y distinta, de su idea.

El creciente racionalismo idealista que de aqui
parte sufre de este herético parcialismo, que, por
dominar la antinomia del sujeto cognoscente y el
objeto conocido, prescinde de este tiltimo, y todo
lo hace emerger del yo.

Pero aquel caricter sefialado al cristianismo
como doctrina integradora de todos los aspectos del
hombre hace que no se contente 1a modernidad con
abstraer de ella uno solo, el relacionado con el es-
piritu, sino también el que dice referencia a la car-
ne. El naturalismo tiende asi, durante estos tlti-
mos siglos, a exaltar junto al racionalismo uno de
los elementos de la doctrina cristiana del hombre en
menoscabo de su consorcio con el otro. El raciona-
lismo tomaba de la naturaleza del hombre consi-
derada cristianamente lo que ésta tiene de espiri-
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tual y puro, de ideal y simple; el naturalismo, por
el contrario, basindose en el otro aspecto del hom-
bre cristiano, toma lo que la naturaleza le presenta
de natural y espontineo, de corpéreo y sensible.

Corpéreo y sensible, pasmo de los ojos y arro-
bamiento del sentido, fué Nuestro Sefior entre los
hombres como un hombre mis sobre la tierra. Es
suficiente esta conviccién de la ortodoxia para po-
ner en entredicho toda tendencia parcialmente ra-
cional y aprioristica que se presente con infulas de
cristiana. Y a la vez que condena al racionalismo
como herejia, nos ofrece una explicacién del natu-
ralismo, que no es sino la otra corriente herética de
la modernidad, que se queda con el sentido corpé-
reo y sensible del cristianismo, rechazando lo que
en €l, ademas de esto, hay de espiritual y cons-
ciente.

De que Nuestro Sefior no fué puro espiritu y
del sentido totalmente humano que de ello se deri-
va, dan testimonio fehaciente las Escrituras de la
nueva Ley. Y viendo alli su integridad, no sélo en lo
que respecta al alma sensible y racional de su hu-
manidad sin culpa, sino en lo que hace al cuerpo
con que nos le presentan los evangelistas, desde
que nos exponen su estirpe segin la sangre de Da-
vid, y nos hablan de su nacimiento y hasta nos men-
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cionan los pafios con que fué envuelto por la in-
maculada Virgen, antes de colocarle en el pesebre
humilde; y cémo va creciendo en edad y en sabi-
duria, y como se comporta su trato enire los hom-
bres, uno mas entre ellos, hablando con todos, y
cual todos susceptible al hambre y a la sed; co-
miendo y bebiendo, durmiendo, paseando, rendido
del camino, sudando sangre, flagelado, clavado
para morir en cruz y sepultado; y al considerar des-
pués que todas estas acciones era el Verbo, Dios
mismo, hecho carne, quien las hacia por redimir-
nos, se pone mas en relieve y realce el dogma de la
Encarnacién, y la importancia que vieron en la de-
fensa de la nocién total del époodsiog v los telogos.

Que la verdad central del cristianismo es la En-
carnacién de Dios es cosa que palpita cotidiana-
mente en el corazén de la Iglesia, y en el santuario
de la fe por quien los fieles se saben redimidos. En
este misterio luminoso, que en la oscuridad de su
noche, como todos los misterios de la Iglesia, ate-
sora un inconfundible raudal de luz para los ojos
de la fe, se asienta la esperanza y la caridad del alma
que mira en Jesucristo, Dios y hombre, el modelo de
su perfecciéon posible, y el mediador que alarga su
dadivosa diestra a los mortales, para reconciliarlos
con el Padre y, nuevo Adéan, reengendrar y recapi-
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tular sus criaturas todas, las de los cielos y las de la
tierra. (Ef., I, 10.)

El asentimiento a esta verdad, tan honda y va-
lerosamente defendida por siglos en el seno de la
Iglesia frente a las herejias gnésticas y maniqueas,
cataras y albigenses, es la fuente de mayor consue-
lo donde se baiia la piedad del cristiano, porque ale-
ja de si el temor al aislamiento que la criatura so-
litaria sufre bajo la infinitud del Creador. Ahora,
cuando sabemos que el mensaje de Cristo es la
anunciacion que Dios envia para que nos salvemos;
ahora, cuando Dios estd entre los hombres como
un hermano mas que vive en sus hermanos, y que
estos aires que nos besan la frente oyeron sus pala-
bras, y que esta arena donde el pie se apoya sintié
también el peso de sus divinas plantas, y que esta
sangre que nos da la vida fué la sangre de su corazéon
amado, y que este universo mundo, con toda la ar-
monia y lucidez que encierra, no se ha engendrado
sino para alumbrar al Justo, restaurador de la silla
que nuestro primer padre habia perdido, ahora todo
se enciende en torno con una nueva luz de prima-
vera, en pascuas de alegria inmarcesible y de salud
eterna, porque todo lo que perdimos se ha restau-

rado en el Sefior, y todo lo que anhelamos se nos
promete en prenda de bienandanza.
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Con la Encarnacién de su Hijo Dios levanté
hacia si todas las cosas (Juan, XII, 32), y pudo sin
temor la vista rastrear en sus huellas el origen de
la creacién y ordenacién divinas, y pudo observar
el cristiano sin recelo el mundo corpéreo y sensible
que se le ofrecia a la mirada. Este ensalzamiento de
las criaturas operado por la Encarnacién es tan
esencial al cristianismo, que teélogos hubo para sos-
tener la opinién de que aun no habiendo pecado
nuestro primer padre Adan, Cristo se habria encar-
nado, pues todas las cosas habian sido previstas por
Dios en Cristo con el designio final de la Encarna-
cién. De ahi que los angeles y todos los seres racio-
nales, sin excluir al primer hombre, hayan tenido
que creer explicitamente en este misterio, no en
cuanto se ordenaba a la liberacion del pecado por
la pasién, sino tan sé6lo a la consumacién de la glo-
ria. Santo Tomis lo dice (2-2, q. 2): Misterium
Incarnationis Christi aliqualiter oportuit omnt tem-
pore esse creditum apud omnes: diversimode ta-
men... Nam ante statum peccati homo habuit expli-
citam fidem de Christi Incarnatione, secundum
quod ordinabatur ad consummationem gloriae, non
autem secundum quod ordinabatur ad liberatio-

nem a peccato per Passionem (1).
Bien es verdad que, como ha hecho notar el pa-
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dre Arintero, Santo Tomés se inclina luego en la
tercera parte de la Summa a opinar que la Encarna-
ci6n no se hubiera verificado si el hombre no pe-
cara, aunque también la otra opinién pueda soste-
nerse con visos de probabilidad, como el mismo
Doctor en otro lugar lo dice (In IIl Sent. D. I.
q. 1, a. 3): Quia in canone Scripturarum, et in dic-
tis sanctorum (latinorum), haec sola assignatur
causa Incarnationis, redemptio scilicet hominis a
servitute peccati, ideo quidam probabiliter dicunt,
quod si homo non peccasset, Filius Dei homo non
fuisset. Alii vero dicunt, quod cum per Incarnatio-
nem Filii Dei non solum liberatio a peccato, sed
etitam humanae naturae exaltatio, et totius universi
consummatio facta sit, etiam peccato non existente,
propter has causas Incarnatio fuisset. Et hoc etiam,
probabiliter sustineri potest (2).

Es esta naturae exaltatio de que nos habla San-
to Tomis la que di6 origen a aquel movimiento na-
turalista del siglo x111, que bebe en San Francisco

su frescor sagrado, y que ya un siglo antes ensefiaba
San Bernardo, haciendo partir sus préicticas reli-

giosas de la vida humana y terrestre de Jesiis. El
franciscanismo que tiene como virtud reina a la
Pobreza, no muestra, paradéjicamente, desdén por
el universo, porque sélo nos pertenece lo que des-
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preciamos, y es la pobreza quien nos posesiona de
mis bienes. Parece que hay aqui un dejo del nihil
habentes et omnia possidentes de San Pablo. Asi de-
cia la plegaria de Francisco: Oh, Sefor Jesis, des-
ctibrenos las sendas de la Pobreza bienamada. Sé
que el Antigno Testamento es una imagen del nue-
vo. Y a los judios les hiciste alli esta promesa: Os
pertenecerd todo lugar que holléis. Hollar es des-
preciar. Y asi lo desprecia todo la Pobreza, porque
ella es la Reina universal.

Todo el humanismo franciscano se deja condu-
cir de la mano por esta reina que lo tiene todo, y el
sol, y 1a luna, y las estrellas, y el viento, y el aire, y
la nube, y el agua, y el fuego, y la madre tierra que
nos sostiene y alimenta, y cria toda suerte de frutos
v hierbas y matizadas flores, van haciendo mas 1n-
mediato para el hombre el interés por la Natura-
leza, y abriendo cauce a las tendencias del humanis-
mo renacentista, y del naturalismo que de él nace,
paganizadas ya las cosas, y sin luz cristiana las cria-
turas que en un momento cumbre y luminoso tu-
vieron para los ojos de San Francisco la enhiesta
claridad-de un orden concertado en peso, medida y
nimero por el mismo Padre de los cielos.

Y es que hemos llegado ya al origen de las he-
rejias modernas, al punto donde se dislocan las ac-
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tividades de la naturaleza humana, y en que la ra-
26m se va por un lado, tras las regiones espirituales
de la conciencia, y el instinto por otro, en pos de las
indolencias del mundo sensible y multiple.

;Qué le ha pasado a la naturaleza que asi des-
vara hacia la inquietud y el desequilibrio moder-
nos? ;Qué le ha ocurrido a esta naturaleza huma-
na que ya es incapaz de vivir en concierto consigo
misma, y producir un orden entre sus actividades y
sus hombres como el que culmina en algunos mo-
mentos de la Edad Media? Es que la naturaleza,
abandonada a si misma, es como un reino dividido
entre si, y el hombre sin Dios un alboroto constan-
te de sus partes opuestas, una pugna continua entre
el instinto y la razén, entre la disciplina y la rebel-
dia, entre la indolencia y el impetu. Es que la natu-
raleza sin gracia que la perfeccione, sin partici-
pacién divina que nos haga consortes de Dios
(11, Petri, I, 4), permanece desmadejada y floja, sin
vigor ni luz, sin unidad ni coherencia.

Arrastra la naturaleza milenariamente su ori-
oinal caida, la pena de su pecado primero, que la
destituy6 de la gracia y de los dones preternatura-
les que inmunes del dolor, de la ignorancia, de la
concupiscencia y de la muerte gozaban en alegria

75

(c) Ministerio de Cultura 2006



virgen nuestros primeros padres. Y aunque al cum-
plirse la plenitud de los tiempos mesidnicos res-
plandecié el Justo entre los hijos de los hombres, y
relumbré por toda la redondez la anunciacién de
nuestro reengendramiento sobrenatural en Jesucris-
t0, y nuestra restitucién al estado en que el primer
hombre fuera, y no sélo sin reservas, sino con so-
breabundamiento de gracia (Rom. V, 15-20;
Efes., I, 8); y aunque canté la Ielesia la feliz culpa
que merecié tener tal y tan grande Redentor, siem-
pre le queda al hombre la posibilidad de desapro-
vechar esos frutos de vida eterna, y de echarse en
brazos del hombre viejo, y desatender asi el estado
de gracia a que le invita constante y amorosamente
la Iglesia.

La gracia, en efecto, no quita la naturaleza, sino
que la perfecciona. Gratia non tollit naturam, sed
perficit. No obstante ser dos érdenes esencialmente
distintos, la naturaleza toma su perfeccién de la
gracia, y esto de un modo tan imprescindible, que
permaneciendo en su propio ser, se aumenta con
algo que no es suyo, y de lo que, sin embargo, ca-
rece. Y de que el catolicismo no concibe la natura-
leza como mala da prueba el hecho de que atribu-
ya los efectos del pecado no a la naturaleza misma,
sino a algo que no es suyo, a la gracia, a un orden
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distinto del natural, pero de cuya privacién la na-
turaleza se resiente, porque en él cifra su perfec-
cién toda. Y abona lo que digo la mera noticia de
que haya podido preguntarse la teologia si el hom-
bre es mas débil en el status naturae lapsae, en el
estado de naturaleza caida, que en el status naturae
purae, en un estado posible de naturaleza pura,
sin mezcla de gracia, en que sus fuerzas naturales
actuasen sin mas fin que el bien natural. A lo que
se ha podido responder — Suirez, Belarmino —
que las fuerzas naturales del hombre no estin mas
disminuidas por el pecado que le coloca in statu na-
turae lapsae, que lo estarian en el status naturae
purae.

El que la gracia o justicia original sea necesa-
ria para la perfeccién de la naturaleza, y que su ca-
rencia constituya una privacién dolorosa, sin que,
por otra parte, la naturaleza se vea por esto dismi-
nuida en su ser, nos explica el hecho de que, al
perderse por el primer pecado esa justicia origi-
nal, se sintiese el hombre vulnerado, y sin vigor ni
luz las actividades de su alma. Justitia originalis
— decia Santo Tomis (1-2, q. 82, a. 2) — contine-
bat omnes animae partes in unum. La justicia ori-
ginal aunaba todas las partes del alma. Perdida ella,
se perdié la unidad que era su fruto. Per peccatum
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originale deordinantur omnes animae partes. Todas
las partes del alma se desordenan por el pecado
original, por la pérdida de la gracia. En cuanto el
hombre deja de sujetarse a Dios se transforma en
un plantel de intereses opuestos, en un campo de
batalla donde lidian ejércitos encontrados. Y es
el desorden quien goza sobre ellos la victoria, ese
desorden que triunfa también en la modernidad
cuando ésta priva a la criatura de su contacto y su-
jecion con Dios.

Santo Tomas, en efecto, ha hablado maravillas
sobre el desorden que el pecado original, privada ya
de gracia, ha dejado en la naturaleza; desorden
donde miro yo ahora la raiz de todos los males mo-
dernos, y que atribuyo, con el de Aquino, a la pér-
dida de la gracia que perfecciona la naturaleza con-
firiéndola su armonia. Sicut soluta harmonia cor-
poris mixti, elementa tendunt in contraria: et simi-
liter, soluta harmonia originalis justitiae, diversae
animae potentiae in diversa feruntur (3). Pero en
el caso de los males modernos la originalis justitia
no se pierde simpliciter, porque no se puede perder
mas de lo que se posee, y la Redencién no habia re-
parado a la naturaleza sino en lo que hace a la pér-
dida de la gracia, y no en lo que toca al don de in-
tegridad, no en lo que toca a los dones preternatu-
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rales que nos inmunicen de la concupiscencia, la
ignorancia, el dolor y la muerte. De ahi que sea me-
nester cooperar a los méritos de Cristo, y deba cada
uno tomar su cruz para aprovecharse de la Reden-
cién. S6lo asi le es posible al hombre participar de
la gracia, y vivir en la unidad, armonia y perfec-
cién que ella confiere. Pero esta posibilidad es pre-
cisamente la que ignora el mundo moderno.
Ahora bien: ;qué le ha acontecido a este hom-
bre moderno de los cuatro siglos Gltimos para que
haya venido a abandonar asi la gracia, que es como
perder la herencia de los cielos? ;Qué ofensa ha re-
cibido el sefiorio de la gracia para retirarse de este
modo de la naturaleza, y dejarla abandonada a sus
propias fuerzas, lo que equivale a decir desamparada
a un divorcio interno entre sus actividades propias?
Cada parte del alma, deciamos, se marcha por su
lado, porque se les ha ido la unién y la armonia
que operaba la gracia; y a la totalidad de sus acti-
vidades en equilibrio, a la plena integridad del
hombre justificado y santo, del hombre integro, su-
cede el hombre herético que exalta su sensualidad
y su 1nstinto en menoscabo de sus otras potencias, o
la razén y la disciplina con ahogo de sus otras fa-
cultades. Surgen las herejias de la modernidad, el
naturalismo y el racionalismo. Pero lo importante
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del caso es que no podremos explicirnoslas sin acu-
dir a la grande y auténtica herejia de los tiempos
nuevos, a la herejia protestante, a la Reforma, que
no es sélo herejia, sino generadora de herejias. Y
mirando cémo concibe el protestantismo la natura-
leza y la gracia, y sobre todo sus mutuas relaciones,
que son las relaciones del hombre con Dios, y vien-
do, por tanto, su doctrina de la justificacién, no nos
extrafiard observar cémo en él ambos 6rdenes di-
vino y humano se excluyen reciprocamente, y cé6mo,
en ultima instancia, son incapaces de comunicacién
auténtica. Y es que por la doctrina protestante de
la justificacién extrinseca la naturaleza pierde el
calor de la gracia, y, sin gracia ya para nada, se

deja arrastrar a todos los separatismos, parcialida-
des y herejias modernas.

El mes de junio de 1530 reunia en Augsburgo
las mejores esperanzas del Emperador y de los pro-
testantes. La asamblea podria tener como resultado
una pacificacién de los corazones y las iglesias, una
amistad y avenencia en el seno intranquilo de Eu-
ropa. Carlos no logré ver el fruto de esa ilusién, ni
tampoco los protestantes mis pacificos. Poco des-
pués las manos del Emperador recibian la Confessio
Augustana. Ni la pluma del dulce Melanchton., pre-
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(c) Ministerio

fiada de transigencia y deseosa de armonia, pudo
rehuir la carga de hacerse portavoz de la doctrina
de la Reforma en uno de sus puntos esenciales, en
el de la justificacion del hombre ante Dios, que era,
como decia su maestro Lutero, la suma de toda la
doctrina cristiana: summa totius doctrinae chris-
tianae. El articulo 4 la exponia asi:

Item docent quod homines non possint justifi-
cart coram Deo propiis viribus, meritis aut operi-
bus, sed gratis justificentur propter Christum per
fidem, quum credunt se in gratiam recipi et pec-
cata remitti propter Christum qui sua morte pro
nostris peccatis satisfecit. Hanc fidem imputat Deus
pro justitia coram ipso (4.).

Todo lo cual se funda en esto: la fe sin las obras
salva. No que las obras sean en si imposibles; lo
imposible es que presenten alglin mérito a los ojos
de Dios. Las obras son fruto de la naturaleza; pero,
segin el protestante, la naturaleza esta radicalmen-
te viciada por el pecado original, y es incapaz de
nada meritorio. Ya no se trata aqui de aquella na-
turaleza que la gracia sin destruir perfecciona; por-
que el pecado original ha separado para siempre el
orden sobrenatural del humano, abriendo una sima
que no logra colmar ni la Redencién ni las aguas
lustrales del bautismo. Para Lutero, el pecado ori-
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oinal se ve identificado con la cencupiscencia, y
como ésta persiste en el hombre, de lo que a nadie
le cabe la menor duda, concluye que el pecado ori-
¢inal subsiste en nosotros a pesar de la Redencién
y el bautismo. Sin posibilidades para aspirar a la
corona del justo cooperando a la gracia, toda vez
que esta cooperacién, dada la maldad radical de la
naturaleza, consistiria siempre en desechar la gra-
cia suficiente, y, por tanto, en obras de iniquidad,
encuéntrase Lutero con que sélo puede justificarnos
la fe confiada en los méritos de Cristo, y la imputa-
cién que Dios haga de ellos al aplicarnoslos. Anima
per fidem solam... justificatur, santificatur, verifi-
catur, pacificatur... ne cuiquam opus sit lege aut
operibus ad justitiam et salutem, dice en su De Li-
bertate Christiana, 10 (5).

Este abismo que en la concepciéon protestante
separa la criatura del Creador, y que sélo se logra
salvar por medio de dos subjetivismos, la confian-
za de salvarse en el hombre, y la imputacién de los
méritos de Cristo en Dios, escinde en otras tantas
realidades incomunicables y lejanas al hombre y a
la Divinidad. Ya no es Cristo quien habita en el
alma del justo, que es su reino (Luc., XVII, 21), y
le transforma y renueva maravillosamente, y anima
de su propio espiritu conduciéndole de claridad en
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claridad, lavado y limpio de pecado; ya mo es él
quien le reengendra ontolégicamente, haciéndole
participe y consorte de la naturaleza divina, hijo
adoptivo de Dios y templo del Espiritu Santo; ya
no es Cristo quien intrinsecamente le justifica ha-
bitando en su interior y santificindole, sino la fidu-
cia de creer que, desde lejos, le seran imputados los
méritos del Sefior, que en vez de destruir realmen-
te el pecado le escondan, encubran y oculten. Sanct:
intrinsece sunt peccatores semper: ideo extrinsece
justificantur semper. Los santos son siempre peca-
dores por dentro; de ahi que hayan de ser justifica-
dos extrinsecamente (por imputacién de méritos
ajenos, los de Cristo).

Esta justificacién extrinseca, por la que el hom-
bre permanece a la vez caido y levantado, pecador
en si y justo para Dios, es la que da al protestan-
tismo fiel esa conciencia turbada, neurética y des-
apacible que infiltra su desconcierto en la moderni-
dad siguiente. Mirabilis et dulcissima misericordia
Dei, dice Lutero, qui nos simul peccatores et non
peccatores habet; simul manet peccatum et non
manet (6). Y en otro lugar: Sciunt (sancti) in se
esse peccatum, sed propter Christum tegi et non vm-
putari (7).

Los resultados de esta concepcién errénea de
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las relaciones entre la naturaleza y la gracia, entre
el hombre y la Divinidad, en que se basa la doctrina
protestante de la justificacién, son, como se ha vis-
to, separar ambos 6rdenes, y prescindir de toda in-
‘herencia mutua, de toda cooperacién de la natura-
leza en la gracia, o de toda restitucién o reengen-
dramiento de aquélla por ésta. Con lo cual se hace
caso omiso del verdadero papel de la gracia, que es
el de perfeccionar la naturaleza, y privada ésta
del asidero divino, esto es, de sus posibilidades de
alcanzar realmente por inherencia a Dios, sufre
todo lo que sufre el hombre in statu naturae lapsae.
En primer término la pérdida de unidad, y el des-
orden consiguiente de todas las facultades: la exal-
tacion parcial de cada una de ellas en menoscabo
de las demds; las herejias, en suma, que tratan de
abstraer en el complejo total del hombre bien la
razén (racionalismo), bien el instinto (natura-
lismo).

No es que venga yo ahora a tomarle cuentas a
la modernidad extremosa, pues sus extremos, quie-
ro decir, sus herejias, han sufrido ya el punzante
choque de la realidad histérica, y apenas si logran
sostenerse en pie, por lo mismo que ya no hay quien
haga pie en su movediza superficie, y de por si con-
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tradictoria, incoherente y desacorde. Olvidado aquel

arrimo y convivencia en Dios que caracterizaba lo

mejor de nuestra Edad Media, sé6lo el catolicismo
amparé las verdaderas relaciones entre la natura-
leza humana y Dios, afirmando invariablemente
desde el Concilio de Trento la posibilidad que tiene
el hombre de ser justificado por una gracia inhe-
rente a su alma, segiin aquello del Apéstol que dice
(Tit., III, 5-7): Salvos nos fecit per lavacrum re-
generationis, et renovationis Spiritus Sancti, quem
effudit in nos (8).

La modernidad que aparta sus ojos de la Igle-
sia los viene con el tiempo a apartar de Dios, y lejos
de la altisima fuente de la gracia se derriba ante los
idolos de la tierra. Apolo se llama el uno; Dionisos
el otro. ; C6mo encontrar compostura entre ambos,
rigido y atildado el uno, sin tasa ni freno el otro?
El racionalismo y el naturalismo se disputan desde
entonces el triunfo de la humanidad sin Dios.

No es que le niegue yo unidad a esas posturas
ante la vida que se resumen en estas dos tenden-
cias; antes bien, la tienen, y mayor que el catoli-

s g =y e

cismo, pero a costa de renunciar a media parte del
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hombre. O idealizan la materia y juzgan razonable
al instinto, o naturalizan al espiritu y la razén, con
lo cual prescinden de su respectiva estructura. El
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hombre dejado a sus propias fuerzas no puede re-
conciliar ambas cosas, sino viendo en una la otra,
esto es, identificindolas. Identidad ilegitima, por-
que segiin se incline del lado de la razén o del ins-
tinto surgen dos tipos de hombre completamente
diversos. Si la identidad fuese legitima, daria igual
que se llegase a ella por uno cualquiera de los dos
extremos, pues el tipo de hombre resultante seria
el mismo, y se acabaria el problema que nos plantea
esta antinomia, cuya conciliacién sé6lo puede operar
y resolver la gracia.

Quiero insistir en este punto, a reservas de ha-
cerlo en otra ocasién con més ahinco. La falta de
unidad que yo deploro no es la unidad limitada que
transparece en esos movimientos ideolégicos de la
modernidad, hecha de exclusivismo, partido o ban-
deria; unidad de partido, si, de herejia; unidad de
individuo, indiviso en si, pero dividido de todo lo
demis. Y no es esto lo peor. Posiblemente el fra-
caso del moderno individualismo se deba en parte a
que el individuo se haya dado a exaltar de pronto
su individualidad propia, aquello que le divide, que
le separa y distingue de todo lo demas; pero que se
haya ido acostumbrando a este juego, hasta el pun-
to de que cuando quiere recordar se encuentra, no
s6lo dividido de los otros, sino dividido también
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de si mismo. La definicién que da Santo Tomis del
individuo: quod est in se indistinctum, ab aliis vero
distinctum, la aplicaria yo al hombre moderno de
esta otra manera: quod est in se distinctum, ab aliis
etiam distinctum. Por el mero hecho de quedarse
solo, despierta la angustia del hombre moderno, la
intima pugna entre las tendencias opuestas de su
alma, y también algo de esa estertérica agonia que
Unamuno ha querido hacernos pasar por cristiana.
El hombre empieza a dar bandazos a diestra y si-
niestra, ebrio capitin de un barco cuya tripulacién
no le obedece, insurreccionada en el babor y el estri-
bor de la razén y el instinto. Ni le obedeceri ya
nunca, porque el capitin se ha recostado en la cu-
bierta, y ha empezado a sentir la fruicign de su des-
concierto, la poesia de su inestabilidad y balanceo,

y se pone a entonar alegremente la cancién ro-
mantica:

Mientras el corazén v la cabeza
batallando prosigan...

Este individuo inestable, dividido solitariamen-
te de Dios, de los demés y de si mismo, apenas si
puede subsistir como persona, y acaba por ser un
elemento de la colectividad, cuya repeticién engen-

87

e Cultura 2006



dra el nitmero de que se nutren las estadisticas, en

vez de ser un miembro de la comunidad, cuya repe-
ticién ni acrecienta ni disminuye la unidad de la

Iglesia. Y de ahi que sea caracteristico en algunos

representantes de la época moderna esa angustia
de sentirse aislados en la soledad de todos, ese do-

liente grito a la soledad social, donde su voz pro-
longa el eco sin descanso, porque es 1lusorio que las
cosas logren hallar arreglo desde fuera, y es vano
todo ofrecimiento de armonia cuando los hombres,
huérfanos de la gracia, no sienten la penetracion
viva del Espiritu que lo une todo en el milagro de
la comunién de los santos.

Esta gracia unificante, principio de armonia,
cumbre domde los justos ascienden en busca de los
dones del Espiritu Santo, para bajar encendidos en
caridad y gozo, mansedumbre y modestia, no la en-
contrara quien se obstine en vivir a solas con su na-
turaleza humana. Para que la naturaleza viva en
equilibrio, para que el hombre ande concertado con-
8igo y con los otros, es menester que se trascienda a
8i mismo, y como dardo estremecido y ansioso vaya
a clavarse en el paradero de Dios. La filosofia ha
comparado alguna vez a la Divinidad con un circulo
que tuviera su centro en todas partes y su circunfe-
rencia en ninguna. Pues bien, esa maravilla es un
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prodigio viviente cuando se realiza en la Iglesia. To-
dos los fieles son su centro, porgue su centio es Cris-
to, pero Cristo mora en cada uno de sus fieles. Cuan-
do el hombre traspasa los propios limites para abra-
zarle, y comienza el aliento divino a espirar en su
pecho, y a transformarle en reino suyo con el regalo
de la gracia, y a convertirle en alter Christus, le esta
a la vez transformando en centro de la Iglesia. Esto
no s6lo acontece en un fiel aislado, sino en todos los
que de veras gozan su plenitud inagotable. De ahi
que la circunferencia de este circulo no pueda tra-
zarse nunca, por tener tantos centros cuantos son
los fieles justificados, y cobre asi plena significacién,
junto a la unidad, la universalidad del catolicismo.
Unidad y catolicidad: he aqui el vivo portento de la
Iglesia. Porque milagro parece afirmar que todo lo
que es ella, mansién de gracia y reino de Dios y
templo del Espiritu Santo, lo es también cada uno
de sus fieles. San Agustin lo dice con literalidad
pasmosa: Hujus templum omnes, et singuli templa
sumus (De Civitate Dei, X, 3). Todos y cada uno
somos templos de este templo. Las notas de la Igle-
sia pueden predicarse de cada fiel justificado. Por
renunciar a su particularismo, este hombre que an-
tes era un granito de arena hundido en el desierto
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de la nada, lo es ahora todo, porque Dios lo es todo
en todos.

San Pablo dice expresamente que no nos perte-
necemos a nosotros mismos: odx &oté éawtiv. ¢O igno-
rais que vuestros miembros son templo del Espiri-
tu Santo, que estd en vosotros, el cual tenéis de
Dios, y que no sois vuestros? (I Cor., VI, 19). Y en
otro lugar: Vivo yo, ya no yo: vive en mi Cristo.

Mihi vivere, Christus est. ;Cémo iba a com-
prender la modernidad esta palabra paulina, ella
que concibe la naturaleza como auténoma? El cris-
tiano, en cambio, reclina su naturaleza en el seno
de la gracia, que es su perfeccién, como San Juan
reclinaba su cabeza sobre el pecho de Jesiis. Por-
que sélo Cristo ha logrado levantar nuestra peque-
nez remota al dpice de su unidad, y hacerse hombre
para ensalzarnos hasta su pecho de Dios. Entrando
Dios en el alma, dice fray Juan de los Angeles, hay
calor y vida; y en faltando, frio, amargura v muerte.

En frio, amargura y muerte queda el hombre
tras la secularizacién de la cultura que siguié al
Renacimiento y la Reforma. Es el mismo hombre,
cristiano por naturaleza, pero sin gracia para vivir
consigo y con los otros. No es catélico ese hombre,
sino herético y parcial.

Acaso no le quede otro remedio a la moderni-
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dad extremosa que renunciar a sus extremos, a sus
herejias, y tornar a la gracia de su madre, redu-
ciéndose a la Iglesia, fuente de donde ha salido.
Acaso también sea esto y no mas lo que le aconte-
ce al hombre moderno: que se sale de madre, y
dispersa por los campos del mundo sus dos corrien-
tes del naturalismo y el racionalismo, sus dos here-
jias. No son éstas manantiales independientes, fru-
tos que puedan subsistir lejos del arbol, cual hijos
en plenitud de vida. Puede su curso remontarse
hasta el origen que les mana el sustento, y ver c6mo
va agotandose y degenerando en la muerte su figu-
ra. La creciente deseperacion del mundo le va dan-
do la razén a San Cipriano: Quidquid a matrice
discesserit, seorsim vivere el spirare non poterit,

substantiam salutis amittit (De Unitate Eccle-
siae, 33).

LEOPOLDO EULOGIO PALACIOS
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NOTAS

(1) <«El misterio de la Encarnacién de Cristo tuvo de
»alguna suerte que ser creido en todo tiempo y por todos;
»pero de diversa manera... Pues anteriormente al estado de
»pecado el hombre tuvo fe explicita en la Encarnacién de
»Cristo, segiin se ordenaba a la consumacién de la gloria, no
»segun se ordenaba a la liberacién del pecado por la Pasién.»

(2) «Porque en el canon de las Escrituras y en las pala-
»bras de los santos (latinos) sélo se asigna esta causa a la En-
»carnacién, a saber, redimir al hombre de la servidumbre del
»pecado, algunos dicen con visos de probabilidad que si el
»hombre no pecara el Hijo de Dios no se habria hecho hom-
»bre. Pero otros dicen que al haber sido efectuada por la En-
»carnacion del Hijo de Dios no solamente la liberacién del
»pecado, sino también la exaltacion de la naturaleza humana
»y la consumacién de todo el universo, la Encarnacién se
»habria realizado por sélo estas causas, aun no existiendo
»pecado. Y esto también puede sostenerse con probabilidad.»

(3) «lgual que al romperse la armonia de un cuerpo com-
»puesto cada elemento se va por su lado, parejamente, rota la
»armonia de la justicia original, las diversas potencias del
»alma son arrastradas en direcciones diversas.

(4) »Otrosi ensenan que los hombres no pueden ser jus-
»tificados ante Dios por sus propias fuerzas, méritos u obras,
»81no gratuitamente, a causa de Cristo, por la fe, creyendo
»ser recibidos en gracia y serles perdonados sus pecados a
»causa de Cristo, que con su muerte pagé la deuda de nues-
»tros pecados. Dios imputa esta fe como justicia ante si
»MISMo. »

(5) <«El alma por la sola fe... se justifica, se santifica, se
»torna a la verdad y pacifica... de tal modo, que a nadie le

»son necesarias la ley o las obras para obtener la justicia o la
»salvacién. »
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(6) «Maravillosa y dulcisima misericordia de Dios, que
»nos tiene como pecadores y no pecadores; permanece el pe-
»cado y a la vez no permanece.»

(7) «Saben (los santos) que en ellos permanece el pecado;
»pero, encubierto a causa de Cristo, no se les imputa.»

(8) «Nos salvé por el lavacro de la regeneracién y de la
srenovacién del Espiritu Santo que derramé en nosotros.»
En otros varios lugares declara San Pablo la misma doctri-
na, v. gr.: Rom., V, 5,19; Efes., IV, 23. El Concilio de Trento
afirmaba que la gracia es una realidad intrinsecamente 1nhe-
rente al alma del justo, y no una mera reputacién nuestra en
Dios. Justitia Dei, non qua ipse justus est, sed qua nos jus-
tos facit, qua videlicet renovamur spiritu mentis nostrae; et
non modo reputamur, sed vere justi nominamur et summus
(Sess., VI, c. 6). «Justicia de Dios, no por la que El es justo,
»sino por la que nos hace justos, por la que verdaderamente
ssomos renovados en espiritu interior. Y no sélo por reputa-
»cién somos llamados justos, mas de verdad lo somos.» Por el
contrario, la Reforma afirmaba con Lutero: Non enim quia
Justus est ideo reputatur a Deo, sed quia reputatur a Deo ideo
justus est. In Rom., 11, 13. Justificat, id est, justus reputat. In
Rom., IlI, 7. «No al ser alguien justo es reputado tal por
»Dios, sino que al ser reputado por Dios es justo.» «Justifica,
»esto es, le tiene como justo.» La trascendencia de estas dos
concepciones gravita sobre la modernidad toda.

(9) <«Lo que sale de madre no puede vivir y alentar fuera,
»y pierde la substancia de su vida.»
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QUE vivio a principios del siglo xv, que fué algutzir de Al-
fonso el Magnadnimo, que en 1420 tom¢é parte en la expedicién
a Cerdena en compania de Jordi de Sant Jordi y que se hallé
en una cruzada contra la morisma en 1432; he aqui todo lo
que sabemos de N’Andreu Febrer, poeta cataldn y primer tra-
ductor de la Commedia de Dante.

En torno a su figura los eruditos del siglo xvi tejieron las
mas osadas imaginaciones y patranas. Hiciéronle vivir en el
siglo xm, llamdronle Jaume Febrer y le atribuyeron sonetos.
No me detendré en tales disparates, hoy del todo desmen-
tidos.

Pero, asi como tenemos pocos datos de su biograffa, de sus
obras buena parte ha llegado a nosotros. Quince poesias nos
quedan de Andreu Febrer y la versién completa de la Comme-
dia del Alighieri.

El marqués de Santillana, en el Prohemio que dirigié a
aquel Condestable de Portugal que llegé a ser Pedro IV de
Barcelona, dice de nuestro poeta: Mossén Febrer figo obras no-
tables, e algunos afirman aya traido el Dante de lengua floren-
tina en cataldn, non menguando punto en el orden del metrifi-
car e consonar. Y eso es cierto; se conserva la versién de la
Commedia, acabada por Andreu Febrer el 1 de agosto del 1428,
poco antes de que Enrique de Villena acabara la castellana; y
para que vedis que el marqués de Santillana no anduvo equi-
vocado al decir que Febrer no mengué punto en el orden del
metrificar e consonar, comparad los endecasilabos—o decasi-
labos a la catalana—del texto original y de la traduccién:

96

(¢) Ministerio de Cultura 2006



Nel mezzo del cammin di nostra vita

En lo mig del cami de nostra vida
mi ritrovai per una selva oscura,

me retrobé per una selva escura,
che la diritta via era smarrita

que la detra via era fallida.

E quanto a dir qual’era, & cosa dura

Ay quant a dir qual era, és cosa dura
questa selva selvaggia e aspra e forte

esta selva selvatge, aspra e fort
che nel pensier rinnuova la paura!

que e - Il pensament nova por me procural

Tanto ¢ amara che poco & pilt morte:

tan amargant que poch és plus la mort:
ma per trattar del ben ch'i'vi trovai,

mas per tractar del bé que eu hi trobé,
diré dell’altre cose ch'io v'ho scorte.

diré Uals que hi descobri, si- u recort.

I'non so ben ridir com’io v’'entrai,

Yo no sé bé redir com hi entré,
tant’era pien di sonno in su quel punto

tant era ple de son en aquell punt
che la verace via abbandonai.

que la vera via abandoné.

En la produccién lirica y original de Andreu Febrer, que
recoge la tradicion catalana y con ella la trovadoresca—Bernat
de Ventadorn, Guiraut de Bornelh, Guillem de Cabestany,
Ricart de Barbezilh, Bertran de Born y otros se recuerdan en
algunos pasajes de nuestro poeta—, aparece también la influen-
cia italiana, de Dante, autor que conocia, naturalmente, como
pocos, y del Petrarca. Petrarca tuvo entre los liricos catalanes
del siglo xv inteligentes admiradores que en algunas ocasio-

nes le imitaron, como Jordi de Sant Jordi, Lloreng¢, Mallol y
sobre todo Auzias March.
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Pero es tal vez en Andreu Febrer donde las influencias
tanto italianas como provenzales—y quizéd francesas: Alain
Chartier, Guillaume de Machaut y Odon de Gronson eran
muy conocidos y hasta traducidos en Cataluna—, aparecen
mas mitigadas; no superficiales, pero si mejor asimiladas, pro-
ducto del choque con una verdadera personalidad lirica.

En algunas de las poesias liricas de Andreu Febrer pode-
mos seguir las vicisitudes de su historia sentimental, y entre
éstas han sido escogidas las que forman la presente antologia;
pero también de otras circunstancias o aspectos sabe sacar
asuntos para sus poemas,

De la cruzada que el Magnanimo armé contra Djerba (1432),
Andreu Febrer, que de ella formé parte, compuso dos poemas.
El primero, un sirventesch, es un canto de guerra para animar
a los cruzados en la empresa y para excitarlos contra los sa-
rracenos:

Say comengant per terra de Granada

e discorrent tota la Berberia,

que del sol colch tro lay on naizs lo dia
no - n romanch us de lor secta malvada.
(Comenzando allf en la tierra de Granada
y extendiéndose por toda la Berberia,

que desde poniente hasta donde el dfa nace
no quede uno de su malvada secta.)

La escuadra del rey Alfonso estuvo a punto de naufragar a
la altura de Mallorca, y Andreu Febrer describié la tormenta:

Co fo celh jorn que seguint lo viatge

dels sants crusats, fom lay denant Malorques,
quan Uenemichs nostres mayres exorques
volch de nds far, gitant-nos a carnatge,

e Laura forts ab molt gran felhonia,

e mar través nos saltet al devant...

(Fué aquel dia que continuando el viaje
de los santos cruzados, estdbamos delante de Mallorcas,
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cuando el enemigo nuestras madres estériles

de nosotros quiso hacer, lanzdndonos a la lucha,
y el viento fuerte con grande ira

y mar a través nos salté delante...)

Pero las invocaciones a la Virgen les ahorraron una muerte
cierta.

Muy personal, pues dificilmente encontrarfamos algo se-
mejante entre sus compatriotas contemporaneos, es un poema
de Andreu Febrer, donde declara que si en el mundo se per-
diera la gentileza, él sabe la fuente de donde mana; es decir,
la casa del conde de Cardona, y se entretiene en describir las
galanias de su corte y las principales damas que la componen.

Desfilan por los versos de Andreu Febrer la condesa de Car-
dona,

Qui de valor e de granda proesa

val mays que Isolt ne Serena la blancha,
(Que en valor y en gran hidalguia

vale més que Isolda y Serena la blanca),

dona Johana, dona Francesquina, N* Sobrejoy, dona Elpha,

dona Yolant, N* Beatris d’Anglesola, Johana Pineda y Elphita
la de Franga.

La presente traduccién que acompana a cuatro pdemas de
Andreu Febrer no pretende tener mérito alguno por si sola;
ha de ser, y confio en que lo serd, una ayuda para el lector
del texto cataldn, para que recurra a aquélla cuando no en-
tienda éste; por tal motivo espero que se me perdonen las fre-
cuentes repeticiones de palabras y la poca soltura de la ver-
s16n. He procurado ser siempre muy literal, pero a veces es
tal la dificultad del texto—a trechos manifiestamente corrom-
pido—que me he tenido que limitar a dar s6lo una idea de lo
que se puede intepretar del original.

M. R.
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JA per dir-vos mon cor e mon, talant,
bella, no-m cal venre may denant vés,
car ab acort ferm e volenterds

vos suy vengutz, dona, mil vetz denant

que yeu vos dixés mon cor e m’entendenca

e com per vos muyr amant finament;

mas lay on cuyt haver plus d’atrivenca

pert lo gosar e 1 parlar exament.

D’on yeu maldich I’amor que 1l comencar
me pres de vos ab ten gran senyoriu,
car luny de vés ab coratge fortiu
vos prech e us gos dir que m vulhats amar
e us quir merce e us responch ses dubtanca
e suy de vés alegres e jausent;
veus ab quin joy nez ab qual benananca
pas cascun jorn mon amords turment.
E mantes vetz axi pensant m’oblit
tan fort que si m saluden no 1 respon,
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ARA deciros mi corazén y mi deseo,

bella, ya no necesito mis ir ante vos,
pues con firme y voluntario acuerdo
he ido, sefiora, mil veces a vuestra presencia
para deciros mi corazén y mi entendimiento
y ¢como muero por vos, amando fielmente,
pero cuando creo tener mis atrevimiento
pierdo la osadia y hasta el habla.

Por esto maldigo del amor que al principio
me cautivé de vos con tan grande sefiorio;
pues lejos de vos con robusta valentia
os suplico y oso deciros que queriis amarme
y os pido merced y os contesto sin vacilacién
y estoy alegre y contento de vos;
ved con qué alegria y con qué bienestar
Paso mi amoroso tormento cada dia.

b ,-:'1'._} ;
i' .:.. “I

Y varias veces asi pensando me distraigo
tan fuertemente que si me saludan no contesto,
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“"I.In"l I“;--—I-

d’on li plusor dison que ergulés son, s
ez yeu d’ay¢od no n auray res ausit.

Ay Dieu! qui pot penssar com hieu seria

plus d’ergullyés, dona, si yeu hagués

hun dels cent plaers que n vés pensant tot dia,
e com me suy en la folia mes.

En tal folhor cové que me deport
ses haver plus en qué m vaxa ne m vir:
ez altra vetz me vetz revenir
devers vés; donchs suplich-vos que us recort

que leu noy seray vengutz per altra enpresa
mes per dir-vos mon esmay;

bé say que amor que n me s’és tant encesa
denant vés no m o lexara dir may.

I1

Del cor preyon mi parton li sospir
que porton lay mey huelh, trist remirant,
al doug repaus on estay sayornant
la plus gencers que 1 mén s’ecord ne s mir,
cuy valors fay sus les autres gresir
tanc om no pot ses beutats pro lausar,
car Dieu la volch eslegir e triar
tal on no crey pogués mays assire.
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por lo cual los mas dicen que soy orgulloso,

y yo de esto no habré oido nada.

jAy Dios! quién puede imaginar cuinto estaria
mas orgulloso, sefiora, si tuviese

uno de los cien placeres que continuamente me
y como he entrado en la locura. | forjo de vos,

En tal locura me conviene solazarme
sin tener otra cosa a que vaya o con que me entre-
y si otra vez me véis volver [tenga;
hacia vos, os suplico que recordéis
no iré con mas finalidad
sino el deciros mi desmayo:

bien sé que amor que en mi tanto se ha encendido
delante de vos no me lo dejari decir nunca.

I1

Del corazén profundo me parten los suspiros
que se llevan mis ojos, mirando tristemente,
alla, al dulce refugio donde mora
la mas gentil que el mundo recuerda y mira,
cuyo valor complace mas que el de las otras
en tanto que sus bellezas no se pueden alabar bas-
pues Dios la quiso elegir y escoger - [ tante,
tal donde no creo que pudiese sentarse ninguna.
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(Que anch puys en crotz volch sos bratz es-
[ pandir
Dieus no n formech tan belha, al meu semblant,
bel cos e dreyt, blanx e lis, benestant,
gay, humiliu, escusat defalhir,
a cuy no cal pausar nez affegir,
que n ses faycons no s pot res milhorar:
benaja amors qui la m fa¢ tant amar,
que n altre part no m tor¢ ne m vol ne m vire.

Car pus m’avench de vés, bella, partir
ultra mon grat, ja plus guerra nom dan
mey huelh ne 1 cor, mas retornar poran
lay on vés etz per plus yvars morir:
c’al bé m val mort si us vey e no us gos dir
—ne far pervey ab semblant nes esguars—
Pamor que us hay, ne m i aus venturar,
mas plorar cuig dels hulhs quan vos remir.

E sol que un pauch vos plagués sofferir,
ja plus no vuelh que me detz bossa ne gan,
ne guisardés autre ges no us deman,
mas que us posqués ab vostra grat servirs
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Pues nunca desde que quiso extender sus bra-

| zos en cruz
Dios formé otra tan bella, a mi parecer,

bello cuerpo, blanco, liso, dichoso,

alegre, humilde, sin ningtn defecto,

al cual no hay que poner ni afiadir nada
porque en sus facciones nada se puede mejorar;
bienhaya amor que tanto me la hace amar,

que no me tuerzo a otra parte ni me vuelvo ni me

[ inclino.

Porque asi que convengo, bella, alejarme de vos
contra mi voluntad, no me dan ya mas guerra

mis 0jos y mi corazén, pero podran volverse
donde estdis vos para morir mis de prisa;

pues todo bien me significa muerte si no os veo y

| no oso deciros
—mno hago caso del semblante ni de la mirada—

el amor que os tengo, ni oso aventurarme,
pero me imagino que mis ojos lloran cuando os

[ miro.

Y s6lo que os pluguiese soportarme un' poco,

pues quiero ya que no me déis bolsa ni ganancia,
ni os pido otro galardén,
sino poderos servir a vuestro agrado;
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que yeu suy plus richs, dona, d’aco que us quir
no fon Jason del velhor conquistar

quan los perilhs del drach fer poch sobrar,

e mays dels bous quil cuydaren aucire.

Donques, si us platz, no m fessatz pus lan-

| guir,
que yeu no suy mort ne me n vau molt tardant

que 1 gran desir e ’auney m’aulciran

st ab v0s no puix merceé, breu, conseguir;
car tant no m luny que eu vos puxa fugir,
axi co | cerffs com se pot may tudar

ffuig e quant ve que no pot scapar

torna a las mans del cassadors morire.

A v6s me ren, que alhors no pux gandir,
Angel, pus vey ma mort apropiar;
vos me valets, qui m podets restaurar,
car altrament ja suy prop de finire.

111

Dompna, lo jorn que yeu me parti de vés
parti mon cor del cors e tench sa via,
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pues soy mads rico, sefiora, de esto que os pido

que lo fué Jasén al conquistar el vellocino

cuando pudo superar los peligros del fiero dragén,
ademas de los bueyes que creyeron matarlo.

Asi, pues, si os place no me hagais languidecer
[ mas,
pues no estoy muerto, pero no estoy muy lejano
[(a la muerte)
porque el gran deseo y la congoja me matarin
sl no puedo conseguir pronto merced de vos;
pues no me alejo bastante para que os pueda huir,
asi como el ciervo cuando no se puede refugiar
huye, y al ver que no puede zafarse
se vuelve para morir en las manos del cazador.

Me doy a vos, porque no puedo escapar de otra
Angel, pues veo acercarse mi muerte; | manera,
acorredme, vos que me podéis reanimar,
pues de otra manera estoy en guisa de perecer.

111

Sefiora, el dia que me separé de vos
separé mi corazén del cuerpo y emprendié su ca-

| mino
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no say vas un, mas bé pes que ab vés sia,

que n autre part no pux creure que fos;

per que ay bon dreig e raysé que yeu me planya,
belha, de vés quil m’avets tant lunyat

del cors, qui say roman desesperat

si que de plor tots jorns ma fa¢ se banya.

E puys que axi los tenits entremdés
acompanyats jus vostra senyoria,
no m’oblidets; mas si per gelosia
los vol partir algun truan gelés,
metets lo meu primer en ’avantguarda
que lh guardara vostra onor finaments,
si com leyals e fis e franchs servents
de vostra amor que n nulh bon fayt se tarda.

Car de vés és e de vos ha estat
mon cor tostemps e sera de ma vida;
e par-ho bé, car a la departida
I’ay yeu perdut e vés I’avetz guanyat;
de qué podets haver ferma cresenca

que yeu suy ses cor per dones requerir;
vés n’avets dos per la fe mantenir

contra tots celhs qui m vélon far offensa.
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no sé hacia donde, pero cierto estoy de que esta

[ con vos,
pues no puedo creer que en otro sitio;

con lo cual llevo justa razén al lamentarme,
bella, de vos, que me le habéis alejado tanto

del cuerpo que permanezco aqui desesperado,

de tal suerte, que todos los dias de llanto se baha

| mi faz.

Y pues ya que asi los tenéis entrambos
en compafia bajo la sefioria vuestra,
no me olvidéis; pero si por celos
los quiere separar algin truhan celoso,

poned el (corazén) mio primero en la vanguardia
y él velara fielmente vuestro honor,

como un leal y fiel y franco servidor
de vuestro amor que ante ningin buen acto vacila.

Pues es vuestro y vuestro ha sido
mi corazén siempre y lo sera toda mi vida;
y es asi, pues en la separaciéon
perdilo y vos lo habéis ganado;
por ende podéis tener firme convencimiento

de que no tengo corazén para requerir a las mu-
y vos tenéis dos para mantener la fe [jeres;

contra todos aquellos que quieran ofenderme.
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.Ez ab aytan mandats ¢o que us playra,
s€nlyora proz, car no m veuretz estrayre
de far tot quant'me comandets a fayre,
ans per tostemps de cert vos amara,
malgrat d’aycelh qui tots jorns se rencura,
can vostre cors veu tan gen captenir
de gay solag, d’autament aculhir,
on valetz mays quez autra criatura.

Qu enaxi crex tots jorns vostra beutats
e valors grans qui de vés naix e brulha,
quez yeu no say d’Espanya tro en Pulha
home que us vis no n fos enamorats;
e per ¢o crey bé que seretz requesta
per tots aycelhs que mils sabran triar;
mas vos, amor, prech valhatz-me guardar
can sera obs, ma joyosa conquesta.

Angel, en vés ha tanta de mesura
e de bos aips que us sabetz far grasir
als pauchs, e lls grans amar e cartenir,
e mays als proz en cuy fis pretz atura.
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Y entretanto mandad lo que os plazeca,
seflora excelente, pues no me veréis esquivo
en hacer todo cuanto mandéis que haga,
sino que para siempre os amaré de verdad,
a pesar de aquel que continuamente se enoja,
cuando ve vuestro cuerpo sustentar gentileza tanta
de alegre solaz, de abierta acogida,
porque valéis mas que otra criatura.

De esta manera crece cada dia vuestra belleza
y grande valor que de vos nace y brota,
pues no conozco desde Espafia hasta Pulla
hombre que al veros no se enamorase de vos;
pero cierto estoy de que seréis requerida
por todos quienes sabran escoger mejor;
pero a vos, amor, os ruego me querdis guardar
para cuando sea necesario, mi dichosa conquista.

Angel, hay en vos tanta medida
y buenas gracias que sabéis hacer placenteras
a los pequefios, y a los grandes (sabéis) amar y
[ apreciar
y mas ain a los hidalgos en cuya fidelidad hay mé-
| rito.
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IV !
(BALADA)

Ay cors avar, escas, richs de merce,
larges e franchs, de tota onor complida,
lo mils del mén; si no us hay fayt per que,
las, com voletz axi fenir ma vida?
trist, enguxo6s, desamat, plen d’esmay,
amoroés bast de tota grieu tristura,
pus que yeu no suy vostre, de qui seray?
Mort, vina tost, fenex ma aspre ventura.

Abandonats cuy amors no sosté,
marrits, caytius, hon hauray may gandida,
pus la non par e millor de tot bé

no m vol per sieu e ab non chaler, oblida
la fina amor el ben voler que yeu hay?

e mon las cor d’autra amar ges no s cura;

pus que yeu no suy vostre, de qui seray ?
Mort, vina tost, fenex ma aspre ventura.

Mala viu hanch la dolor qui us manté

el fin gay pretz d’on etz la mils aybida,
e mal anch viu ma ferma leyal fe

qui de tal bruyt a ma amor haunida,
112

(c) Ministerio de Cultura 2006



IV
(BALADA)

Ay, cuerpo avaro, mezquino, rico de merced,
liberal y franco, dotado de todo honor,

el mejor del mundo: si no os he dado motivo
desgraciado de mi, ;por qué queréis asi acabar mi

[ vida?,
triste, angustioso, desamado, lleno de desmayo,
amorosa carga de toda grave tristeza,

¢, pues no soy vuestro, de quién seré?
Muerte, ven pronto, acaba mi dspera ventura.

Abandonado, sin que mi amor me mantenga,
triste, desgraciado, ;donde hallaré huida,
pues la sin par y mejor que todo bien

no me quiere por suyo y no le importo, y olvida
el fiel amor y la benevolencia que le tengo?

Y mi cansado corazén no se preocupa de amar a
¢ Pues no soy viestro, de quién seré? | otra.
Muerte, ven pronto, acaba mi ispera ventura.

Alguna vez vi mal el dolor que os mantiene
y la fiel alegre estima de que sois la mas perfecta;
y alguna vez vi mal mi firme y leal fe
que de rumores hayan deshonrado mi amor,
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que autre plaser jamés de vés hauray,
mas solament I’amor si us par dreiura.
Pus que yeu no suy vostre, de qui seray ?
Mort, vina tost, fenex ma aspre ventura.

Londan amor, tot quant vey say ne lay
m’és vil e leu com "ombra que pauch dura.

Pus que yeu no suy vostre, de qui seray?
Mort, vina tost, fenex ma aspre ventura.
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pues no tendré nunca otro placer en vos,

sino solamente el amor si os parece correcto.
¢, Pues no soy vuestro, de quién seré?
Muerte, ven pronto, acaba mi dspera ventura.

Lejano amor, todo cuanto veo aqui y alli

me es vil y deforme como la sombra que dura poco.
¢ Pues no soy vuestro, de quién seré?

Muerte, ven pronto, acaba mi dspera ventura.

El texto cataldn aqui reproducido estd copiado de la edi-

cién de las poesias liricas de Andreu Febrer, preparada por
Manuel de Montoliu. No obstante, lo he revisado ante el ma-

nuscrito original y dnico—7 de la Biblioteca de Catalunya—,
lo cual me ha permitido introducir algunas variantes en el
texto de la citada edicién. Los poemas que aqui llevan los
ntmeros I, I, IIl y IV, tienen allf los nimeros II, V, VI y XI.
Las principales variantes en esta edicién con respecto a la
basica son: poema I, linea 31, ed. Montoliu de say, aqui bé
say; poema lI, linea 12, ed. Montoliu sensat defalhir, aqui

scusat defalhir; en el mismo poema, linea 34, ed. Montoliu
neo suy, aqui no suy.

BIBLIOGRAFTA

La Comedia de Dant Allighier (de Florenca) traslatada de
rims vulgars toscans en rims vulgars cathalans per N'Andreu
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Febrer, editada por Cayetano Vidal y Valenciano. Barcelo-
na, 1878.

Manuel Mila i Fontanals: Poétes lyriques catalans. (Obras
completas, 11, 443.)
" Amadée Pages: duzias March et ses prédécesseurs.
Las poesias liricas de Andreu Febrer, edicién critica publi-

cada por Manuel de Montoliu. (Extrait de la Revue Hispani-
que, tome LVII, New-York-Paris, 1923.)

Margal Olivar: Notes sobre les poesies liriques d’Andreu Fe-
brer. (Revista de Catalunya, 7 ener del 1925,)

(Seleccién, traduccién y notas de MARTI DE RIQUER)
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LAS COSAS CLARAS

CIENCIA Y. PACIENCIA

J Quién te dié a ti cuidado de las estrellas
Yy puso a tu cargo sus caminos? jPara qué
gastas tu vida en acechar curioso sus jor-
nadas? Deja el cuidado a la providencia de
Dios y a la ley que las gobierna, en cuya
obediencia trabajan dia y noche; que por
mds que te fatigues en entender los secretos
del cielo, no has de saber mds de lo que tu
inventares y sonares, disponiendo las cosas

para entenderlas, y nunca las entenderds
como estdn dispuestas, por mds que estudies.

(De Quevedo: La cuna y la sepultura.)
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LA DECISION DE DONOSO

Donoso Cortés. Leben und Werk eines spanischen antiliberalen.
(Edmund Schramm, Tbero-amerikanisches Institut, Hamburgo).

El racionalismo es el pecado mas parecido al
pecado original.
Todos los locos son racionalistas.

Donoso.

Apenas s1 abarca medio siglo la dramatica vida de Donoso.
Dramatica por dentro, pues su vida visible, con su viudez
temprana, con su moderantismo, con su distanciamiento di-
plomatico y su inhibicién politica, es de las mas apacibles de
ese encrespado evo. [Qué medio siglo, qué precipitacién de
tiempos, de sacudidas revolucionarias y de paradas militares!
Sacudidas y paradas que flanquearin, como dos vertiginosos
abismos, su paso rdpido por la tierra. Que le atraeran espan-
tosamente o que le espantaran atrayéndole en una angustiosa
agonia hasta descansar, apocalipticamente, en la fe.

En la Memoria sobre la situacion actual de la Monarquia
que eleva a Fernando VII a los veintidés anos, en los momen-
tos criticos en que el rey, convaleciendo de muerte, resta-
blece la Pragmdtica sancién—octubre del 32—y se van espe-
sando, agolpando, los temores de la guerra civil, Donoso no
ve mas que un peligro: el de las facciones carlistas, y aconseja
al Gobierno—Cea Bermtdez—que se constituya él también en
faccién. Con el bozo apunta el dictador, el dictadorense. El
otro peligro, el revolucionario, no existe porque ya los espa-
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noles saben que la revolucion que ataca actualmente a la Europa
es menos una revolucién politica que una revolucién social...,
porque las masas no hacen las revoluciones por principios, sino
por intereses.

Dos anos mds tarde publica sus Consideraciones sobre la
diplomacia, que son una interpretacién racionalista, guizo-
tiana, de la misma. El senorito de Don Benito ha encontrado
su maestro. Sorprendente encuentro éste de Donoso y Guizot,
dos vidas paralelas, sin embargo, que no podian encontrarse
nunca.

Guizot ha crecido al uso de la razén con la revolucién, y
toda su vida, centenaria casi, no tendrd méas sentido ni seré
sostenida por otro empeno que el de hacer entrar a la revolu-
cién en su uso de razén. Completarla, acabarla, asentarla,
cerrando la libertad social con la libertad politica, que no
otra cosa significa el gobierno representativo. Con qué seguri-
dad, con qué imperturbable, faraénica seguridad, a través de
los anos y de los desenganios, seguird creyendo en los fueros
de la inteligencia, de la razén, de las clases medias raciona-
listas e inteligentes, en el sentido comiin, genie de I"humanité,
y en si mismo, numen consciente de una época definitiva.
Con la misma seguridad con que aborrece del pueblo: ce
monde du dehors, illimité, obscur, bouillonant, que les bruil-
lons et les badauds appellent le peuple.

¢Sera el miedo al pueblo—a la masa, que no hace la revo-
lucién por principios—lo que lleva a Donoso al regazo seguro,
razonablemente entraniable, del gran maestro? Lo que le lleva
y lo que le trae. En pleno fervor racionalista, inteligentista,
pegadizo fervor de catectimeno, reiteran atractivamente su
presencia los dos abismos, y la angustia no cede sino ante la
explicacién analitica: lo mismo las dictaduras—soberanfa del
Gobierno — que las revoluciones —soberania del pueblo — en-
cuentran su razén de ser, su justificada existencia, como pro-
nunciamientos de la razén en estado de necesidad. La razén,
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sofocada, sale violentamente por sus fueros. Son la déltima
ratio o ultimitum de la razén.

Le lleva y le trae. En los meses que separan las Considera-
ciones sobre la diplomacia—su primera profesién de fe racio-
nalista—del prélogo que le precede han ocurrido el célera
que se 1nicia en Vallecas y la matanza de frailes que comienza
en Madrid. En ese prélogo plantea nada menos que el pro-
blema del mal, de la conexién entre el mal fisico y el mal
moral. Cuando estas coexistencias de calamidades fisicas v de
perturbaciones morales se verifican en un pueblo, el espectdculo
que ofrece es siempre una leccién para los que gobiernan, por-
que la sociedad se presenta desnuda de los velos que la cubren...
Todavia no se ha encendido el fanal luminoso que serdn
luego para él las revoluciones; pero nos espabila el rapido
viraje del reflector que trata de sorprender un contacto.

Dos anos después de su famoso cursillo apologético de la
razén politica, en el Ateneo—con su inesperada evocacién
del hombre fuerte—, dos anos nada mds, en 1839, establece
el juicio critico sobre los doctrinarios en una polémica con el
Dr. Rossi. Buen analisis de los analiticos doctrinarios, efica-
ces mientras se trata de allanar obstdculos—que impiden la
fundacién de la libertad politica por el Gobierno representa-
tivo—, de quemarlos a la luz concentrada del anilisis, pero
impotentes para construir, lo contrario de lo que ocurre a los
dogmaticos de la soberania popular—Rousseau—o del derecho
divino de los reyes—De Maistre—. JAquella nonnata fe de Do-
noso en la razén y aquel su miedo al pueblo que se le metié
en el cuerpo mientras huia del célera!

Con el desencanto en el alma, pasa en Francia sus anos
de emigrado y conspira desde Paris en la cafida de Espartero
—julio de 1843 —, que le permite volver a la patria. Son los afiog
en que Guizot emprende desde el Poder su resistencia dilato-
ria contra las reformas parlamentarias y electorales que traerédn
en bandeja de banquetes la revolucién del 48. No tiene fe en
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Guizot, en sus resistencias analiticas contra los dogmadticos;
pero tampoco dispone de un dogma politico. L.a experiencia
francesa y la de su patria le reavivan acaso lecturas de uno
de sus vates favoritos, aquel vizconde inquieto que habia es-
crito en 1834, en la Revue des deux Mondes: L’Europe court
a la democratie. El lo ve ahora, limpios sus ojos de las telara-
nas de la razén y lejos ya el mledu del cuerpo. Uno de los
dos abismos parece que se le viene encima, irremisiblemente,
como en esas tomas de cine a contrapelo. El romanticismo
politico no pide sino acomodarse a los tiempos para salvarlos.
Darles la libertad, pero cristiana. Aceptar la democracia, pero
haciendo antes que el pueblo vaya a Dios para que sea su por-
tavoz.

Pero... la revolucién de febrero vino como viene la muerte:
de improviso. Como vinieron el célera y la matanza de frailes.
El 4 de enero pronuncia en el Congreso su discurso, de reso-
nancia europea, sobre la dictadura. Las leyes se han hecho
para la sociedad y no al revés. Ahora que la civilizacién
europea, la amurallada civilizacién catélica, amenaza derrum-
barse al estrépito de la trompeterfa socialista, urge oponer a la
dictadura del punal la del sable. Pero no haya cuidado de que
€l lo blanda; su instinto se revela contra su razén; él no es ca-
paz de hacer dano a nadie (1). jPor algo aconseja Unamuno
—buen argumento ad hominem de este otro agonista—que
sean los mismos que dictan sentencia de muerte quienes la
ejecuten!

Se marcha de embajador a Berlin, abandonando el campo
a Narvéez. El 16 de julio de este mismo ano esta fechada la
sorprendente carta que dirige a los senores redactores de El
Pais y El Heraldo. Cuando las lecciones del Ateneo, el atra-
viliario Gallardo se habfa metido con el bisofio guizotista lla-
mandole plagiario, pequeno guizote, y calificando su estilo de
apocaliptico (2). La verdad es que todos sus escritos tiemblan
de anticipaciones tremebundas, de abisméiticas proyecciones,
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de manoteadas ansias de asidero, de precipitaciones menta-
les absolutas, de clavos ardientes perforandv futuros. Pero
esta carta es, al pie de la letra, una interpretacién apocalipti-
ca de la historia, de toda la historia, desde la creacién al
final juicio. En el munde triunfa, naturalmente, el mal, y es
menester nada menos que una intervencién personal de Dios
para restaurar el reinado del bien. Asf desde la creacién hasta
el diluvio; desde el diluvio hasta la venida de Cristo; desde
Cristo hasta el dia del Juicio. jEl dia del Juicio? No seria
prudente olvidar que va ya para seis mil anos que el género hu-
mano peregrina sobre el mundo.

Estamos, pues, en el ano mil. La sociedad europea se
muere; sus extremidades estdn frias; su corazén lo estard den-
tro de poco. Y Jsabéis por que se muere? Se muere porque estd
envenenada. Ya no cabe duda que la civilizacion se derrumba,
sin remedio, al estrépito de las trompetas socialistas. Este es
el veneno, el socialismo; esto es, el racionalismo en su expre-
s16n mds absoluta y consecuente, con la negacién del mal,
del pecado original, con la emancipacién absoluta de la razén.
Yo no habia comprendido la rebeldia gigantesca de Luzbel
hasta que he visto por mis propios ojos el orgullo insensato de
Proudhon... En cuanto al dogma de la perversién ingénita de la
naturaleza humana y de su inclinacién hacia el mal, jquién lo

pondrd hoy en duda si pone los ojos en las falanges socialistas?
(Carta a Montalenbert, 25 de mayo de 1849.)

En su libro La démocratie en France, también de enero
de 1849, Guizot, el descalabrado, sigue impertérrito, conmo-
vedoramente impertérrito, en sus trece, en sus 1789 y 1830
exactamente. On ne suprimerd pas plus la démocratie dans la
société que la liberté dans le gouvernement. La repiblica puede
ser un Gobierno digno como el parlamentario; pero ja qué
ese empeno en titularse oficialmente democrdtica? ;Es que se
llama asi la repiblica norteamericana, que sirve de modelo,
Y que, socialmente democrética, es politicamente presiden-
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cialista? Pero no es esto lo malo; mejor dicho, lo peor; lo peor
es que se estd dando mucho aire a eso de la repitblica social,
simple eufemismo por guerra social: un fléau, une honte que
notre temps ne peut acepter.

Un fléau. Une honte. En una de las cartas que escribira
desde Paris Donoso nos dira, aleccionado por las luchas france-
sas por el censo electoral, que la revolucién de 1789 (3), la de
Guizot, no ha sido sino una batalla ganada por los ricos con-
tra los reyes y contra los pobres para, ya en el Poder, duplicar
su riqueza. Metternich le confiesa en una ocasién que Guizot es
un bon gargon qui revient a la vérité (4). Efectivamente, en ese
mismo libro tiene escrito qu’il faut résister, non seulement au
mal, mais au principe du mal, non seulement au désordre, mais
auzx passions et aux idées qui enfantent le désordre. Y su esprit
de gouvernement no pide ayuda ahora al esprit révolutionnaire,
como en 1830, sino al esprit de famille, al esprit politique y al
esprit religieux. Pero Donoso ha visto definitivamente, a la luz
del dltimo fanal iluminado con las teas incendiarias, que la
revolucién burguesa de 1789 y 1830, la revolucién republi-
cana de 1848 y la revolucién social que se avecina son los
tres miembros de un solo silogismo. El Gobierno parlamenta-
rio no es mds que la revolucién en el Parlamento, y el doctri-
narismo, Guizot, un espiritado fantasma, una vaciedad in-
aprehensible, cuya inexistencia se puede demostrar también
silogisticamente como la del escepticismo.

Sus cartas desde Paris—1851 y 1852—sobre la situacién
politica en Francia rezuman un desengano corrosivo. Las cla-
ses medias, amigas siempre de los hechos victoriosos; el gran
partido del orden, que no es ni partido, ni grande ni de orden;
la monarquia legitima, que parece cegada por Dios para su
perdicién, tal la contumacia de su torpeza; en fin, el pueblo,
republicano, esto es, ingobernable. Teme, teme obstinada-
mente que el presidente llegue tarde con su golpe de Estado.
Continta la sugestién de los dos abismos. Un dltimo intento,
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todavia, a pesar del desengano apocaliptico. Ultimo y audaz,
pues consiste nada menos que en abrir un paso entre aquéllos.
Golpe de Estado e inmediatamente el bano jordanesco del su-
fragio universal. Yo tengo motivos para afirmar que esto wlti-
mo es lo que se propone el Presidente de la Republica. (Carta
del 24 de octubre de 1851.) Los motivos suyos eran que le
habia llamado a consulta Luis Napoleén para conocer una
opinién que coincidia con la suya.

El intento prosperé espléndidamente, y acaso por eso el
desengano de Donoso sera definitivo. Napoleén III, como su
ilustre tio, pacta con la revolucién. Reveladoramente nos dice
en carta al director de £l Heraldo (30 de abril de 1852): Si
hay un hombre en la tierra que se subleve y salga fuera de si
con s6lo nombrar esos dos monstruos de la especie humana
~tirania y revolucién—, ese hombre soy yo; y aun por esto
mismo debo pasar vy paso por uno de sus admiradores. No; las
tiranias, como las revoluciones, son fenémenos injustificables,
explicables tan sélo como males que Dios permite para sacar
de ellos un bien de escarmiento. Pero al fin se me dird: cuando
esa bella libertad catélica no existe, ;qué se ha de hacer? ;Qué
se ha de hacer! Buscarla, o resignarse al turbulento flujo y re-
flujo de las tiranias ¥ de las revoluciones. A mi no se me ocurre
que haya que hacer otra cosa. Su tltima decision, la de la
libertad cristiana, mata su vacilante, su angustiado decisio-
nismo paralizdndolo. ;O es que eso de la libertad cristiana es
una teoria politica? Y ese buscarla, jsera decididamente a cris-
tazos y no por la libertad de la Palabra? (5).

Donoso, por ese doble escotillén, se escapa de la politica
a la religién. Agustinianamente comprometido en el problema
del mal, al que San Agustin llega por dentro, por el sabor
agridulce del pecado, sabor de las peras hurtadas que le repi-
te eternamente y al que Donoso parece haber llegado por
fuera, a través de las calamidades, de las dictaduras, de las
revoluciones, de las pestes. San Agustin afronta serenamente
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la caida de Roma en manos de los barbaros. ;Cobra, por fin,
serenidad Donoso en su retirada con el pensamiento de que
en ningun pueblo verdaderamente catélico se han conocido ja-
mds por largo tiempo ni la dictadura de un hecho brutal ni el
hecho brutal de una dictadura? (Parfs, 30 de abril de 1852.)
Donoso, que ya empleé el dilema de malos y buenos con-
tra los carlistas, sabe de esas muchedumbres ateas que tienen
hambre y sed, sabe que de lo que hoy se trata sélo es de distri-
buir convenientemente la riqueza que estd mal distribuida (ésta,
Seriora, es la dnica cuestién que hoy agita al mundo) y que la
la revolucién ha sido hecha en definitiva por los ricos y para
los ricos. (Carta del 26 de noviembre de 1851 a la Reina Ma-
dre.) He aqui un bonito trozo de interpretacién materialista
de la historia—jy qué otra cosa serfa su cristiana visién apo-
caliptica? —que algo puede tener que ver con esas interpreta-
ciones cristianas que nos ofrecen algunos materialistas histé-
ricos. Este antirracionalista tremebundo se acordaria acaso
de sus primeras palabras, que las masas no hacen las revolu-
ciones por principios, ahora que aquellos intereses son el ham-
bre y la sed, ahora que al egoismo insolente de los ricos se en-
frenta vindicativa la impaciencia criminal de los pobres. ;No
estd mas alla ya de las dictaduras y de las revoluciones, no
han descubierto sus ojos, sus descorazonados ojos, otro abis-
mo, abismo tapado ciegamente por su impetu, que ya no
flanquea su paso, sino que se lo devora bajo los pies, cuando
anuncia el escindalo de su sorpresa porque habiendo habido
siempre ricos y pobres sélo ahora, en nuestro tiempo, se han
sublevado definitivamente los pobres? El cree saber que esas
muchedumbres hambrientas de hambre, de sed y de Dios,
disponen de la maza de Hércules del sufragio universal.
(Como es que a su profetismo se le escapa ahora, como al
principio el peligro liberal, el verdadero peligro socialista?
El Manifiesto comunista—48—les habia dicho ya a los prole-
tarios de todos los pafses unios porque habia visto—con la
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cabeza: interpretacién materialista y apocaliptica de la his-
toria—que esa maza era la carabina de Ambrosio y habfa ves-
tido a la luciferina Filosofia de la Miseria con el sambenito
de su miseria filosé6fica.

La riqueza, acumulada por un egoismo gigantesco, es me-
nester que sea distribuida por la limosna en grande escala.
La palabra ha sido, es y serd siempre la reina del mundo. La
Sociedad no perece por otra cosa sino porque ha retirado a la
Iglesia su palabra, que es palabra de vida. Pero pensaba en el
remedio de la limosna cuando todavia tenia fe en las monar-
quias y en las dictaduras, en los monarcas santos y en los
hombres mesidnicos. Rota esa fe, descuajada como su fragil
decisionismo imponente, jqué nos quiere decir la insolitez de
su sorpresa, cuando estadistica y cristianamente la maldad
de los hombres se distribuye con generosa indiferencia por
todos los tramos de su historia? ;Y qué hay de su fe en la
palabra—con mintscula—tras esa evidencia, tan amargamente
pregustada, de que los pueblos que pierden la fe no vuelven,
como los individuos, a ella? Preguntas con que le queremos
poner de pie en nuesira época,

Los ibero-amerikanische Studien del Instituto del mismo
nombre, de Hamburgo, han publicado un bello estudio de
Edmund Schramm sobre la enigmdtica figura, tan espanola, de
Donoso. HEste libro, que es una gufa completa, ponderada,
sagaz a veces y siempre Gtil a través de la obra dedédlica de
Donoso, nos ha incitado a abordar el tema Donoso, tantas
veces maltratado por manos poco o demasiado expertas. El
titulo de este libro no lo anticipa, a pesar de su concrecién an-
tiliberal, como otros titulos tan absolutamente indeterminados
que rezan, por ejemplo, su posicién en la historia de la filosofia
del Estado europeo. Siempre al hilo de los documentos, con
abundantes resimenes, con inflexiones y vueltas bruscas como
las que marca constantemente el biografiado, no le hariamos
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m4s reproche que el de su virtud, su ponderacién de guia in-
dicador que le impide la resolucién del compromiso. Insinta,
por ejemplo, que dos corrientes, una religiosa y otra politica,
corren paralelas y a veces se entrecruzan, dejdndonos en el
aire la dentera de lo inacabado. Virtud irreprochable, por
el contrario, cuando no insiste, aunque lo aluda literalmen-
te, en ese decisionismo que Carlos Schmitt atribuye modes-
tamente a Donoso. Tampoco en ese otro descubrimiento de
que en toda gran cuestién politica va envuelta una gran cues-
tién teolégica. Si Donoso se sorprende de la sorpresa de Prou-
dhon, nosotros no nos sorprendemos de la fecunda mina que
Carlos Schmitt ha encontrado en la explotacién de ese descu-
brimiento. Tendria su explicacién en un capitulo cualquiera
de la Sociologia del saber, del saber aleméin, claro est4, pues
la Sociologia puede y debe, como la economfa, regionalizarse,
como la tendria en otro capitulo de la Sociologia del saber es-
panol el sarampién schmittiano que cunde entre los jévenes
pensionados espanoles. Pero en fin, el sarampién pasa, acaso
tenga que pasar, mientras que la obra de Schmitt queda, se
queda como un claro ejemplo de decisién. En resumen, un
libro recomendable y al que también nosotros estamos agra-

decidos porque, entre otras cosas, le debemos las citas que in-
dicamos. —E. L.

(1) Otra curiosa muestra de su decidido indecisionismo, de su escisién
entre decisién e indecisin, es aquel trozo de una carta, un poco posterior,
que Schramm destaca, donde nos declara, refiriéndose al Gobierno de Es-
pana por entonces, cémo le es imposible practicar la transigencia que su
razén considera necesaria en el gobierno (gobernar es transigir, se ha dicho

siempre). El desprecia, repugna tanto transigir cuanto los oportunistas des-
precian la virtud.

(2) Recordado por Edmund Schramm.
(3) Guizot, en sus Memorias, al final, distingue analiticamente en la re-

128

(¢) Ministerio de Cultura 2006



volucién francesa la revolucién de 1789, o sea la del gobierno representati-
vo; la de 1791, o sea la de una monarquia republicana; la de 1793, o sea la
republicana.

En su libro Le gouvernement de la France... (1830) habfa distinguido fun-
damentalmente en la revolucién lo que fué en sus principios: lucha por el
imperio de la ley moral, ylo que fué como hecho acontecido entre dos fe-
chas. La invocacién a la soberania del pueblo fué sélo un instrumento de
combate, nunca el principio que le sustentaba. Los dos libros, éste del 30 y
La democratiec en France del 49, son también las dos fechas memoradas que
abren y cierran otro acontecimiento: el gobierno representativo con Luis
Felipe.

(4) Citado por Edmund Schramm.

(0) Yo tengo fe en pocas cosas, pero la tengo en mis ideas, que triunfardn
después del diluvio, que no ha de tardar en llegar, dice poco més o menos en
otra carta—citada también por Schramm—, que por su fecha se coloca entre
la del 16 de julio de 1849 y la del 30 de abril de 1852. El momentum catas-
trophicum definitivo, apocaliptico, se adiluvia y achica hasta dar en la ma-
reada mar—flujo y reflujo—de las revoluciones y las dictaduras.
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LA VANAGLORIA V1 SARA SCONFITTA

(Verso del « Triunfo de la muertes en el camposanto de Pisa, donde reposan
los restos de Francisco Algarotti.)

EL conde Francisco Algarotti nacié en Venecia el ano 1712,
de una familia de mercaderes ricos que aspiraba a la nobleza.
Sus hermanas casaron con gentileshombres apuntados en el
Libro de Oro. Francisco era el menor y obtuvo para si y
para Bonomo, su hermano primogénito, el titulo prusiano de
conde por intima privanza con el gran Federico. En verdad,
Algarotti trabajé siempre para el rey de Prusia.

Venecia rara vez o nunca dié gentes con una radical voca-
ci6n para las cosas del espiritu; no dié jam4s grandes filésofos,
ni grandes santos, ni grandes poetas. La Republica, reloj de
los principes y sabia escuela, era un magno aparato de eficacia,
donde el mayor deseo de excelencia lo asumia el Estado, y en
los individuos se sustitufa generalmente por la ambicién, la
vanidad y la mediocridad. Algarotti, ante todo, es un vano.
Su vida, como aquella pompa de cristal de los vidrieros de
Murano—o como aquella pompa de jabén, que él mismo des-
cribe en una de sus mejores paginas—, quiere irisarlo todo,
pero se deshace sin consecuencia. Splendet dum frangitur.
Quiere aparecer ante Europa como un hombre que sabe todas
las ciencias, anda en todas las cortes, escribe en todos los
idiomas y se cartea con todos los que le parecen grandes hom-
bres. El centro de toda esta curiosidad es &l mismo. en fun-
c16n de vanidad redomada. Vive, como Coethe—sin la altura
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de'Goethe—, para la biograffa; escribe cartas para que sean pu-
blicadas; se viste para los retratos; se muere para el mausoleo.
|Pobre conde Francisco Algarotti! No tuvo en la Venecia de
su tiempo el alma divertida, fantéstica y poética de los Gozzi,
ni el ingenio burgués y ameno, que vino algo después, del
abogado Carlitos Goldoni. No pudo resistir la alegria alocada
de los carnavales de la Piazzetta y anticipé el resentimiento
melancélico de Juan Jacobo, a quien la chavala de manton-
cito negro, que pasaba el Rialto desde la Pesquerfa, dijo una
vez: Anda, Zannetto, déjate de Venecia y vete a Ginebra a estu-
diar las matemdticas. Y se fué como Juan Jacobo. Pero €l
volvia la espalda—sin la razén de Dante—a las fuentes de su
bautismo.

Asi se hizo europeo de gran tono. Pero tampoco llegaba
en la elegancia, que era sin duda preocupacién fundamental
en ¢l, a la linea de aquel otro conde vagamundos, toscano
éste, vano y egoista como él y de auténtica raza de genti-
leshombres, que se llamé Lorenzo Magalotti y fué como su
precursor. Yo hubiera querido, de tener libros a la mano, re-
unir en una sola antologia estos dos hombres que se parecen
como el eco de sus apellidos. Lorenzo Magalotti era un post-
galileano de la escuela de Torricelli en 1685, como Algarotti
era un newtoniano en 1750. Los dos amaron por igual argu-
mentar en los salones con el gesto de su mano pulida, que
salia de una manga de encajes. Los dos sirvieron el cetro de
los reyes con librea de rosas, y los dos pudieron escribir a sus
amigos, como Balzac, el viejo: Je me sauve a la nage, au milieu
des parfums. Uno y otro, quisieron hacer principes a sus cinco
sentidos, y un gran cataclismo de Europa se consumaba risue-
namente en ellos: la inteligencia se ponfa al servicio de la
sensibilidad, y la empirie asumia por todas partes el nombre
de razén. La sefiora se hacfa sierva, y la concierge, madame.

Algarotti estudié en el Colegio Nazareno, de Roma, que to-
davia existe, y luego en Bolonia, donde fué discipulo de doctos
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académicos—muy celebrados por Voltaire—, como Francisco
Maria Zannotti y Eustaquio Manfredi. Ellos le ensefiaron las
matematicas, la astronomia, la fisica. Aprendié ademads la
anatomia, el griego, el latin, el francés, el inglés y, miés
tarde, de acd para alld, todo lo scibile, desde la tictica mili-
tar a la 6pera de misica. Dijo que querifa vivir con leyes ingle-
sas bajo dtico cielo y en casa francesa frente a un palacio del
Paladio. Era anglémano y afrancesado. Hubiera hecho el
amor a Corina. Fué precoz. Sus maestros, que le adoraban,
le llamaron el algarottino. A los veintitin afios marché a Fran-
cia, a Paris de Francia, como niho prodigio. Era un Juanito
del siglo xvir. Herborizé en el Monte Valeriano antes que
Rousseau, y escribi6 en 1733 el Newtonisme pour Dames. Quiso
hacer con Newton lo que habia hecho Fontenelle con Descar-
tes. En Italia, el marqués Scipione Maffei, de Verona, y Zan-
notti, el de Bolonia, habfan empezado ya a escribir los didlogos
cientificos y amorosos con senoras, que bajo el cielo de Vene-
c1a, dos siglos antes, habia ensenado Leén Hebreo. Algarotti,
en su Newtonisme, se ufanaba de haber evitado toda pedan-
teria, lo cual suele ser siempre la méixima habilidad de los
pedantes.

Entré pronto en la rueda de los De Maupertuis y De
Clairaut, que le convidaron a Suecia para definir la figura del
globo terrdqueo. En seguida fué admirado por Mesdames du
Boccage y de Chatelet, y a través de los mejores boudoirs filo-
s6licos y con laboratorio, llegé a las gracias del sefior de Vol-
taire. Hacfa carrera. No tenfa el garbo del abate Galiani; pero
queria, como él, escribir lo mismo un ensayo sobre el comer-
cio de trigos que un libreto para comedia con misica. Era un
modelo para nuestros caballeritos de Azcoitia, que son ya de
tercera mano. El fondo de su alma debié de ser 4rido y enojoso,
y por eso se esforzé con buena fortuna y linda cara en hacerse
divertido y amable. Casi lo logr6 por completo en algunos
instantes. Plagiando el non omnis moriar de Horacio, quiso
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que su epitafio dijera: dlgarottus sed non omnis. Este es el
consejo mejor para leerle y conocerle: Algarotti, pero no todo.
Todo, seria insoportable. Algo, puede ser delicioso. Lo he tra-
ducido espigando al azar su obra copiosa, sin gran empeno
ni gran vocabulario, en ocio de verano y a la ligera, como
quiere y merece él ser tratado. Su estilo esta lleno de encan-
tos y de imperfecciones, a pesar de la larga Iimadura. A veces,
en la traduccién, he tentado restituirle sin violencia a lo que
él pretendia a ratos, que fuera el aire toscano de su prosa.
A pesar de los muchos defectos del hombre y de la obra, que-
dan de Algarotti algunas chispas diamantinas de gran escri-
tor. Un critico listo diria que era sobre todo un gran perio-
dista. Pero eso ya se ha dicho de los autores de los cuatro
Evangelios y de Napoleén Bonaparte.

En el fondo de todo italiano de alguna raza hay siempre
un antiguo, y bajo la frialdad académica de Algarotti, como
bajo aquel volcdn en la nieve, que dicen Miguel Angel y nues-
tro Moreto, hay a veces un resplandor de los mejores dias, la
gran llama mental del siglo xv, que en el xvi empieza a cre-
cer retorcida en volutas barrocas y en el xvit es ya una fan-
tastica, complicada locura de humo y de fuego. Es la llama
que canta, como la espiral de Bernouilli: Fadem mutata re-
surgo.

Tuvo Algarotti una espléndida cultura de los ojos. Sus es-
tudios de dptica y de astronomia, sus viajes hiperbdreos, su
gusto apasionado por la pintura, hacen de él como la figura
central de uno de esos cuadros de Breughel dedicados al sen-
tido de la vista, donde hay paredes cubiertas de pinturas,
prismas y copas de lucido cristal, vasos llenos de agua y de
flores, mesas de pérfido, espejos, mapas, astrolabios, telesco-
pios, ldmparas, libros abiertos, bolas de azogue, ventanas
abiertas al aire libre, al vuelo de los péjaros, al cielo, a los
jardines, a un fondo de mar con navios en un puerto de rocas
azuladas. Acaso, lo que amé de verdad fué la pintura como
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engano, como 1lusién diabélica, como cdmara oscura de Luz-
bel, angel de luz y de tinieblas.

No pretendo traer ni siquiera un esbozo biogrifico orde-
nado de la vida frivola y varia de Algarotti, donde el mayor
paréntesis es la privanza con Federico el Grande en Postdam,
ni tampoco una referencia bibliografica de sus obras, que
ocupan diecisiete volimenes en la edicion veneta de Palese
o en la cremonesa de Manini. Algarotti—hemos dicho~—, pero
no todo. Fué, por ejemplo, consejero militar intimo de Augus-
to IIl de Polonia. Fué innumerables cosas distinguidas e inte-
resantes—amigo de Pitt y de Benedicto XIV —; pero preferimos
limitarnos a recoger algunas briznas de su obra, ya poco leida,
tras de hacer con su figura lo mismo que él hizo con el cos-
mos: una divagacién caprichosa.

Como su precursor Magalotti, fué tenido, sobre todo en
provincias—en Bolonia, en Padua, en Verona—, por un cor-
tesano perfecto, que en Berlin, en Paris, en Londres, en
Varsovia continuaba la linea iniciada en Urbino por Bal-
tasar *de Castiglione. Pero Castiglione inventaba cuadros a
Rafael y el Algarotti a Mauro Tesi. Tampoco es probable
que estuviese tan fuerte en la esgrima ni se tuviese tan
bien a caballo como los interlocutores de la duquesa Isa-
bel. Su salud era precaria, y la dulzura de su trato, un
poco femenino, no debié de ser su peor recomendacién en
Sans-Souci.

Se enamord de una de aquellas marquesas de cultura que,
en villas de los lagos o del Brenta, vivian en salones pin-
tados por Tiépolo y en arquitecturas al gusto del Palladio.
Todavia Fogazzaro hace cuarenta anos sentia la nostalgia
de amores asi entre frescos del siglo xvim, violoncellos y
excursiones en coche a ruinas de sepulcros. Algarotti es un
pre-romantico y Fogazzaro es un post-romantico. Por aquellos
lagos, rios y colinas, donde ellos amaron, yerra la sombra de
Stendhal, que encuentra su quietud solamente en el café bur-

9

(c) Ministerio de Cultura 2006



gués de Padua, donde le cuentan una tarde la historia entera
de La Chartreuse.

Federico e/ Grande llama a Algarotti en la epistola que le
dedicé:
Eleve d’Horace et d’Euclide
naturalisé par Ovide.

Y luego, en otros versos de broma por alguna leve enfer-
medad, le dice:
Ami, le sexe de Berlin
est bien prude ou bien c...
Y al final:
Du centre de la Faculté
ma fidéle fievre salue
votre nouvelle infirmité.

Pero todo esto queddé en secreto, y Su Majestad le dijo
riendo: Notre secret sera inviolablement gardé.

No dejé de haber en él una punta de aventurero veneeiano
—Casanova de poca alcoba—a través de cortes y capitales, ni
perdié tampoco—y esto le hace honor—su raza de mercader
de Venecia como chamarilero de reyes. Compré por mil ce-
quies de oro un Holbein para el rey de Polonia, y éste fué uno
de los cuadros mads caros de su tiempo.

Muri6 el ano 1764 en Pisa—donde luego fueron a morir
varios tisicos del romanticismo—, y en torno a su cama tuvo
a un médico defensor de la vacuna, pastor arcade y francma-
son, al caballero Guazzesi, traductor de Voltaire, y a un joven
pintor de cuadros eruditos y ruinas de Palmira—Mauro Tesi,
el Maurino—, con el que le unia tierna amistad.

Se extinguié en una de esas casas de techo bajo que estin
sobre el Arno triste de Pisa. Las aguas del rio llenan las estan-
cias de un calido resol, y al atardecer, hoy todavia, se adensan
alli sombras de las antiguas tardes. Las moscas, sobre las cor-
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tinas de muselina bordadas de florecillas de colores, asistieron
a su enfermedad al mismo tiempo que algunos lores y ladies de
la colonia inglesa. Era una de esas casas como aquella en que
hace poco mas de cien anos Montalambert fué a presenciar,
sobre este mismo Arno de Pisa, el idilio patético de Alexan-
drine d’Alopeus y Alberto de la Ferronnays, que para Mau-
rice Barrés fueron dos modelos de sensibilidad heroica en
el amor.

Muri6 Algarotti, 1gual que el nino de Tagore, recibiendo la
carta del rey. Dedicé las dltimas horas de su vida a ordenar
regalos para sus amigos predilectos. Al médico filésofo le dié
la roseta de diamantes que llevaba en el dedo. Se hizo traer
la miniatura de la marquesa a quien empezé a amar casi nino
—/no fué aquella a quien hizo un soneto de adolescente el
dia de bodas?—y la tuvo temblando en las manos. Ella habia
sido su heroina, no en el cristalino cielo de Dante, sino entre
prismas newtonianos, en los dialogos sobre la éptica, a orillas
del Garda.

La muneca izquierda se le hinchaba bajo la bocamanga de
encaje de su rica camisa de seda. Luego quiso corregir de
propia mano el dibujo de su mausoleo.

—No, no—dijo— este diseno es demasiado grave para mi.
Convendria a mis doctos amigos los cardenales Quirini y Pas-
stonei. A Bernis, que también es cardenal, le disgustaria.

Pero Bernis habia compuesto el madrigal a los hoyuelos
de la risa de la Pompadour:

Ainst que Hebé, la jeune Pompadour...

Luego, el conde Algarotti, pidié a Maurino que en el mau-
soleo dibujase el relieve de una Psiché levisima y un Amor con
la antorcha humillada. Venia invadiendo la estancia la sombra
de la tarde. Llegé en esto el cuarteto de misicos, a la hora de
todos los dias, para la velada. Pidi6 que le tocasen un fragmen-
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to de la 6pera del gran Federico, el ddo del Coriolano. Cuando
llegaron al dltimo compas, el conde Algarotti habia muerto.
En su mausoleo grabaron el epitafio que él habia com-
puesto:
Algarottus, sed non omnis.

Anadieron la inscripcién funeraria que mandé el rey de
Prusia: '
Algarotto
Ovidii aemulo, Newtoni discipulo.

El caballero Guazzesi puso atin al pie:
Fredericus Magnus.

Solo habia vivido para las apariencias. Con ellas, la vida
de Algarotti no fué mds que juego, y su muerte revistié esta
misma apariencia de juego con charadas sobre su sepulcro.
Alli se empolva, en el camposanto de Pisa, sobre tierra de re-
dencién que trajeron de Jerusalén las galeras de la Repiiblica,
y no lejos estd aquel doble fresco, trigico y jubiloso, del Or-
cagna, que ayer, hoy y siempre ensena a los parvulos de la
ciudad a temer el peor de los infiernos y a amar el m4s bello
de los paraisos. Y esto ya es serio.

12
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ULTIMA CARTA DE FEDERICO EL GRANDE
A FRANCISCO ALGAROTTI

Postdam, 1764.

J UZGO del estado de vuestra salud por la carta que me habéis
escrito. Esa mano temblorosa me ha sorprendido y me ha dado
uua infinita pena. | Si pudierais restableceros pronto! ; Con qué
placer recibiria esta buena noticia! Aunque los médicos de este
pais no sepan mucho mds que los vuestros para prolongar la
vida de los hombres, uno de nuestros esculapios ha curado, sin
embargo, a un tisico atacado en los pulmones bastante mds vio-
lentamente que Maupertuis cuando vos le visteis acd. Me haréis
el favor de enviarme vuestro «statum morbis, para ver si la con-
sulta de este médico os puede servir de algiin socorro. Yo con-
tare entre los instantes mds alegres de mi vida aquel en que
pudiera procurar el restablecimiento de vuestra salud. Deseo
con todo el corazén que ella sea bastante fuerte para que poddis
volper a este pais. Os mostraré entonces la coleccién que he
hecho de cuadros de vuestros compatriotas. Digo respecto a ellos
Y a sus pintores lo que Boileau decia de los curas: «De joven me
enamoraba Ovidio y de viejo estimo a Virgilio». Os quedo obli-
gado por la parte que tomdis en mis cosas. Por lo demds, estad
convencido de que la noticia mds alegre para mi serd el saber
por vos mismo que estdis enteramente curado. Para lo que ruego
a Dios os tenga en su santa y digna custodia.

FEDERICO
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ALGAROTTUS, SED NON OMNIS

Las Artes

Presagio de la arquitectura racional.

I \|ADIE advirtié en la arquitectura nimero tan

grave de abusos como un valeroso contempo-
raneo nuestro (Fray Carlos Lédoli, del Orden Fran-
ciscano), que los juzgd, no ya introducidos por los
barbaros, sino por aquellas naciones reputadas en
todo género de disciplina como reguladoras y maes-
tras. No le retuvo autoridad de tiempo ni nobleza
de ejemplo y quiso toda cosa subordinada al exa-
men mas riguroso de la razén. Y no teniendo él
otro fin sino la verdad, inculcdndola siempre y
mostrandola bajo varios rostros y semejanzas, como
Socrates hizo con la filosofia, entendié purgar la
arquitectura de vanos infundios y, por decirlo asi,
de falacias de sofistas.
La buena manera de edificar, viene él a decir,
ha de formar, ornar y mostrar. Tales palabras, in-
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terpretadas por él mismo, significan en nuestro len-
guaje vulgar que nada debe verse en una fibrica sin
que tenga su propio oficio y sea parte integrante de
la fabrica misma; que, de lo necesario, debe resul-
tar omnimodamente el ornato, y que no otra cosa
sino afectacién y falsedad sera todo aquello que in-
troduzcan en sus obras los arquitectos, mds all4 del
fin a que en el edificar va verdaderamente ordena-
da cada una de las partes. Segin tales principios,
no pocas son las practicas condenables entre las
mas comunes y ejecutadas, asi por los modernos
como por los antiguos: el hacer, entre otras cosas,
la fachada de un templo, que dentro sea de un
orden solo, repartida en dos érdenes, pues mientras
la cornisa del orden mds bajo muestra y acusa un
compartimiento que debiera encontrarse en el inte-
rior, no hace sino acusarse a si misma de falsedad.
Con mucha mds razén es de reprobar la cornisa en
el interior de las fibricas, o sea en lugares cubier-
tos, ya que el oficio propio de la cornisa es el de
verter fuera de la fibrica las aguas, defendiendo los
muros y las dependientes columnas. Igualmente, los
timpanos de puertas y ventanas se habrdn de des-
terrar de tales lugares como del todo initiles. Tam-
bién ellos fueron creados para defender a los mora-
dores y a aquellos que entran a la casa de las llu-
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vias y nieves; y el hacerlos en lugar cubierto es igual
que ponerse bajo la sombrilla cuando se esta a la
sombra. No es de creer que viniera nunca el filésofo
a encontrar bueno esto de que se reconociera un
punto de belleza donde no se demuestre alguna
utilidad; y, s1 le apretaran, tendria que reirse de
Cicerén cuando sostiene que, mirando a la elegan-
cia de la forma, seria aprobado el frontén del tem-
plo de Jupiter Capitolino, aunque vaya puesto sobre
las nubes, donde no hay peligro que llueva.

;/Qué hombre en su sano juicio — me parece oir
exclamar a nuestro filésofo—no se burlaria de aquel
que se presentase en medio del Foro revestido de una
armadura, aunque ella fuese brunidisima y hasta
cincelada por Cellin1? ;Quién no haria befa del otro
que en Venecia criase caballos ingleses o en la tierra
firme pagara gondoleros de regata? Ninguna cosa
—1nsiste él—se debe poner en representacién si no
estd también, verdaderamente en la funcién y con
palabra justa se debe llamar abuso, aquello que mas
o menos se aleje de semejante principio, que es el
fundamento verdadero, la piedra angular donde
reposa el arte arquitecténico. Pero no queda aqui
la cosa. Firme el filésofo en aquel su principio fun-
damental de que la buena arquitectura ha de for-

mar, ornar y mostrar, siendo en ella una cosa 1dén-
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tica la funcién y la representacién, procede con
sus argumentos més alld y saca una consecuencia
demasiado terrible. Esta: es la de que se debe con-
denar, no una u otra parte, sino todos juntos los
edificios, tanto antiguos como modernos, y singu-
larmente los que tienen mayor renombre de belle-
za y son decantados como los modelos del arte.
De piedra han sido fabricados y parecen de made-
ramen... JPor qué razén, ademads, la piedra no re-
presenta la piedra; el leno, el lenio; cada materia a
si misma y no a otra? Todo precisamente lo contra-
rio de cuanto se practica y ensena, tal debe ser la
arquitectura; cual conviene a las cualidades carac-
teristicas, a la docilidad o rigidez de las partes com-
ponentes, a los grados de resistencia, a la propia
esencia, en una palabra, o naturaleza de la materia
que sirve a la obra... No se verian tales desérdenes
si de cuanto requiere la propia esencia y la indole
de la materia se obtuviesen las formas, la construc-
ci6n, el ornato. Se llegara solamente asi a construir
con verdadera razén arquitecténica, o sea que por
ir la materia tratada en cada una de las partes,
segun su propia indole y naturaleza, resultard en
las fabricas perfecta solidez y armonia legitima.
Y he aqui el fuerte argumento, el ariete del filésofo
con el cual bate impetuosamente y, casl de un
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golpe, quiere derribar la antigua y moderna arqui-
tectura. A la cual sustituird, cuando sea, una ar-
quitectura de otra especie, homogénea con la ma-
teria, ingenua, sincera, fundada sobre la verdadera
razon de las cosas, y en la que se mantendrdn fir-
mes los edificios, enteros y en una flor de larga
y casl perpetua juventud.

(Ensayo sobre la Arquitectura. Bolonia, 1756.)

La arquitectura debe remontarse a lo alto con el
intelecto y deducir un sistema de imitaciones de
las 1deas de las cosas mds universales y lejanas
de la vista del hombre, porque casi con justa razén
se podria decir que entre las artes ocupa el lugar
que tiene entre las ciencias la metafisica.

LOS muros, siguiendo los principios del filésofo,
serian unicamente lisos, o a lo m4s realzados con
sillares a la rastica. De lo airoso de las columnatas,
de la belleza y dignidad de las columnas, no habria
ni que hablar, y tampoco de la variedad de los érde-
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nes, que en la arquitectura son lo mismo que en la
retorica los diferentes estilos o los diferentes modos
de la msica.

EN la arquitectura chinesca hallanse columnas
sin capitel, como se hallan sin base en la griega.
Asi que, reuniendo los ejemplos sacados de estas
dos naciones, se presienten las columnas desnudas,
sin acompanamiento alguno de bases y capiteles.

(Ensayo sobre la Arquitectura. Bolonia, 1756.)

Educacion del pintor.

Ya que la demostracién de esta ciencia (de la pers-
pectiva) se saca de la doctrina de las proporciones,
de la propiedad de los tridngulos semejantes y de
la interseccién de los planos, no estaria mal que el
joven pintor, para saber con fundamento dichas
reglas y no por ciega prictica, estudiase un com-
pendio de Euclides. De este estudio, como unica-
mente aplicado a su arte, podra salir impuesto en
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el espacio de pocos meses. Y asi como a un pintor
seria 1nutil desentranar toda la anatomia de Monré
o del Albino, seria lo mismo si quisiera engolfarse
en alta geometria del brazo de Taylor, que ha tra-
tado la ciencia de la perspectiva con aquella jugosa
profundidad que, sin duda posible, hace més honor
a un matemadtico que avio a un artifice.

Pero, aun cuando para fundarse en los antedi-
chos estudios se requiriese un mds largo espacio de
tiempo, no sera nunca largo lo que es necesario.
Mas bien, se puede francamente afirmar que, en
cualquier arte, la brevisima entre todas las sendas
es aquella que muestra las cosas en tal modo que
la préctica vaya guiada por la teoria. De ahi, aque-
lla facilidad por la cual uno tanto més avanza a
grandes pasos cuanto mds seguro se siente de no
pisar en falso; mientras aquellos que no han sido
adoctrinados por la ciencia van tentando medrosos,
decia no sé quién, y buscando el camino con el
pincel, como los ciegos buscan con sus bastoncillos
las salidas y entradas que no saben.

EL arte se remonta a los arquetipos de la natu-
raleza; coge la flor de todo lo bello, que acd y alla
le cae ante los ojos; sabe reunirlo y ligarlo en mo-
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delos perfectos, que propone a la imitacién de los
hombres. Asi, aquel pintor, que tuvo desnudas ante
si las doncellas calabresas, no otra cosa hizo, como
ingeniosamente dice el Casa, sino reconocer en mu-
chas los miembros que ellas, quien éste y quien
aquél, habian usurpado casi de una sola, a la cual
hizo restituir por cada una lo que de aquélla sola
era, y entonces a aquélla sola pusose a retratar el

pintor, imaginando que tal y tan unida debiera ser
la belleza de Elena.

BASTANTE més conforme a la razén y mas prove-
choso seria no ponerse a dibujar el desnudo de la
Academia sino tarde; esto es, después que, bien
estudiado lo antiguo, de algiin modo se puedan
ayudar las cosas, que se copian del vivo. Asi, quien
ha aprendido a discernir dénde el natural, o por
brazos demasiado flacos o por torso demasiado gra-
ve 0 por otra razén cualquiera, va fuera de la justa
proporcion, sabra corregirlo al copiarlo y reducirlo
a los términos convenientes. La pintura es, en este
aspecto, como la medicina, un arte de quitar y ana-
dir. No es de disimular, por otra parte, que siguien-
do este método de aprender la pintura se podria
caer en cierto otro peligro. Y éste es el de dar en lo
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esculpido y seco a fuerza de mirar las estatuas, asf
como estudiando demasiado sobre los caddveres se
acaba por representar unos cuerpos casi desollados.

No hay sino el natural que, ademds de una
cierta lozania y viveza, tenga en si aquel aire de
sencillez, facilidad y blandura, que mal se puede
aprender en las cosas muertas o en las cosas del arte.

EN materia de dibujo no hay culpa que no sea
grave. Asi se comprende el gran sentido que en-
cierran las palabras dichas por Miguel Angel al Va-
sarl después de ver un cuadro del principe de la
Escuela Veneciana: Es una gran ldstima—dijo— que
éste no aprendiera desde el principio a dibujar bien.
La energia de la naturaleza se explica en los mini-
mos, y en los minimos estd la excelencia del arte.

A COSTUMBRA a decir un valeroso contempori-
neo nuestro que para hacer resurgir en nuestros dias
la pintura querria él fundar una Academia donde no
se hallase otra cosa sino el libro de Vinci, un cat4-
logo de las excelencias de los grandes maestros,
yesos de las mejores estatuas griegas y los cuadros,
sobre todo, de la cdmara dptica. Aquel uso que
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hacen los astronomos del telescopio y los fisicos del
microscopio es el mismo que debieran hacer de la
cdmara dptica los pintores. Igualmente conducen
todos estos aparatos a mejor conocer y representar
la naturaleza.

AQUELLOS vanos rodeos y grupos de pliegues de
que se ven a veces llenas, por obra de algunos, las
enteras figuras, hacen aparecer los panos como des-
habitados...

Como del tronco del arbol nacen aca y alla di-
versas ramas, asi del pliegue principal y maestro
deben nacer muchos otros pliegues. Y del mismo
modo que de la calidad del 4rbol depende aquel
ramificarse suyo, mas o menos gentil, cerrado o
abierto, asi de la calidad del panio debe depender el
discurso de los pliegues, mds o menos roto, asenta-
do o ligero... Los pliegues deben ser naturales y {4-
ciles; deben demostrar el desnudo que cubren y la
suerte de pano en que estan hechos; han de expli-
car, como decia aquél, y explicarse.

(Ensayo sobre la Pintura. Bolonia, 1762.)
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Senorio de la Pintura.

LOS medios de que la pintura se vale para hacer
sus imitaciones son circunscripciones de términos,
claroscuro y colores, cosas que parecen inicamente
aptas para mover y herir la potencia visiva. Sin
embargo, la pintura puede representar, ademas, lo
duro y lo blando, lo liso y lo aspero, que van a la
cuenta del tacto; y ello en virtud de ciertas tintasy
de un cierto claroscuro que se muestra diverso en
el marmol, en la corteza de los arboles, en las cosas
moérbidas y plumosas. Aun esta en su poder expre-
sar mediante las sombras y luces y ciertas particu-
lares configuraciones, el sonido y hasta, a veces, el
transito de un lugar a otro. ;Quién ante un cuadro
de Dietrick no creeria oir el murmullo de las aguas
y aun verlas tremolar y correr a través de saltosy
de rocas? En las batallas del Borgonén parece oirse
verdaderamente el son de las trompetas y verse
huir, a través del campo, el caballo, caido el caba-
llero de la silla. Pero todavia mads maravilloso es el
poder que la pintura tiene, merced al vario colo-
rido y cierta particular disposicién, para llegar a
expresar los sentimientos y los afectos intimos del
alma, haciéndola, en cierto modo, visible, con lo
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cual se diria que el ojo viene no solamente a tocar
y a oir, sino a discurrir y apasionarse.

(Ensayo sobre la Pintura. Bolonia, 1762.)

Diversos aparecen siempre los accidentes de la
luz y la sombra en un objeto realzado y en un
objeto plano; diversos en el cubo y la esfera; mds
débil es la luz en las cosas lejanas que en las préxi-
mas. En los cuerpos duros y lisos, como el marmol,
la luz es viva y centelleante, pero se esfuma en lo
blando y suave de una almohada. Tales cosas cada
uno de nosotros las ha aprendido sin querer y se
las sabe a pies juntillas, por virtud de reiteradas
pruebas, que ha hecho y hace cada dia. Y aunque
ninguna semejanza exista entre el centelleo de la
luz y la tersura del marmol o en mil otros casos
parecidos, siempre sucede que apenas el 4nimo ve
despuntar una de estas ideas, cuando ya la otra,
aunque diferentisima, surge también a escape y la
hace compania. No en virtud, vuelvo a decir, de
semejanza alguna, sino del ligamen que entre ellas
existe., Pero, silencio... He aqui, Madama, que al
sentir alld lejos, a la vuelta del canal, gritar ohé,
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bastantes otras cosas surgen en la mente que nin-
gan parecido tienen con aquella voz. ;No es verdad
que vemos en seguida, con el 4nimo, al gondolero
que hunde el remo en el agua, el perfil de la gén-
dola, aquellos que van dentro y otras cosas juntas
a éstas?

Me puso aqui boca de risa Caritea, y luego me
dijo: De cuanto vos decis veo ya claro en qué consiste
todo el engano, o sea la perfeccidn de la pintura. En
virtud de la exacta representacidn, que pertenece a un
solo sentido, ella tiene el poder de hacer conocer, y a
ello reclama en seguida a la mente, aun aquello que
va por cuenta de los otros sentidos...

En eso verdaderamente—yo repuse —estd la maes-
tria.

(Caritea. Dialogo.)

Pdatina.

UN cuadro que se ve largos anos después de pin-
tado, aparece como se veria recién hecho a través
de un velo, o mejor como dentro de un espejo cuya
luna estuviese un poco empanada. Y no deja de
tener fundamento la opinién de que Pablo Veronés,
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mirando sobre todo a la frescura de los colores y a
lo que llaman el estrépito, dejase al tiempo por
venir el cuidado de poner en su pintura un perfecto
acorde y, en cierta manera, de aclimatarla.

(Ensayo sobre la Pintura.)

Pais de Poussin.

POUSSIN, hombre estudioso y llamado por los
franceses el pintor de los que entienden, ha rebus-
cado los paisajes mds extranos y peregrinos, por no
decir exéticos; los ha enriquecido con fibricas de
formas insélitas; los ha poblado de figurillas erudi-
tas, como poetas que ensenan versos a las selvas
0 mancebos que se ejercitan en la antigua gimn4s-
tica. Parece, en suma, que sus paisajes mds bien
los haya copiado de las descripciones de Pausanias
que sacado de la naturaleza y la verdad.

(Ensayo sobre la Pintura.)
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Pais de Lorena.

CLAUDIO de Lorena miré, mas que a otra cosa,
con su ingenio, a expresar los varios accidentes de
la luz, tal como aparecen singularmente en el cielo.
Merced al mds infatigable estudio, hecho bajo el
dichoso clima de Roma, llegé a pintar los mas laci-
dos aires del mundo, los mas calidos y vaporosos
horizontes que se puedan mirar. Y aun casi consi-
gu16 representar al sol en persona, que, para el pin-
tor, s6lo es representable por sus efectos, como sélo
por sus efectos Dios es visible al hombre.

(Ensayo sobre la Pintura.)

Pais de Thiziano.

TIZIANO, el mayor confidente de la naturaleza,
es el Homero de los paisajistas. Tanto tienen de
verdad sus paisajes, de variedad, de frescura; te
invitan a pasear alli dentro. Y quiza el paisaje mas
bello, que se haya pintado jamas, es aquel de la
tabla de San Pedro Martir, donde de la diversidad
de los troncos y de las hojas, del vario porte de las
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ramas, uno puede percibir la diferencia que hay
de arbol a arbol; donde los terrenos estin tan bien
quebrados y se suceden con un garbo tan natural;
donde iria a herborizar un boténico...

(Ensayo sobre la Pintura.)

Panorama.

EN 1a estancia se ve pintado, todo alrededor y al
hilo del alféizar de las ventanas, un gran balcén de
balaustres, desde el cual se divisan hacia todos
lados, como si fuese abierta campina, frescos para-
jes deliciosos, con edificios y figuras de muy buena
mano, a lo que yo recuerdo. Uno creeria hallarse
en la azotea de lo alto-de una casa, desde donde se
dominase a la redonda un inmenso pais. La béveda
de la estancia, sin cornisa ni particién alguna, finge
el aire, y los ornatos de las puertas y ventanas, que
en parte imitan ruina, son simulados y nacen con

mucha naturalidad como del baleén mismo, que
gira todo alrededor.

(Carta a J. Bartolomé Beccari. Venecia, 16 mayo 1744.)
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La galeria de Ulises.

EN m1 segundo viaje a Francia, pocos anos hace,
pude ver todavia en Fontainebleau las pinturas de
Niccolino, tan frescas atdn, llenas de aquel relieve
y aquella fuerza que ha descrito el Vasari y dignas
de verse cubiertas de cortinajes ricos, segun dice el
Vedriani que lo fueron en el siglo pasado. Cuanto
sobre los yerros de Ulises habia una vez imaginado
el rey de los poetas y habia sido luego traducido a
dibujo por el Primaticcio, fué coloreado maravillo-
samente por el buen Niccolino. No le sabré decir
con qué deleite yo me puse a mirar aquella visible
poesia. Ya estaban sobre el techo de la galeria de
Ulises los albaniles que derribaban y deshacian todo
aquello. Pero si yo tardaba pocas horas, la cosa
estaba hecha y habria de llorar para siempre. Llo-
vian abajo trozos de fibrica y sueltos pedruscos,
y fuerza me era rogar de tanto en tanto a los alba-
niles que suspendieran la faena un poco, para ver
todavia el can que olfatea a su antiguo senor Ulises,
y le reconoce, y para ver al mismo Ulises, que, car-
gado su fuerte arco, desafia a los afeminados preten-
dientes. Y todos aquellos especiosos milagros: An-
tiphatem, Scyllamque et cum Cyclope, Charybdin...

(Carta a J. Bartolomé Beccari. Venecia, 1744.)
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Madona de Holbein.

DEJO a un lado hablar de la pureza de las actitu-
des, de la correccion del dibujo, de la maestria de
los escorzos, de la verdad del colorido, de la reali-
dad y variedad de las expresiones y de aquel cierto
no sé qué de celestial en el aire del rostro de la Ma-
dona. Tan acabada es la pintura, que ninguna lente
ordinaria descubriria en la carnacién un solo rastro
de pincel. Por el contrario, en los cabellos el pincel
es tan firme, que apenas el buril podria alcanzar
tanto, y aun estoy por decir que en cada cabello se
discierne su propio y particular claroscuro. Y con
todo este acabado, la impresién y el efecto de la
pintura son los que nos causan los pintores francos
y resueltos. En cuanto a accesorios, como tapices,
ornamentos, panos y cosas parecidas, han sido lo-
grados de tal modo, que bastaria uno para hacer
una joya de cualquier cuadro. En la veste de la Ma-
dona, en la corona que le cine la frente, toda his-
toriada de figuras, y en alguna otra parte, Holbein,
segin el uso aquel de los nuestros, anteriores al
Ghirlandaio, se ha servido del oro; cosa censurada
por el docto Leén Bautista Alberti y que va contra
el arte. Pero él, alli encima, ha trabajado con el
pincel y ha venido a velarlo de manera que el oro
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no desentona un punto; mas bien parece que lo
ponga todo en mayor armonia. La conservacién y
frescura de este cuadro, que lleva ya dos siglos en-
cima, son, por lo demas, maravillosas.

Camarera alemana.

UN cuadro al pastel, cas1 tres pies de alto, obra
del famoso Sr. Liotard, representa a una joven ca-
marera alemana, vista de perfil, que trae una ban-
deja con un vaso de agua y una jicara de chocolate.
Es una pintura casi limpia de sombras, en fondo
claro, y recibe la luz de dos ventanas, cuyas iméage-
nes se ven reflejadas en el vaso, trabajadas alli con
medias tintas, desvanecimientos de luz insensibles
y un relieve admirable. Todo expresa una naturale-
za, en modo alguno amanerada, y siendo una pintu-
ra europea no dejaria de gustar extraordinariamen-

te a los chinos, enemigos jurados, como sabe usted,
de sombrear.

(Carta a Jean Mariette. Postdam, 13 febrero 1751.)
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Primera pintura de la tarde.

EN uno de estos cuadros ha pintado una villa de
gusto antiguo, apoyada en la falda de una colina y
dispuesta en tres grandes terrados o azoteas, que se
van restringiendo hacia lo alto y se comunican
entre si por medio de grandes escalinatas. El piso
bajo es ristico, con grandes hornacinas semicircu-
lares en el medio y estatuas colosales de rios; el
segundo s dérico; y del tercero, sobre la gran esca-
linata que se ve de frente, surge la Rotonda del
Capra, que remata en pirdmide la invencién, ma-
villosamente. Arbolillos acd y alla, fontanas y cosas
semejantes rompen los planos. En el primer tér-
mino hay un gran obelisco en sombra, del que se
ve lo menos un tercio, y reposa sobre un hermoso
pedestal redondo.

(Carta a Juan Bautista Tiépolo. Bolonia, 4 marzo 1760.)

Segunda pintura de la tarde.
EL segundo cuadro representa un lugar de sepul-

cros. En el primer término se ve uno ornadisimo,
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que reposa sobre unos gruesos cubos de piedra,
cuya tosquedad contrasta a maravilla con las estria-
das columnas, los festones y otras gentilezas del
sepulcro. Detrds se ve un gran columbario redon-
do, medio en ruina; asi que se tiene la vista de su
exterior y de su interior. Me lo ha inspirado, en
parte, la 1dea del Teatro Olimpico de Paladio. Se
espeja el columbario en el agua, que le cinie en
torno. Mas alld se ve el sepulcro de los Escipiones,
con aquellos grandes nichos fuera, de obra reticu-
lada, pirdmides y columnas sepulcrales, que des-
puntan, aca y alld, entre una espesura de cipreses.

(Carta a Juan Bautista Tiépolo. Bolonia, 4 marzo 1760.)

T'ercera pintura de la tarde.

LOS dos cuadros grandes son de una invencién
en extremo rara y peregrina. E] primero es el inte-
rior de un edificio nobilisimo convertido en bodega,
segin la suerte de las cosas humanas. A una parte
tiene la entrada por una hermosa columnata dérica
de marmol violado, a través de la cual llega la luz.
Los muros estdn enriquecidos de nichos con esta-
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tuas, de un bello monumento ornado de estucos,
y viene terminado el edificio, al fondo, por una
vasta conca, pintada en gran parte de grotescos
antiguos. Al pie de estas pinturas y estatuas est4n
los toneles, ordenados a lo largo de los muros y en
el nicho grande, que de este modo han venido a ser-
vir al nuevo uso. En el primer término se ve un be-
llisimo sarcéfago de marmol pario, a la manera del
de Cecilia Metella. Junto a él hay una gran tinaja,
que pende hacia delante boca abajo y compone bas-
tante bien con el sarcéfago. Al otro lado se ve el
principio de una rampa, que baja a un subterrdneo.

(Carta a Juan Bautista Tiépolo. Bolonia, 4 marzo 1760.)

Cuarta pintura de la tarde.

EiL otro cuadro representa la nave de un gran
templo de orden corintio, vista en su diagonal. En
medio de uno de sus muros hay un nicho gigante,
que tiene toda la altura del orden, y al que se sube
- por una escalinata labrada en un estereébato. A los
lados del nicho hay un intercolumnio ciego, que, en
su altura, queda partido por la 1imposta del arco, la
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cual cae entre las columnas. Corre encima un ba-
jorrelieve, y abajo hay nichos con estatuas. Dentro
del nicho gigante hay un Jupiter Serapis, colosal,
sentado con el cetro en una mano y la otra posada
en el dorso de un dguila, que tiene a la derecha. La
estatura del Japiter no es, sin embargo, tal, que
puesto de pie diese con la cabeza en el abovedado
del nicho... Frente a las dos columnas extremas,
que flanquean el nicho, se ven sobre el estereébato,
que resalta un poco hacia fuera, dos esfinges del
mejor estilo. A los dos lados, en los intercolumnios
ciegos, se abren dos vanos, parecidos a los del Pan-
teén, por donde se ven dos cdmaras internas con
momias. La nave termina en un gran arco, que
monta sobre un intercolumnio, y sirve para fortifi-
car y restringir la embocadura de la nave. Més alla
del gran arco, y sobre algunos escalones, se ve parte
de una estancia en ruinas, o sea un columnario con
6rdenes de pequenas hornacinas, ornadas de pintu-
ras grotescas. Mas alla, entre la rota arquitectura,
se divisa un paisaje de palmeras y una ciudad turca,
que como tal se muestra por dos minaretes, a los
lados de una cipula blanca de mezquita. |
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Figuras.

EN este cuadro quisiera una mujer que, con una
mano, sostuviera una urna sobre la cabeza y diese
la otra mano a un nino que subiese del subterrdneo,
por la rampa. Y detrds del sarcéfago de mirmol
pario, que convertiremos al uso de hacer la colada,
quisiera otras mujeres y algin nino desnudo, que
sobre las puntas de los pies y agarrdndose al borde
de piedra hiciese esfuerzos por subirse. Ac4 y alla,

otras figuras para hacer notar las distancias, segun
convenga.

(Carta a Juan Bautista Tiépolo. Bolonia, 4 marzo 1760.)

N este cuadro, que podemos llamar egipcio, qui-
siera figuras vestidas a la levantina, que mirasen
con estupor la magnificencia del templo y el im-
ponente Juapiter, mostrando no comprender nada.
Junto a ellas, quisiera también algtn lindo paje y
algin perrillo a la paolesca.

(Carta a Juan Bautista Tiépolo. Bolonia, 4 marzo 1760.)

38

(¢) Ministerio de Cultura 2006



La sala pintada.

HIN 1a sala del Palacio Pisani, en la Mira, Tiépolo
y Mingozzi pintaron, con mucha propiedad, el reci-
bimiento hecho una vez por aquella noble familia,
y en el mismo Palacio, a Enrique III de Valois, rey
de Francia. La historia principal aparece en el muro
del lado derecho de la sala, que queda bastante
espacloso, entre dos puertas, colocadas casi en los
angulos. A través de un gran vano, fingido en el
muro, se ve al rey, que sube las gradas de una logia,
con un amplio cortejo de gentileshombres franceses
y polacos, pajes, guardias, enanos, trompeteros y
demas personas. Se ve a los Pisani, de toga, que lo
reciben en las gradas, y, al fondo, las aguas de la
Brenta, con una varia animacién de barcas y los
bellos palacios y jardines.

En el testero 1zquierdo, por estar en el medio
la puerta de la escalera, que va al piso de arriba,
quedan, entre ésta y las puertas de los d4ngulos, que
corresponden a las del lado opuesto, dos espacios
menores. En ellos se han representado dos ventanas
con poyos, que dan sobre la sala, y muchas perso-
nas, asomadas con gracia veneciana, que estdn mi-
rando la llegada del rey. En los otros dos frentes de
la sala no habia lugar para figuras, por abrirse, en
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uno y en otro, dos ventanas y un portén en medio
de las dos.

En la boveda se ha stmulado una abertura como
la del Panteén de Roma, pero cuadrilonga, con su
barandilla, y en torno a ésta se ven otras figuras,
hombres, mujeres y chiquillos, pintorescamente ves-
tidos todos ellos, que miran hacia abajo a la sala,
impacientes de que aparezca el rey.

(Carta a Gian Pietro Zanotti. Venecia, 10 mayo 1759.)

Movimiento de caballos.

EN casa de los Chiarelli hay un salén que llaman
la cuadra. De caballos, dispuestos en varias mane-
ras y actitudes, aparece pintado todo el friso; y una
yegua blanca, de tosca lamina, que corre alli los
pastos, vale mas doblas que el mas bonito potro de
Rovigo. El modo cémo la hace andar el Guercino
es éste: que las patas de un lado sean convergentes
y divergentes las del otro; es decir, que avancen
diagonalmente, en forma que si1 el animal levanta
el remo derecho, al mismo tiempo levante la mano
izquierda. En lo cual sabéis que han variado los
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artifices. El caballo del Verrocchio, que tenemos
aqui en Venecia, anda con las patas paralelas por
cada flanco, y asi también los cuatro famosos caba-
llos antiguos de San Marcos. Lo mismo hace el ca-
ballo de Gattamelata, que he observado en Padua
nuevamente, y es de Donatello; como también el
caballo de Caodelista, que, segin afirma el Vasari,
es una obra también del mismo maestro. Y, to-
davia, el caballo de bronce de Ferrara, delante
del cual se solia pasear el Ariosto, anda asi, con las
patas paralelas por cada banda. Por el contrario,
trota diagonalmente el centauro de Villa Borghese,
con los amorcillos a la grupa, y también los tan
alabados centauros del cardenal Furietti, sobre todo
uno de ellos, en el que la actitud es mucho mas
explicita. I[gualmente se mueven: el caballo del Gran
Elector, que esta sobre el puente de Berlin; la cua-
driga del triunfo de Fontenoy, que yo vi grabada
no hace mucho por mano tan bella como docta; la
anatomia de caballo que hay en Villa Mattei; el
corcel llamado de la muerte, de Alberto Durero;
aquel otro de Carlos Estuardo, si no recuerdo mal
esa pintura ecuestre del infeliz monarca, por Van
Dick; el famoso caballo de Marco Aurelio, que esté
en el Campidolio, y aquel de Nonnio Balbo, halla-
do en Herculano, que tiene mas fama que todosy
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es el Brilladoro y el Bayardo de cuantos caballos
fuesen modelados jam4s por la mano del hombre.
Y yo he observado mil veces, cuando los caballos
y los bueyes estdn pastando vy, por avanzar muy len-
tamente, dejan un momento sus cabos casi suspen-
sos en el aire, que caminan en verdad de aquel
mismo modo que se ve en el corcel de Nonnio
Balbo y en la tosca yegua del Guercino.

(Carta a Eustaquio Zanotti, 27 septiembre 1760.)

Comercios de Rimini.

EENTRE 105 edificios modernos, es de notar la pesca-
deria, la mejor fibrica quizds que alzase el Bonamici,
con hermosas mesas de mdrmol y fontanas, como
el sitio requiere. Y convenia mucho se enriqueciese
de esta bella pescaderfa una ciudad, que saca de
ganancia, con la pesca, m4s de treinta mil escudos
al ano. Manda sy pescado a Bolonia, a Toscana y a

otras partes. De €l hacen gran consumo los eremi-

torios de Camaldoli, de la Alvernia y de Valle Um-
brosa, situados hacia la Romafa. Ninerias, me dira

usted, si1 se mira el trdfico que se hace en su pais
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con los arenques y merluzas que de Terranova vie-
nen a nutrir media Europa. Sin duda; pero quien es
pequeno ha de hacer cuentas con pequeneces. Asi,
se considera también una gran cosa que se cuenten
en Rimini hasta doce filandas de organdi y que
haya una manufactura donde se separe el azufre
que viene del pais de Cesena:

Zulphure, non pochum facis, o Cesena guadagnum,

canté en su macarrénico estilo Merlin Cocai. Y nos-
otros podemos decir seriamente que, mirando las
condiciones de los tiempos, miseras para estas par-
tes de Italia, la Romana hace no flojas ganancias
con el pescado, con el azufre, con el cdnamo, con

el grano y con la maydlica, a la que ha dado nom-
bre (faience) en su pais de usted.

Fictilibus famosa Favencia, vasis.

(Carta a Jean Mariette. Bolonia, 20 agosto 1761.)

Escenografia de jardin.

Los jardineros de la China son como otros tantos
pintores, y no trazan, por cierto, un jardin con
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aquella regularidad, que es propia del arte de cons-
truir edificios, sino que, tomada la naturaleza como
ejemplo, hacen cuanto saben por imitarla en su
irregularidad y variedad. Su costumbre es la de
escoger aquellos objetos que, en su género, placen
mas a la vista, disponerlos de modo que el uno
sirva al otro de contraste y resulte, asi, del conjunto
un no sé qué de insélito y de peregrino. Van entre-
verando, en los bosquecillos, arboles de diferente
porte, condicién, tinta y naturaleza. Varios son los
parajes, que, por decirlo asi, en un solo paraje re-
presentan. Aqui te sorprende una vista de escollos
artificiosamente tallados y como pendientes en el
aire, con cascadas de agua, grutas y cavernas, donde
han hecho jugar variamente la luz; alla te recrea
una vista de parterres floridos, de limpidos canales
y de vagas 1slillas, con bellos edificios, que en las
aguas se espejan. Del sitio mas hérrido te hacen de
repente pasar al mas ameno, y nunca del deleite va
separada la maravilla, porque al disponer un jardin
ellos la buscan lo mismo que nosotros al tejer la
fabula de un poema. Semejantes a los jardines de
la China son aquellos que trazan los ingleses tras
el mismo modelo de la naturaleza. Cuanto ella
posee de vario y ameno, bosquecillos, collados,
aguas vivas, praderas con templetes, obeliscos y
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aun bellas ruinas, que despuntan ac4 y all4, se en-
cuentra reunido, asi, por gusto y obra de los Cham-
bers, los Kent y los Brown, que han sobrepasado
con mucho al Le Noétre, tenido antes como maestro
de la arquitectura, por decirlo asi, de los jardines.

(Ensayo sobre la Opera de Misica. Pisa, 1762.)

Presagio de la LLuminotecnia.

OTRA cosa importantisima, en que muy poco se
repara, y con dano, es la i1luminacién de las esce-
nas. Admirables cosas haria la luz si no fuese repar-
tida siempre con aquella uniformidad y menudeo
que ahora se usa. Distribuyéndola artificiosamen-
te, mandandola como en masa sobre algunas partes
de la escena y privando casi por completo a otras,
/no es de imaginar que produciria también, en
el teatro, aquellos efectos de fuerza y aquella vi-
vacidad de claroscuro, que ha logrado poner en
sus aguafuertes Rembrandt? Y aquella amenidad
de luces y de sombras, que tienen los cuadros de
Giorgione y de Tiziano, jseria cosa tan imposi-
ble transferirla a la escena? Bien puede cada uno
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acordarse de aquellos teatrillos ambulantes, que
llevan el nombre de vistas opticas matemdticas y
suelen representar puertos de mar, combates entre
armadas navales y otros asuntos parecidos. La luz
es alli introducida por medio de papeles de aceite,
que atenuan la excesiva crudeza, y la pintura recibe
con esto un luminoso acorde, que no hay mas alla.
Y yo me acuerdo, con ocasién de uno de aquellos
monumentos de la Semana Santa que suelen ha-
cerse en Bolonia, de algunas groseras pinturas en
lienzo, que estaban sobre los muros de la iglesia,
y de algunas estatuas, que mejor se dirian monigo-
tes de cartén, las cuales recibian luz a través de
ciertos papeles de aceite, puestos en los lunetos, y

parecian acabadas con gubia, aun cerca de los ojos,
y de purisimo marmol.

(Ensayo sobre la Opera de Musica. Pisa, 1762.)

Condiciones acusticas.

PARECE que la experiencia ensene a preferir, para
el interior del teatro, la construccién de leno, esto
es, de aquella materia con la cual se hacen precisa-
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mente los instrumentos de misica, como m4s apta
que ninguna otra, cuando recibe la percusién sono-
ra, para concebir aquel modo de vibraciones, que
mejor se acomoda con los 4rganos del oido. En
efecto; ponian los antiguos en sus teatros vasos de
bronce, a fin de aumentar la voz de los actores,
cuando aquellos teatros eran de materia dura, de
piedra, de cemento o de marmol, que son cosas que
no pueden resonar. Pero no necesitaban de tal arti-
ficio cuando los teatros estaban hechos de madera,

la cual, como expresamente dice Vitrubio, devuelve
por fuerza el sonido.

(Ensayo sobre la Opera de Musica. Pisa, 1762.)

Galeria de porcelanas.

Y 0 sé bien que los ojos eruditos de vuestras mila-
dys encontrarian aqui un gran pasto viendo los pre-
ciosos esmaltes, los bellos e inndmeros diamantes
del tesoro del rey, las porcelanas gentiles, asi del
pais como del Japdn y de la China, que se conser-
van en el palacio llamado de Holanda, el cual debe
un dia verse cubierto, como algunos edificios chi-
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nos, con tejas de porcelana. No hablo de los bor-
dados, que se hacen aqui en blanco y por los que
en el mundo mujeril tanto resuena el nomhre de
Dresde. Quisieran algunos que, como en Marsella,
se hiciesen de precio mas bajo, para que la venta
fuese mayor. Y por la misma razén de la venta
quisieran algunos que fuesen de un mejor gusto las
formas y pinturas de las porcelanas que se fabrican
en Sajonia. Tuercen el gesto un poco al ver aquellas
menudisimas miniaturas, aquellos dorados, aque-
llas figuritas con bigote y con panos embadurnados
de varios colores, aquellos perfiles no muy donosos
en una cosa que ha de ser, dicen, toda ella dono-
sura. Un modelador francés, de aquellos que din-
gen la fabrica de Chantilly, vendria como anillo al
dedo en Meissen. No estaria mal, me figuro, s1 co-
piaran, mas de lo que hoy lo hacen, la porcelana an-
tigua del Japén y la China, cuyas formas tienen no
sé qué de bello y a la vez exético, como las plantas
y animales que de alld nos vienen. Pero, sobre todo,
creo que se aventajaria mucho un tal trifico, que
monta ya hoy a mucho, si se pusieran a 1mitar las
cosas antiguas. [Qué deliciosas formas, por ejemplo,
no podrian sacar! |Qué linda cosa no seria tener,
en porcelana bella y blanca, algin hermoso trozo
de bajorrelieve, una serie de medallones de empe-
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radores y filésofos y las méds hermosas estatuas,
como la Venus, el Fauno, el Antinoo, el Lacoonte,
modeladas en pequeno! Me parece que querrian
ornarse todos los gabinetes y los dessert de Ingla-
terra. No s€ yo si usted sabe, mylord, que a la me-
lancolia de hacer oro somos deudores de esta bella
porcelana de Sajonia. El padre del actual soberano
estudiaba mucho la alquimia. Hizo venir de Berlin
a un famoso alquimista de aquellos dias, llamado
Bottcher, y éste, buscando el oro, hallé la porcela-
na, que vale verdaderamente oro. La primera que
se hizo era oscura y hoy es rarisima. He tenido
ocasi6n de hallar una pieza y la he destinado al
museo de nuestro general Churchill, que no habria
envidiado al Sannazzaro sus églogas piscatorias,
pero si, por cierto, sus porcelanas.

(A Mylord Hervey. Hamburgo, 30 agosto 1739.)

Las Letras

Poetas en lengua muerta.

PARA ir animando més y mdas los propios con-
ceptos inventaron los poetas latinos nuevas pala-
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bras; para dar a la expresién mas vivacidad y mo-
vimiento, fueron a servirse de helenismos como
de mas vivaces posturas, y en cada verso brillan
las metédforas por ellos formadas como nuevos re-
lampagos de ingenio. Pero ;qué cosa podrdn hacer
los que se dan a poetizar en una lengua, restringida
dentro de los confines en que la dejaron los anti-
guos escritores, que no pueden manejar a su antojo
y donde no les es permitido ningin atrevimiento,
antes bien, donde sufren un miedo continuo de dar
un paso en falso y se encuentran con que estdn
siempre entre el repertorio y la gramdtica, o, casi
diria, entre el yunque y el martillo? Se verdn forza-
dos a embotar el propio entusiasmo, a poner los
pies en las pisadas de otros y a acrecer el rebano
de los imitadores. En efecto, la moderna pléyade
de poetas latinos, aquellos que tienen més renom-
bre entre nosotros, no merecen quizds otro titulo
que el de centonistas, que hacen solamente buen
papel cuando se muestran revestidos de los despo-
jos y divisas de otros. Con bastante facilidad les
reconoce quienquiera esté versado en la poesia la-
tina. Bien a menudo puede advertir cémo las ex-
'i)resiones, que en los antiguﬂs autores se encuentran
bellas y logradas, guian a estos otros y forman el
sentimiento del poeta, en lugar de hacer que los
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pensamientos saquen tras ellos la expresién. Asi, tal
autor que en lengua italiana es poeta casto y platé-
nico, se vuelve licencioso y epiciireo en lengua la-
tina, arrastrado a la fuerza por las frases de Catulo
y Ovidio, sus maestros y conductores.

(Sobre la necesidad de escribir en la propia lengua. Post-
dam, 1750.)

Horacio viviente.

DESPUES de haber llevado una vida medio mun-
dana, medio filoséfica y toda ella voluptuosa, amigo
de todo lo bello y, lo que es mis, amigo de si mis-
mo, domada ya la envidia, en cuanto ello es licito
a hombre viviente, murié en edad de cincuenta y
siete anos, cerca de un mes después de Mecenas,
que lo recomendd a Augusto, como otro si mismo.
De algunas particularidades, referentes a su vida
y humor, fué ganoso de dejar noticia a la posteri-
dad. Hablando a su libro, que da a la luz ptblica
a la edad de cuarenta y cuatro anos, le enco-
mienda explicar ante los lectores que, nacido él no
de alto lugar y en mediocre fortuna, habia toma-
do mucho mayor vuelo del que auguraba la pe-
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quenez del nido de donde saliera; que era amigo
del sol, no muy grande de cuerpo, y que encanecié
prematuramente, cosa que tuvieron en comun con
él Newton y Petrarca. De sus escritos se deduce
también que tenia los ojos defectuosos, la salud no
muy firme y escasa robustez de la persona, cosa
que suele ser companera de la sutileza del ingenio.
Cuando le acontecia presentarse por la primera vez
a algln gran personaje, solia desconcertarse algo
y sufria un poco de azoramiento. No era gran ha-
blador; no perdia el tiempo en variadas disputas,
maxime con quien tenia mds pulmones que él. La
pintura, como convenia a hombre de tan fino gusto,
le deleitaba extraordinariamente; como de 4dnimo
liberal, era mas largo que corto en el gastar dinero;
y, como devoto de las musas y de la libertad, era
gran amador de las aldeas. Aunque no abusara de su
calidad de poeta, importunando al préjimo con el
recitar cosas suyas, condescendia, sin embargo, con
el prurito, que todo escritor siente, de aparecer en
publico, segiin él deja traslucir en aquella misma
epistola que endereza a su libro y donde va mos-
trindole los peligros en que se mete al salir a la
luz, por lo que le tacha de bribonzuelo. En verdad,
los grandes ingenios, al producirse en publico, por
juiciosos que sean, suelen ser como las solteronas
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cuando deliberan acerca del matrimonio. Después
de bien considerados por aquéllas los inconvenien-
tes de convertirse en esposas y por éstos los de con-
vertirse en autores, las unas acaban en marido y los
otros en libro.

Tal, poco mas o menos, fué Horacio, no sin
algin lunar acd y alld esparcido en su bella per-
sona; tal se descubre por sus escritos, y vive entre
nosotros aquel poeta, que inspirado en el noble
orgullo, companero de la virtud, predijo que no
del todo moriria; que al andar de los anios siempre
mas rejuvenecida se veria su fama, y que su nom-
bre, igual que Roma y el Capitolio, seria eterno.
Ya ha destruido el tiempo el Capitolio, y los versos

de Horacio siguen todavia cantidndose por la voz

del tiempo.
(Ensayo sobre Horacio. Bolonia, 1760.)

Martirio de la lengua francesa.

L lengua francesa de entonces era tal, que aun-
que Montaigne se duela de no hallarla bastante ma-
nejable ni1 apta para corresponder a una fuerte 1ma-
ginacién, tenia ciertamente mds variedad, mayor
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viveza y mds anchas espaldas que ahora. Parece
que fuese en aquellos tiempos més acordada al genio
y a la indole de la nacién que en ella hablaba. Y ya
nadie podrd maravillarse bastante de ver cémo una
lengua tan regulada, tan estrecha, tan timida, como
aparece reducida hoy, ande en bocas de una nacién
tan viva, pronta y animosa como es la francesa.
Serd esto, por aventura, uno de los ejemplos més
1lustres de la fuerza que tiene la ley para vencer a
la naturaleza. A pesar de la indole de la nacién,
a pesar de las quejas de los escritores mdés céle-
bres, la Academia se tuvo firme, como una ciuda-
dela literaria, puesta sobre la fantasia y el ingenio
de la nacién y plantada en el Louvre. Fundada por
el rey en tiempos en que, por obra del cardenal de
Richelieu, se hacian mangas y capirotes de la liber-
tad de los franceses, particip6 ella misma de la con-
dicion del gobierno y hallé cuellos mas déciles al
yugo. Todas aquellas expresiones, que trafan robus-
tez y animacién, parecieron demasiado atrevidas en
un pais ya vencido por la monarquia y reblandeci-
do en las artes de la cortesaneria y el servilismo.
Montaigne fué senaladamente proscrito por la Aca-
demia, como autor demasiado libertino en la lengua
y sedicioso: aquel sin el cual, el idioma, al decir de
no sé€ quién, hubiera quedado en agua de borrajas.
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Se volvieron siempre mds rigurosas las reglas de la
gramadtica, segin se hizo el gobierno m4s absoluto;
y la Academia, con ellas en la mano, abre todavia
hoy el proceso contra los mds claros escritoros del
siglo de Luis XIV, renovando la escuela de aquellos

antiguos maestros, que tachaban a Cicerén de no
haber sabido el latin.

Un 1nglés hubo de decir, a propésito de las re-
glas harto severas de la poética francesa, que las
musas del Sena, parecidas a pdjaros con las alas
cortadas, pueden ir revoloteando acd y all4, pero

' no tienen fuerza para subir a lo alto y tenderse en
un noble vuelo. Con bastante mds razén creo que
se puede decir, a propésito de las reglas demasiado
severas de su gramadtica y de los estrechisimos con-
fines que han sido impuestos a la lengua, que los
ingenios franceses son semejantes a aquellos exce-
lentes capitanes que no pueden hacer la guerra a
conciencia y como mandan las razones del arte mi-
litar, porque se ven demasiado enredados con las
restricciones del gabinete. Demasiado pequeno en
realidad es el campo que les ha quedado: y ellos se
ven a la postre reducidos, més bien que a dar un
buen golpe, a buscar el salir con honor de cualquier
mal paso o de cualquier dificultad.

Tal amarga queja salié de la pluma de Fenelén,
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el cual, tras de las nobles huellas de la Odisea, se
puso a pintar las aventuras del hijo de Ulises. No
s6lo advirti6 aquel gran ingenio los defectos de la
propia lengua, como al manejarla habian hecho ya
tantos otros, sino que se esforzé por conllevarlos
del mejor modo que fuese posible y por buscarles
abundante compensacién. Con una razonadisima
escritura suya se puso frente a la Academia de Fran-
cia. En ella expone la mala condicién, la pobreza
de un 1dioma hablado, dice él, por una nacién
apenas salida de la barbarie; muestra cémo, al
quererla mejorar, la habian empeorado, y cémo los
remedios que hasta entonces habian sido puestos
en obra no habian servido sino para recrudecer el
mal. Dice ser excesivo por demads el estrenimiento
de aquellos que se habian sentado los primeros en
aquel tribunal tan enemigo de los escritores; ser
bien justo que de la severidad pasada se remitiese
un tanto, conocido el desorden que se habia causa-
do con ella; deberse, por el contrario, usar aquella
libertad de la cual habia abusado Ronsard; de todas
partes, deberse implorar y entresacar voces, expre-
siones y giros; hacer, segin la necesidad, provisiéon
y masa de tal modo, que se viniese a refundir y re-
acunar, por decirlo asi, la lengua francesa, y asi
pudiera, por la armonia y riqueza de vocables, por
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la composicién de las palabras y por cierta fran-
queza, variedad y lozania en los modos de decir,

tener curso con las lenguas antiguas y con las mas
hermosas entre las modernas...

S1 una tan sensata reforma pudiera lograrse o no
en lenguaje ya hecho y al que tantos libros han
como puesto el sello, resulta cosa poco facil de de-
cidir, aunque la autoridad de un hombre como Fe-
nelén haga creer que si. Pero lo que si se puede
decir francamente es que todo buen francés habria
debido desear que se lograra. Un campo mads her-
moso se habria abierto a sus escritores y no habrian
tenido que devanarse los sesos por la estrechez de
las palabras; su lengua no habria cedido en abun-
dancia y flexibilidad a la italiana, en majestad a la
espanola, n1 a la inglesa en energia. Mds varia y
armonliosa, capaz de moverse a compas de los mo-
vimientos del 4nimo, musical y pintoresca, seria
menos sorda para responder al ingenio de los fran-
ceses y sonaria mds grata al oido de los forasteros.

(Sobre la lengua francesa. Berlin, 1750.)
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Dificultad del estilo.

TENEMOS un pais donde la lengua es mds pura
que en ninguna otra comarca de Italia; pero ese
pais no sabria dar el tono a los otros que pretehden
la 1gualdad y aun la superioridad en no pocos as-
pectos. Sin capital y sin corte nos vemos forzados
a escribir una lengua casi 1deal, temiendo siempre
desplacer a las gentes de mundo o a los sabios de
las Academias, y en esta carrera no se tiene otra

guia que el gusto, del cual es tan dificil fijar las
leyes.

El imperio materialista.

HOY dia, merced principalmente a la imprenta
y al trifico libre de las ideas entre los diversos
paises, todas las naciones piensan casi del mismo
modo. Ninguna cosa que pueda conducir a la gran-
deza es hoy descuidada, tanto en los 6rdenes civi-
les como en los mercantiles y militares; todo es
promovido y cultivado con grandisimo ardor. Asi
que hoy dia serd mas poderosa la nacién que sea
mas rica. Y la gran industria, que reina actual-

58

(¢) Ministerio de Cultura 2006



mente en todas partes, conduce a los hombres,
en cierto modo, al estado primitivo de naturaleza,
en cuanto que mas rica, mas poderosa, y al fin ven-
cedora de las otras serd aquella nacién que posea
mas materias primas y mas habitantes.

(Ensayo sobre el Comercio. Pisa, 1763.)

Liberalismo chino.

_JLVI_IENTRAS la mas grosera supersticién en que
andaban envueltos los mahometanos no 1mpidié a
aquella secta renovar las ciencias del mundo y hacer
en ellas grandes progresos, se ve, por otra parte,
como la libertad de que gozan los literatos chinos
no les ha dado animo ni1 fuerza para hacer con ella
grandes descubrimientos. Asi, las historias mas ve-
races dan fe de cémo aquellos librepensadores, aun-
que vean las ciencias cultivadas y protegidas entre
ellos desde hace muchos siglos, han temido que
aprender muchisimo, en astronomia especialmente
y en hidrostatica, yendo casi a la escuela de nues-
tros sacerdotes y misioneros de Europa.

(Ensayo sobre el gentilismo. Venecia, 1754.)
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Homero y el Estado.

I .os Estados, dice un gran politico, necesitan de
vez en cuando, para mantenerse en vigor, retraerse
hacia sus principios. Y yo he creido no hallar modo
mejor de vivir estos tiempos desdichados para la
poesia que reduciéndome a estudiar las obras de
aquellos ingenios que poetizaban en tiempos mejo-
res. Me he remontado hasta aquel primer ma-

nantial
. @ quo, ceu fonte perenni

Vatum pieriis ora rigantur aquis.

jQué unidad y variedad en sus invenciones, qué
justeza y a la vez qué alma en la expresién! Nada
digo de la no afectada universalidad de sus conoci-
mientos, que se extienden a todas las obras de la
naturaleza y del arte; m1 de aquella su inasequible
verdad al pintar sin amaneramiento ninguno, de
modo tal que Homero podria llamarse la cdmara

optica de la poesia. Cuando lo leo, también a mi
me viene la fantasia de

Quemar incienso y ofrecerle votos.

Descreidos los hubo en todas las edades; pero
la herejia, llamémosla asi, contra Homero, surgié
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verdaderamente en Francia y casi en nuestros dias,
aunque los poetas que alli habia se mantuvieron
fieles a él. Cabecillas de esta herejia fueron ciertos
lindos ingenios, que segin el cédigo de las costum-
bres de la propia nacién, pronunciaron sentencia
contra los antiguos y pusieron la esencia de la poe-
sia en una cilerta andadura convencional, en los
afeites de los laboratorios retéricos, en las caricatu-
ras de los novelistas, cosas para las que ciertamen-
te nunca en su vida fueron inspirados de Apolo.
Uno casi diria que los franceses, a fuerza de esprit,
han perdido el sentimiento. Y muchos, entre los 1in-
gleses, por el contrario, se figuran sentir a fuerza de
reflexiones. Sin embargo, como quiera que sea,
Homero ha tenido ciertamente devotos grandisimos
en aquella 1sla, que lo han vengado de los Perrault,
de los La-Mothe y de los demds Zoilos franceses. El
mas reflexivo de todos, el mas melancélico, y si
queréis el origen del culto homérico, es un cierto
Blakwell, que se propone resolver este problema de
poética: Por qué razén nadie haya igualado a Ho-
mero en los tiempos posteriores a él, ni le haya supe-
rado en los anteriores. A cuyo efecto asigna él, s1 NO
recuerdo mal, bastantes razones. El ser Homero
nacido en clima felicisimo, en pais libre, en tiempo
tal que la teologia andaba tejida de fabulas y la
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moral de alegorias; en un siglo en que las virtudes
civiles, como el amor a la patria y a la libertad, el
desprecio a la muerte y otras semejantes, estaban
en el consorcio de los hombres y no solamente en
los libros de los filésofos; y en un siglo en el cual
Grecia salia, si, de la barbarie, pero no del todo,
impoluta; quiero decir, que las pasiones gallardas,
que son el alma de la poesia, no se embotaban en
la perfeccién de los gobiernos, ni se velaban con la
decencia de la sociedad civil, la cual hace a los
hombres disimulados y parecidos unos a otros; el
haber Homero, ademds, escrito en una lengua de
por si incomparable y que, por razén de los tiem-
pos en que escribid, tenia todavia mds de poética.
A estas ventajas, comunes a todos los hombres de
aquel pais y aquella edad, se anaden las particula-
res de Homero. Dotado de altisimo ingenio, se vi6
nutrido por la doctrina de su época cuando la poesia
era, como todos saben, intérprete y depositaria de
todas las ciencias. Quiso su buenaventura que se
viese por la pobreza constrenido a viajar y a tratar
con todo linaje de personas, y con eso se volvié
geografo e historiador, pudo ver la naturaleza en
todas sus formas y conocer las varias modificacio-
nes de las costumbres y del arte. Despreciado, no
fué él jamas, como piensa el vulgo; al contrario,
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tenido en honor excepcional de los grandes y el
pueblo, como eran los cantores en aquel tiempo
y como lo fueron mas tarde los trovadores de Pro-
venza, lo cual eleva los d4nimos gentiles y les en-
ciende para el canto. Todavia el mejor argumento
que pudiera escogerse para la poesia fué elegido
por él, o sea una guerra de los pueblos griegos con-
tra un poderoso reino del Asia. Ocasi6n de la guerra
era el vengar el honor de la patria comun.

(Carta a José Santarelli. Dresde, 12 enero 1747.)

DEMASIADO srande paradoja os parece la de

poner entre las ventajas de Homero aquella de ser
él nacido en tiempo que la Grecia estaba no del
todo limpia de barbarie ni reducido a perfeccién su
gobierno. Las artes reciben aumento con el aumen-
to de las sociedades civiles, decis vos; jy por qué
no también la poesia? Convendria, sin embargo,
decir que Homero no seria aquel gran poeta que es
s1 hubiese venido a ver la luz en los tiempos de Pe-
ricles, de Fidias, de Protégenes, de Deméstenes, de
Platén, aunque esto os parezca un poco dificil de
creer. Asi parece a primera vista; pero quien mira
més adentro yo creo que lo ve de otra manera. En
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verdad, una empresa hecha por un Estado ordena-
disimo, con un ejército bien disciplinado, no ofre-
cerd realmente gran materia a la poesia. El vigor
de las leyes en la comunidad y la disciplina en el
ejército regularan las pasiones de los hombres, de
manera que todos servirdn a un solo e idéntico
fin, o sea el bien putblico. ;Os figurdis que en un
ejército mandado a Troya en tiempos de Temisto-
cles se hubiera podido encender la ira de Aquiles?
Aquello que en semejantes empresas haya de irre-
gular podra servir a las reflexiones de un Tucidides
mas bien que al estro de un Homero. Las cosas
ordenadisimas son frias en poesia y en pintura.
(Qué pintor querria pintar un regimiento prusiano
o el sitio de Versalles? Estd bien, me replicaréis.
Pero Homero, aunque hubiera nacido en el tiempo
de Pericles, jno podia cantar las cosas sucedidas en
el tiempo de Agamendén? Si que podia. Y bien que
cant6 Virgilio bajo Augusto la destruccién de Troya
y los hechos de Eneas. Pero una cosa es ver con los
propios ojos los efectos de las gallardas pasiones en
tiempo en que toda la tierra estd en armas y el arte
del pirata en el mar, y otra cosa es ver los mismos
efectos con la mente desde tiempos de naturaleza
quieta y tranquila. Y de ahi viene verdaderamente
aquel fuego poético de Homero, que todo él resplan-
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dece, ilumina, arde verdaderamente Y ya no es tan
vivo en Virgilio. Y jno os parece que aquellos grie-
gos de Virgilio tengan un no sé qué de més magni-
fico que los de Homero, aunque sean los mismos?
Sienten la grandeza romana. ;Y no os maravilla
el pensar que hasta las mismas selvas de Virgilio
debian ser dignas de un pro-cénsul? Y Plinio el jo-
ven, que se las daba de Marco Tullio, jno es un
maestro de esgrima y el otro un legionario de ver-
dad? Tanto servidumbre y libertad, van modifican-
do, mas que otra cosa, las obras del Ingenio.

(Carta a José Santarelli. Dresde, 11 febrero 1747.)

Los viajes

CARTAS DE RUSIA

La flota negra.

LO mas memorable que hasta entonces nos acon-
teciese fué encontrarnos casi en la mitad de una
flota de carboneros que hacian vela a Newcastle.
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jQué extrana cosa es una flota de tal especie! Las
naves son completamente negras, negros los mari-
neros, negras las velas, negro todo cuanto alli se ve.
Se diria que es la flota de Satands. Pero el hecho es
que estos navios carboneros, que llegan, segun ol
decir, a cuatrocientos, no son de menor Importan-
cia que aquellos de la pesca del bacalao en el banco
de Terranova. Contienen el seminario de la mari-
neria inglesa; y con sabia resolucién fué votado por
el Parlamento que el carbén de las minas de New-
castle no fuera transportado por via de tierra. Por
la cantidad y la mole de tales navios, presto se com-
prende el gran consumo que se hace de su mercan-
cia en las partes meridionales del reino, y cémo,
principalmente por la ayuda de una tasa puesta so-
bre el carbén, se pudo en el espacio de sélo treinta

anos edificar San Pablo de Londres, que costé poco
menos de un millén de esterlinas.

(Carta a Mylord Hervey. Helsingor, 10 junio 1739.)

Tempestad.

EN medio de tales reflexiones cambié la escena,
como era obligado. Quien sale al mar, espere mal
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tiempo. Yo no me pondré a hacerle la descripcién
de una borrasca que nos zarandea por espacio con-
tinuo de seis dias. La podrd ver en Homero o en
Virgilio, y crea de veras, mylord, que no falté el
terque quaterque beati para los que estaban en tierra.
Ni falté el que diable allait-il faire dans cette mau-
dite galére?, caando yo me veia, ora encima, ora al
fondo de una gran sabana de agua; cuando yo vela
el Océano transformado, hasta donde alcanzaba la
vista, en nueve o diez vastisimas montanas, bien
diferentes de las colinitas, llamémoslas asi, de nues-
tro Mediterrdaneo. |

(Carta a Mylord Hervey. Helsingor, 10 junio 1739.)

Aurora boreal.

PODRE decirle, por ejemplo, que el veintitrés del
mes pasado, hacia la media noche, apareci6 una
aurora boreal, a manera de arco, cuya cima miraba
al Oeste, viniendo, segin yo calculo, a ser cortada
por el azimuth de la declinacién de la brajula, que
cae unos diez o doce grados al Oeste. Hsto con-
cuerda con lo que yo of ya en Greenwich al viejo
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Eudoxio y a Halley, que con los polos de aquel su
ovillo terrestre va encontrando relaciones asi de la
direccion del iman como de la exhalacion de aquel
vapor que forma las auroras boreales.

Ojo de carnero.

UN dia de calma hizo el senor King, con gran des-
treza, la anatomia del ojo de un carnero, el cual fué
después asado con igual maestria por nuestro Mar-
tial6. Nos mostré la coroides, que era verde, y verde
1gualmente nos dijo que era esta tanica en todos los
animales que pacen. ;Serd quiza, mylord, que la
naturaleza haya formado en estos animales aquella
tanica, apta solamente a reflejar los rayos verdes
para que la yerba hiciese mayor impresién sobre
sus ojos y hubiese como una especie de atraccién
entre ellos y la cosa con que se nutren y crecen?
(O bien sera que aquella tdnica, por el continuo
reflejar los rayos verdes, se vuelva apta unica-
mente para reflejar aquellos rayos y no otros? Co-
nocemos la fuerza que hace la costumbre aun sobre
lo orgdnico y lo fisico. Su antecesor Demdstenes,
¢no se hizo habil a fuerza de ejercicio para pronun-
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ciar netamente la R, para la cual era immhabil por
naturaleza? Y quien se pusiera a pronunciar una

sola palabra, quizds se volveria mudo para las
demas.

Ilusion dptica.

OTRA observacion bastante curiosa me fué hecha
estos dias pasados sobre la dptica, y en ella se de-
muestra que de los enganos de nuestros sentidos
vienen a regularse de ordinario los juicios de la
mente. De dos objetos muy lejanos, el mas ilumi-
nado se juzga, como usted sabe bien, el menos le-
jano. Dos velas iban en bordadas, una contra otra,
a grandisima distancia de nosotros. Sobre una lucia
el sol y sobre la otra no. La iluminada por el sol
parecia la mas préxima a nosotros. Pero, cuando
fueron las dos en la misma linea con el ojo, desapa-
reci6 la iluminada, cubierta por la otra, y aquella
que, segan las reglas, yo juzgaba mds préxima, es-
taba quizas una media legua o tres cuartos mas ale-
jada de nosotros.
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La isla de Urania.

EL dia diez, segin le escribi ya, mylord, zarpamos
de Helsingor, en compania de cuarenta o cincuenta
velas, que muy pronto dejamos a popa. Una hora
después-dejamos al Este la 1sla de Huen, o sea Ura-
nibourg, antigua residencia de Ticho-Brahe. Usted
sabe, mylord, la peregrinacién que hizo hasta aqui
Picart, y coémo en esta isla celeste no quedan mds
que dos cabanas medio deshechas y casi ningin
vestigio de aquel observatorio suyo, cuyos trabajos,
aunque hechos con anterioridad al anteojo, quedan
siempre como una época de la astronomia. De gran
importancia es la situacién de aquella isla, en la
embocadura del Sund, donde estd a caballo. Més
parece hecha para tener un fuerte de artilleria que
un observatorio con astrolabios; tanto més que,
aunque surja atrevidamente del mar, el horizonte
en torno no es tan libre como podria desear un as-
tronomo ni como se deberia esperar de una isla.

Cronembourg vy Helsenberg.

LLAS costas de Suecia son bastante salvajes; domés-
ticas, por el contrario, y amenas, son las de Dina-
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marca, o sea del Zeeland; y s1 tales hubieran sido
otras veces, no las habrian abandonado los teuto-
nes para buscar nuevas moradas y dar tanta guerra
a nuestros mares. La pura verdad es que en el dia
de hoy podrian casi rivalizar con las campinas de
Inglaterra. Lindos bosquecillos, dulces y pequenas
colinas, prados que descienden al mar, un verde
esmeraldino. Surge pintorescamente sobre la playa
el magnifico Castillo de Croneburg, cubierto de
cobre, que en medio de su ciudadela senorea el
Sund y mira como de alto en bajo a la pobre Hel-
senberg, que de la orilla opuesta rinde ella también
saludo a los navios que entrando por el Sund salu-
dan el Dardanelo danés. jPobre de verdad Helsen-
berg! Pero de una cosa puede ella glorarse, y es
haber visto de sus torres a los veteranos de Dina-
marca deshechos por los aldeanos de Suecia, al
mando de Steinbock, en los dias de Carlos XII.

(A Mylord Hervey, vicechambeldn de Inglaterra. Helsin-
gor, 10 yunio 1739.)

El té de Revel.

No poca sorpresa me ha dado también una espe-
cie de té, que he bebido, con flores todavia en los
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tallos y de una fragancia suavisima, of delicious fla-
vour; tanto mads que no me parecia cosa de esta
tierra, apenas libre de las nieves y donde, aunque
ya bien mediado junio, apenas empiezan los 4rbo-
les a sentir la savia. Este té viene a San Petersburgo
por tierra con la caravana de la China. Dicen que
precisamente por esto se conserva tan fresco. Siendo
planta delicadisima, el olor de la sentina de la nave
le corrompe un poco, como pasa con el tabaco de
Espana, que se echa a perder facilmente por cual-
quier olor que se le avecine. Le mando, mylord,
una muestra como a dilettantissimo y casi profesor
de té. Y vuelvo a embarcar sobre el esquife para
volver a subir a la nave y proseguir nuestro camino.

(A Mylord Hervey, vicechambelin de Inglaterra. Revel,
17 junio 1739.)

Espana y Rusia.

Fispana y Rusia son quizds los dos paises mejor
situados para hacerse senores del mundo: la una,
a caballo del Océano y del Mediterraneo, natural-
mente soberana del Estrecho y con las espaldas guar-
dadas por los Pirineos; con las mismas ventajas,
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en el mundo moderno, que tuvo en el antiguo Ita-
lia; Rusia, a caballo de Asia y Europa, inaccesible
por diversos lados, y que en otros tiene por fortale-
zas la debilidad de los vecinos, por lo cual facil-
mente se puede dilatar hacia aquella parte, donde
el hacerlo le traeria mayores ventajas. Pero ;qué
puede hacer la una con seis o siete millones de ha-
bitantes? Y la otra tampoco puede emprender gran-
des cosas, pues no llega a tener la poblacién de
Francia, cuando en tamano la supera veinte veces.

Las galeras del Zar.

TENE (el Zar] galeras pequenas que llevan cerca
de ciento treinta hombres y grandes que llevan
muchos mds. Van armadas de dos piezas de arti-
lleria a proa, del canén de corsia y de falconetes en
las bandas. El Zar una vez dié a cada una el nom-
bre de un pez ruso. Ahora estin numeradas, como
las legiones antiguas. Llegan al nimero de ciento
treinta, y deben ser bastantes mds. Con ellas se
transporta un ejército de treinta mil hombres, que
es verdaderamente un placer. Lo que entre los sol-
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dados romanos era el nadar, es entre los rusos el
remar. Todos los infantes aprenden igualmente a
manejar el remo y el fusil, y asi, sin tanto trdfico
maritimo, sin embargo, se ha encontrado bonita-
mente la chusma para las galeras. Fondean cada
noche: te hacen un desembarco donde menos te
ptensas, tiran las galeras a tierra, las ponen en
cerco con los espolones y las artillerias hacia el te-
rritorio enemigo, y hete aqui un campo atrinche-
rado, a cuya guardia quedan cuatro o seis batallo-
nes, mientras el resto de la gente va a saquear y
correr el pais. Dado el golpe, se hacen a la mar
y van en seguida a desembarcar en otro sitio. Estos
navios han llegado a transportarlos de unas aguas
a otras a través de una lengua de tierra, como
hicieron alguna vez sus antepasados y como hizo
Mahomet I con su flota en el asedio de Constanti-
nopla. Bien saben los suecos hasta qué punto son
terribles para sus enemigos las galeras de Rusia.
Les han visto devastar las para ellos riquisimas
minas de Norkoping, la costa entera de la Gotlan-
dia y de la Sudermania; les han visto aun frente a
Estocolmo. Narrase a este propésito un caso bas-
tante extrano, que en las historias griegas o roma-
nas habria hecho un gran papel entre los milagros
y los augurios de que estdn llenas. Acontecié, no sé
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qué ano, que las aguas del Neva, por una extraor-
dinaria crecida, entraron en un vivero de sterlett
que no estaba lejos del rio. Los sterlett son peces de
una carne mérbida y de un sabor archiexquisito,
que sélo se cogen en las aguas de los rios meridio-
nales de Rusia. Salidos de su prisién, fueron vagan-
do por el mar y fueron hallados en Naxholm y entre
otras islas cerca de Estocolmo. No se dejé de tomar-
les como anuncio del cielo de que los rusos habrian
de venir hacia aquellas partes. Y los rusos vinieron,
en efecto, sin tardar mucho.

(A Mylord Hervey, vicechambelin de Inglaterra. Crondstat,
21 junio 1739.)

El roble de Kazan.

GDE qué pais cree usted que sea la madera con
que se fabrican las galeras de San Petersburgo? De
un roble que estd, al menos, dos veranos en viaje
antes de llegar. Viene en tablones aserrados y her-
mosos del reino de Kazan y remonta un trozo del
Volga; luego, el Tuertza; de alli, por medio de un
canal, pasa al Sua, al Mesta, y por el Volcova cae
en un canal a lo largo del lago Ladoga, de donde
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desciende, finalmente, por el Neva a San Peters-
burgo. Hay aqui en Crondstat una falda fabricada
en Kazan y venida de alli hasta aqui por aquellos
mismos rios que le decia, los cuales unen el mar
Caspio con el Biltico, y son otro cantar diferente
del canal de Languedoc.

La caravana de la China.

DE todos los pueblos de Europa solamente los ru-
sos trafican por tierra con China, y solamente de
los rusos toman los chinos mercancias. No exigen
dinero en metélico como precio de sus productos.
Y las mercancias que toman son pieles, de las cua-
les tienen necesidad en las partes septentrionales de
aquel Imperio, que del Trépico estivo se extiende
mas alld de los cincuenta erados de latitud. Este
comercio asciende a cerca de setenta mil rublos al
ano, y la ganancia es para alfileres, por decirlo asi,
de la emperatriz. Entre el ir de San Petersburgo a
Pekin, el estar, el hacer los negocios y el volver,
emplea la caravana tres anos. Pasa por Tobolsk,
capital de Siberia, donde se hace escala; después
tira hacia abajo por el pais de los Tongusos, pasado
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Irtusk; atraviesa el lago Baikal y el desierto que va
hasta la gran muralla de la China. En el desierto le
sale a recibir un mandarin chino, a la cabeza de
unos cuantos cientos de soldados, que la escoltan
hasta Pekin, segiin nos ha contado un cierto barén
Lang, que ha sido siete u.ocho veces el conductor,
y que en galardén ha sido elegido ahora vicegober-
nador de Irtusk, lo cual quiere decir una provincia
bastante mas vasta que Francia, pero que no tiene
tantas almas como la mds pequena parroquia de
Paris. Una vez que han llegado los mercaderes rusos
a Pekin, no tienen ya libertad de ir y venir para de-
dicarse a sus quehaceres, porque el gobierno les
encierra en un caravanserail, y les tiene con guar-
dias de vista, poco mds o menos como los holande-
ses en el Japon. Y cuando los chinos creen que sea
tiempo, les llevan su té, un poco de oro, sedas cru-
das, viejas estofas, pagodas de la mds vil porcelana;
la mayor parte, deshechos, y casi inmundicias de
sus bazares, y les mandan con Dios.

Suntuosidad.

POMPOSISIMAS hacense aqui las galas: se Inge-

nian en Lyon por hacer entrar a onzas el oro y la
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plata en las estofas que fabrican para Rusia. No se
sabe bien si semejante lujo sea efecto del gobierno
femenil, que ama naturalmente las galas, o bien del
gobierno forastero, que por ese camino empobrece
a los aldeanos. El hecho es que comenzdé en los
tiempos de Catalina, crecié bajo la minoria de
Pedro I y ahora ha llegado a su apogeo con el go-
bierno presente. Muy de otra manera andaban las
cosas en tiempos del Zar, que de Holanda, con las
manufacturas y las artes, trajo también la frugali-
dad. Y donde ahora se ven obligados los Boyardos
a gastar gran parte de lo suyo en bordados y fran-

jas, se hacia otras veces, por orden del soberano,
construlr una nave.

Marcha a Crimea.

KL ejército marchaba formado en uno o mas cua-
dros, con el bagaje y los viveres en el centro. No se
veia en torno sino hierba y cielo y los tartaros que
venian en diversos grupos a atacar al ejército aca
y alld. Se desbandaban rechazados a un flanco, y
he aqui que en seguida se aparecian por el otro,
y aun alguna vez envolvian todo el ejército: tanta
era su muchedumbre. Se oponian a ellos cosacos
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y dragones, que en diversas patrullas marchaban
a las puntas del cuadro, y en toda ocasién se veian
sostenidos por la infanteria, que iba, en parte, ar-
mada de picas y llevaba caballos de frisia, los cua-
les, plantados en tierra, servian como de atrinche-
ramiento. Pero de ordinario los tartaros se disper-
saban con algin disparo de la artilleria, que era en
el ejército numerosa. Sucedia alguna vez que el
enemigo, s los rusos tenian viento de cara, pegaba
fuego a las hierbas, que en aquellos desiertos crecen
altisimas. Entonces no habia reparo posible sino
cavando fosos y alzando la tierra para poner dique
al incendio que corria el campo, victorioso.

Puertos del mar Caspio.

Por 10 demds, de puertos, el mar Caspio no anda
muy regalado. En la playa septentrional no tiene
ninguno si se le quita Astracdn, que estd en el
Volga. La oriental est4 casi toda defendida por es-
collos para que no se acerque nadie. Parece alme-
nada de rocas. Alli hay un seno que llaman la
bahia de Alejandro, cuyo nombre en Oriente es,

79

(c) Ministerio de Cultura 2006



en boca del pueblo, lo que en Francia el de Julio
César. Alli todavia encontramos el seno de Bal-
chan, guarida de piratas turcé6manos. Astrabad, en
la punta de la playa de mediodia, ofrece una espe-
cie de puerto en las bocas del rio Korgan. En Alem-
marood y en Farabad, en el Mazanderan, pueden
fondear naves. Langarod y Enzellee estan en el Ghi-
lan y son radas pasables. Baku, en el Shirvan, si-
tuado sobre la playa occidental, de donde toman
los turcos el nombre de este mar, es el puerto mas
seguro, por no decir el unico, del Caspio: defen-
dido de todos los vientos, reparado por la natura-

leza contra los maretones, alquora tuta silent. Casi
uno diria:

... hic non fessas vincula naves
Ulla tenent: unco non alligat anchora morso.

Florecia aqui en otro tiempo un gran trafico de
seda cruda del Ghilan, y aqui se carga sal de roca,
azufre y azafran, por lo que es famosa Baku. Nie-
zabad tiene bastante buen embarcadero. Derbent,
puerta de hierro o la puerta caspia, que toca las
montanas del Dagistdn, se dice fundada por Alejan-
dro, e hizo triunfar un dia al Zar, que la tomé.
Hecha por Nadir puerto franco, no es hoy sino
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statio malefida carinis. El resto de la playa de Der-
bent a Astracidn, bajo en su mayor parte y panta-
noso, estd cubierto la mitad del ano por un aire
pesado y nebuloso.

Niveles del Caspio.

UNA comprobaciéon bellisima de la verdad de
aquello que usted observé en nuestro mar es lo que
se observa, segin le decia, en el Caspio. También
aquel recipiente de agua, vastisimo por la cantidad
de los rios que recoge y que traen consigo gran can-
tidad de fango y arena que se deposita en el fondo,
crece de nivel. Observése que en tal lugar, vecino
a Astracan, donde en el ano 1722 habia solamente
sels pies de agua, se encontraba el doble treinta
anos después. En la orilla persa las observaciones
concuerdan con las rusas. En Langarood el mar ha
ganado tanto de principios de siglo acd, que bastan-
tes casuchas, puestas antes en la misma orilla, ahora
estdn casi cubiertas por el agua. La bahia de Astra-
bad, que antes se vadeaba, tiene ahora tres varas de
fondo. Lo mismo se observa en un estrecho entre
Deverish y Raphtonia, en el golfo de Balchan, y en
Derbent, un malecén, donde se descargaban no
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hace demasiados anos las mercancias, ahora estd
bajo el agua.

(Carta al Marqués Scipion Maffei. Postdam, 19 febre-
ro 1751.)

Niveles del Bdltico.

PEHO, ;qué dira usted, senor marqués, si en me-
dio a tanta luz de observaciones salta, donde menos
se piensa, quien afirma positivamente lo contrario?
Y no digo yo ya de aquellos que, como Maillet, sa-
can un argumento sobre la baja del nivel del mar,
de la retirada que hacen las aguas en algunos luga-
res. Kstos quedan bastante refutados con el hecho
de Ravena, donde gracias a nivelaciones exactisi-
mas sabemos que del tiempo del emperador Teodo-
s10 aca el mar se ha levantado bastantes pies; y eso,
no obstante, se ha retirado a ojos vistas, que don-
de Ravena fué un puerto seguro de la Armada ro-
mana nos encontramos hoy con que se halla a dos
o tres millas lejos del mar. El movimiento litoral
que lleva las arenas de los rios de la Romana hacia
la embocadura del Adridtico es la causa mds prin-

cipal de aquel gran relleno que se ha 1do formando
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entre el mar y Ravena. Es poco mas o menos lo
mismo que se suele decir del bajo Egipto o Del-
ta, formada por los aluviones del Nilo. De seme-
jantes cosas, segun le decia, no le hablo. Entien-
do hablar de un matemadtico sueco que pretende
saber, por observaciones exactisimas, que el nivel
de las aguas del Baltico, y a la vez del agua de
aquel seno de Océano que bana el poniente de
Suecia, vaya bajando de continuo. Y tal descenso
es no ya en razén de medio pie en trescientos cua-
renta y ocho anos, que es el decrecimiento de Man-
fredi, o de un pie por siglo, que es aquel de Hart-
soeker, sino en razén de una pulgada al afio, que
seria mds de ocho pies en cien afios. Segin puede
usted ver, no pasard gran tiempo sin que el Béltico,
que es mar de poco fondo, se quede en seco, y de
Stralsund a Estocolmo correran las postas. Las ob-
servaciones en que se funda esta nueva asercién
son nombres de estrecho, de isla y semejantes, o
gruesos anillos de hierro y ancoras que se hallan
tierra adentro; fondos de agua més bajos de lo que
eran antes; bonificaciones diversas hechas en las ma-
rinas. Pero las mads decisivas son los escollos que en
la memoria de los viejos del pais estaban entonces
a flor de agua, y ahora han levantado la cabeza vy,
con bastantes pies sobre las ondas, senorean el mar.
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«Newtonisme pour dames»

Propdésito.

Hace largo tiempo habia pretendido en mis Dié-
logos ir por caminos de flores, donde los geémetras
no van sino por senderos de espinas, y aun explicar
Newton a ese sexo que prefiere sentir a conocer.

Escenario.

SOBRE la falda de una graciosa montanuela, que
entre Bardolino y Garda surge a las orillas del Bé-
naco, esta situado Mirabello, lugar de delicias de la
marquesa de F ***, y donde ella acostumbra a pasar
todos los anos una buena parte del estio. Por un
lado mira al hermoso llano que riega el Mincio, y
por el otro, los Alpes altisimos y los collados de
Sal6, regalados de fresca y olorosa verdura; y a los
pies tiene el lago, en donde se espeja, esparcido
aca y alla, de navios y de amables 1sletas. Me en-
contraba yo aqui el pasado estio a veranear con la
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marquesa, cuyo aspecto corresponde bien a tal
amenidad del lugar, y es aqui donde me ocurrié
venir a razonar con ella de filosofia. Me redujo a
esto la agudeza de su ingenio, tanto como la de su
curiosidad, la cual, segin adonde va el discurso, se
despierta con media palabra y no se satisface tan
de ligero. M4s anhelosa de saber que voluntariosa
de hablar, no menos sabe ella hacer lindas pregun-
tas que escuchar las respuestas; y tales son, por lo
demads, las maneras con que suele acompanar y sa-
zonar sus antojos, que cuanto ella desea tanto sola-
mente pueden desear los demas...

Descartes y el amor.

—éSE habra de creer-anadié la marquesa—que de
una cosa tan chiquita concedida a Descartes hayan
de seguirse tantas maravillas?

—~Madama-—le repuse—. ;No sabéis que por un
tanto asi que se conceda a los filésofos ellos proce-
den en seguida como los amantes, y poco a poco
llevan a las personas donde ellas no se figuraban
llegar nunca?

~Yo—-dijo la marquesa—entiendo tan poco de
amor como de filosofia.
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La camara oscura.

PARA gozar de ella hace falta estar un hermoso dia
de sol en una estancia bien a oscuras, salvo un agu-
jero pequeno sobre el que se ajusta una lente. Cada
punto de los objetos de fuera, que estdn delante del
resquicio abierto, manda rayos, los cuales, hallando
alli la lente que les aguarda, vienen reunidos por
ella dentro de la estancia en otros tantos puntos,
que ocupan, respectivamente, entre si, la misma si-
tuacién y el mismo orden que los puntos de los
objetos de donde parten. Vienen asi, cual puntas
de pinceles, a pintar sobre una hoja de papel, que
tras de la lente se pone, la imagen de aquellos mis-
mos objetos. Y de veras os digo, madama, que de
tal precisién y de tal suerte es aquella pintura,
que un paisaje de Marchetto Ricci o una vista del
Canaletto mal podrian rivalizar con ella. Maravi-
llosa es la degradaciéon de los tonos, armonioso
cuanto se pueda imaginar el colorido, exactisimo
el dibujo. No sélo estan llenas de animacion todas
las cosas, sino que se mueven verdaderamente. Alli
veréis andar a personas, tremedar las hojas de los
arboles, ir a la vela una chalupa y batir los remos
en el agua. jQué mas? Sobre la onda que rompe el
remo veréis el vario jugueteo y las centellas de la luz.
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Espuma y pompas de jabon.

UN blanco bellisimo, que es la suma de todos los
colores, nos lo muestra la espuma que se alza en el
agua batida con jabén. Quien la observa de cerca
ve sus burbujas o esferillas casi en un hormigueo
de varios colores; pero si uno se aleja un poco,
aquellos colores variados vienen a confundirse en

uno solo y aparece blanca en todas sus partes aque-
lla multitud de burbujas.

A Newton se le ocurri6 soplar con un tubito en
aquella espuma para que se hiciera de tamarfio algo
considerable una de aquellas burbujas levantadas
aca y alla. En seguida, posada ligeramente la bur-
buja, hecha ya bastante mas pomposa de lo que era
antes, la puso sobre un velador y la recubrié con
una campana de vidrio para defenderla de aquella
leve ondulacién que hay siempre en el aire y que
podia perturbar la experiencia. Hecho esto, obser-
vaba él que en un breve espacio de tiempo ibanse
alli efundiendo varios colores, los cuales se exten-
dian uno dentro del otro y en torno al polo de la
pompa, a manera de otros tantos anillos. Pero segtan
el velo liquido que formaba la esfera, se hacia por
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instantes mas sutil en la cima y mas cargado abajo,

por el continuo descender del agua, se veia ensan-

charse aquellos anillos poco a poco y venir ordena-

damente ellos también abajo hasta que se desvane-
7 L]

cian a la vista uno tras otro y el velo de la pompa

se deshacia en el aire, convertido en una finisima

pulverizacidn.

Colores.

No hay cosa tan opaca que, reducida a laminas
sutiles, no dé paso a la luz. Las piedras méas duras
y los mismos metales, reducidos en hojas, de impe-
netrables que antes eran a los ldcidos dardos del
dia, como aquel poeta llamaba a los rayos del sol,
se vuelven permeables a ellos y trasparentes. Y por
eso, asi como de la varia densidad o grosor de aque-
llas laminillas dependia la calidad de su color, de la
misma causa debe proceder la variedad de color en
los cuerpos mismos. Generalmente hablando, con-
vendr4 decir que las particulas de los lienzos azules
son menos densas o mas sutiles que las que hay en
los lienzos bermejos; del mismo modo que este
bello tinte de zafiro que viste ahora el cielo, y es a
nuestros ojos tan dulce, nos viene reflejado por los
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mds delicados vapores que de la tierra se elevan a
los aires, como de los mas pesados vapores viene
reflejado aquel tono rojizo de que en el horizonte
se tine el cielo al acabar el dia. Y aquellas blancas
nubes—observé la marquesa—que se ven all4 lejos,
habra que decir que son un conjunto de vapores de
densidad varia, cada uno de los cuales refleja algiin
particular color; y desde aqui aparece blanco el
total que forman todos ellos, como en aquella es-
puma el hormigueo de varios colores, al ser visto
de lejos, blanco del todo aparecia.

Las ballenas del éter.

SEGUN os decia, madama, a tan poco tiempo se
remonta la verdadera historia de los cometas, que
seria dificil fundar, sobre ellos, justas predicciones.
No han pasado adn ciento cincuenta anos desde
que Juan Keplero, astrénomo por lo demds clarisi-
mo, sostenia que eran las ballenas y monstruos del
éter, y por causa de una facultad animal venian a
engendrarse —decia é]l—de las heces del cielo. Aque-
llos mismos que, segin la sentencia de alguna anti-
gua escuela, las creian cuerpos durables, y no por
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el contrario meteoros o efimeros, ignoraban del
todo el orden de sus movimientos y se figuraban
que eran en mucho mayor nimero de lo que en
realidad ellos son, asi como en la Opera cuatro do-
cenas de comparsas que salen, entran y vuelven
a la escena, son creidas por los nifios un gran
ejército. Ticho-Brahe, al final del siglo xvi, fué el
primero que los observé con exactitud y mostré
que se les debia verdaderamente rehabilitar como
cuerpos celestes y tenerles en un registro exacto. Y
solamente desde Newton acd vienen siendo conoci-
das las leyes a las cuales ellos también obedecen.
Pero al considerar lo largo de sus é4rbitas, algunas
de las cuales superan con mucho la edad del hom-
bre, no se encontrardn su perfodo y su niimero sino
con el andar de los siglos, y las marquesas que ven-
drin de aqui a dos mil anos podrdn saber, mada-
ma, un poco mas precisamente que vos, aquello
que se pueda esperar o temer de los varios come-
tas. De todas maneras, nosotros habremos hecho
no floja ganancia asegurdndonos que, después de
todo, no son siempre de mal agiiero. Y si pueden
inundarnos de agua o hacernos arder como esto-
pas, nos pueden también regalar alguna nueva luna
o quizd también un lindo anillo. Ciertamente, ob-
servo la marquesa, se debe agradecer a Maupertuis
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€sa nueva esperanza con que tan cortésmente nos
ha favorecido. Nuestra vida estd mds en el porvenir
que en el presente y se nutre més de imaginaciones
que de realidad; por eso, de aquel que sin ofender
en nada a la razén, pone mas en juego la fantasia,
conviene decir que no poco merece de los hombres.

Optica para ciegos.

SIN mendigar ejemplos del pasado, he ahi pocos
anos hace en Inglaterra, el prodigio de Sanderson,
que por culpa de la viruela, privado en absoluto de
la vista desde la ninez, no se acordaba ya de haber
visto nunca la luz, asi que podia reputarse como
ciego de nacimiento. Este, no teniendo de los rayos
mayor 1dea sino la de que eran hacecillos de lineas
rectas, heterogéneas, divergentes de cada punto del
cuerpo luminoso, y que abatiéndose sobre otros
cuerpos producen los reflejos, refracciones y difrac-
ciones con estas y las otras leyes, razonaba profun-
damente de 6ptica y la explicaba en cédtedra como
segundo Newton, a quien habia sucedido en el aula
de Cambridge. Contra la opinién de los mejores vi-
dentes que conocemos, daba él una solucién al fa-
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moso problema de éptica propuesto por Molineux
y que refiere Locke en su libro. Se pregunta, segin
recordaréis, s1 un ciego nato, el cual adquiriese de
repente la vista, podria distinguir, mediante la sola
vista, una esfera de un cubo. Molineux-y Locke
también segin él da a entender —estaba por la ne-
gativa, fundandose en la razén de que el ciego no
puede saber qué cosa sea claro n1 oscuro y tampoco
puede saber qué claro n1 qué oscuro corresponda a
la figura tal o cual; de donde deducian que sin la
intervencion del tacto no podria afirmar qué cosa
era angular y cudl redonda. Contra esto, Sanderson
afirmé que el ciego habria podido distinguir admi-
rablemente la esfera del cubo, y no os disgustara
saber cual fuese su razonamiento, que yo, con otras
parecidas anécdotas, he oido al Sr. Folkes, gentil-
hombre de rara doctrina, y que fué, por cierto, mi
guia para entrar en aquella sociedad, donde ¢l era
presidente dignisimo. Convengo que no sé, decia el
agudo ciego, qué 1impresiéon haga una esfera sobre el
sentido de la vista ni cudl haga un cubo; como tam-
poco sé qué cosa sea sombra niluz. Pero una cosa sé
muy bien, y es que la una es lo contrario de la otra.
Y por eso, de aquella manera que el silencio es con-
trario al sonido, asi las apariencias de la luz y la
sombra, sean cuales sean, serdn totalmente diver-
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sas y contrarias entre si. Ahora yo diré de este
modo: Haz que sean puestos al sol tanto la esfera
como el cubo, y haz que una y otro giren sobre si
mismos dando unas cuantas vueltas. Es cierto que
aquellas partes, tanto de la esfera como del cubo,
que miren al sol, serdn i1luminadas, y serdn oscuras
aquellas de la parte opuesta al sol. Es cierto tam-
bién que en cualquier sentido que se vuelva la es-
fera, ella se presenta al sol de un modo. Y no asi el
cubo, que ora presenta una cara, ora una punta.
En consecuencia, de aquel cuerpo que conserve
apariencias invariables de claroscuro, sean cuales
sean, diré resueltamente: Eso es la esfera. Y diré
viceversa de aquel que vea variando: Eso es el cubo.

El astrénomo enamorado.

CIERTAMENTE, no poca salud se necesita para
afrontar, como vos habéis hecho, la obra del Calen-
dario siccis oculis. Ahora, pues, no dejes tus magnad-
nimas empresas, que yo espero veros un dia en
algin bajorrelieve con el globo delante, como el
Padre Clavio en el monumento de Gregorio XIII, y
veros senalado por los cicerones de Roma, los cua-
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les sabe Dios qué lindas cosas dirdn en honor vues-
tro. Cierto es que tan bellas esperanzas se deben
llevar tras de si buena parte de vos; pero, en fin,
no tanta que no os quede ni el mds minimo es-
timulo para visitar a las finas personas, como la
marquesa y la marquesita son, las cuales, si no
huelen a Calendario, huelen con todo a alguna cosa
que ha debido placeros igualmente que el Calenda-
rio y que habiais comenzado a saborear un poco
en Florencia con la senora Catalina. Pero mirad
caantas formalidades se requerian para que vos to-
marais gusto a la conversacién de una mujer y lle-
garais al gran atrevimiento de besarle la mano.
Hacia falta que ella se deleitase con la astronomia,
recordase de vez en cuando a Géminis y Cancer,
citase el ecuador y Tolomeo y adem4s habitase una
torre a propodsito para observar el eclipse de los sa-
télites. Estos eran los anillos que unian el Calen-
dario y la galanteria; y ahora, que de estas damas
astronémicas no se encuentran mas, os habéis aban-
donado por completo en los brazos del Calendario,
esperando quizds que bajen del cielo Casiopea o
Andrémeda para decirles cosas dulces. Yo no es-
pero ya tales diosas y me dignaria a aceptar una
mujer terrestre, ignorante, tonta de capirote y, en
suma, toda una mujer: y no la encuentro ni siquie-
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ra asi. Mirad en qué grado de miseria me veo y qué
duro noviciado me conviene empezar en Roma.
Entretanto, para no pensar en las miserias mias
y no hacer paralelos y combinaciones que me cau-
sarian enojo, me las voy arreglando casi todo el
tiempo con estatuas y arquitecturas o con libros
pertenecientes a la antiguedad e historias romanas,

y 0s juro que mi tiempo lo paso tan cumplida-
mente como vos con vuestro Calendario.

(Carta a Eustaquio Zanotti. Roma, 16 marzo 1754.)

El Congreso de Citeres

Toaletas.

MiLapy Gravely traia un vestido de moaré de un
hermoso blanco de nieve, con las mangas anchas y
cortas, el busto muy cenido, un finisimo delantal
de encaje y una cofia piramidal en la cabeza. Le
acompanaba un joven hermano suyo, que durante
el camino habia andado siempre por su lado para
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leer el Tacido, de Gordon, y el Viaje por Grecia, de
Spon; y a toda costa hubiera querido, antes de fon-

dear en Citeres, visitar el promontorio de Azio y
las minas de Nicépolis.

MADAMA de Jasy tenia tanto bermellén en el ros-
tro, que los habitantes de Citeres se la mostraban
uno a otro como cosa nueva, y de agua de lavanda
y otros gratos aromas toda olia. El recogido guar-
dainfante, de una seda pajiza, que graciosamente
bordaban florecillas de plata, y la corta basquina,
no impedian que se viera parte de la mejor tornea-
da pierna que se haya visto en Francia de Gabriela
acd. A su lado iban tres o cuatro petimetres. Ella
posaba la mano sobre el brazo de uno, sonreia al
otro, hacia sena a aquel; y ellos 1ban trenzando sus
pasos de lindos saltitos. Y segiin venian, descubrien-
do las bellezas de aquella 1sla, sacaban en seguida a
colacién Bagnolet y Marly, y encontraban que los
habitantes de Citeres eran {orasteros en Citeres.

EL guardainfante de madona Beatriz era al me-
nos dos cuartas mas ancho que el de madama de
Jasy. Su cofia, muy rizada, iba entretejida de un
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gran lujo de cintas y los cabellos le caian en estu-
diados bucles medio cubiertos de gemas. Bajo el
peso de tantos adornos ella sostenia su hermosura.
Larga fila de chichisbeos le daba cortejo: unos de-
lante, otros detrds y todos comidos de envidia por
aquel preferido para el honor de darla el brazo.
Entre éstos se veia andar, contoneindose sobre
la cintura, a un perfumado septuagenario con una
leve malaca de Indias en una mano y un par de

guantes en la otra, que la dama, cortés, le habia
confiado en custodia.

Desaparicion del amor.

(CORRIAN 1os primeros anos de esta nuestra edad
cuando las comarcas ma4s gentiles de Europa se ha-
llaron privadas, durante algin tiempo, de la pre-
sencia del amor. No lo veian ya los mortales hacer
nido dentro de unos bellos ojos y agotar desde all{
su aljaba: los amantes suspiraban por mera rutina
o por memoria de las antiguas llagas. Todo langui-
decia, como muchos deben hoy recordar, y diver-
sos eran los juicios que hacian los hombres sobre
la razén de tan raro acontecimiento. Unos 1magi-
naban que el amor se habia escondido, quién sabe
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donde, esperando tomarse alguna vez su risuena
venganza; y otros que vencido del sueno, por la re-
presentacién de algin drama o la solemnidad de
una Academia, no hubiese despertado todavia.
Quien lo suponia ocupado en perturbar consejos
de reyes, quien en servir el tema para un madrigal
o una bucélica. Y los mas especulativos sostenian
que se habia retirado del mundo con alguna nueva
Psiché y junto a ella se estaba embriagado por
aquel néctar, del cual él solia escanciar alguna
gota a los mortales.

iPero qué lejanos andan de la verdad los juicios
del hombre, sobre todo cuando con mirada dema-
siado curiosa buscan de adivinar las cosas de los
dioses! No ventolera de venganza, ni dulce sueno,
ni reales palacios o ruasticas cabanas, ni siquiera el
amor le tenia escondido al dios del amor y alejado
de nuestras comarcas. Una cuestién de Estado habia
revuelto los pensamientos y la mente del dios del
placer, y le tenia quieto desde hacia semanas en la
1sla de Citeres, alld en medio al agua del mar, que
rompe entre el Peloponeso y la abrupta costa de
Creta. Desde hacia algin tiempo habia surgido entre
varias naciones de Europa una grave disputa, cuya
resolucién pertenecia solamente al amor y aparecia
envuelta de no pocas dificultades. Las andaba ru-
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miando el dios, solitario y metido en si mismo; y
casl una nube cargada le cubria la frente con que
sabe serenar al mundo. No le vié tan preocupado
aquella 1sla cuando ponderaba con su madre los
principios del romano imperio, ni tan angustiado
cuando vino a buscar el regazo de ella, herido por
la fina serpiente alada de Anacreonte. Muchos vy
varios partidos barajaba el dios entre si, dindose
ora a éste, ora a aquél, y al fin rechaziandolos todos
una vez que los consideraba mejor. Decidié final-
mente reunir su consejo, deliberar con él este nego-
cio y oir sus opiniones antes de llegar a determina-
ci6n ninguna, cosa que rarisimas veces, y s6lo en
casos muy extremos, acostumbra a hacer el amor.

Reaparicién del amor.

REUNIDO el Consejo, hablé el amor con aquella

gracla que va con todo cuanto dice y que mal pue-
den repetir lenguas mortales. Entre las varias partes
del mundo decia él haber preferido siempre con ra-
z6n a Europa. Habian venido del Asia falsos siste-
mas; del América, verdaderos azotes, y de ambas, la
riqueza, ocasién de tanto desorden en los placeres
amorosos. El Africa, nido antiguamente de gentile-
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za, se mostraba hoy mds bien habitada de fieras que
de hombres; y Europa, feliz por el clima y el inge-
nio, habia sido en todo tiempo patria del 4nimo ri-
sueno no menos que de la virtud. En los siglos feli-
ces, cuando reposé bajo las alas del 4guila romana,
uno solo era el cetro que la regia, una sola la lengua
que aprendia, uno solo el culto de amor que prac-
ticaba. Los mismos ritos con que se sacrificaba al
amor en el Capitolio, eran aquellos con que se sa-
crificaba en toda Grecia, en la fria Germania, en
las Espanas, en la ltima Tule. Pero hoy, en las
varias naciones de Europa, vario es el estilo que se
sigue en las pricticas del amor, ni més ni menos
que en las hablas diversas, en los gobiernos, en las
maneras de vivir. Tal pueblo hace de los sentimien-
tos del corazén un casi puro objeto de la mente;
aquel los quiere conformar a caprichos de las cos-
tumbres; aquel otro muestra confundir con los ape-
titos bestiales los impulsos m4s delicados de la vo-
luptuosidad. Cada uno condena asperamente las
opiniones de los otros y sostiene la propia como la
sola y dnica a seguirse; reprobados los extranjeros
escritores, tiene los suyos como los solos cldsicos
del arte de amar y enmascara cada uno el hastfo

que siente hacia las otras, con el celo del verdadero
culto que al amor es debido.
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Tal nueva guerra le ha sido movida por aquella
redicha y marisabidilla de la razén, que tantas ve-
ces vencida y ridiculizada por€l, es desde antiguo
su enemiga. Conociendo no poder disuadir a los
hombres de amar, por mucho que haya predicado,
que las leyes de amor son duras y oblicuas, que en
el amor no hay sino mucho ajenjo, cubierto de un
poco de miel, deleites fugitivos e incesante enojo y
todas las demas retahilas sempiternas; conociendo
no poder destruir su reino, se ha propuesto turbar a
toda costa su tranquilidad y poner en todo confusién
y desorden. Esto lo ha conseguido, sin embargo, po-
niendo sobre el tapete cuestiones nuevas sobre cémo
se deba amar y atizando entre las gentiles personas
querellas y discordias continuas, bastante mds dspe-
ras de las que suele haber entre las escuelas de los
filésofos y demds pedantes de su jurisdiccién. Aun-
que el imperio del amor no temiese de ninguna
humana fuerza asi astucia, y aunque tuviese fun-
damentos y principios de muy otra seguridad que
la propia de los mundanos imperios, manifesté el
amor haber oido decir que las divisiones y sectas
en los Estados eran siempre sumamente nocivas y
el mantener unidad de pensamiento entre los siib-
ditos la mayor virtud-del principado.
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