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LOPE, sigumiendo el dictamen

del aire que lo dibuja
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Homo plerumque, etsi nolit, irascitur; etsi nolit
contristatur; etst nolit, dormit; etst nolit, esuvit ac
sitit: ille autem (scilicet Christus) omnia ista fecit
quia volutt.

San Agustin, Cont. Faust., 8.

...a pesar de la sangre que procura
cubrir de noche oscura
la luz desta memoria.
Lope.
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J Tanta es la colera, tanta?

Burguillos.

ENEMOS prisa. Nos espera un quehacer ineludi-

ble. Tenemos que hacer. Muchisimo que hacer.
Aunque todavia no sepamos el qué. Ni cémo. Pero
este quehacer que nos aguarda, nos inquieta y des-
asosiega. Fstamos 1impacientes. No podemos estar-
nos quietos. Vamos de un lado para otro. Nos sen-
tamos para levantarnos en seguida. No sabemos por
qué n1 para qué, pero tenemos prisa. Y este desaso-
siego nos va ganando de tal modo la voluntad, que
pasamos de su inquietud primera a una impaciencia
mas vehemente: y de esta impaciencia a la ira, a la
colera. Nos encolerizamos porque s, porque la 1m-
paciencia de nuestra voluntad lo manda. Y la vehe-
mencia de nuestra inmotivada célera nos mete tan-
ta prisa, que ya no nos basta con levantarnos, con
pasear, sino que quisiéramos salirnos de nosotros
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mismos. Nos enfurecemos. Nos ponemos furiosos.
Y asi, por impaciencia viva, por célera, por enfure-
cimiento, salimos efectivamente de nosotros, nos
ponemos fuera de nosotros, en el mundo. Salimos
fuera, a ese gran teatro del mundo en el que nuestra
enfurecida pasion nos adelanta. Y todo, todo lo que
entonces nos rodea, nos ilusiona, nos entusiasma.
Por todo y con todo nos entusiasmamos. Vamos,
asi, casi sin sentirlo, sin darnos cuenta, entusias-
mandonos, de todo en todo; esto es, adentrandonos
en todo, con total entrega de nosotros a esa totali-
dad que nos asume. Asi, hasta perdernos. Por tan
clara confusién de todo. Y entonces creemos que
vivimos. Y que no hay mas que hacer. Que no hay
otra cosa que hacer mds que ésta: vivir. Nos senti-
mos entusiasmados por nuestro hacer o creer que
vivimos. Y esto hacemos: vivir, con entusiasmo: fu-
riosamente adentrados en todo. Asi salimos de nos-
otros mismos para ir entrando en todo. Asi parti-
mos de aquel primer impulso que primero sentiamos
como desasosiego leve, como acentuada impacien-
cia luego, como vehemente célera al fin. Era esa
voluntad de salir a fuera lo que nos movia. Y eso
queriamos, sin saberlo: vivir, existir, fuera. Creer.
Creer que vivimos lo que somos, o que somos lo

que vivimos: que la vida es para nosotros: volun-

10

(¢) Ministerio de Cultura 2006



tad; un querer y un hacer; que toda la vida, en de-
finitiva, se hace o se nos hace a voluntad nuestra,
imagen y semejanza nuestra: que el mundo es nues-
tro, en una palabra—porque lo creemos, porque lo
creamos—: porque lo queremos, en una palabra, en
efecto, por amor. No era extrana, entonces, nuestra
prisa, nuestra impaciencia, nuestra célera... Si el
mundo es nuestro ser, si en nuestro afdn primero y
nuestra impaciencia y nuestra célera latia este mis-
terioso quehacer que es hacer el mundo, ser como
dioses creadores, jcémo no ibamos a tener prisa,
desasosiego, impaciencia, céleral...

Pero no. Todavia no. El mundo no es nuestro
todavia. Hay que templar esta impaciencia. Sose-

garse. Tener calma. Esparar. Hay que sentarse y
esperar. Lsperar sentados:

... la cdlera
de un espanol sentado, no se templa
si1 no le representan en dos horas
hasta el Final Juicio desde el Génesis.

Esto es lo que dijo, y lo que hizo, Lope de
Vega. Y en el gran trecho del decir al hacer que
hay en todo empeno puso como en dos horas,
toda la comedia de su vida y toda la vida de sus
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comedias. Haciendo teatro, poesia, de su vida: vida
de su poesia, de su teatro. ;Qué teatro, qué poesia,
qué vida fueron éstas que asi se montaron tan aira-
da como airosamente en los cielos? ;Qué babélico

empeno? O, para decirlo con palabras lopistas: jqué
confusién de tan claras confusiones fué ésta?

Montada en célera dije alguna vez que se nos
aparece la poesia del teatro de Lope. Montada en el
aire. Como el mas puro y diamantino, cristalino
empeno quimeérico de Espana. No nos engana el
pensamiento s1 en el aire y por el aire la recono-
cemos:

No te engana el pensamiento,
que hay hombres de tal donaire
que ponen alma en el aire

de cualquiera movimiento.

El alma en el aire de cualquiera mogimiento tiene
la poesia y la vida de Lope, como la tiene Lope
mismo, reflejado en ellas. Hombre de tal donaire,
que hizo del donaire, el protagonista esencial de su
obra y de su vida, haciendo del aire su senorio, su
dominio. Don-aire.

El senor aire. Que este senorio del aire es el de
Espana, la de los castillos. Pais de sueno. Donde el
sueno de la vida envuelve en fabulosa ensenanza,
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una moralidad: que no se pierde el hacer bien ni avn
en suenos. Moralidad de Calderdn, de Lope, de Cer-
vantes y de Velazquez. Una moralidad, que como
toda moralidad, es como una moneda de dos caras.
Una moneda que tiramos al aire para sonarla. Por
una cara Lope, Calderén; por la otra Veldzquez,
Cervantes... En éstas, es el senorio del aire el visi-
ble personaje que lo llena todo. Es el protagonista
de las Meninas o las Lanzas; de los interiores como
de los paisajes. El senor aire. Retratos del senor
aire y de las senoras y senores del aire; y de todas
las familias reales del aire o de mas aire que en el
mundo han sido. Han sido aire: resonancia, eco.
Lienzos llenos de aire los de Veldzquez como libros
llenos de aire los de Cervantes. Unos y otros pintan
el aire de verdad. El enigma de Don Quijote es éste.
Mucho tiempo vine creyendo que el admirable libro
cervantino estaba vacio: que la genial figura triste
de Don Quijote estaba vacia, totalmente vacia. Al
fin supe que no, que es todo lo contrario, que estd
lleno de aire, que es una asombrosa plenitud de
aire, la suya. Y éste es su secreto perdurable. Como
el de la demoniaca figura del Cristo velazqueno:
dorado dngel de luz; apariencia angélica de Cristo;
milagro—o trampa—del Demonio, como la trampa

quijotesca. Este recuerdo es una trampa del De-
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monio, nos dice un- personaje del teatro de Cer-
vantes.

En Cervantes, como en Veldzquez, el aire es
protagonista visible. En Lope, en Calderén, el aire
es 1nvisible porque el hombre lo ocupa por entero.
Por entero y por verdadero. Aquella mediacién ce-
leste que daban, segiin San Agustin, al aire los de-
monios—que en el aire y por el aire se mantienen
como en su elemento que les es propio—-cesé al lle-
gar la redencion de Cristo, tnico y solo mediador
celeste: y por Cristo se llena el hueco, el vacio hu-
mano tan por completo que cesa el hombre en Kl
de ser de aire para no ser mas que hombre de Dios;
hombre humano o humanado de veras: cristiano,
divino. Por eso, mientras Don Quijote se da al aire,
ddndose a todos los demonios, Alonso Quijano se da
a Dios, muriendo como bueno, como cristiano.
Lope empieza donde acaba el Quijote. Y esta otra
fabulosa ensenanza, nuevamente caballeresca, es la
suya: la de Lope vivo, la de Lope inmortal. Lope,
humano y divino en todo: y tan humano y tan di-
vino que siempre estd en todo; esto es, fuera del aire
y dentro de Dios (1).

St al hombre se le quita su vanidad—habia dicho
Goethe—, yqué le queda? Le queda el aire, o el alma
en el aire de cualquier movimiento: porque le queda
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el movimiento mismo. Movimiento de la criatura
hacia Dios. El airoso y airado movimiento del que-
rer, que le enfurece y entusiasma. El amor, huma-
no y divino.

A este movimiento de amor que es cualquiera
movimiento—el de cualquiera y el de todas y cada
una de las obras de Lope como el de todos y cada
uno de sus actos en la vida—dié el donaire lopista
una animacién viva espiritual, que es la propia
suya: la de su alma, estremecida por el aire sobre-
natural y naturalisimo que la alienta. Este alma en
el aire de cualquiera movimiento es la suya propia—la
de Lope—, su donnaire: el don de aire o don del
aire que respira su personalidad perdurable. (Que
en el teatro y en la vida, para salvarse o condenar-
se—para lo que sea—lo primero es eso y eso sélo:
ser; existir, fuera; ser persona dramadtica o persona
humana; y al serlo, y por serlo, imagen y semejan-
za divina.)

Pero este movimiento vivo que asi se anima en
el aire, o por el aire, que a su paso deja o que por
su paso estremece, sigutendo, como diria Calderdn
—como dijo de una de sus mads airosas criaturas—,
el dictamen del aire que lo dibuja; este movimiento
de amor, estd, o se hace, en un espacio, o dentro
de un espacio, que es, por su mecanismo Ppropio,
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espacio de tiempo. El del teatro como el de la vida.
Y este espacio de tiempo, lo mismo puede ser de
dos horas, como de dos anos, como de dos siglos. El
mismo Lope que escribe en veinticuatro horas (jfa-
moso argumento de su ligereza!) una comedia para
que se represente en dos; el mismo Lope, tarda so-
bre cincuenta anos, sobre medio siglo, en escribir
otra—jeso si! —para que no se represente nunca. Y
es que no esta en el tiempo ni en el espacio la me-
dida de ninguna cosa duradera: porque son, por el
contrario, el tiempo y el espacio, como pensé Hegel,
los que se identifican en una unidad superior: que
es, precisamente, la de su medida. Y la medida de
esta accion, de este movimiento que imaginativa-
mente se nos expresa por las palabras—en la vida
como en la poesia—, estd en su animacién misma,
esta en su alma. Como estd en el alma, en la me-
moria o por la memoria (apelo a San Agustin y a
Bergson), la medida imaginativa del recuerdo, de
los recuerdos—para que el recuerdo no sea una
trampa del Demonio—; el recuerdo, que por la ex-
periencia sensible de nuestra duracién en el tiempo
y en el espacio—que es nuestro ser, que es nuestra
vida personal, nuestra personalidad duradera—nos
anima, nos hace almas.

Nuestra ansiosa prisa de vivir, nos exige por la
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memoria, por el recuerdo, por el alma, el espacio
temporal que la verifica o determina: que la expre-
sa. Espacio de tiempo. Queremos prontamente lo-
grarlo. Un espacio que nos impacienta hallar repleto
de imdgenes; de historia o de historias que se rep1-
ten; de cuento o de cuentos de no acabar nunca; de
vida, de sueno, de poesia. Y con aparente paradoja
decimos despacio, para senalar nuestro afan de ple-
nitud en la rapidez imaginativa; como aquél que
pedia que le vistiesen muy despacio, porque tenia
prisa: porque no tenia tiempo que perder. Despacio
para no perderlo, el tiempo, nuestro ser; de espacio,
para que el tiempo dure en €l o por ¢l, en nosotros,
y NO se nos vaya.

Lope baraja los espacios como un prestimano los
naipes, ha escrito muy certeramente Azorin. I este
girar fugitivo y rdpido, instantdneo y brillante es lo
que nos da la sensacion de la perdurable vanidad
del mundo. El teatro de Lope—dice Azorin—viene a
corroborar la vision del asceta.

Todo el mecanismo de la vida de Lope, como el
de su teatro, podemos facilmente explicdrnoslo de
este modo: como tiempo o duracién espacializada
(Bergson), como inteligencia: pero como inteligen-

cia viva—actual y actuante—, como inteligencia de
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amor (inteletto d’amore). Como el ser temporal y
espacial de un sélo, voluntario y amoroso movi-
miento, que es, al encadenarse a la vida, a nuestra
misteriosa vida, funcién teatral como viva de un
movimiento en un espacio: tiempo vivo, dramaético,
de ser. En la escena real del mundo como en la del
fingimiento teatral.

La critica, unas veces corta y otras larga de vis-
ta (con cansancio o con miopia), ha creido poder
entender el teatro de Lope con la mera considera-
c16n superficial de este mecanismo. jCémo s1 la viva
y poética dinamicidad genial—o generadora—, de
Lope, no tuviese causa espiritual mucho mas pro-
funda!

Y es que esa critica lo que intenta es un andlisis
de lo muerto, del despojo mortal de la poesia de
Lope, una autopsia del cuerpo muerto de la come-
dia lopista; y jclaro! no lo encuentra el alma, no le
coge el aire.

Porque es el alma la que rige, por el aire, la
actuacion eterna de cualquier movimiento en esta
persona dramatica de Lope: en sus obras como en
su vida. Es la animacién 1maginativa, creadora, la
poesia, la que acorta o alarga, concentrandolo y
extendiéndolo, como tiempo y espacio, en acto
eterno y en jornada pasajera, la duracién de un
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movimiento de amor, que, por serlo, es imperece-
dero, permanente. El donaire en la vida y en la
poesia de Lope es, en definitiva, una personificacién
—humana y divina—de la gracia.

jCémo que a través de la rapidez creadora de
Lope, en sus obras como en su vida, se nos revela
por una accién providencial de la gracia el empuje
de su voluntad y de su amor, inicamente y divina-
mente movidos por la fe! {Cémo que a través de la
maltiple riqueza de sus obras y acciones, del apa-
rente desperdicio y disgregacion que de ellas una
enganosa o enganada critica nos ofrece, se evidencia
esa misma unidad de sentido, de finalidad y de na-
cimiento, virtualmente teolégica de la fe, de la carn-
dad, de la esperanza! De este modo, vemos desvir-
tuarse, no ya las excelentes criticas de Lope que
desde otros puntos de vista diferentes se han ejerci-
tado, sino el punto de vista falso que le ha negado o
regateado las virtudes de la mas excelsa poesia,
como las de la mas alta y perfecta personalidad hu-
mana, cristiana: catodlica.

El gran tépico peyorativo de la ligereza —disgre-
gacidon y precipitacién—se nos desvirtia totalmente
cuando advertimos que esa ligereza nos explica,
porque verifica, la maxima virtud: el méagico mila-
groso arte de birlibirlogue de Lope de Vega, y las
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razones que lo afirman. En su vida, en sus obras y
en su consecuencia,

Las artes hice mdgicas volando.

Aquella inquietud, aquella impaciencia, aquella
célera—que deciamos—eran como la desasosegada
furia desnuda del caballo ante la frigil cinta que
mide el momento que ha de lanzarle a la carrera.

Y esta es prisa viva, desnuda: prisa natural y
perfecta; prisa de correr, no de precipitarse en la
caida. La rapidez de la carrera elude precisamente
el peligro de caer, al afrontarlo con la decisién de
correrlo. La carrera mds rdpida es la del que antes
quiere lograr su curso y alcanzar la meta propuesta.
Por el peligro. Vivir en peligro —como Nietzsche que-
ria—es pensar el peligro. La rapidez del pensa-
miento no es otra cosa viva mas que esta rapidez
desnuda del caballo o del perro en la carrera.

Que para alcanzar a Dios
mejor corre el mds desnudo.

Pero como este pensamiento no es de aire, sino
de luz, atiende a traspasar la velocidad del aire mis-
mo para alcanzar su meta luminosa y divina. La fe,

he dicho a]guna vez que acaso pndrfa represent{ir-
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senos como un pensamiento rapidisimo, como la
misma razoén lanzada a su mas imposible velocidad
conocida; mas que la del aire o la del viento: a la
velocidad de la luz.

Dando voy pasos perdidos
por tierra que toda es aire
que sigo mi pensamiento

¥ no es posible alcanzarle.

Podemos seguirle los pasos a Lope por esta tierra
que toda es aire de sus obras y de su vida, por ese
mundo trasparente del que su propio, luminoso
pensamiento le lleva en pos. Por eso corre Lope por
su tiempo como s1 pareciera en competencia con el
correr del tiempo mismo; como si el tiempo, o los
tiempos en su carrera, fueran los rivales competi-
dores de la rapidez luminosa de su pensamiento.

¢ Y no es posible alcanzarle?

Sin pararse, sin detenerse nunca, pero también
sin precipitarse jamds, va siguiendo Lope su vivir y
su quehacer, eterno, de la vida. Desde el primer
impetu que le lanzara hacia los cielos. Como si este
impetu providencial le hubiese lanzado expresa-
mente para que cumpliera con su perfeccidn, y para
nuestro ejemplo, el primer mandato divino: amards
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a Dios sobre todas las cosas. Liope quiere ir amando
todas las cosas para poder asi traspasarlas amorosa-
mente hasta el amor de Dios. Toda su vida es este
amor. Este divino efecto de la gracia. Todas sus
obras son este mismo amor. Todas sus obras son
amores. Y esta voluntad que le determina por la
gracia a vivir de este modo tan exclusiva y exclu-
yentemente amoroso es aquella hondisima voluntad
humana que tiene su raiz invisible en la divina.
Lope quiso e hizo esta santisima voluntad suya, toda
su vida. Hizo su santisima voluntad en todo. Porque
toda su vida y sus obras verifican esta coincidencia
santisima de lo humano con lo divino. Decir, por
eso, que Lope, la persona, la personalidad de Lope,
es la de un poeta catélico pareceria poco. Habria
que decir mas. Y se diria, al modo también de
aquel donaire suyo, que ésta, por humana, por de-
masiado humana, por divina, figuracion viva de
nuestro Lope, nos parece, sencillamente, la del ca-
tolicismo en persona (2 y 3).

Lope, ¢el catolicismo en persona?

En efecto; el mundo verdaderamente unico y
diverso, universal, catélico, del cristiano, vinculado
a su persona propia, a su misteriora vida personal,
nos explica el sentido radicalmente unico, unitario

o unitarista, que motiva todas las obras y toda la
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vida de nuestro poeta. Consecuencia es esa, para
nosotros, absolutamente contraria a la que la mas
despistada critica positivista de Lope, al cabo de un
siglo, resume en frases como esta: el gento de Lope
no logra nunca, ni siquiera tiende a la unidad. El
error de este enunciado es, como se dijo por algu-
no, tan completo, tan exacto, que no hay mads que
volverlo al revés para obtener la mas justa defini-
cién del mismo genio poético de Lope a que se re-
fiere: que es el tender siempre a la unidad, logran-
dola siempre.

[.a unidad, no la unién de nada. Que ser uno y
unirse es diferente cosa. La unificacién personal de
todo, que esa es la cosa para el cristiano (la sola
cosa que importa): el ser uno, tnico; la unidad de ser.

Que todo lo que es, en cuanio es, es uno—definia
Boecio y comentaba Santo Tomds—: pues lo mismo

decimos cuando decimos ser, que cuando decimos

uno: ya que ser y uno pueden trastocarse mulua-

mente. (Sum. 3.% qu. 17.)

tHuideros! ;Qué uno? ;jQué no uno? jSueno de
una sombra, el hombre!, clama Pindaro, en lengua

espanola de Unamuno. Y también: 4prende a ser el
que eres.

Aprende a ser tinico. Este es el aprendizaje del
vivir cristiano: el de la unidad pacificadora del ser,
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por la fe en la palabra de Cristo. Pacis doctor et uni-
tatis magister, le llamé a Cristo San Cipriano (De Or.
Dom.) Que ser uno el hombre con Cristo, es la santa
paz de esta doctrina. Lo que es punto menos que im-
posible para el hombre, pero no imposible del todo.
jInfinito cdlculo aproximativo el de este punto de que
la salvacién pende, o depende; la eternidad, la vida
perdurable! Pues por este punto de su nada se ha
de crear de nuevo el cristiano su ser, por el milagro
de la caridad, que es el amor divino por la gracia.
La vida verdadera. Punto de nada en que apoyar
su esfuerzo espiritual hasta llegar a violentar el
cielo. Dadle al cristiano un punto de esa nada de su
Ser en que apoyarse y moverd—o se movera—hasta
el cielo. Esto quiso hacer Lope diciendo:

Pues es mi nada indivisible punto.

Expresando asi, paradéjicamente, hasta su dlti-
mo extremo, la negacion del hombre por Dios, la
afirmacién cristiana del ser, dltimo y primero. La
negacion y afirmacién, por la cruz, de s mismo. En
altimo extremo, como en principio, para el cristia-
o, ser o no ser es este ser uno el que es y ser uno
solo y uno mismo; es este punto de la nada de su
ser en que se cruza todo; sin lo cual, todo lo demds
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es nada, n1 siquiera un punto, todo lo demds es
stlencio:

jSueno de sombra, polvo, viento v humo!

Ser uno el que es—o lo que es—ser cada uno, cada
uno, es lo que, con ignorada resonancia teolégica,
dice el buen sentir popular espanol cuando dice que
cada uno es cada uno: como cuando dice cada quis-
que o cada cual. Cada uno es cada uno; como cada
quisque; como cada cual. Lope es ese quisque, ese
cual, ese uno, en que tan certeramente el pueblo
que le rodeaba se vi6 reflejado a si mismo como lo
que era, o queria ser: como cada quisque o cada
cual o cada uno; o, sencillamente, como persona:
COmMO una persona; y no como un cualquiera o como
una cosa, como cualquier cosa. Es un cualquier cosa,
se dice por el pueblo despectivamente (4],

Lope no es cualquier cosa. jQué ejemplaridad
personal, por eso, la suya! Aunque a los mogigatos
y fariseos de una moralidad seudo-protestante, que
entre nosotros vino enmascarando la moral catéli-
ca, les sirva de escdndalo o, como traduciria Una-
muno, de tropezadero. Tropezar con nuestro Lope
de Vega, escandalizarse con sus obras y con su vida,

esto es, con su persona, es escandalizarse, es trope-
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zar, una vez mas y siempre, con la Iglesia. Como
Don Quijote y Sancho en su tenebrosa ansiedad
desesperada. Topar, tropezar con la Iglesia es siem-
pre el gran escandalo de nuestro Lope.

Pero con la Iglesia viva de Cristo no se tropieza;
no se puede. Se tropieza con las piedras levantadas
en su memoria y, a veces, contra su memoria. Hoy,
que las piedras ya no se levantan, vemos que entre
estas vivas memorias de nuestro poeta surgen aque-
llas mdquinas difuntas; y que entre las cenizas y el
hielo de que las vino cubriendo el tiempo forman
aun las misteriosas cuevas:

donde del eco, al vuelo
solo del viento acaba las preguntas.

Hagamos eco a nuestras preguntas en el viento,
recordando, al vuelo, entre tantas piedras levanta-
das, y otras caidas, la voluntad viva del poeta cuan-

do les dijo:

Que al fin sois piedras y mi historia es alma.

Su historia es alma, para Lope, y alma desnuda
de mortal vestido, porque todo puede ser uno, para
él, la historia y la poesia. Toda historia se identifi-
ca, en esa unidad superior de su fe, con la poesia,
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por el amor, por el espiritu; gracias al soplo ani-
mador del pensamiento espiritual que la expresa, de
la voluntad de amor que la concibe:

T sola el alma de mis versos mira.

2

El dguila nos provoca con su vuelo—dice la Es-
critura.

Siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja en el
cielo, en los cielos, estamos ante Lope de Vega,
poeta hermético de la fe catélica.

Hermes es el dios que se afirma en una infancia
permanente, por el aire, en la brisa del alba anun-
ciadora, como mensajero del dia. Asi nos aparecen
también herméticos el anuncio angélico a la nina
virgen y madre: v en la media noche de Belén, la
anunciadora presencia alada.

Lope inicia por un natural y sobrenatural her-
metismo de poeta auténtico la verificacién de una
poesia que toca en sus extremos, humano y divino
—natural y sobrenatural —, aquella poesia del naci-
miento de su Dios con la de la infancia divina del
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mito helénico, que es la del nacimiento permanente
de la poesia.

Siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja en
los cielos, estamos ante Lope, poeta hermético y
cristiano de los nacimientos: del nacimiento de la fe
y del nacimiento de la poesia (5).

La gloria del reciente nacimiento constante de la
poesia se une en nuestro poeta con la del nacimien-
to reciente de la fe en el Dios nuevo, hermética-
mente nino también, vivo y desnudo.

Es un nino lo que Lope canta—escribe Montesi-
nos—, un nino que tiene cunos ojuelos tan belloss
como los que dio Murillo a sus Bautistas y a sus
Cristos infantiles. Un nino que tiene frio Yy sueno,
que «llora de amors», pero con ldgrimas de nino, y
al que Lope consuela y mece con canciones de cuna
que hubiera podido cantar a sus propios hijos. No
sin misterio incluyd en «Los Pastores»> aquellos
Versos:

No se dejaba murar
envuelto en nubes y velos;
ahora en pajas y hielos
se deja ver y tocar.

Lope toca realmente a Jesus, le acaricia. La in-
mensa ternura que sintié por la infancia consigue en
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estos versos de «Los Pastores» su mds fina expresion
poética; Lope presté6 a Maria—madre, pero también
nina—palabras nacidas de sus propios sentimientos
paternales.

Kl hijo del hombre, hijo de Dios vivo, humanado,
encarnado, por el amor, por el Espiritu, se deja ver
¥ tocar gracias a esta poesia, encarnacidon verbal, a
su vez, del amor divino, que, por serlo, tan huma-
namente se expresa: tan divinamente.

Esta poesia de risas y de lagrimas—leemos tam-
bién en Montesinos—, de travesura y compuncion,
tiene rostro de nina. Tiene encanto y frescura de in-
fancia, y fué, como la infancia, una promesa in-
concrela.

La fe con que sembré tanta esperanza—que nos
diria Lope—, jes una promesa inconcreta? La vida
de la fe, como la infancia, es, concretamente, mu-
cho mds, sin dejar de ser eso, una promesa y una
esperanza. Al contrario, por serlo. La vida espiri-
tual del cristiano, por la fe, vida misteriosa, asi se
verifica y expresa: como infancia eterna; como vida
nueva, o constantemente renovada: recién nacida.
Por el amor, por la poesia. Hermetismo cristiano,
o cristianismo hermético, es esta coincidencia celes-
te en la que arde la ninez de una vida nueva—que
como dijo Quevedo y vié admirablemente Dan-
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te —, la vida nueva que en ninez ardia, es esta miste-
riosa vida de la fe para el cristiano cuando aprende,
evangélicamente, que hay que ser o hacerse como
los ninos para poder entrar en el reino de los cielos;
como ninos recién nacidos para apetecer, herméti-
camente, la luz divina de esa aurora, la leche alba
del espiritu—que nos canta la Iglesia de Cristo—, la
razon intacta, inmaculada, de la gracia.

Y esta es la fuerza hermética, cristiana, de la
poesia en Lope: la fuerza de un nino. Una fuerza
enorme, la del poeta, una fuerza prodigiosa, titanica

—escribe Azorin—: parece, por lo sencilla, la fuerza
de un nino.

Nino el esposo y nina le traia,
que gusta Dios para tratar amores
de disfrazarse en tanta nineria.

Esta poesia de Lope, tan fuerte y sencillamente
infantil, con su rostro de nina, con su encanto y
frescura de infancia, se nos aparece, en efecto, como
encarnacién graciosa del espiritu, como expresién
viva de la gracia: ardiente ninez de nueva vida,
como la de la infantil Beatrice de Dante, sonriendo
en el camino del Paraiso: ardiéndole la alegria de la

ninez hasta el fondo de la riente llamarada viva de
los ojos:
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Che dentro agli occhi suoi ardeva un riso
tal ch’io pensai co’miei tocar lo fondo
della mia grazia o del mio paradiso.

Ver y tocar, como hace Lope con el cuerpecito
nino de su Dios vivo, por la fe, porque lo que cree
y no para creerlo, hace Dante con esta su pueril
ficuracién viva del amor, encarnacién pura de la
gracia. A Lope, como a Dante, le sonrie la vida, la
poesia, infantilmente, por la esperanza, en el cami-
no de sus cielos o a las puertas de sus infiernos de
amor: que también de Lope, como de Dante nos
dijo Boccaccio contdndonos su vida, su misteriosa
vida, pudo decirse aquello de que in questo mirifico
poeta truouvo ampisimo luogo la lussuria. Lujuria de
amor, sombra de una inocente infancia perdida, por
el pecado, para el alma: sombra de amor acusadora
del pecado, mortal para el alma, por su érfico re-
greso infernal de tanto amor desenganada. jCuéntos

versos de Lope no nos dicen como el de Dante!:

amor che a nullo amato amar perdona.

Mirifica y lujuriosa poesia de amor la de Lope
como la de Dante, en que la sensibilidad cristiana,
por serlo—sensibilidad y cristiana—, tiene estreme-
cimiento de rezo, anhelo y alcance dé& oracién.
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Sensualitas Christi oravit—decia Santo Tomds—.
[.a sensualidad, la sensibilidad humana de Cristo
era una oracion.

En estos poetas de amor, del amor, tan humanos
como divinos, tan cristianos como lo son Dante y
Lope, poetas tan misteriosamente vivos, la sensua-
lidad, la sensibilidad, es oracién humana también,
por serlo; es sdplica, es rezo, aun cuando peque.

Sensualitas Lope oravit.

Reza por no gritar esta poesia tan amorosamen-
te desenganada. Aprieta las manos, cruzandolas,
para no gritar: y acaba por besar sus propios dedos
lastimados, rezando.

Cuando el amor divino, por la Encarnacién—nos
dice uno de nuestros mas olvidados, o desconoci-
dos tedlogos del xvit—, hizo descender al Verbo eter-
no a unirse (como se unié) con nuestra humanidad,
una de las mayores bajas en que le puso fué que en-
tre el Verbo y el hombre hubiese comunicacion de
idiomas, vy que se dijese muriendo el hombre, que
moria Dios: y cansdndose el hombre, que Dios se
cansaba; y al contrario, que se afirmase del hombre
lo que de Dios se afirmaba. Gran baja, o alteza de
amor fué ésta. (Fr. M. Prieto, Ps. Euc., 1622.)

Gran baja o alteza de amor fué toda la vida, son
todas las obras de Lope. Gran baja o alteza de
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amor, que, por serlo, le dan a sus obras y a su vida,
poéticamente, ese altibajo palpitante, ese ritmo vivo
como el latido de la sangre (6).

“ Gran baja o alteza de amor fué Lope. |
Y por eso, poeta de amor y del amor, lirico y no
tragico, reza y no grita; y estd desnudo ante nosotros: :
en sus obras como en su vida; en su pensamiento

como en su rostro. Desnudo. Desenmascarado.

Dios estd desnudo, habia dicho Séneca.

Para nacer y para morir como hombre, Dios
esta desnudo.

He aqui al hombre: se nos dijo al sacarlo vestido,
disfrazado de rey de burlas, pafa escarnecerlo, es-
cenificado, teatralizado, en el Pretorio. Para decir-
nos que no era mas que un hombre, que no era
Dios. He aqui al hombre: Cristo, vestido, enmas-
carado por los hombres de mala fe y para los hom-
bres de mala fe. Y todos los hombres de mala fe
siguen y seguirdn enmascarando a Cristo, vistiéndo-
lo de rey: burlindolo, que es la peor forma de ne-
garlo, de estar contra Kl.

Pero Dios estd desnudo: sobre la cuna del pese-
bre al nacer como sobre la cruz al morir. Ante los
hombres de buena fe, de buena voluntad, Dios esta

desnudo; como nino y como hombre: nace y muere,
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humanamente y divinamente, desnudo. Porque
nace y muere entero y verdadero; entera y verda-
deramente. Como resucita. Cristo estd desnudo ante
las puertas del Infierno. ’

Asi lo entiende Lope. Y en su carne, en su cuer-
po vivo, se estremece, por ello, de alegria. Porque
en su corazon de nino, de hombre—de poeta—, ha
latido este sentimiento de puro amor, virtualizado
por la fe, por la caridad, por la esperanza... ¥ sdlo
el que escucha en su corazén—dice el apdstol —cono-
ce los deseos del Espiritu. (Rom. &8, 27.)

La carne—nuestro cuerpo —escribia Santo To-
mas —tiembla, se estremece de alegria en Dios vivo: y
no porque el movimiento de la carne pueda, por st
mismo, ascender hasta Dios, sino porque en ella—en
nuestra carne, en nuestro cuerpo —repercute el cora-
zon con su latido. (Sum. 3.° qu. 21.) (Y sélo el que
escucha en su corazon conoce los deseos del Espiritu.)

A Lope, como a la Magdalena, le salvard —como
a todo lo humano que verdaderamente, amorosa-
mente, se salva—la causa misma de su perdicién: su
sensualidad amorosa, su sensibilidad extremada.
Porque al extremarla de este modo, percibird en su
carne viva el latir de su corazén que le advierte para

que en ¢l escuche los deseos del espiritu: las volunta-
des o voluntad divina.
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Sélo asi, a bulto—decia Santa Teresa —, sabemos
que tenemos alma. Porque no sabemos que tenemos
alma sino cuando empezamos por tropezar con
nuestro cuerpo, con el bulto de nuestro cuerpo que
ensombrece o dibuja, de este modo, en el pecadoy
por el pecado, la claridad, la animacién de nuestra
vida. Vida airada, la nuestra; en la cual, por serlo,
el m4s santo peca siete veces al dia. Cosa nada fécil.
Si no es la santidad esta especie de heroismo del pe-
cado, se le parece mucho. Vida airada, la de nues-
tro Lope: encendida, luminosa por serlo. Que al
aire, al soplo del espiritu, se prende en fuego la
materia leve de nuestras humanas tragedias; de los
trajes, las mdscaras, las mentiras que nos envuel-
ven. Vida airada, porque es aire también la 1ra, la
célera, la impaciencia y desasosiego que nos des-
pierta el alma; que nos anima de claras confusiones
el mundo, abultandolo de pecados.

Poniendo el alma en el aire de cualquiera movi-
miento se anima el mundo. Pues del mismo modo
que nuestra alma, por ser aire, nos sostiene, el soplo,
el aire, envuelve—y anima—al universo entero, decia
el griego. La vida es un soplo, en efecto (jy qué bien
lo supo hacer y decir ];ﬂpel). La vida es un soplo:
pero un soplo divino. La vida nacid, para los hom-
bres, de este soplo divino. Lo que tiene la vida hu-
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mana de divino es este soplo, este aire, este alma,
este movimiento de amor que, desde el sol y las
estrellas hasta el minimo corazén humano, reper-

cute en nuestro cuerpo vivo, en nuestra carne, ha-
ciéndola temblar, estremecer de alegria en la des-

nudez de Dios vivo. Hasta los huesos se nos rien,
como canta el profeta, de esta alegria viva de lo
perdurable.

Dios estd desnudo, por Cristo: sin desconfiar de
la esperanza, sin sentimiento del dolor, sin miedo de
la muerte (sine spei diffidentia, sine sensu doloris,
sine metu mortis). Dios estd desnudo por Cristo, y
el cristiano lo estd por Il y para Tl desnudo; para
sentir mejor en su propia carne, amorosamente,
como la brisa hermética del amanecer, el temor
divino. Dios vivo, desnudo por Cristo, en su infan-
cia, en su agonia humana, en su muerte: y en su re-
surreccién gloriosa, pone sobre nuestro cuerpo vivo
desnudo, lacerado de amor y de dolor, de enferme-
dad, de vejez y de muerte, el soplo, el hdlito, la
brisa anunciadora de su esperanza. Y asi el alma,
en el aire y por el aire, gentilmente, envuelve y
aprisiona el cuerpo, formandolo en Dios y para
Dios, vivo, de ese modo, de ese movimiento de
amor, que es cualquiera movimiento que sensualiza

o sensibiliza por la repercusién del corazén en nues-
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tra carne los deseos del Espiritu: deseos que fueron
el hacerse uno con nosotros comunicandonos por Ja
sangre su latido. Que la sangre es espiritu: porque
la fe—como dijo San Pablo—tiene que hacerse en
nosotros nuestra propia sangre. Y asi se hace, gra-
cias al misterio eucaristico: a la mas perfecta obra
de amor; al milagro de la Comumén cristiana.

El cuerpo, la sangre de Cristo nos encarnan de
nuevo en cuerpo y sangre, invisiblemente desnudos,
recuperados por la gracia: con nueva luz, con nueva
verdad, con nueva vida. Nos desnudan de nuevo en
el espiritu. Nos hacen hombres nuevos por la san-
gre que interiormente nos enciende y trasparenta el
alma con la fe, recién nacida, en Cristo; con esa
1invisible tanica sangrienta de la gracia que nos en-
vuelve de su fuego de amor tocando en nuestros la-
bios con el hechizo de su secreto venturoso para ha-
cernos inteligibles, trasparentes, todas las cosas de
esta nueva creacién divina. Mdscara de sangre es
nuestro rostro vivo cuando el amor lo enciende por
la gracia: que el hombre exterior se desgasta y perece

para que el interior se fortalezca y dure—dice San

Pablo.
Ladrén del tiempo con disfraz, le llamo,

nos dira L0pe.
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3

La mejor mdscara de todas es la de nuestro pro-
pio rostro, pensaba Nietzsche. Que es decir la de
nuestra alma. Mdscara de cristal; trasparente. Nues-
tro rostro estd enmascarado por el alma que se es-
peja o refleja en él modelidndolo sucesivamente de
pasiéon o pasiones: viva y mortalmente. Cuando en-
tre nuestro rostro y nuestra alma se pone otra mas-
cara cualquiera, esta mascara nos ofrece la expre-
s1on tragica del destino, porque nos expresa por la
risa o por el llanto la inmovilidad de una pasién, la
paralizacién de la vida: la mueca alegre o triste de
la muerte. Eso fué el teatro griego. Espejo y enigma
tragico del vivir; de la vida paralizada mentirosa-
mente por el miedo mas loco de la muerte: riendo
o llorando del destino. Espejo y enigma significati-
vo de un mundo enmascarado.

Lope, poeta cristiano, di6 la cara a la vida como
a la muerte, arrancandole, por la fe, al destino su
mascara de apariencia eterna. Y a cara descubierta,
a cuerpo limpio, hizo su juego puro de vivir, des-
nudo, por la poesia: totalmente desenmascarado.
Poniendo el alma en el aire de cualquiera movimien-
to, actia las pasiones humanas, reflejindolas en los
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: ‘. , . Co, .
rostros vivos de una figuracién escénica, dindmaica,
sucesiva, variable; porque expresa o se expresan

. o s .
por ella todas las pasiones mads vivas del amor: li-
bremente, antes de que las paralice el miedo. Por
eso, esta poesia del teatro lopista se crea, al contra-
rio de la del teatro de los griegos, desde fuera, o de
fuera a dentro, como el cinematégrafo. Y es tan lu-
minosa y profunda, tan penetrante, porque traspasa
con su ardoroso, acerado empeno de existir, la carne
mas viva del mundo; de un mundo desenmascara-

do, desnudo: el mundo vivo de la creacién divina.

; Oh fdabula moral que nos ensenas
que el firme amor ha de vivir desnudo!

La mejor mascara es el rostro cuando refleja la
luz celeste en que el alma le tiene aprisionado, en-
mascarado, por el aire, a través de su cristalina
trasparencia, como cuando espeja el sombrio cre-
pasculo de su agonia, el trance mortal y tenebroso
en que la sume el dano del pecado que la rompe,
que la hiere, que la lastima, que la enturbia: que la
ensangrienta. /Noli me tangere, habia dicho Jesus.
Porque cuando se llega al cuerpo para herirle o
para profanarle, hay que romper la mdscara crista-

lina del alma, lastimdndola y arrancédndole su ver-
dadera vida.
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Estas mascaras de cristal, esta amimacién viva
que puebla de im4genes verdaderas, de tan lumino-
sos fantasmas, la poesia de Lope, trasmiten a su
mecanismo dramatico ese enfoque divino en que se
expresa su afirmacién teatral con precisién y forma
de i1luminaciones, de miniaturas fervorosas. Si el
aire aprisionado entre la madscara y el rostro en el
teatro griego (entre el alma y el cuerpo) es una
trampa de la voz que se agiganta para abultarnos el
pensamiento y las palabras, lanzdndolas fuera en
Imagenes gigantescas, en mascarones espantosos de
un destino trdgico, que igualmente se convierte en
grotesca burla—risa o llanto a gritos de panico es-
truendo—, el aire libre del teatro lopista hace lo
contrario: disminuye las i1mdgenes y las palabras
para precisar el pensamiento, siguiendo el dictamen
del aire que lo dibuja; del movimiento animador
del aire que lo proyecta, de este modo, como en
voz baja, en intimo coloquio espiritual, en concen-
tracion de amor puro. La ficura del hombre, el
destino humano, en esta otra empresa poética que
Lope proyecta de este modo lirico y no tragico en
un teatro paradéjicamente desnudo, desenmascara-
do, no se nos ofrece por eso, como un juguete de
los dioses, ni tampoco haciéndose dioses de jugue-
te: sino jugandose él, el hombre en persona, a si
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mismo y por si mismo, el todo por el todo; esto es,
su propla persona, su propia alma, su propia vida:
a su libre albedrio nico, personal, dramatico.

No porque tengan fuerza las estrellas
contra la libertad del albedrio

mas porque al bien o al mal inclinan ellas
y no ponemos fuerza en su desvio

nos vence el destino del amor, segin Lope, con su
constante desengano. La libertad del albedrio es, en
este amoroso laberinto de la vida, en esta viva flo-
resta de enganos del amor, la que nos conduce el
alma, en un hilo o por un hilo, arrancdndonosla do-
lorosamente a nosotros mismos de esta entrega a
la voluntad enganosa de los astros. No estd escrito
en los cielos ningin destino trdgico del hombre,
sino su presencia desnuda, y nada puede arrebatar-
le esta libertad de su alma para desviarse de su es-
trella o de sus estrellas; aun cuando sienta, dulce-
mente, al huirlas, al huir sus inclinaciones, por el

cepo de amor que le puso este tiempo suyo pasajero:
Presa en laurel la planta fugitiva.

Lope supo de esta libertad, que es el ser tnico
del hombre, de la persona humana. Y a esta liber-
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tad del amor, del espiritu, se dié en cuerpo y alma
o con alma y vida,

que adonde amor es alma, el cuerpo es sombra.

Todo se anima en su poesia, en su persona viva,
por esta libertad del ser, del amor, del espiritu; por
esta posesion de la verdadera caridad, que empieza,
pero no hace nada mas que empezar, por uno mis-
mo, por la persona unica, para poder acabar en
Dios y por Dios en todo. Para que todo sea por
Dios y todo pueda ser uno, Lope pordioseara el
amor toda su vida de este modo: ddndole el alma
a quién se la did, la posesion del alma, por la fe,
por esa fe con que sembrd tanta esperanza.

Si el alma es posesion, la fe esperanza,

nos dice en un verso, que le define por entero.
Lope, por eso, por la posesién del amor que le
hace tinico, se pierde y se gana sin descanso. Todas
sus obras, como su vida, nos le muestran siempre
perdiéndose para poderse encontrar. Verdadera-
mente laberintico, como él decia. Y es la extension
dramadtica de este laberinto amoroso, innumerable
como sus comedias, como sus estrellas influyentes;

42

(¢) Ministerio de Cultura 2006



pero es su intencién lirica una sola, unica y sola:
como su persona, como su alma.

Ejemplo de esto nos ofrece con sus comedias
incontables y con su contadisima Dorotea. Esta
Dorotea, que es el mas acabado milagro del arte y
del amor, de la poesia, que se haya dicho en len-
gua humana. Porque nos expresa en un momento
unico—momento de equilibrio, de ecuanimidad, de
maravillosa lucidez, como nos dice Montesinos: mo-
mento de comprender y sonreir—a todo Lope; o sea
a todo lo que puede sernos uno y lo mismo que
para Lope: todo lo que puede ser ese alma en el
aire de cualquiera movimiento, esa mudable y per-
manente encarnacién graciosa, espiritual e intelec-
tual —quiero decir inteligente —del amor: del amor
mas vivo, del amor mds loco.

Cuando por loco amor ofende el llanto

hay que volver los 0jos a esta poesia y a esta vida
personal de Lope, porque todo es animacién en
ella, todo sonrisa. La m4ds comprensiva sonrisa.
Frontera visible de la gracia, perpetuamente reno-
vada, mudable, sin la fijeza necesariamente defini-
tiva de la mdscara por la risa o el llanto: de la falsa
fatalidad o destino que enmascara la libertad hu-
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mana ocultandole a su divina Providencia. Hay que
volver los ojos a esta poesia animada por la sonrisa
de la mas fina sensibilidad, de la mds pura inteli-
gencia, como ante el paisaje vagneriano de los en-
cantos del viernes santo nos invitaba a hacerlo Barrés:

Lu lloras, se le dice a Kundry, mira la pradera que
sonrie.

Ma lieta Primavera mai non manca.

Esta poesia de Lope, que también para nosotros
tiene pausas de miisica suave, asi nos sonrie, en efec-
to, primaveral, luminosa y perfecta; obra viva de

amor, al cabo, de la gracia; frontera espiritual de
Dios vivo:

Alma, region luciente,

prado de bien andanza, que ni al hielo
nt con el rayo ardiente

fallece; feértil suelo
producidor eterno de consuelo.

JOSE BERGAMIN
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(1)

¢«;Pero el alma, que suspira por tales ficciones quiméricas,
no ofende a tu amor, confiando en falsedades y manteniéndo-
se, cual camaleén, del aire?

»;Pues qué es otra cosa vivir a la vanidad que alimentar a
los demonios mismos? Iisto es, servirles de entretenimiento y

risa». —(San Agustin. Conf. Lib. IV. Cap. IL)

(2)

Entre otras muy buenas razones de que las obras sean

amores, leemos en nuestro Fray Melchor Prieto (Psalmodia
Fucharistica, Madrid, 1622) las que siguen:

«Los hombres, como interésales el amor, llaman y estiman
por beneficio la materia de la obra que redunda en su prove-
cho, pero en todo rigor y verdad, ni el amor es las obras, ni

ellas se pueden llamar buenas ni malas, sino en cuanto proce-
den o no de este afecto.»

«S6lo lo que nace de amor es buena obra y favor, y eso es

lo que queremos significar con decir: obras son amores; efecto
y demostracién del amor son las obras buenas.»

«Que las palabras no sean ni se deban llamar amor, es cier-
to, porque no suele haber cosa mas mala y enganosa que ellas,
aunque mas amor signifiquen; y no sélo en rigor las palabras,
pero a veces ni aun las obras son amor, y mas cuando son
hijas o de la cortesia o de la obligacién o de la fuerza; y aun

del odio. [.as obras que son amores son las que pmceden de
la voluntad y del amor. »

«Que amor y voluntad es una misma cosa, no sélo nuestro
modo de hablar espanol lo dice, que para decir quiero a
fulano, dice: téngole voluntad, sino también es frasis de la
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Escritura Santa (sumere voluntatem pro amore), como pare-
cera de muchos de sus lugares. IHablando Malaqufas en nom-
bre de Dios, enojado con los hombres, les dijo: No os tengo
voluntad, no os puedo ver, aborrézcoos de muerte.»

«5an Agustin, con su acostumbrada agudeza, dice: El ver-
dadero amor es una transformacidn o conversién del amante
en la cosa amada.»

«Hacemos una misma cosa, que en eso consiste el amor: en
unificar a los que se aman. Y asi definié Teofrasto el amor,
diciendo: El amor es una conformidad, una junta y unién de
dos voluntades en una. De manera que el unir no es lo prin-
cipal que el amor hace ni pretende, no es ese su deseo, sino
consuelo de la flaqueza de los amantes; lo que él procura es
hacer una misma cosa, que los dos que se aman sean uno,
que ser uno y unirse es diferente cosa. Unese aquello que se
abraza con otro, pero no es uno lo que en si no tiene otro ser
sino s6lo aquel del que ama.»

«Asi lo vemos en Dios, entre el Eterno Padre y su Unigénito
Hijo, ¢dmo se aman con amor infinito, que es el Espiritu
Santo, y no hay flaqueza ni limitacién de sujeto que limite
su poder y fuerza en amor. No se contenta el amor con unir
al Padre con el Hijo, sino que los hace uno (ego pater unum
sumus). Y asi esta todo el Padre en el Hijo, y todo el Hijo en
el Padre; y s1 entre todos hubiera dos esencias no se amaran
con virtud infinita: porque el amor hasta llegar a hacer un
ser de dos personas no descansa ni se quieta.>»

«ste fué el proposito primero que Dios tuvo acerca de los
hombres desde ab eterno, hacerlos una cosa consigo: asi lo
di6 a entender el Espiritu Santo, que introduce alli el Verbo
Eterno, antes de la formacién de los siglos, y representa los
eternos gozos en que se hallaba mirdndose en su Eterno Padre,
y amandose con el Espiritu Santo, infinita y puramente ([t
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delectabor per singulos dies). En mis eternidades— dice el
Verbo—, me deleitaba, gozando con pureza de los regalos
y gloria infinita comGn y una misma en todas tres personas
(Et delicia mea esse cum filius hominum); y mis gustos, cuida-
dos y regalos, era estar con los hijos de los hombres. Caso
espantoso que en medio de los gozos de las divinas personas,
con que todas tres se gozan y aman infinitamente, diga el
Verbo, jque tenia ansias por otros deleites, y que éstos eran
el estar acd con los hombres! Gran cosa somos s1 nos supiéra-
mos estimar, pues fuimos objeto poderoso, s1 no para parear
e 1igualar el gusto con que Dios se amaba a si, a lo menos a
introducirnos en medio dél, y de que aquel fuego del Espiritu
Santo, entre los incendios sagrados y llamas inaccesibles del
amor del Hijo y del Padre, centellease en cuidados de gozarse
con los hombres. Y atin mas dicen estas palabras de lo que
suenan en la coman exposicion de todos, que es decir que
tenia Dios deseos de hacerse hombre y morir por ellos.»

«Parece que no podia Dios desear ser hombre, en compe-
tencia de gozarse consigo; que no es ese el intento primero
del amor: y asi aquel ser con los hijos de los hombres (Esse
cum filius hominum), no quiere decir estar con los hombres,
sino ser con ellos.»

(3)

JLope, el catolicismo en persona ?

HEsto nos extrana.

Y, sin embargo, no nos extranarfa nada, en cambio, decir:
Lope poeta y catélico. O sea, separar la poesfa de la fe que
de otro modo aparecen unidas, juntas, como cualidad perso-
nal; pero volviendo a unirlas o a reunirlas, sustantivamente y
no adjetivamente, diriamos, en la personalidad viva que las
engendra o que en ellas se engendra: en la persona humana

de Lope.
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En una palabra—y con ello centro una de las cuestiones
que a propoésito de Lope pueden plantedrsenos (cuestién, no
problema, porque no es lo mismo)—, en una palabra: jexiste
una poesia catélica independiente de aquella personalidad
que la vivifica o verifica? jEs Lope, en sus obras y en su vida,
la personificacién de esa poesia?

Y digo en sus obras y en su vida porque, precisamente, lo
que esencialmente y no sélo existencialmente define la per-
sonalidad de Lope es esta unificacién de las obras y de la vida
—o de las obras con la vida—por el amor o en el amor: unifi-
cacién, que no unién amorosa. Por lo mucho que amaba, Lope
alcanza esta unidad superior del espiritu. Por lo mucho que
amo, pecando, o por lo mucho que pecaba amando—que viene
a ser 1gual—, se redimia o se encontraba, perdido o por per-
derse. Y asi vemos, tan vivamente, que obras son amores en
Lope y no buenas razones como en Calderdn,

También, por esto, se le ha comparado con Goethe, con
el lento Goethe. Por este amor de todos sus pecados que apa-
renta unir las obras y la vida. Y ain mds, en su principio,
por su pecado original, generador de tantos males, por aquella
primera salida teatral a las apariencias del mundo. Lope est4,
en efecto, mas cerca de los anos de aprendizaje de Guillermo
Meister que del olimpico burgués de Weimar, que, en defini-
tiva, como le reproché Novalis, los habia traicionado. Cabria
aceptar la equiparacién entre Goethe y Lope, precisamente
para esto, para decir que Lope es, o hizo en su vida, con su
vida, exactamente todo lo contrario que Goethe.

Lope no se traiciona., Para todas las cosas tiene el mismo
amor. Su personalidad no se hace de egoismos, sino de gene-
rosidades. Se enriquece a fuerza de dar. Es un milagroso
derroche de vida y de poesfia. Y esta amorosa generosidad
con que se pierde, e encuentra o le gana: le salva. Por no
perder de vista la palabra evangélica de que el que quisiere
salvar su vida, la perdera: Lope, por perderse y perderla, la
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ganaba. Por saber que una sola cosa importa: el amor. Que la
semilla muera en el surco. Por eso dice y hace lo que dice
o como dice: amar, que totaliza y unifica. Por eso, para él,
efectivamente, todo puede ser uno. Porque unirse v ser uno es
diferente cosa.

Goethe une su obra, o sus obras, con su vida. Lope, se-
parandolas, las unifica. Y esta unificacién lopista del amor
—o0 por el amor—es el eje espiritual, la virtud cardinal de
sus obras como de su vida: pues sobre esta unidad invisible
monta y gira—a semejanza de la creacion—el movimiento que
amorosamente le expresa.

Por eso Lope, como Dante, y todo lo contrario que Goethe
—el de sin prisa, pero sin reposo—, hace su creacién, viva y
lirica, por el amor, como Dios en el Génesis: con prisa, pero
con descanso.

Mas vengamos a la poesia catdlica. Y a lo que esto sea.

No es el catolicismo una religién vaga, imprecisa, que
pueda facilmente dejar invadir sus fronteras imaginativas por
esa otra especie de religién o religiosidad vaga e imprecisa de
una poesia sin mas, de una poesia pura o poesia deshumani-
zada, como se ha dicho. A esta religién positiva, concreta, que
es el catolicismo, se llega también por esas zonas fronterizas
de su poesia como por otra parte cualquiera, por ejemplo, por
la supersticién; lo cual no quiere decir naturalmente—ni so-
brenaturalmente —que esta religién sea poesia ni que fuese su-
persticién; o, lo que es lo mismo, que esta poesfa lo sea como
una especie de religién o supersticién. No. Porque una vez
mas, como tantas otras, tendriamos que repetir lo mismo: que
lo malo es hacer poesia de la religién, haciendo religién de la
poesia. Porque tan malo es la poesia de la religién como la
religion de la poesia. Una poesia catélica como un catolicis-
mo poético.

Por eso no conviene establecer relaciones genéricas: por
ejemplo, entre poesia y religién o fe y poesfa, sino determi-
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nar, especificar, concretamente, esta relacién misma, defi-
niendo expresamente, antes, de qué fe o de fe en qué, como
de qué poesia o de poesia de qué, es de lo que se trata.

Poesia catélica querrd decir, en todo caso, para nosotros,
aquella poesia que se junta o convive con la fe catélica en la
persona viva del creyente. Esto es, que no habri tal poesfa de
la religién, que no habra tal poesia catélica, ni en la historia
ni en la liturgia del catolicismo, sino en la representacién
personal del creyente, en su verificacién o vivificacién propia.
De este modo no hay poetas catélicos, sino catdlicos poetas
—como diria el papa Pio IX—. Lo cual no evita, naturalmen-
te, que la poesia del catélico tenga o pueda tener esa reso-
nancia 0 motivacién espiritual y personal—humana—de su fe.
Aunque también pueda no tenerla. Como sucede lo contrario,
a veces; que es en la obra poética mdas ajena a un creador
cat6lico donde encontramos ese inmotivado reflejo o resonan-
cia catélica, esa espiritual trasparencia.

La cuestion que entonces se plantearia seria ésta: jcomo se
juntan, si se juntan, cémo conviven, en el poeta y en sus
obras, la fe y la poesia?

Desde luego, no es una cuestién psicolégica, ni el llevarla
a ese terreno tendria interés ninguno para nosotros. Es ésta
una cuestién totalizadora y Gnica: una cuestién de indole, si
se prefiere darle este nombre, exclusivamente metafisica. Yo
preferiria decir, sencillamente, una cuestién critica. La cues-
t10n critica que plantea la persona humana, viva, verdadera
de Lope, poeta y catdlico.

La cuestién no se plantea, pues, como un examen de con-
ciencia, sino como un juicio critico sobre el conocimiento
creador, sobre lo que el también admirable poeta y catélico
Paul Claudel ha llamado co-nacimiento.

Por eso nos situamos asi, criticamente, ante Lope como
ante un poeta tipicamente co-nacedor del mundo—de sus
mundos—, caracteristicamente nacional; pero no nacional de
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Espana como historia, sino de Espana como poesia: que es
" como palabra, y, en definitiva, como pueblo; o como palabra
o voz del pueblo, que es voz o palabra humana, humanisima,
de Dios. Por eso nos encontramos ante Lope como ante el na-
cimiento de una poesia, que—si se nos perdona la simetria
conceptuosa—es la poesia del nacimiento, dando a esta pala-
bra nacimiento todas las resonancias 1maginativas que para
nosotros comporta. Nacimiento humano y divino: natural y
sobrenatural: en la carne y en el espiritu. La encarnacién es-
piritual, misteriosa, en el hombre de la gracia. El nacimiento
y renacimiento sucesivo del hombre por la gracia, por el

| (4)

El pueblo no se hace, sino que nace cuando se individua-
liza o personifica. Lo que se hace es la masa. Y una masa es
todo lo contrario de un pueblo; porque una masa es una cosa,
y una cosa cualquiera. La unién hace la fuerza de la masa,
o por las masas. La unificacién hace a un pueblo vivo. Y esta

unificacién sélo en algo, o por algo, ajeno al pueblo mismo,
se verifica.
(5)

La oculta, misteriosa, milagrosa dinamicidad del naci-
miento, expresada en una inmdévil apariencia de éxtasis, es lo
que nos revela el secreto de la poesia lopista; por el nacimien-
to de la poesia como por la poesia del nacimiento.

Pues por este movimiento de amor se llega al éxtasis, que
no es muerte o paralizacién del movimiento en Lope, sino
plenitud de él con apariencia quieta, como en los astros. Iis
como la representacidn extdtica que de la médxima dinami-
cidad del amor se nos ofrece en los nacimientos populares de
nuestra Navidad doméstica. Los mejores nacimientos son los
que absorben en éste, su significativo sincronismo, mayor plu-
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ralidad de figuraciones anacrénicas: hasta trenes, automoéviles,
aviones, luces eléctricas, etc., etc... Porque asi se hacen los
mas ricos de concentracién imaginativa, espiritual, en sus
breves tiempos y espacios absolutos. De este modo todo puede
ser uno, como quiere Lope: sin unirse. Porque la unidad del
ser—que es, en definitiva, la rafz humana y entranable—de
todo lo que llamamos pueblo, se expresa espiritualmente de ese
modo puro, analfabeto, en la representacién popular de los
nacimientos espanoles. Es lo que entendid e hizo Lope. Y en
ello radica, vivamente, su auténtica popularidad. Por eso qui-
so unificarlo todo, amorosamente, sincronizando, al modo de
lo popular espafiol, la historia y la poesia. Por la animacién,

por el aire.
(6)

«Todo en Lope se resuelve en poesia, y todo se resuelve en
poesia en el mundo. La sensualidad de Lope no es, en Glimo
término, sino una forma de poesfa. Y quitarle a Lope, con un
piadoso bano lustral, esa sensualidad, seria tanto como cegar-
le su rico minero de inspiracién constante y {laida, No lo ha-

gamos. Dejen en paz los filisteos a Lope».—(Azorin. Lope en
stlueta, 1935.)
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Verdad, poesia.

HAY melindrosos catones—dice Lope en La Do-

rotea —que, en viendo en las comedias un ga-
ldn muy tierno, presumen que el poeta imita sus cos-
tumbres mismas, censura indigna de hombres cuerdos
que de las cosas naturales hacen milagros (1, v). Lope
quiere apartar la aviesa curiosidad de los maliciosos,
que, n1 mds n1 menos que los eruditos de nuestros
dias, escudrinaran en las pédginas de esa autobio-
grafia poética motivos de esciandalo. ;Fué sélo por
pudor por lo que escribié esas palabras? ;O quiso
m4ds bien, celando la verdad, exaltar la poesia?
Porque el poeta no puede imitar sus costumbres
en las de sus galanes, tiernos o no tiernos. Al escri-
birlas se ha sobrepuesto a ellas. No hay obra verda-
deramente artistica, de contenido autobiogrifico,

que no sea, en estricto sentido, una expiacién. Lope
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quiere apartar la curiosidad de los lectores de aque-
llos pecados en que la expiacién se origina. Estdn
confesados todos, estdn dichos con veracidad inso-
bornable, porque al poeta penitente le interesa de-
masiado la confesién para que puedan interesarle
ya las culpas. Culpas que el tiempo y la intencidn
poética tinen con un suave eris de lejania.

Desde hace un siglo los eruditos vienen utilizan-
do La Dorotea como el mejor de los documentos
que pueden 1lustrar la vida de Lope; su valor como
testimonio quedd definitivamente establecido cuan-
do un feliz hallazgo comprobé la exactitud de los
sucesos que Lope evoca. Pero la aberracién incon-
cebible, de que atin no estamos curados en Espana,
segin la cual la vida de un poeta condiciona la
comprension de su arte, hizo tales prodigios de in-
version de términos y dislocacién de elementos,
que por mucho tiempo La Dorotea se nos perdié
como obra de arte. Fueron desoidas las cautas pa-
labras de Lope, se perdié la clave de la accién, y
desde el momento en que unas actas procesales ase-
guraron la veracidad del testimonio, todos pudieron
prescindir de lo poético, ya que para la biografia
de Lope, que era lo que 1mportaba, todo el libro

era documento fehaciente, la pura verdad o la ver-
dad casi pura.
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Lope pudo parecer un Cadalso, notario de si
mismo, aunque de mejor pluma y de mayor inge-
nio. Y nadie supo ver hasta hace muy pocos anos
que esta maravillosa Dorotea, trasmutacion poética
de la vida de Lope, aparecia opuesta ex-diametro
a toda cabotinada romdntica. Representa el polo

opuesto a todo romanticismo (1).

Lope, figura del donaire,

Ni aun en aquellas obras que fueron brotando
dia por dia del atormentado espiritu de Lope,
amante de Elena Osorio, ni en los romances de
amor y desamor, ni en la comedia de Belardo el fu-
rioso, se limita Lope a la comisién de un pecado de
narcisismo doliente, ni rehuye nunca la saludable
explacién, sentido de sus poemas de mocedad. Un
instinto maravillosamente seguro, mds la virtud
disciplinadora de una técnica literaria que en gran
parte era creacién suya, mantienen a Lope en equi-
librio. La literatura que entonces inficiona su vida,
falsea su cardcter, arruina su moral, traza a la obra
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linderos infranqueables, inscribe en ella delicadas
estructuras, la sostiene en ese plano sobre que gra-
vita con una apariencia de cosa ingravida. El arte
de Lope puede ya cristalizar estos contenidos vita-
les que se precipitan en él con ardores de lava. El
arte es lo tnico fijo en esta vida juvenil que, como
la resaca de una oleada, parece arrancar de nuevo
y mezclar a sus espumas fragmentos, esquirlas de
aquel mismo arte sobre que revierte. Este fluir y
refluir de la vida y la literatura vitalizé ésta en la
medida que relajaba aquélla. Desde la lejania con
sol de su vejez, Lope contempla este especticulo,
y a su contemplacién debemos La Dorotea, cuyo
tema poético es la realidad de esa extrana mezcla
de vida y literatura. Lope no se sitia ahora dentro
del mundo, a un tiempo real y de ficcién, que siem-
pre fué el suyo; es a la vez creador, espectador y
critico de sus criaturas, y las ve a mejor luz porque
estd mas cerca de la muerte.

Para examinar La Dorotea, la obra de Lope nos
ofrece varios miradores, y contrastes excelentes con
que apreciar las mads finas calidades de la realiza-
cién poética. Tenemos La Arcadia, tenemos el tea-
tro. Sobre todo el teatro. El mismo mundo—escri-
biamos hace anos—bulle, con vivacidad increible, en
estas pdginas excelsas, sélo que esta vez—jquién lo
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diria!—Lope va a dar la razén a las figuras del do-
naire. Seria mds exacto decir que la figura del do-
naire, una figura ponderada, no anti-heroica, es
ahora Lope mismo; Lope, viejo escudero de Don
Fernando, carne y, por tanto, conciencia suya (2).

3

La vida no es sueno.

Al renunciar al verso, Lope 1nvierte la perspec-
tiva a que nos tiene acostumbrados. Va a operar
un acercamiento por medio de enfoques imprevistos.
Don Fernando ya no puede ser, pese a sus propé-
sitos, galan de comedia, ni Julio gracioso. Otra figu-
ra del donaire, hombre de humor, que estd detras
de la escena, les ha jugado una mala pasada. Calla
picaro, que no estds en la comedia, dice con aguda
conciencia de la situacién Celia a Julio (I, v). No es
la comedia, aunque parezca serlo; no lo es porque
Don Fernando es Don Fernando y su pasiéon no es
sangre, sino literatura. Aqui estd Don Fernando—la
mirada de Lope es implacable—, un galan como
otros al uso, con sus calcillas de obra y sus cueras de
ambar, esto de dia, y de noche broqueletes y espadas,
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¥ todo virgen, capita untada con oro, plumillas, ban-
ditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatinados
(I, 1); vive como otros tales en aposentos de mozos,
donde sélo hay espadas de esgrima, baiiles de vestidos
y instrumentos de musica (1, v), los aposentos en
que la comedia, un ensueno, no puede ser vivencia
real. En ellos, la vida es un suspirar por la aventu-
ra que nunca se cumple, un continuo urdir trazas
que la realidad siempre defrauda. Sélo por la lite-
ratura, por el fingimiento, puede lograr Don Fer-
nando el nivel que al galdn de la comedia le fran-
quean su sangre y su esfuerzo. Sélo por la literatu-
ra puede Dorotea ser mds que Dorotea. Porque el
ser lo que es la incapacita para dama de comedia.
Ahora la vemos en nuestra proximidad: sus 0]0s
bellisimos, aunque algo desvergonzados, que antes
que los enviden quieren; su linda boca siempre
riente, su color trigueno, su cabello encrespado, y
la oimos hablar ceceosa, con que guarnece de oro
cuanto dice, como si no bastara de las perlas de los
dientes; y oimos sus bachillerias, y sabemos que es
muerta por hemistiquios. Cosas todas ajenas a la
mascara y al coturno. Sélo en los versos puede Do-
rotea dejar de serlo, y no para ser Laura, pues Don
Fernando no es Petrarca, sino para pasar por mas
humildes transformaciones y que la canten en algin
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romance si de cristianos, Amarilis; si de moros, Ja-
rifa, y el galdin Zulema (1, u).

La tension dramdtica en que viven estos perso-
najes nace de que la vida se resiste tenazmente a
plegarse a su capricho, de que la vida no es sueno.
Hay impulsos rebeldes que rompen los mejores pro-
positos de estilizacion de la vida, circunstancias que
se imponen a la conciencia y perturban o desvane-
cen las mas cultivadas 1lusiones. Hay en Don Fer-
nando, el galdn frustrado, esa inquietud que se po-
lariza una vez en el bofetén a Dorotea, otra en
aquel intento literario de suicidio que Julio reduce
a una consulta bibliogrifica (I, v); frente a unoy
otro Lope ha puesto la carta de Dorotea, aquel sen-
tido lamento que ocasiona la sevicia celosa de Don
Fernando, la mds pura y verdadera palabra de mu-
jer que haya obtenido jamds la poesia. Este tridn-
gulo que ha trazado Lope, ficura del donaire, con-
tiene la ley estructural de La Dorotea: entre el im-
pulso infrahumano y la exaltacién inhumana, una
milagrosa voz de humanidad, que por serlo nos pa-
rece pura norma entre deformidades. Esta carta de
Dorotea, en que la forma aparece emanada de su
razon vital como el grito emana del dolor, va a ser

el punto donde se apoye Lope. Esta adecuacion del
grito al dolor serd la razén de su anti-romanticismo.
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Dorotea.

La autenticidad de esa mansa voz de queja es
ya contraste de todo lo que en el libro se dice, y el
que sea esa carta y no otra cosa lo que Don Fer-
nando extrae del tesoro de sus reliquias tiene de-
masiada 1mportancia para que podamos atribuirlo
a un venturoso azar. Otros papeles de Dorotea
guardaria su amante, papeles de refinada literatu-
ra. Lope opone a Dorotea su propia carta. El amor
esta aqui expresado con la diafana evidencia de lo
vital; estd en ella como un impulso primario, ero-
tismo emanado de entranables ansias maternales que
se distraen y adormecen en la posesiéon de Don Fer-
nando, amante filial. Pero Don Fernando ha hecho
que Dorotea pierda el sentido de su amor, que es el
sentido de si misma; le ha hecho perder su razén
de ser, que ella busca vanamente en justificaciones
literarias. ; Qué mayor riqueza para una mujer que
verse eternizada? Porque la hermosura se acaba y
nadie que la mira sin ella cree que la tuvo, y los ver-
sos de su alabanza son eternos testigos que viven con
su nombre... Amor no es margarita para bestias,
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quiere entendimientos sutiles... Fernando me quiso en
Madrid y me querrd en Sevilla, y si se le olvidare,
yo le enviaré alld mi alma que se lo acuerde (1, 11).

Amor quiere entendimientos sutiles, y todo el
afin de Dorotea—maleada irremediablemente—es
merecer celebridad perdurable. Un nombre, figurar
en uno de esos catdlogos de mujeres ilustres que
traen los centones humanisticos, buenos para ser
citados por Julio (I, v). Tan lejos estamos del mun-
do cémico, que Dorotea se olvida de que el amor
ortodoxo es entendimiento sutil, no exigencia de en-
tendimiento. Toda la verdad poética de Dorotea
estd en este su perverso afin de perseguir la sutile-
za merecedora de un amor que la nobilite. Desde
su vida frustrada, aspira a ser Laura, es decir, a
hurtarse a su destino humano para convertirse en
paradigma. jCon qué maravilloso arte estd lograda
esta figura, que se expresa a si misma en la forma
mds contradictoria, que vemos reflejada en todo
cuanto llena su ambiente: en las malignidades de
Julio, en las ironias de Gerarda, en el rendimiento
de los dos galanes, en la descripciéon de Clara, en
los celos de Marfisa! Ese nuevo efecto de perspecti-
va que Lope ha conseguido al enfocar la comeda,
hace que el rico y vario mundo de las cosas se ade-

lante al mismo término en que aparecen los perso-
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najes. Los objetos los ligan a este mundo, y como
la tembladera de plata y el Cupido de oro que tira
a un Dios marino y lleva la divisa Omnia vincit amor
son alma de toda una escena, asi los regalos de Don
Bela parece que estdn aqui para acercarnos a Doro-
tea, para que la veamos en la corporeidad, sorpren-
dente como nueva, que le dan estas telas y estos
pasamanos. ; Qué bien asientan las clavellinas de nd-
car sobre lo verde!... Estas medias blancas hacen las
piernas mds gruesas... (Il, v). Las cosas obligan al
didlogo y a la familiaridad; Lope las usa como un
punto de referencia, contraste de desatinos, correc-
tivo de exaltaciones. Bien sabe Gerarda subrayar
cudn fuera de propdsito vienen las citas de Platén y
Plutarco entre pasamanos y manteos, sortijas, me-
dias y zapatos. Como el Cupido de oro parece que
le hace valorar con mayor exactitud el lenguaje atec-
tado de Dorotea, muerta por hemistiquios, y el de
sus galanes. Hipérboles y energias, dice campanuda-
mente Don Bela, y Gerarda, con la joya en las ma-
nos: Parecen frutas de las Indias, como pldtanos y
aguacates (Il 1).

Un impulso amoroso y maternal, la verdad 1rre-
fragable de las cosas en torno... Por todas partes
Lope va multiplicando términos de comparacién,
puntos de referencia. E1 mds eficaz es el dolor. Un
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dolor silencioso como el que envenena el alma de
Marfisa, una de las figuras de mayor verdad poéti-
ca de toda la accidn en prosa. Marfisa escucha, con
el alma transida, serena e irénica. Don Fernando
viene a embaucarla con el cuento de sus valentias:

. no de otra suerte que el toro que cerca de la vaca
estaba echado, cuando por la senda que divide el pra-
do siente latir los perros del cazador... ; Qué quieren?,
die... —Lso no dijera el toro, interrumpe Marfisa,
sonriente. Pero luego sacrifica a Fernando sus jo-

yuelas (I, vr).

Gerarda.

Nada tan significativo como la actividad de este
personaje de estirpe celestinesca que Lope ha lla-
mado Gerarda. Podria pensarse que al crearlo se
valio de rasgos de alguna conocida de su mocedad,
pariente, amiga, vecina oficiosa de Elena Osorio.
Pero interesa comprobar, de una parte, que lo ca-
ricaturesco de Gerarda no puede ser consecuencia
de un propdsito vengativo; Lope no tomé de los re-

cuerdos de su juventud nada que no pudiera justi-
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ficar artisticamente. De otra parte, Gerarda tiene
en la tradicién literaria tanto arraigo como el que
pudiera tener en la vida. Todo el planteamiento de
La Dorotea como tragicomedia celestinesca es de-
masiado evidente, y evidente, dado el formalismo
artistico del Siglo de Oro, que no podia concebirse
tragicomedia en prosa sin Celestina. Por eso, por-
que tales supuestos son de toda evidencia, es por
lo que la figura de Gerarda maravilla. La ley ar-
tistica que preside la mente de Lope le impone,
ahora que intenta seguir el camino de Rojas, des-
viaciones esenciales. Del plan sera lo que se quiera;
la realizacién no ofrece rasgo alguno que repugne a
la ley estructural del libro.

Lo que Lope debe a la famosa Tragicomedia es
enorme; le debe los conceptos fundamentales de su
teatro. Las derivaciones directas y normales de La
Celestina estin en la comedia cldsica. Por no haber-
lo visto asi formulé Menéndez Pelayo su afirmacién,
tan divulgada como errénea, de que el arte de Lope
es una continuacién genial del de los tiempos me-
dios. A que lo fuera se oponia el valladar infran-
queable de La Celestina. Desde su aparicién no ha-
bia medievalismo posible, habia quedado al descu-
bierto la complejidad del mundo y del espiritu.
Rojas redujo este descubrimiento a un esquematis-
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mo que sigue siendo el esqueleto de la comedia lo-
pesca. Y una de las mas imprevistas sorpresas que
nos depara La Dorotea es precisamente la de que
Lope no se haya limitado a levantar las arquitec-
turas airosas de su comedia sobre los planos de
siempre, que ha modificado la planta del edificio.
Ni las proporciones son las mismas, v ha variado
la perspectiva. Gerarda se adelanta hacia nosotros
como los demds personajes y se sitla a su mismo
nivel. Lope, hombre de humor, les va a hacer una
burla a los que sobre la escena encarnan pape-
les andlogos a los que a ¢l plugo representar fuera
del tablado. Lo celestinesco ha perdido sus mis-
teriosos prestigios infernales. Gerarda no tiene ya
pacto, ni tdcito ni expreso, con el demonio; se
desternillarian de risa los que la oyeran preten-
der tal cosa. Sus incitaciones a gozar de las ro-
sas de la juventud tienen algo de vergonzante. Nada
hubiera ensefiado a Dorotea, que ya por Don Fer-
nando sabria ¢c6mo todo ello derivaba de Ausonio.
Preliere enganar por vista de ojos y por alegria de
palabras: ... estds abrasando el mundo con la niece
de ese hdbito partido del escapulario azul... [Mira,
mira qué biicaro tan lindo! (11, 1v). No es culpa suya,
sino de Don Fernando, si Dorotea no sabe lo que
se hace. Todos, Don Fernando y Don Bela, Dorotea
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y Teodora, son gentes mayores y conscientes, auto-
res de sus destinos, o s1 no lo son, st hay en ellos
algo viciado y torcido, la culpa no es ciertamente
de Gerarda, sino de la cultura desvitalizada de que
participan. jPodra hacer Gerarda a Dorotea danos
mayores que los que le ha hecho Don Fernando?
So6lo puede echarla en brazos de un hombre indife-
rente y rico que no satisface, pero tampoco contra-
ria sus mds intimas ansias. jQué generosamente ha
sentido Lope todo este conflicto! Los olicios celesti-
nescos de Gerarda no se cumplen entre condena-
ciones solemnes ni en un ambiente misterioso que
venga a envolver en su caligine almas transidas y
candorosas de Calistos y Melibeas. No hay Calistos
nt Melibeas. Gerarda carece de sentido moral, como
otra persona puede carecer de olfato o estar ciego,
y en las demds de La Dorotea el sentido moral esta
pervertido o desviado. No hay repugnancia entre
unas y otras. Gerarda, a la que no pueden repro-
char acciéon alguna que ellas mismas no hayan
realizado, se les impone como un tipo curioso y
un divertido espectdaculo. Los ojos avezados a la
captura de cosas peregrinas, de gestos, de adema-
nes, de palabras, no pueden resbalar indiferentes
sobre la original vitalidad de este ser, viciosamente

aferrado a cuantas cosas puede ofrecer la vida al
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hedonismo esteticista de Dorotea o de Don Bela.
No se puede negar que tiene gracia, y yo0 conozco
muchos presumidos de ciencias que saben menos la-

tin, dice sencillamente Dorotea, comentando el des-
cosido hablar de Gerarda ebria (I, vi).

Don Bela.

¢;Ha sido alguna vez Lope rival de Don Bela? Si
hay algo en La Dorotea que pueda parecer exceso
de malicia, no atane para nada a los actos que en
Lope pudieron despertar resentimientos; el mayor
sarcasmo es la mencién de aquellos aranceles de
Caballero de la Tenaza por los que Don Bela se go-
bierna. Nadie desmiente la laudatoria descripcién
que del indiano hace Gerarda: Tiene linda presencia,
alegre de ojos, dientes blancos que lucen con el bigo-
te negro como sarta de perlas en terciopelo liso; muy
entendido, despejado y gracioso... (I,1). Con Do-
rotea, Don Bela es liberalisimo.

Pero mayor es la generosidad que podemosadmi-
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rar en Lope: la de haber puesto propios senti-
mientos en boca de su personaje. Hay en los alti-
mos anos de la vida del poeta un conmovedor
periodo, aquel en que amo a Amarilis, agitado
de pasiones, manchado de fealdades, sacudido de
celos; en alguna carta Lope nos ha transmitido la-
mentables detalles, y en otros textos la expresion
mds violenta del odio que contra el marido de
Dona Marta llegé a concebir. Pero las desgracias
que visitaron su hogar fueron purificando los afec-
tos; si él habia sido, como los ruisenores, mas voz que
carne, 1o fué mucho mas ahora que, en la decaden-
cia de sus fuerzas [isicas, veia unidos sus destinos
de hombre a la flaqueza de una ciega demente. El
amor de Lope, que aqui en La Dorotea llora sobre
Amarilis muerta patéticas elegias, habia pasado por
momentos de espiritualidad depuradora, llegé a ser
necesidad poética coherente con una actitud plato-
nizante (ue No nos extranaria nada en Cervantes,
pero si mucho en Lope. Alcanzé sus mejores formas

en los sonetos de La Circe:

Amor con tan honesto pensamiento
arde en mi pecho y con tan dulce pena,
que haciendo grave honor de la cadena

para cantar me sirve de tnstrumento.
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No al fuego humano, al celestial atento,
en alabanza de Amarilis suena

con esta voz que el curso al agua enfrena...

Y de este tono son los versos de Don Bela, y
como los desenganos de Lope sus desenganos. En-
tiéndalo o no Dorotea, el amor es esto que ¢l siente,
tanto mds tierno cuanto mas ajena la causa a los
efectos que produce. En la maravillosa escena a
que nos referimos (V, 1), el limpio juego artistico
de Lope tiene algo de milagroso. No es solo gene-
rosidad; artisticamente Lope no puede hacer otra
cosa que expresar la ley vital de sus personajes.
Don Bela, que hace versos—memoria de los estudios
de sus primeros anos—, pero que no es un literato,
comprende lo que Don Fernando no ha compren-
dido nunca, y Lope siempre, desde que deja de ser
Don Fernando. El amor no admite fuerza. El modo
de manifestarse, como toda forma de convivir, to-
lera y requiere normacién y cultivo, pero toda la
literatura enmascaradora de apetitos no podrd si-
mular un amor inexistente. El sentido del amor se
nos revela, como todas las verdades, por modo
trascendente; pero esto nada tiene que ver con pro-
positos de adulterar lo que es inalterable, reducti-

bles por tanto a simulacién. No se trata de destruir
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la razén vital de Dorotea, ni la finura de su afecto
puede medirse por la oportunidad con que cite a
Camoes, aunque sea mucha la gracia que la lengua
portuguesa adquiera en sus labios. (Lope olvidara
a Elena Osorio con la analfabeta Micaela de Lujan,
en la que habrd numerosa prole; cuando escribe
recuerda a Marta de Nevares, madre de Antonia
Clara.) Dorotea comprenderd el amor en la medida
en que la comprensién femenina es posible, y no
deberd fingir otra... Y he aqui que el filésofo Don
Bela, impuesto en el favor de la dama por la fuerza
del oro, resulta mucho mds merecedor de sus favo-
res que Don Fernando, incapaz de amar; Don Bela
quiere con el alma, y Lope puede atribuirle sus
propios versos de amor, los que él no sabia escribir
sino pensando en Amarilis. ;Los comprenderd Do-
rotea?, piensa Laurencio, suspicaz como criado de
comedia. Si no los comprende, jno serd por culpa
de Don Fernando? ;No es culpa de Don Fernando
la situacién moral y social de su amante? —Mira,
Laurencio, lo que ha de entender Dorotea de mi
pluma son las libranzas de los mercaderes para sus

galas; esto (los versos) basta que yo lo entienda—dice
Don Bela.
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Don Fernando.

;Qué literatura es esa que trae enajenado a Don
Fernando, tan fuera de su ser, tan tirano del ser de
los demds? Examinémosla un poco valiéndonos indi-
ferentemente de ejemplos coetdneos o posteriores a
la accion de La Dorotea. Esta literatura ha sido,
junto a lo biografico, lo mads estudiado y comen-
tado, y no sin razén, ya qlie es aspecto esenciali-
simo de la obra. Destaca tanto madas cuanto que
Lope, llevado de intereses y pasiones muy suyos
y muy del momento en que escribe, ha cometido,
al ambientar la figura de Don Fernando, anacronis-
mos graves. Podemos explicarnos bien qué hondas
preocupaciones poéticas han llevado a Lope a ex-
plicar su héroe segiin la estética de 1630 y no segin
la que regia en 1580; no gana con ello el libro.
Lope silencia cosas indispensables para la com-
prension de las actitudes de su protagonista, y
hace necesario colmar las lagunas de La Dorotea
con algunos recuerdos eruditos. Comete ademds
una inconsecuencia al rejuvenecer poéticamente a
Don Fernando. Dado el sistema de Lope, la vida
y la poesia del personaje no coinciden; esa poesia
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deb16é ser culterana, ya que el culteranismo es la
consecuencia artistica de la actitud vital que Lope
reduce al absurdo en cada pégina.

Estos jovenes que entre 1580 y 1590 dan un
nuevo sentido a la poesia espanola, estdn citados
expresamente en un pasaje de La Dorotea junto a
algunos precursores verdaderos o sospechosos y
otros contemporaneos cuya vinculacién al grupo
se debe a azares de convivencia y cronologia. Gran-
des poetas son los de esta edad... Vicente Espinel,
Marco Antonio de la Vega, Pedro Ldinez, el Doctor
Garay... los dos Lupercios, Don Luis de Gdngora,
Luis Galvez de Montalvo, el Marqués de Aunén, el
de Montes Claros, el Dugue de Francavila, el cand-
nigo Tdrraga, el Marqués de Penaficl... Pedro de
Padilla, el Doctor Campuzano, Lépez Maldonado,
Mriguel Cervantes, el Jurado Rofos, el Doctor Soto...
Linan de Riaza, Don Luis de Vargas Manrique,
Don Francisco de la Cueva, el Licenciado Berrio, y
este Lope de Vega que comienza agora (IV, n).

Ingenios y senores. De muchos nada sabemos,
pero de otros no ignoramos un dato importantisi-
mo: que fueron los creadores de aquel romancero
artistico que difundié por todos los dngulos de la
peninsula, gracias a las tonadas de Juan Blas de
Castro, de Juan de Palomares o del maestro Capi-
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tan, los doloridos sentires de las cortes poéticas que
algunos magnates castellanos gustaron de reunir en
torno suyo. Gran importancia tiene esta colabora-
ci6n de ingenios y senores, pues ella di§ a la vida
su ademdn literario, elabor6 refinados modos de
cortesania. Fueron anos de desapoderado practicis-
mo poético—el practicismo de Don Quijote—; la
vida que en Alba de Tormes o en Las Navas fluia
lenta y mondétona, necesitaba una estilizacién de
ambitos y superficies. Esa vida no era bastante rica
ni bastante fuerte para modelar sus formas, y la vo-
luntad literaria se las sobreponia como una mésca-
ra. Un curioso pudor de los hombres, esposos o her-
manos, mantenia alejadas de todo este trafago a las
damas de alcurnia; la experiencia esteticista se in-
tentaba donde no era posible perder honra ni vio-
lentar normas familiares, L.as Amarilis, Filis, Beli-
sas y Anardas eran damas equivocas, cortesanas,
comediantas, mujeres como Dorotea, participantes
de la locura literaria mientras las capacitara para
ello su belleza y su adiestramiento histriénico. Ac-
trices en esta gran comedia que saltaba de los ta-
blados a los jardines, despojadas de sus papeles
por el capricho o por los anos. El sentimiento pro-
vocado operaba excitaciones y arrebatos, cuya ex-
presién se confiaba a las mas refinadas técnicas. Un
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eco confuso y remoto se levantaba en toda Espana;
las gentes traian y llevaban las amenazas y fieros de
los moros fingidos, las quejumbres pastoriles que re-
sonaban en Alba, en Toledo o en Alcald. Eran algo
exquisito, aristocrdtico; nadie ignoraba su origen.
Esto cantan agora los musicos del Duqgue de Alba, ana-
dia Gerarda a la mencién de un romance de Lope,
lamento sobre las crueldades de Elena Osorio (V,v1).

Este prerromanticismo, que, como el otro, el de
los dias de Cadalso, fué embotamiento del sen-
tir y oquedad de alma, tuvo en general mejores
consecuenclas artisticas. Acometié como una dolen-
cia a los mejores espiritus, oscilantes entre senti-
mentalidades y cinismos. Fueron los anos en que
Lope alterné sus romances de desamor con los maés
afectuosos, tratando de borrarlos, aunque eran ex-
piacién de la borrascosa licencia de su mocedad,
con chuscadas inverosimiles, que querian hacer
creer que todo era convencionalismo y juego, que
el poeta pensaba ni mds ni menos que Géngora,
quien por entonces entoné su frivola letrilla (1583):

Manda Amor en su fatiga
que se sienta y no se diga,
pero a mi mds me contenta
que se diga y no se sienta.
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Sélo era serio lo que procedia de fuente libresca.
Como toda esta actitud no era mas que humanismo
degenerado, sélo los paradigmas nobilitaban accio-
nes que en si nada valian, como que llegaron a ser
simple remedo de nobles actitudes. Y n1 siquiera
eso. Paradigmadticos llegaron a ser los casos raros,
las audacias, las extravagancias adscritas a un pe-
regrino personaje antiguo, deshumanizado hasta
quedar reducido a un nombre y a una anécdota. Se
forma un curioso casuismo en el que ocurre la par-
ticularidad de que sélo se tienen en cuenta los ca-
sos morales coincidentes con los consignados en las
memorabilia de la antiguedad. La vida se ve disgre-
cada en casos cldsicos. Dijole Armenio a Ciro que
no mataban los maridos a sus mujeres cuando las
hallaban con los adulteros por la culpa de la ofensa,
sino por la rabia de que les hubiesen quitado el amor
y puéstole en otro —;Extrano pensamiento! y que,
mirado bien, debe de ser el primero movimiento para
matarlas, como se ha visto en muchos que han sufri-
do la ofensa mientras ellas no estaban enamora-
das (III, 1v). La erudicién no ofrece criterios con
que valorar la vida; cuado se trata de la propia, de
las pasiones, de los impulsos de uno mismo, todo

-; se supedita al parecer de los antiguos. El hallazgo
poético se impone a la voluntad, no sobreviene acu-

77

(¢) Ministerio de Cultura 2006



ciado por ella. Los ingenios—y tal vez los senores—
viven atenidos a ciertos lugares comunes de con-
ducta, coincidentes con los lugares comunes poéti-
cos (3).

Con este aspecto erudito y pedante de La Doro-
tea, que Lope no podia evitar, han chocado los mas
de los criticos. Nuestro poeta conservo siempre resa-
bios de aquella su deformacién juvenil, pero aun-
que hubiera conseguido expeler hasta el altimo res-
to de pedantesca erudicién, hubiera temido que
acudir a ella para explicar las reacciones de sus per-
sonajes. JComo comprenderiamos a Don Fernando
s1 no supiéramos que conocia al detalle toda la psi-
cologia de las pasiones, que tenia prevista la mas
nimia mocién del animo, ya en el amor, ya en los
celos, en el fervor como en el hastio? Continuamen-
te puede arguir con Julio sobre el coherente desarro-
llo de cualquier proceso pasional. (Véase, por ejem-
plo, I, v.) Ni olvidard en ningin momento sus

autores.

Juvrro: JPor qué arrojas la espada?

Fernanno: Porgue no diga Alciato que estd en manos

de un loco (111, 1).

Pero en la misma Dorotea empieza a dibujarse
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¢c6mo una sana naturaleza poética tenia que reac-
cionar contra ese falso sentido de la normacién de
la vida. En todo el largo y divertido comentario al
soneto culterano (IV, 1), entre tanta hojarasca lite-
raria como Lope ha acumulado, en serio y de bur-
las, hay alguna protesta contra el exceso de topicos
y frases de autoridad, contra la esclavizacion del
intelecto. Pero fueron sobre todo estimulos vitales
los que permitieron a Don Fernando superar aquel
estado imposible; fué por salud corporal y mental
por lo que pudo llegar a ser Lope. En los dialogos
de La Dorotea en que alternan gentes de letras ave-
riguamos la causa del salvamento. Todos los perso-
najes de La Dorotea conservan despiertos los senti-
dos. Sienten vivas las cosas en torno, las ven ricas
de colores y de luces, el préjimo se les patentiza tal
como es. Ya hemos visto ejemplos. {Qué percepcion
tan viva de las cosas y qué arte de sugerir! Conva-
lecié Dorotea, hubo muletilla, tocado bajo, punto
de toca los primeros dias, y después algo del cabello
descubierto, como que era descuido; de esta trasfor-
macién resulté un hdbito azul y blanco... (11, 1v).
Todos estos detalles son claros sintomas de lo pasa-
jero del eclipse. Y el hastio de Don Fernando, a
quien empieza a empachar tanta comedia frustra-

da. Su ausencia, el aumento de las fortunas de Don
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Bela, la inconstante constancia de Dorotea; esta
desesperante obstinacién de la vida a ser lo que es,
este negarse a que ¢l enloquezca, a que Dorotea
llegue a ser Porcia o a ser Mesalina: esto acaba por
imponérsele y por serenarlo. ... Comenzé mi espiri-
tu a sosegarse, mt corazén a suspenderse y todas las
acciones de hombre cuerdo y prudente volvieron a la
patria del entendimiento, de donde las habia deste-
rrado la inquietud de imaginarme aborrecido; porque
estaban de la manera que suelen los hierros de un re-
loj deshecho, que volviendo a poner cada uno en su
lugar, obra concertadamente su armonia (V, nr).

Celajes.

De todos aquellos anos de hervorosa locura sélo
fueron victimas las mujeres. El horéscopo de César
aparta a Fernando de Marfisa; Dorotea sélo vivira
para su venganza. La 1maginamos, agriada y re-
sentida, vuelta en si de su enajenacién literara
para no ser mas ella misma. Lope, por sentido es-

tético y por piedad humana, no alude sino con unas
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palabras proféticas de César a la pesadumbre de un
préximo futuro prenado de desdichas, y no ha que-
rido exhibir nuevamente las de su victima, la ronca
porfia de la perseguidora, que ha de abrir para Don
Fernando carceles y ha de dictar para él des-
tierros.

Lo que resta fueron trabajos de Don Fernando,
los trabajos fecundos de que sale la obra de
Lope. El cual se dard ahora al esfuerzo grave
que le aconsejaba Ludovico (III, iv), depurado
su espiritu en las penalidades sufridas durante la
jornada contra Inglaterra, donde liquida su pasa-

do, donde queda delinitivamente muerta para él
Dorotea-Filis,

volando en tacos del candn violento
los papeles de Filis por el viento.

Los trabajos de amar y sufrir. Vos tenéis la par-
te de la fortuna en los amores; sabed que os esperan
inmensos trabajos por su causa, profetiza César
(V, vai). Pero ya estos amores, culpables o legiti-
mos, van a ser otra cosa, y otras van a ser las
mujeres de Lope, desde esta humilde y dulce
Belisa, que le sigue fielmente a lo largo de to-
dos los caminos de Espana. Lope se trasforma,
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libre de las locuras de Don Fernando, desde el

momento en que hace suya la filosofia amorosa
de Don Bela.

L.a muerte.

No hay cosa mas incierta que saber el lugar don-
de nos ha de hallar la muerte, nt mas discreta que
esperarla en todos. Con estas palabras termina La
Dorotea. Antes de caer, como pesadas gotas, al final
del libro, su espiritu llena, como un vapor denso y
oprimente, los maravillosos dialogos que preceden a
la muerte de Don Bela, a la caida de Gerarda. Des-
de el final revierten sobre toda la accion. j;Qué es
ya de este trafago de pasiones sin sentido, de gestos
melindrosos, versos, canciones, muecas, papeles,
risas, llantos, sentencias, desatinos, ahora que la
muerte llega? Aquella muerte que en otro lugar he-
mos llamado Parca de la graciosidad. El altimo ras-
o de humor de Lope es derivar la ensenanza de
La Dorotea de la muerte de Gerarda, entre lloros
la heroina y burlas de Celia. Pero ;jno eran todos

unos? ;Qué importa la persona del que cae ante la
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eravedad de la caida? Momentos antes sucumbe
Don Bela bajo las espadas de unos agraviados. La
misma muerte se cierne sobre todos. El presagio de
su llegada da un maravilloso tono de recogimiento
a todo el acto. Los personajes parecen prepararse
para un futuro de mayor mesura, de mejor queha-
cer, de mas grave decoro. En la cercania de la
muerte todos se convierten a una moral que siem-
pre han desoido y que es la verdadera. Su formula
seria: Vitam impendere aeterno.

Moral enemiga de todo romanticismo que 1ncida
perturbadoramente en el limpio curso de la vida.
Esa moral de La Dorotea, sentido de todo el libro,
la sitia en la dnica perspectiva en que puede dis-
cernirse el conjunto de los propdsitos y de los resul-
tados. La Dorotea es, en cierto modo, La Educacion
Sentimental del siglo xvii, con las desemejanzas,
claro estd, a que obligan las diferencias de los tiem-
pos. Tampoco se rechaza en ella un romanticismo
para postular otro, ni el mandamiento moral es
restrictivo. No impone Lope a los demas limitacio-
nes que no acaté él mismo. Pero la vida no es sue-
no—ni la muerte—. Y no hay moral en Arcadia.
Lope nos indica, sonriendo, la necesidad de vivir
seriamente, de observar seriamente nuestra ley vi-

tal, lo que da sentido a nuestros actos. Conculcarla
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es ser Don Fernando, Dorotea, Gerarda—serlo tal
vez sin la simpatia que les ha prestado la prévida
generosidad poética de Lope—. Vivir con autenti-
cidad nuesta vida con los ojos en la muerte. Por-

que el sentido de la conducta trasciende sobre ella
desde la Eternidad.

JOSE F. MONTESINOS

(1)

Quiza fué Klein, Geschichte des Dramas, quien en su inter-
pretacion de La Dorotea alcanzé el mis bajo nivel de com-
prension que pueda imaginarse. No valdria la pena recordarlo
s1 en libros mas modernos, como la Literatura de Pfandl, no
hubiera rasgos que quizai se expliquen por aquella manera de
ver, 0o de no ver, mejor dicho. A. Castro, Vida de Lope de
Vega, Madrid, 1919 (en colaboracién con II A. Rennert), en-
riquecié este libro con consideraciones originales muy finas
y exactas; ya entonces reclamaba un estudio cumplido de lo
que en La Dorotea es arte y no documento. En el mismo sen-
tido escribi yo algunas lineas en el prélogo a las Poesias liri-
cas, de Lope (Cldsicos castellanos), II, 68-74. La mejor inter-
pretacion de La Dorotea sigue siendo hasta hoy la de K. Voss-
ler, Lope de Vega und sein Zeitalter, Munchen, Beck, 1931
(traduccién espanola de Ramén de la Serna, Madrid, «Revista
de Occidente», 1933, pags. 200 y siguientes). Para algunas refe-
rencias a actitudes vitales y artisticas que aqui no pueden

detenernos, véase mi ensayo Cadalso o la noche cerrada,
«Cruz v Rayas, num. 13.
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(2)

Téngase en cuenta mi estudio Algunas observaciones sobre
la figura del donaire en el teatro de Lope de Vega, Homenaje a
Menéndez Pidal, 1, 469-504. En él se intenta poner en claro
el sistema dramatico de Lope, basado en una distincién anali-
tica, hecha sensible por la simbolizacién divergente de los
estimulos elementales del espiritu. Aunque la figura del do-
naire, en contradiccién con los galanes de comedia, suele
aparentar actitudes antiheroicas, ello no es indispensable;
ocurre sobre todo cuando el antiheroismo estd destinado a
dar la nota c¢omica, pero hay figuras del donaire perfecta-
mente serias. Me atengo en este estudio a la linea que me im-
pone La Dorotea, sin incidir en la vida de Lope, que presenta
no pocos aspectos, claramente conscientes, de figura del do-
naire. Kl sabfa muy bien lo que le cumplia como secretario
de senores, y cudndo tenfa que hablar en estilo de criado (Epis-

tola al Conde de Lemos).
(3)

Este problema de la literatura y la vida es mucho més
complejo de lo que parece sospechar Spitzer, Die Literari-
sterung des Lebens in Lopes Dorotea, Bonn, 1932, quien en
este opusculo ha mostrado mucha menos penetracién critica
que en otros dedicados al anilisis estilistico de obras espa-
nolas. A las circunstancias histéricas que condicionan el fené-
meno he aludido antes (Revista de Filologia Esparola, 1926,
X1, pdgs. 142, 150 y sigs. Poestas liricas, de Lope, ed. cit., II,
pags. 17 y siguientes). Para la extraordinaria importancia que
los intereses literarios de la nobleza espafiola tiene en el des-
arrollo del culteranismo, véase Artigas, Géngora, pagina 264.
Respecto a la importancia que el lugar comin moral y poéti-
co tiene en la manera de concebir las cosas y de valorarlas,
aduje interesantes detalles en mi edicién de Barladn y Josafat
(Teatro Antiguo Esparol, VIII), paginas 241 y siguientes.
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SACRA

Amor et Dolor
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A la concha de Venus amarrado.

Garcilaso.

Las cuerdas que volvio la lira estrellas.

Lope.
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ELENA
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UERIDO manso mio que vinistes
por sal mil veces junto aquella roca
y en mi grosera mano vuestra boca
vy vuestra lengua de clavel pustistes,

Jpor qué montanas dsperas subistes
que tal selvatiquez el alma os toca?,
Jqué furia os hizo condicidn tan loca
que la memoria y la razén perdistes?

Paced la anacardina por que os vuelva
de ese cruel e interesable sueno,
vy no bebdis del agua del olyido.

Aqui estd vuestra vega, monte y selva;
Yo soy vuestro pastor y vos mi dueno,
vos mi ganado y yo vuestro perdido.
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... ya la Primavera
animaba los arboles desnudos,
con verdes almas por los troncos rudos,
las aves daban musica a las flores,
y una fuente parlera
a la noche contaba sus amores,
cuando ninfa cruel que yo queria
de aquella verde selva
(Eco el amor la vuelva),
otro pajaro amé grande y lustroso
(yo pienso que oropéndola seria),
del bosque a Manzanares toldo umbroso,
mas rico de vestidos y colores,
pero no de tan dulce melodia,

aunque cantaba en oro sus amores:
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Elisa se llamaba

la ninfa, y era tan hermosa y bella,
que el sol se la llevd para su estrella;
ésta, porque yo quise

vengarme amando a Nise,

Nise que me adoraba,

y a quien cantar solia

luego que amanecia

el alba entre sus ojos,

mando, por dar venganza a sus enojos,
a un cazador que en lazos me prendiese;
prendiéme, y de mi libre patrio nido
despéjame atrevido,

sin que yo le ofendiese.

y en su carcel me tuvo tiempo largo,
que a los presos jam4ds parece breve,
y con 1njusto cargo

(asi tal vez a los jueces mueve

ira, amor y codicia). '
Desterréme de selvas y de prados,
disfrazada en justicia

la venganza amorosa;

yo entonces de pastores y ganados
despedime llorosa,

y ellos también lloraron

mayormente una vez que me escucharon
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estas tristes canciones

con mas Suspiros y almas que razones:

Sola esta vez quisiera
dulce instrumento mio me ayudaras,
por ser la postrimera,
y que después colgado te quedaras
de aqueste sauce verde,
donde mi alma llora el bien que pierde.

DE una recia calentura,

de un amoroso acidente,
con el frio de unos celos
Belardo estaba a la muerte.
Pensando estaba en la causa
que quiso hallarse presente
para mostrar que ha podido
hallarse a su fin alegre.

De verle morir la ingrata

ni llora ni se arrepiente,
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que quien tanto en vida quiso
hoy en ]la muerte aborrece.
Empezé el pastor sus mandas
y dice: —Quiero que herede
el cuerpo la dura tierra,

que es deuda que se le debe;
s6lo quiero que le saquen

los ojos y los entierren,

por que los llamé su dueno
la 1ngrata Filis mil veces.

Y mando que el corazén

en otro fuego se queme

y que las cenizas mesmas
dentro de la mar las echen,
que por ser palabras suyas
en la tierra do cayeren
podrdn estar bien seguras

de que el viento se las lleve.
Y pues que muero tan pobre
que cuanto dejo me deben,
podran hacer mi mortaja

de cartas y de papeles

y de lo demds que queda
quiero que a Kilis se entregue
un espejo por que tenga

en qué se mire y contemple.



Contemple que su hermosura
es rosa cuando amanece

y que es la vejez la noche

a cuya sombra se quede,

y que sus cabellos de oro

se veran presto de nieve

y con mds contento y gusto
goce las horas que duerme.

HORTELANO era Belardo
de las huertas de Valencia,
que los trabajos obligan

a lo que el hombre no piensa.

Pasado el hebrero loco,
flores para mayo siembra,
que quiere que su esperanza
dé fruto a la primavera.

El trébol para las ninas
pone al lado de la huerta,
por que la fruta de amor

de las tres hojas aprenda.
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Albahacas amarillas,

a partes verdes y secas,
trasplanta para casadas

(que pasan ya de los treinta,

y para las viudas pone
muchos lirios y verbena,

por que lo verde del alma
encubre la saya negra.
Torongil para muchachas

de aquellas que ya comienzan
a deletrear mentiras,

que hay poca verdad en ellas.
El apio a las opiladas

y a las prenadas almendras,
para melindrosas cardos

y ortigas para las viejas.
L.echugas para briosas

que cuando llueve se queman,
mastuerzo para las frias

y ajenjos para las feas.

De los vestidos que un tiempo
trujo en la Corte, de seda,

ha hecho para las aves

un espantajo de higuera.

Lias lechuguillazas erandes,

almidonadas y tiesas
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y el sombrero boleado
que adorna cuello y cabeza,
y sobre un jubén de raso
la mas guarnecida cuera,
sin olvidarse las calzas
espanolas y tudescas.
Andando regando un dia,
vidle en medio de la higuera,
y riéndose de velle,

le dice desta manera:
—(Oh ricos despojos

de mi edad primera

y trofeos vivos

de esperanzas muertas!
Qué bien parecéis

de dentro y de fuera,
sobre que habéis dado
fin a m1 tragedial

iGalas y penachos

de m1 soldadesca,

un tiempo colores

y agora tristeza!

Un dia de Pascua

os llevé a mi aldea

por galas costosas,
InvVenciones nuevas.
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Desde su balcén

me vio una doncella
con el pecho blanco
y la ceja negra.
Dejése burlar,
caséme con ella,

(que es bien que se paguen
tan honrosas deudas.
Supo mi delito
aquella morena

que reinaba en Troya
cuando fué mi reina.
Hizo de mis cosas
una grande hoguera,
tomando venganzas

en plumas y letras.
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M bien, nacido de mis propios males,

retrato celestial de mi Belisa,
que en mudas voces v con dulce risa
mi destierro y consuelo hiciste iguales:

segunda vez de mis entranas sales,
mas pues tu blanco pie los cielos pisa,

gpor qué el de un hombre en tierra tan aprisa
quebranta tus estrellas celestiales?

Ciego, llorando, nifia de mis ojos,
sobre esta piedra cantaré, que es mina

donde el que pasa al indio en propio suelo

halle mds presto el oro en tus despojos,
las perlas, el coral, la plata fina...
Mas jay! que es dngel y llevélo al cielo.
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IOH dura y terrible ausencia
prolija, enfadosa y larga,
robadora de mis bienes

y de mis males la causa!
Por t1 viven mis cuidados,
por t1 muere mi esperanza,
por t1 crecen los deseos

y mengua la confianza.
Ausente esta mi1 pastora,
pero s1 ausente me amara,
dichosos son mis deseos,
dichosas llamas mis ansias.
Belisa, senora mia,

regalo y bien de mi alma,
s1 sientes lo que yo siento,
;qué sufrimiento te basta?
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Que s1 el amor que me tienes
con el que te tengo iguala,
;como se dilata el tiempo?,
Jcomo tu venida tarda?,

que el plazo que senalaste
para verme en mi cabana
ya se acerc6 y no veniste;
ya mi1 paciencia se acaba.
;Quién puede tanto en mis penas?
/Quién mis glorias desbarata
y no pensando ofenderme
me ofende, lastima y mata?
Y no conozco alegria;

mil siglos ha que me falta:
de noche cuento las horas

y las del dia me cansan.
Todo me es tiniebla escura
sin t1, que eres mi1 Juz clara.
S1 piensas que era fingido

el amor que te mostraba

y que enganada vivias,
vives en ello enganada,

y si quieres hacer prueba

de mis sinceras entranas,

y ver mis horas cumplidas,
ven a cumplir tu palabra.
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2

]LLENOS de 14grimas tristes
tiene Belardo los ojos

porque le muestra Belisa
graves los suyos hermosos.
Celos mortales han sido
la causa 1njusta de todo,
y porque lo aprenda dice
con lagrimas y sollozos:
Ll cielo me condene a eterno lloro
st no aborrezco a Filis y te adoro.

Mal haya el fingido amado,
lisonjero y mentiroso
que juzgé mi voluntad
por la voz del vulgo loco,
y a mi, necio, que dejé
por el viejo lodo el oro
y por lo que es propio mio
lo que siempre fué de todos.
Ll cielo...

Mis enemigos me venzan
en pleitos mas peligrosos
y m1 amigo mds querido
me levante testimonio,
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jure falso contra mi,

y el juez mas riguroso
de mis enemigos sea
del lado parcial devoto.
Il cielo. ..

Y jamas del claro Tajo
vuelva a ver la orilla y soto
ni a ver enramar sus vides
por los brazos de los olmos;
enviuden las tortolillas
viendo que gozas a otro;
Jamds tenga paz contigo
y siempre guerra con todos.
El cielo...

Cubra el cielo castellano
los mds encumbrados sotos
porque el ganado no pazca
y muerto lo coma el lobo.
Llévese el viento m1 choza,
el agua falte a mis pozos,
el fuego abrase mi parva,

la tierra me trague solo.
El cielo...
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3

De pechos sobre una torre

que la mar combate y cerca

mirando las fuertes naves

que se van a Ingalaterra,

las aguas crece Belisa

llorando ldgrimas tiernas,

diciendo con voces tristes

al que se aparta y la deja:

Vete, cruel, que bien me queda

en quien vengarme de tu agravio pueda.
No quedo con solo el hierro

de tu espada y de m1 afrenta,

que me queda en las entranas

retrato del mismo Eneas

y aunque inocente, culpado,

s1 los pecados se heredan;

mataréme por matarle

y moriré porque muera.

Vete, cruel, que bien me queda

en quien vengarme de tu agravio pueda.
Mas quiero mudar de intento

y aguardar que salga fuera
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por s1 en algo te parece
matar a quien te parezca.
Mas no le quiero aguardar,
que sera vibora fiera,
que rompiendo mis entranas,
saldrd dejdindome muerta.
Vete, cruel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda.
Asi se queja Belisa
cuando la priesa se llega;
hacen senal a las naves
y todas alzan las velas.
Aguarda, aguarda, le dice,
Jugitivo esposo, espera...
Mas jay! que en balde te llamo
/plega Dios que nunca vuelvas!
Vete, cruel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda.
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A no quiero mds bien que sélo amaros,
ni mds vida, Lucinda, que ofreceros
la que me dais cuando merezco veros,

ni ver mas luz que vuestros ojos claros.

Para vivir me basta desearos,
para ser venturoso conoceros,
para admirar el mundo engrandeceros
y para ser Eréstrato abrasaros.

La pluma y lengua respondiendo a coros
quieren al cielo espléndido subiros
donde estdn los espiritus mds puros.

Que entre tales riquezas y tesoros
mis ldgrimas, mis versos, mis Suspiros
de olvido y tiempo vivirdn seguros.
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SERRANA hermosa, que de nieve helada
fueras como parece en el efeto,
si amor no hallara en tu rigor posada,
del sol y de mi vista claro objeto,
centro del alma que a tu gloria aspira
y de mi verso altisimo sujeto;
alba dichosa en que mi noche espira,
divino basilisco, lince hermoso,
nube de amor por quien sus rayos {ira;
salteadora gentil, monstruo amoroso,
salamandra de nieve, y no de fuego,
para que viva cOn mayor reposo:
hoy que a estos montes, y a la muerte llego,
donde vine sin ti, sin alma y vida,
te escribo de llorar cansado y ciego.
Pero dirds que es pena merecida
de quien pudo sufrir mirar tus ojos
con lagrimas de amor en la partida.
Advierte que eres alma en los despojos
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desta parte mortal, que a ser la mia
faltara en tantas ldgrimas y enojos;
que no viviera quien de ti partia,
ni ausente ahora, a no esforzarle tanto
las esperanzas de un alegre dfa.
Aquella noche en su mayor espanto
consideré la pena del perderte,
la dura soledad creciendo el llanto,
y llamando mil veces a la muerte,
otras tantas miré que me quitaba
la dulce gloria de volver a verte.
A la ciudad famosa que dejaba
la cabeza volvi, que desde lejos
sus muros con sus fuegos me ensenaba,
y dindome en los ojos los reflejos,
gran tiempo hacia la parte en que vivias
los tuvo amor suspensos y perplejos.
Y como 1maginaba que tendrias
de lagrimas los bellos ojos llenos,
pensandolas juntar creci las mias,
mas como los amigos desto ajenos
reparasen en ver que me paraba,
en el mayor dolor fué el llanto menos.
Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba,
y no se oia del famoso rio
el claro son con que sus muros lava,
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adios, dije mil veces, dueno mio,
“hasta que a verme en tu ribera vuelya,
de quien tan tiernamente me desvio.

No suele el ruisenor en verde selva
llorar el nido, de uno en otro ramo

de florido arrayan y madreselva,

con mas doliente voz que yo te llamo,
ausente de mis dulces pajarillos,

por quien en llanto el corazon derramo;

ni brama, si le quitan sus novillos,
’
con mas dolor la vaca, atravesando

los campos, de agostados amarillos;

n1 con arrullo mas lloroso y blando
la tértola se queja, prenda mia,
que yo me estoy de mi dolor quejando.

Lucinda, sin tu dulce compania,
y sin las prendas de tu hermoso pecho,
todo es llorar desde la noche al dia,

que con sélo pensar que esta deshecho
m1 nido ausente, me atraviesa el alma,
dando mil nudos a mi cuello estrecho;

que, con dolor de que le dejo en calma,
y el fruto de mi amor goza otro dueno,
parece que he sembrado ingrata palma.

Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el sueno
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en tres veces que el sol me vié tan triste,
a la aspereza de un lugar pequeno,

a quien de murtas y penascos viste
Sierra Morena, que se pone en medio
del dichoso lugar en que naciste.

Alli me pareci6é que, sin remedio,
llegaba el fin de m1 mortal camino,
habiendo apenas caminado el medio,

y cuando ya m1 pensamiento vino
dejando atras la sierra, a imaginarte,
crect6 con ¢l dolor el desatino;

que con pensar que estds de la otra parte,
me parecié que me quité la sierra
la dulce gloria de poder mirarte.

Bajé a los llanos desta humilde tierra,
adonde me prendiste y cautivaste,

y yo fui esclavo de tu dulce guerra.

No estaba el Tajo con el verde engaste
de su florida margen cual solia,
cuando con esos pies su orilla honraste;

ni el agua clara a su pesar subia
por las sonoras ruedas, n1 bajaba
y en pedazos de plata se rompia;

ni Filomena su dolor cantaba,
ni se enlazaba parra con espino,
nt hiedra por los arboles trepaba;
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ni pastor extranjero, ni vecino,
se coronaba del laurel mgrato

que algunos tienen por laurel divino.

Era su valle imagen y retrato
del lugar que la Corte desampara
del alma de su espléndido aparato.

Yo como aquel que a cnntemplﬂr se para
ruinas tristes de pasadas glorias,

en agua de dolor bané mi cara.

De tropel acudieron las memorias,
los asientos, los gustos, los favores,

que a veces los lugares son historias,

y en mas de dos que yo te dije amores,
parece que escuchaba tus respuestas
y que estaban alli las mismas flores.

Mas como en desventuras manifiestas
suele ser tan costoso el desengano,
y sus veloces alas son tan prestas,

vencido de la fuerza de mi1 dano,
cal desde mi mismo medio muerto,

y conmigo también mi dulce engano.

Teniendo, pues, mi duro fin por cierto
las ninfas de las aguas, los pastores,
del soto, y los vaqueros del desierto,

cubriéndome de hierbas y de flores
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me lloraban diciendo: aqui fenece
el hombre que mejor traté de amores;

y puesto que Lucinda le merece,
que su vida consiste en su presencia,
él también con su muerte la engrandece.

Entonces yo, que haciendo resistencia
estaba con tu luz al dolor mio,
abri los ojos que cerrd tu ausencia,

Luego, desamparando el valle frio,
las ninfas bellas con sus rubias frentes
rompieron el cristal del manso rio,

y en circulos de vidrio transparentes
las divididas aguas resonaron,

y en las penas los ecos diferentes.

Los pastores también desampararon
el muerto vivo, y en la tibia arena
por sombra de quien era me dejaron.

Yo solo, acompanado de mi pena,
volvite al alma, del dolor quejoso,
que de pensar en ti la tuvo ajena.

Asi, llegado aquel pastor dichoso
Lucinda, que llamabas dueno tuyo,
del Betis rico al Tajo caudaloso,

este que miras es retrato suyo,
que asi el esclavo, que llorando pierdes,
a tus divinos ojos restituyo.
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O ya me olvides, o de mi te acuerdes,
s1 te olvidare mientras tengo vida,
marchite amor mis esperanzas verdes;

cosa que al cielo por mi bien le pida,
jamds me cumpla, s1 otra cosa fuere
de aquestos ojos donde estds, querida;

en tanto que mi esPiritu rigiere
el cuerpo, que tus brazos estimaron,

nadie los mios ocupar espere.

L.a memoria que en ellos me dejaron
es alcaide de aque]]a fortaleza

que tus hermosos ojos conquistaron.
Ta conoces, Lucinda, mi firmeza,
y que es de acero el pensamiento mio

con las pastoras de mayor belleza.

Ya sabes el rig(}r de mi1 desvio
con Flora, que te tuvo tan celosa,
7 .
a cuyo fuego respondi con frio.

Pues bien conoces ti que es Flora hermosa,
y que con serlo sin remedio vive,
envidiosa de ti, de mi quejosa.

Bien sabes que habla bien, que bien escribe,
y que me solicita y me regala
por mds desprecios que de mi recibe.

Mas yo que de tu pie donaire y gala
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estimo mas la cinta que desecha
que todo el oro con que Creso 1guala,
sélo estimo tenerte sin sospecha,
que no ha nacido agora quien desate
de tanto amor lazada tan estrecha.
Cuando de hierbas de Tesalia trate,
v discurriendo el monte de la luna
los espiritus infimos maltrate,
no hay fuerza en hierba ni en palabra alguna
contra mi voluntad, que hizo el cielo
libre en adversa y préspera fortuna.
TG sola mereciste m1 desvelo,
y yo también después de larga historia
con mi fuego de amor vencer tu hielo.
Viva con esto alegre tu memoria,
que COMO amar con celos es infierno,
amar sin ellos es descanso y gloria.
Que yo sin atender a mi gobierno
no he de apartarme de adorarte ausente,
si de ti lo estuviese un siglo eterno.
El sol mil veces discurriendo cuente
del cielo los dorados paralelos,
y de su blanca hermana el rostro aumente,
que los diamantes de sus puros velos,
que viven fijos en su octava esfera,

no han de igualarme, aunque me maten celos.
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No habrad cosa jamas en la ribera
en que no te contemplen estos o0jos,
mientras ausente de los tuyos muera:

en el jazmin tus candidos despojos,
en la rosa encarnada tus mejillas,

tu bella boca en los claveles rojos,

tu olor en las retamas amarillas,
y en maravillas, que mis cabras pacen,
contemplaré también tus maravillas;
y cuando aquellos arroyuelos que hacen,
- templados, a mis quejas consonancia,
desde la sierra donde juntos nacen,

dejando el sol la furia y arrogancia
de dos tan encendidos animales,

volviere el ano a su primera estancia,

a pesar de sus fuentes naturales,
del hielo arrebatadas sus corrientes
cuelguen por estas penas sus cristales,

contemplaré tus concertados dientes,
y a veces en carambanos mayores

los dedos de tus manos transparentes.

Tu voz me acordaran los ruisenores,
y destas hiedras y olmos los abrazos
nuestros hermafroditicos amores.

Aquestos nidos de diversos lazos,
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donde agora se besan dos palomas,

por ver mis prendas burlaran mis brazos.
Ta, s1 mejor tus pensamientos domas,

en tanto que yo quedo sin sentido,

dime el remedio de vivir que tomas;
que aunque todas las aguas del olvido

bebiese yo, por imposible tengo

que me escapase, de tu lazo asido,
donde la vida a mas dolor prevengo:

triste de aquel que por estrellas ama,

§1 NO SOy yo, porque a tus manos vengo;
donde s1 espero de mis versos fama,

a t1 lo debo, que ta sola puedes

dar a mi frente de laurel la rama,

donde muriendo vencedora quedes.

118

(c) Ministerio de Cultura 2006



JUANA

(c) Ministerio de Cultura 2006



o UE ceguedad me trujo a tantos dafios?
d dPor donde me llevaron desvarios,
que no traté mis anos como mios,

y traté como propios sus enganos?

; Oh puerto de mis blancos desenganos,
por donde ya mis juveniles brios
pasaron como el curso de los rios,
que no los vuelve atras el de los anos!

Hicieron fin mis locos pensamientos,
acomodose el tiempo a la edad mia,
por ventura en ajenos escarmientos.

Que no temer el fin no es valentia,
donde acaban los gustos en tormentos
y el curso de los anos en un dia.
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YA en efecto pasaron las fortunas
de tanto mar de amor, y vi mi estado
tan libre de sus iras importunas,
cuando amorosa amanecié a mi lado
la honesta cara de mi dulce esposa,
sin tener de la puerta algiin cuidado;
cuando Carlillos, de azucena y rosa
vestido el rostro, el alma me traia
contando por donaire alguna cosa.
Con este sol y Aurora me vestia;
retozaba el muchacho, como en prado
cordero tierno al prélogo del dia.
Cualquiera desatino mal formado
de aquella media lengua, era sentencia,
y el nino a besos de los dos traslado.
Déibale gracias a la eterna ciencia,
alteza de riquezas soberanas,
determinado mal a breve ausencia,
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y contento de ver tales mananas,
después de tantas noches tan escuras,

lloré tal vez mis esperanzas vanas,

y teniendo las horas mas seguras,
no de la vida, mas de haber llegado
a estado de lograr tales venturas,

ibame desde alli con el cuidado
de alguna linea mas, donde escribia,
después de haber los libros consultado.

Llamabanme a comer, tal vez decia
que me dejasen, con algin despecho,
asi el estudio vence, asi porfia;

pero de flores y de perlas hecho
entraba Carlos a llamarme, y daba
luz a mis ojos, brazos a m1 pecho.

Tal vez que de la mano me llevaba,
me tiraba del alma, y a la mesa

al lado de su madre me sentaba.

Alli, Doctor, donde el cuidado cesa
y el ginovés discreto cerrar manda,

que aun una carta recibir le pesa,

sin ver en pie por una y otra banda
tanto criado, sin la varia gente
que aqui y alli con los servicios anda;

sin ver el maestresala diligente

122

(¢) Ministerio de Cultura 2006



y el altar de la gula, cuyas gradas
viste el cristal y la dorada fuente;

sin tantas ceremonias tan cansadas
(s1 bien confieso el lustre a la grandeza
y el ser las diferencias respetadas),

nos daba honesta y liberal pobreza
el sustento bastante, que con poco
se suele contentar naturaleza.

2

ESTE de mis entranas dulce fruto,
con vuestra bendicién, joh Rey eternol,
ofrezco humildemente a vuestras aras,
que s1 es de todos el mejor tributo

un puro corazén humilde y tierno,

y el mas precioso de las prendas caras,
no las aromas raras |
entre olores fenicios

y licores sabeos,

os rinden mis deseos,

por menos olorosos sacrificios,

sino mi corazén, que Carlos era,

que en el que me qued6é menos os diera.
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Diréis, Senor, que en daros lo que es vuestro
ninguna cosa os doy, y que querria
hacer virtud necesidad tan fuerte,
y que no es lo que siento lo que muestro,
pues anima su cuerpo el alma mia
y se divide entre los dos la muerte.
Confieso que de suerte
vive a la suya asida,
que cuanto a la vil tierra
que el ser mortal encierra,
tuviera mas contento de su vida;
mas cuanto al alma, ;qué mayor consuelo
que lo que pierdo yo me gane el cielo?
Postrese nuestra vil naturaleza
a vuestra voluntad, imperio sumo,
autor de nuestro limite, Dios santo;
no repugne jamas nuestra bajeza,
sueno de sombra, polvo, viento y humo,
a lo que vos queréis, que podéis tanto;
afréntese del llanto
injusto, aunque forzoso,
aquella inferior parte
que a la sangre reparte
materia de dolor tan lastimoso,
porque donde es inmensa la distancia,
como no hay proporciéon no hay repugnancia.
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Quiera yo lo que vos, pues no es posible
no ser lo que queréis, que no queriendo,
saco m1 dano a vuestra ofensa junto.
Justisimo sois vos; es imposible
dejar de ser error lo que pretendo,
pues es m1 nada indivisible punto.

St a los cielos pregunto,

vuestra circunferencia

inmensa, incircunscrita,

pues que s6lo os limita

con margen de piedad vuestra clemencia,
joh guarda de los hombres! yo jqué puedo
adonde tiembla el serafin de miedo?

Amaébaos yo, Senor, luego que abristes
mis ojos a la luz de conoceros,

y regaléome el resplandor suave.
Carlos fué tierra, eclipse padecistes,
divino Sol, pues me quitaba el veros

opuesto como nube densa y grave.
Gobernaba la nave

de mi vida aquel viento
de vuestro auxilio santo
por el mar de mi llanto
al puerto del eterno salvamento,
y cosa indigna, navegando, fuera
que rémora tan vil me detuviera.
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jOh como justo fué que no tuviese
mi alma impedimentos para amaros,
pues ya por culpas propias me detengo!
jOh c6mo justo fué que os ofreciese
este cordero yo para obligaros,
sin ser Abel, aunque envidiosos tengo!
Tanto, que a serlo vengo
yo mismo de mi mismo,
pues ocasion como ésta
en un alma dispuesta
la pudiera poner en el abismo
de la obediencia, que os agrada tanto
cuanto por loco amor ofende el llanto.
jOh quién como aquel padre de las gentes
el hijo solo en sacrificio os diera
y los filos al cielo levantara!
No para que con alas diligentes
ministro celestial los detuviera
y el golpe al corderillo trasladara,
mas porque calentara
de rojo humor la pena,
y en vez de aquel cordero
por quien corrié el acero
y cuya sangre humedecié la lena,
muriera el angel, y trocando estilo,

en mis entranas comenzara el filo.
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Y vos, dichoso nino, que en siete anos
que tuvistes de vida, no tuvistes
con vuestro padre inobediencia alguna,
corred con vuestro ejemplo mis enganos,
serenad mis paternos o0jos tristes,
pues ya sois sol donde pisdis la luna.
De la primera cuna
a la postrera cama
no distes sola un hora
de disgusto, y agora
parece que le dais, si asi se llama
lo que es pena y dolor de parte nuestra,
pues no es la culpa, aunque es la causa vuestra.

Cuando tan santo os vi, cuando tan cuerdo,
conoci la vejez que os inclinaba
a los frios umbrales de la muerte;
luego lloré lo que ahora gano y pierdo,
y luego dije: «Aqui la edad acaba,
porque nunca comienza desta suerte».
;Quién vié rigor tan fuerte,
y de razén ajeno,
temer por bueno y santo
lo que se amaba tanto?
Mas no os temiera yo por santo y bueno,
s1 no pensara el fin que prometia

quien sin el curso natural vivia.
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Yo para vos los pajarillos nuevos,
diversos en el canto y las colores,

encerraba, gozoso de alegraros;

yo plantaba los fértiles renuevos

de los arboles verdes, yo las flores

en quien mejor pudiera contemplaros,

pues a los aires claros

del alba hermosa apenas

salistes, Carlos mio,

banado de rocio,

cuando, marchitas las doradas venas,

el blanco lirio convertido en hielo

cay6 en la tierra, aunque traspuesto al cielo.
iOh qué divinos pdajaros agora,

Carlos, gozais, que con pintadas alas

discurren por los campos celestiales

en el jardin eterno, que atesora

por cuadros ricos de doradas salas

mas hermosos jacintos orientales,

adonde a los mortales

ojos la luz excede!

iDichoso yo que os veo

donde esta mi1 deseo

y donde no tocé pesar ni puede,

que sélo con el bien de tal memoria

toda la pena me trocais en gloria!
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/Qué me importara a mi que os viera puesto
a la sombra de un principe en la tierra,
pues Dios maldice a quien en ellos fia,
n1 aun ser el mismo principe, compuesto
de aquel metal del sol, del mundo guerra,
que tantas vidas consumir porfia?
LLa breve tirania,
la mortal hermosura,
la ambicion de los hombres,
con titulos y nombres
que la lisonja 1dolatrar procura,
al espirar la vida, jen qué se vuelven,
s1 al fin en el principio se resuelven?
Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora
vals a vivir con Dios eternamente
y a gozar de la patria soberana.
iCudn lejos, Carlos venturoso, agora
de la impiedad de la 1ignorante gente
y los sucesos de la vida humana,
sin noche, sin manana,
sin vejez siempre enferma,
que hasta el sueno fastidia,
sin que la fiera envidia
de la virtud a los umbrales duerma,
del tiempo triunfaréis, porque no alcanza
donde cierran la puerta a la esperanzal
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La inteligencia que los orbes mueve
a la celeste maquina divina
dara mil tornos con su hermosa mano,
fuego el Ledn, el Sagitario nieve,

y vos, mirando aquella esencia trina,
n1 pasaréis INvierno ni verano,

y desde el soberano

lugar que os ha cabido,

los bellisimos ojos,

paces de mis enojos,

humillaréis a vuestro patrio nido,

y si mi llanto vuestra luz divisa,

los dos claveles banaréis en risa.

Yo os di la mejor patria que yo pude
para nacer, y agora en vuestra muerte
entre santos dichosa sepultura;
resta que vos roguéis a Dios que mude
mi1 sentimiento en gozo, de tal suerte,
que, a pesar de la sangre que procura
cubrir de noche escura
la luz desta memona,
vivais vos en la mia,
que espero que algin dia
la que me da dolor me dara gloria,
viendo al partir de aquesta tierra ajena,
que no quedais adonde todo es pena.
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ROSA gentil, que al alba de la humana

belleza eres imagen, jqué pretendes,
que sobre verdes esmeraldas tiendes

tu mano de coral tenida en granar’

Si cetro, si laurel, si ser tirana
de tantos ojos que en tu cdrcel prendes,
jcudn en vano solicita defiendes

reino que ha de durar una manana!

Rinde la vanidad que al sol se atreve,
oh cometa de abril, tan presto escura,
que, puesto que tu vivo ardor te mueve,

el ejemplo de tantas te asegura
que quien ha de tener vida tan breve
no ha de tener en tanto su hermosura.
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MARCELA,, de m1 amor primer cuidado,

se trat6 de casar, y libremente
una noche me dijo el desposado:
yo, viendo que era término prudente
examinar mejor su pensamiento,
que hay cosas que gobierna el accidente,
hice mis diligencias, siempre atento
a no quitarla el gusto, s1 tenia
en la verdad del alma fundamento:
mas creciendo sus ansias cada dia,
determineme a darsela a su esposo,
que con tan grande amor la pretendia.
Era galan, discreto, rico, hermoso,
altamente nacido, y con un padre
que no es menos que todo poderoso:
yo o0s juro que por parte de su madre
toca en sangre real, y que es tan buena
qgue no hay gloria y virtud que no le cuadre.
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Es madre de tan altas gracias llena,
que las dispensa Dios por ella al mundo,
lirio, rosa, ciprés, palma, azucena.

Con esto yo (si bien rigor profundo
apartarla de mi) las escrituras

tierno concierto y concertado fundo.

Las esposas de Dios, las almas puras
que aqui llaman Descalzas Trinitarias,

que andan descalzas, pero van seguras,

advertidas las cosas necesarias
y adornando su templo mi cuidado,
de ricas telas, de riquezas varias,

previenen a la boda el desposado,
supuesto que €l estaba prevenido,
s1 bien las hace siempre disfrazado.

Visten un nino, que de sol vestido
(no digo bien, que €l viste al sol), y luego

se suena en voz alegre, que ha venido.

Sale Marcela, y perdonad os ruego
s1 el amor se adelanta, que quien ama

juzga de los colores como ciego.

No vi en mi vida tan hermosa dama,
tal cara, tal cabello y gallardia,
mayor parecié a todos que a su fama.

Ayuda a la hermosura la alegria,
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al talle el brio, al cuerpo que estrenaba
los primeros chapines aquel dia.

Madrina de la mano la llevaba
la senora Marquesa de la Tela,
que pues no la deshizo, hermosa estaba.

No pudo encareceros a Marcela
hipérbole mayor que su hermosura,
st a la envidia deslumbra, al sol desvela.

Aunque 1ba nuestra novia tan segura,
el Marqués de Povar fué con la guarda
honrando su modestia y compostura.

Pero mejor el Angel de la Guarda
que la llevaba a su divino esposo,
para quien anos deciseis la guarda.

Iba el Duque de Sesa generoso,

y otros senores, de quien siempre he sido
honrado, no por bueno, por dichoso.

Canté las letras tierno y bien oido
el canario del cielo, de su canto
dulce traslado, Floridn florido;

Ponce y Valdés, que encareceros cuanto
extremaron sus gracias, fuera ahora
contar las luces al celeste manto.

Sonaba el arpa de Amphion sonora
entre mis versos dulces por llorados,
que no por ayudados del Aurora.
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Estaba de la puerta en los sagrados
umbrales, el esposo, que tenia
una nina en los brazos regalados.
Nino el esposo y nina le traia,
que gusta Dios para tratar de amores
de disfrazarse en tanta nineria.

Y como s1 ella le pidiera flores,
cubierto dellas el divino infante,

a desmayos de amor le di6 favores.

Aquel descalzo templo militante
estaba con las velas encendidas
y los velos del talamo delante.

Marcela, las dos rosas encendidas,
y banada la boca en risa honesta,

. ' ' -
miréme a mi, para apartar dos vidas.

Y el alma a tanta vocacién dispuesta,
con una reverencia did la espalda

a cuanto el mundo llama aplauso y fiesta:

y ofreciéndole al nino la guirnalda
de casta virgen, abrazé su esposo,
besandole los ojos de esmeralda.

Cerré la puerta el cielo a m1 piadoso
pecho, y llevome el alma que tenia;

de que no fueron mil estoy quejoso.

Banéme en tierno llanto de alegria,
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que mis pocas palabras, y turbadas,
con sentimiento natural rompia.

Volvimos a la iglesia, y despojadas
las galas de la novia, piedras y oro,
las en sayales toscos transformadas;

cortados los cabellos, que el decoro
tienen de la hermosura, sin cabellos,
testigo de las virgenes el coro,

as16 su esposo la ocasién por ellos,

y se la tuvo un ano por tan suya,
que apenas nos quedé reliquia dellos.

Pidiome luego a voces, que concluya
el casamiento: asi con él se hallaba,
porque el deseo del contento arguya:

y la que yo tan tiernamente amaba,
que mas galdn que padre, en oro y seda
su persona bellisima engastaba,

como la rosa que marchita queda,
cayo en si misma al expirar el dia,
perdié la pompa la purpirea rueda,

sobre unas pajas dsperas dormia,

y descalza y desnuda en pobre mesa,
el alma por los ojos descubria;

fundando el fin de tan gloriosa empresa
en darle el velo, y que a su dulce esposo
besase los sagrados pies profesa.
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Peinaba el vellocino luminoso

con rayos de oro el sol, y el prado en flores
banaba alegre el Céfiro amoroso,

cuando por dar descanso a sus temores,
que aun no pensaba verse en gloria tanta,
pinté la iglesia de oro y de colores:

lo poco que la {abrica levanta
con varios hieroglificos y versos

a las maquinas altas se adelanta.

Gradas de tela, flores, vasos tersos,
forman altar vistoso relevados,

en oro iguales y en labor diversos.

Sustentaban las piras de los lados
los dos mejores primos, el lucero
y el sol, del Alba hermosa acompanados.

En medio estaba el cidndido Cordero,
que disfrazado al desposorio vino,

a quien la novia recibié primero.

El dulce Hortensio, Hortensio peregrino,
elocuente Criséstomo segundo,
Crisélogo espanol, Tulio divino,

predicé tan valiente y tan profundo,
que nunca vi mas rico al dulce esposo,
ni con menos valor pintado el mundo.

Fué el coro de la musica famoso,
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y celebré con devocién la misa
un caballero docto y generoso.
En claveles, en gloria, en cielo, en risa

banado el dulce esposo, trujo el velo
de las aras espléndidas divisa.
Alli postrada en el sagrado suelo
sus exequlas penaltimas cantaron,
tan triste el mundo, cuanto alegre el cielo.
Todas, una por una, la abrazaron;
fuéronsé con su esposo, y a la mesa
con el divino nino la sentaron.
Alli Marcela vive, alli profesa,
lejos del loco mundo y sus enganos
del cielo sigue la divina empresa.
jOh santos y floridos desengarios,
pues tan hermosa virgen, tierna y casta

?

consagra al Dios de amor deciseis anos!
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BESUELTA en polvo ya, mas siempre hermosa,
sin dejarme vivir, vive serena

aquella luz que fué mi gloria y pena,

y me hace guerra cuando en paz reposa.

Tan vivo estd el jazmin, la pura rosa,
que blandamente ardiendo en azucena,
me abrasa el alma, de memorias llena,

ceniza de su fénix amorosa.

; Oh memorta cruel de mis enojos!
¢ Qué honor te puede dar mi sentimiento,
en polvo convertidos sus despojos?

Permiteme callar solo un momento,
que ya no tienen lagrimas mis 0jos
ni concetos de amor mi pensamiento.
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A competir la luz que el sol reparte,

nacié, pastores, Amarilis bella,

para que hubiese sol cuando él se parte,

o fuese el mismo sol aurora della.

Benévola miré Venus a Marte,

sin luz opuesta de contraria estrella;

pero la envidia, s1 en el cielo cupo,

turbé la claridad cuando lo supo.
Criése hermosa, cuanto ser podia

en la primera edad belleza humana,

porque cuando ha de ser alegre el dia,

ya tiene sus albricias la manana;

aprendié gentileza y cortesia,

no soberbio desdén, no pompa vana,

venciendo con prudente compostura

la arrogancia que engendra la hermosura.
Si catedra de amar amor fundara,

como aquel africano espanol ciencias,

la de prima bellisima llevara

a todas las humanas competencias.
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No tuvieran contigo, fénix rara,
las letras y las armas diferencias,
ni estuvieran por Venus, tan hermosa,
quejosa Juno, y Palas envidiosa.
El coproso cabello, que encrespaba
natural artificio, componia
una selva de rizos, que envidiaba
amor para mirar por celosia;
porque cuando tendido le peinaba,
un pabellén de tornasol hacia,
cuyas ondas sulcaban siempre atentos,
tantos como cabellos, pensamientos.
En la mitad de la serena frente,
donde rizados los enlaza y junta,
formé naturaleza diligente,
jugando con las hebras, una punta;
en este campo, aunque de nieve ardiente,
duplica el arco amor, en cuya junta,
margenes bellas de pestanas hechas,
cortinas hizo y guarniciéon de flechas.
Dos vivas esmeraldas, que mirando
hablaban a las almas al oido,
sobre ciandido esmalte trasladando
la suya hermosa al exterior sentido,
y con risueno espiritu templando

el grave ceno, alguna vez dormido,
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para guerra de amor de cuanto vian,
en dulce paz el reino dividian.

La bien hecha nariz, que no lo siendo
suele descomponer un rostro hermoso,
proporcionada estaba, dividiendo
honesto nacar en marfil lustroso;
como se mira doble malva abriendo
del cerco de hojas en carmin fogoso,
asi de las mejillas sobre nieve
el divino pintor parpura llueve.

;/Qué rosas me dara, cuando se toca
al espejo, de mayo la manana?

;Qué nieve el Alpe, qué cristal de roca,
qué rubies Ceildn, qué Tiro grana,
para pintar sus perlas y su boca,
donde a si misma la belleza humana
vencida se rindi6, porque son feas

con las perlas del sur rosas pangeas?

Con celestial belleza la decora,
como por ella el alma se divisa,
la dulce gracia de la voz sonora
entre clavel y roja manutisa;
que no tuvo jamas la fresca aurora,
banada en ambar, tan honesta risa,
n1 di6 mas bella al gusto y al oido
margen de flores a cristal dormdo.
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No fué la mano larga, y no es en vano,
s1 mejor escultura se le debe
para seguirse a su graciosa mano
de su pequeno pie la estampa breve;
ni de los dedos el camino llano,
porque los ojos, que cubrié de nieve,
hiciesen, tropezando en sus antojos,
dar los deseos y las almas de ojos.
Trece veces el sol en la dorada
esfera devané los paralelos,
por cuya senda ciandida, esmaltada
de auroras, bana en luz tierras y cielos,
cuando a ser hermosura desdichada
la destinaron por sus claros velos
cuantos aspectos hay infortunados,
cuanto mas resistidos, mas airados.
No porque tengan fuerza las estrellas
contra la libertad del albedrio,
mas porque al bien o al mal inclinan ellas,
y no ponemos fuerza en su desvio.
Por ver las partes de Amarilis bellas
a los campos bajé de nuestro rio
Ricardo, un labrador de la montana
que fué defensa del honor de Espana.
Rudo e indigno de su mano hermosa,
a pocos dias mereci6 su mano,
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no el alma, que negé la fe de esposa,
en cuyo altar le confesé_tirano.
Aquella noche infausta y temerosa,
con tierno llanto resistida en vano,
en triste auspicio del funesto empleo,
maté el hacha nupeial triste Himeneo.
(Qué desdicha fatal de las hermosas
es esa, de tener tales empleos?
;Stempre las feas han de ser dichosas?
/Nunca les han de dar maridos feos?
;En qué consiste ser tan venturosas,
st no es posible despertar deseos?
En que es tal bien, que cuando dié belleza,
no tuvo mas que dar naturaleza.
Imigenes celestes, ;cé6mo ahora
tenéis envidia alld, siendo tan fea?
No mas helices bellas que el sol dora,
dulce Ariadna, hermosa Casiopea.
Ta, hija de Titdn y de la Aurora,
candida virgen, celestial Astrea,
(como dias y noches tu figura
1iguala la fealdad y la hermosura?
Las gracias asistieron, roto el lazo
que en triangular firmeza las anuda;
la madre del amor, sin darle abrazo,

la paz del matrimonio puso en duda;
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llegado el tiempo al amoroso plazo,

con vergonzosa nube la desnuda

fuerza cubrié; que aunque mujer la nombra,
faltaba el alma y abrazd la sombra.

jCudntos deseos de pastores fueron
siguiendo aquella noche con suspiros
la envidia de Ricardo, que ofendieron
vanos deseos de amorosos tiros!
Mas cuando ya de vista le perdieron,
volviéndose a sus chozas y retiros,
abrazado y cruel, tirano y dueno,
le hallé la Aurora en regalado sueno.

Desde este dia fué Amarilis llanto,
no fué Amarilis; su mortal tristeza
aument6 su hermosura con espanto
del orden que le dié naturaleza.
Bajaba de la noche el negro manto,
y era nacar de perlas su belleza;
llordbalas el alba en sus despojos,

y eran racimos de cristal sus 0]0S.

En un jardin se celebraba un dia
de gallardos pastores un torneo,
donde el Amor a Marte competia
y daba la virtud premio al deseo;
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las letras escribié la fantasia,
intérpretes ocultos de su empleo,
hallando el accidente en los favores
de las galas y plumas las colores.

Aqui Amarilis presidié, hermosura
entre cuantas vinieron a la fiesta,
como envidiada, de envidiar segura,
fingiendo risa dulcemente honesta.
Como sale después de noche escura
la pura rosa en el botén compuesta
de aquel pomposo purpurante adorno
de verdes rayos coronada en torno,

o como al nuevo sol la adormidera
desata el nudo al desplegar las hojas,
formando aquella hermosa y varia esfera
ya candidas, ya ndcares, ya rojas,
asi me parecid, y asi quisiera
decirle con la lengua mis congojas;
mas quisieron los ojos atrevidos
anticiparse a todos los sentidos.

Asi como el relaimpago se mira
primero que al oido llegue el trueno,
porque es la vista mas veloz, s1 admira
que salgan juntos del oculto seno,
asi las luces que la vista espira
y llevaron al alma su veneno,
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anticiparon a la lengua en calma,
aunque las vi salir juntas del alma.
En vano entonces las deidades llamo,
aunque de Venus el favor presuma,
cual pajaro se queja del reclamo,
después que el arbol le prendié la pluma,
que en la liga tenaz y el firme ramo
se prende m4és, se enlaza y se despluma,
porque las alas, que volar previenen,
pensando que le sueltan, le detienen.
Asi mis ojos libertad buscaban
de la nueva prisién en que se vian,
pues por librarse de mirar miraban,
y pensando salir se detenian;
cuando las alas de Icaro abrasaban
rayos del sol, la cera derretian,
y este regalo, cuyo ejemplo sigo,
pensaba que era amor, y era castigo.
Este principio tuvo el pensamiento,
que nunca tendra fin, pues no es posible
tenerle el alma, donde tuvo asiento
contra todos los tiempos invencible;
asi se cautivé mi entendimiento,
y mi esperanza se juzgd imposible;
mas viéndome morir, siempre decia:
dulce mal, dulce bien, dulce porfia.
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M4s fdcil cosa fuera referiros
las varias flores desta selva amena,
o las ondas del Tajo, en cuyos giros
envuelto su cristal besa la arena,
que las ansias, temores y suspiros
de la esperanza de mi dulce pena,
hasta que ya después de largos plazos
gané la voluntad, que no los brazos.
Escribiale yo mis sentimientos
en conceptos mas puros que sutiles,
y tal vez escuchaba mis tormentos
o recibla mis presentes viles.
;/Qué mayo con diversos instrumentos,
canciones y relinchos pastoriles,
no coroné sus jambas y linteles
de mirtos, arrayanes y laureles?
(Qué cabritillo le nacié manchado,
o todo blanco o rojo y encendido,
a la cabra mejor de mi1 ganado,
sin darsele de flores guarnecido?
¢Cuando topé su manso, que peinado
no le volviese el natural vestido,
o sin llevar, porque al de Tirsi exceda,
esquila de oro en el collar de seda?
;Qué fruta no gozaba a manos llenas
de mi heredad, a sus pastores franca?
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;Qué leche y miel de ovejas y colmenas
en roja cera o en encella blanca?
;Qué ruisenores con la pluma apenas?
;Qué mastin suyo no adorn¢ carlanca,
sin verse, o lo tuviera por delito,
su dulce nombre en el metal escrito?
;De qué sarta de perlas no tenia
la candida garganta coronada,
aunque la misma sarta agradecia
verse en mejores perlas engastada?
;Qué sangriento coral no competia
su boca, en viva pirpura banada,
sin otras pobres joyas? Que entre amantes
las ldgrimas amor hace diamantes.
Estaba yo detrds de un verde espino
escribiendo mis celos y temores
junto a un arroyo, a un prado tan vecino
que a preclo de cristal compraba flores,
cuando Amarilis, que a banarse VINo,
me vié escondido; que si no, pastores,
por el vidrio del agua a Venus veo:
iQué corta dicha de tan gran deseo!
No se viera mas bella y peregrina
de divino pincel dibujo humano,
corrida al cuadro la veloz cortina,
la celebrada Venus del Ticiano;
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st el cuerpo hermoso en el cristal reclina,
tengo un antojo, que me dié Silvano,
con que tanto a mis ojos la acercara,
que todos los del alma me quitara.
Sentabase conmigo en una fuente,
que murmuraba amores tan ociosos,
lastimada de ver que su corriente
aumentaban mis ojos amorosos;
no llora y canta Filomena ausente
con mas dolor sus casos lastimosos,
que yo, st me faltaban sélo un dia
las bellas luces en que el alma ardia.
Su mano, alguna vez que la fortuna
estaba de buen gusto, me fiaba,
con que pensaba yo que de la luna
la humilde mia posesién tomaba;
con dulce voz, que no igualé ninguna,
mis amorosos versos animaba,
que en ella presumi, y aun hoy lo creo,
que eran de Ovidio, y los cantaba Orfeo.
Tal vez armando un 4rbol con cautela,
cazabamos pintados pajarillos
con las ocultas varas, que encarcela
la liga, de sus pies cadena y grillos;
no con la parda red o blanca tela
el tremendo animal, cuyos colmillos
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aun tiembla Venus hoy, cuando a la aurora

el que mancebo amaba, flor le llora.
Contento desta vida, y ya perdida

la esperanza de verla mas dichosa,

la dura muerte mejoré mi vida,

que alguna vez la muerte fué piadosa;

maté la de Ricardo aborrecida,

sacando deste Argel su indigna esposa,

y m1 deseo, que su fin alcanza,

naciendo posesién, murié esperanza.
Qué vida fuese la dichosa mia,

de la pasada os diga la aspereza,

porque no merecié tanta alegria

quien antes no pasé tanta tristeza.

Oh cudntas veces me enojaba el dia,

sacando de mis brazos su belleza,

y cuantas veces le quisiera eterno,

por largas noches, el escuro invierno!
El parabién me daban los pastores

del Tajo, Manzanares y Jarama,

refiriendo en sus versos mis amores

aquellos que a Helicon fueron por fama;

pareciame a mi que hasta las flores,

que riza el prado sobre verde lama,

Viva el constante Elisio, me decian,

que duplicados ecos repetian.
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Lo mismo el valle humilde, el arrogante
monte aplaudir en alta voz pretende,
cual suele el vulgo barbaro arrogante
con victor celebrar lo que no entiende;
si en las fuentes miraba mi semblante
cuando encendido el sol velos desprende,
me parecia hermoso, jqué locural,

y era que 1maginaba en su hermosura.

Como sucede que ganando un hombre,
todos le lisonjean y le admiran,
parece mas discreto y gentil hombre,

y es gracia cuanto dice a los que miran,
y como suelen repetir su nombre

los que al barato de su dicha aspiran,
asi dieron aplauso a mis favores

aves, pastores, drboles y flores.

Con esto en paz tan amorosamente
vivia yo, que de sus dos estrellas
vida tomaba para estar ausente,

y luz para poder mirar sin ellas.
Mirandole una vez atentamente

las verdes ninas, vi mi rostro en ellas,
y celoso volvi, por ver si estaba
detrds otro pastor que le formaba.

Mas como en esta vida no hay alguna
que se pueda alabar hasta la muerte,
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y con tantos ejemplos la fortuna
su facil mnconstancia nos advierte,
volvié su condicién tan importuna
contra mi bien, que de la misma suerte
que me le di6, me le quité, y aun creo
que fué mayor que el bien el mal que veo.
Habia yo querido en tiernos anos
una villana hermosa e ignorante
con poco amor, no sé sl son enganos,
pero no amaba yo mi semejante;
ausencla, que de casos tan extranos

siempre es autora, y nunca fué constante,
ensenola a querer otro sujeto,

fiando los agravios al secreto.

En fin, con los hechizos que sabia,
y un pastor extranjero le ensenaba,
que en la luna cardcteres ponia,
los espiritus fieros invocaba,
las bellas luces donde yo me via,
y en los hermosos ojos respetaba
de Amarilis el sol, cegé de suerte,
que se pudo vengar de amor la muerte.
Cuando yo vi mis luces eclipsarse,
cuando yo vi m1 sol escurecerse,

mis verdes esmeraldas enlutarse
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y mis puras estrellas esconderse,
no puede mi desdicha ponderarse
ni mi grave dolor encarecerse,
ni puede aqui sin ldgrimas decirse
como se fué mi sol al despedirse.

Los ojos de los dos tanto sintieron,
que no sé cuiles mds se lastimaron,
los que en ella cegaron o en mi vieron,
ni aun sabe el mismo amor los que cegaron,
aunque sola su luz escurecieron,
que en lo demas bellisimos quedaron,
pareciendo al mirarlos que mentian,

pues mataban de amor lo que no vian.

Ojos, decia yo, s1 yo decia
lo que el alma a singultos me dictaba,
Jcomo sufrio tanto rigor el dia,
qgue luz de vuestra luz participaba?
De Psiques fué mi loca fantasia,
que ver vuestra belleza imaginaba,
pues vi, mis ojos, cuando a veros llego,
al sol dormido y a Cupido ciego.

Asi estaba el amor, y asi la miro
ciega y hermosa, y con morir por ella,
con lastima de verla me retiro,

por no mirar sin luz alma tan bella.
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Difunto tiene un sol, por quien suspiro,
cada esmeralda de su verde estrella;
ya no me da con el mirar desvelos;
seré el primero yo que amé sin celos.
No luce la esmeralda s1 engastada
le falta dentro la dorada hoja,
porque, de aquella luz reverberada,
mas puros rayos transparente arroja;
asi en mis verdes ojos eclipsada
dentro la luz, que Fabia le despoja,
aunque eran esmeraldas, no tenian
el alma de oro con que ver podian.
Agora si que Amor es ciego, agora,
s1 tirase, a ninguno acertaria;
agora sl que sois, dulce senora,
ciega de amor, pues que m1 amor os guia.
Cantad, pues que sabeis, lo que amor llora,
que es vuestra pena y la desdicha mia;
tendrda dos aves esta selva amena,

sin 0jos vos, sin lengua Filomena.

Pensaba yo con esta que no hubiera
desdicha que a la nuestra se 1gualara,
cuando Fabia cruel intenta fiera
del alma escurecer la lumbre clara.

Es el entendimiento la primera
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luz que la entiende, y voz que la declara,
es su vista y sus ojos; pues jqué intento

mas fiero que cegar su entendimiento?

Cuando a Amarilis vi sin él, pastores,
pues que no le perdi, no os encarezca
mis lagrimas, mis penas, mis dolores,
pues no es razén que crédito merezca;
ejemplo puede ser mi amor de amores,
pues quiere amor que mas se aumente y crezca;
que s1 en amar defectos se merece,
ese es amor que en las desdichas crece.
(/Quién creyera que tanta mansedumbre
en tan stubita furia prorrumpiera?
Pero faltando la una y la otra lumbre
de cuerpo y alma, ;qué otro bien se espera?
Que en no habiendo razén que el alma alumbre,
ni vista al cuerpo en una y otra esfera,
solo pudo quedar lo que se nombra
de viviente mortal caddver sombra.
Aquella que gallarda se prendia
y de tan ricas galas se preciaba,
que a la aurora de espejo le servia
y en la luz de sus ojos se tocaba,
furiosa los vestidos deshacia,

y otras veces estupida imitaba,
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el cuerpo en hielo, en éxtasis la mente,

un bello marmol de escultor valiente.
Como después de muerta Polixena

sobre el sepulcro del vengado Aquiles,

banando el marmol la purpiarea vena,

indigna hazana de d4nimos gentiles,

Hécuba triste, maldiciendo a Elena,

y la venganza de los griegos viles,

las selvas asombraba con feroces

ansias, vertiendo el alma entre las voces,
asi por nuestros montes discurria,

hiriendo a voces los turbados vientos,

aquella cuya voz, cuya armonia

cantando suspendié los elementos;

furiosa pitonisa parecia

en los mismos furores, cuando atentos

esperaba de Febo las funestas

o alegres siempre equivocas respuestas.
Las aves, campos, flores y arboledas,

que primero la oyeron, repitiendo

los ecos de su voz, las altas ruedas

por donde forma el Tajo dulce estruendo,

apenas pueden detenerse quedas,

como entonces oyendo, agora huyendo;

solo la escucho yo, sélo la adoro,

y de lo que padece me enamoro.
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Las diligencias finalmente fueron
tantas para curar tan fieros males,
que la vista del alma le volvieron,
que penetra los orbes celestiales.
Cuando mis ojos a Amarilis vieron,
juzgando yo sus penas inmortales,
con libre entendimiento, gusto y brio,
roguéle a amor que me dejase el mio.

Salia el sol del pez austral, que argenta
las escamas de nieve, al tiempo cuando
cuerda Amarilis a vivir se alienta,
los campos, no los celos, alegrando;

a la estampa del pie la selva atenta,
campanillas azules esmaltando,
parece que aun en flores pretendia
tocar a regocijo y alegria.

Trinaban los alegres ruisenores,

y los cristales de las claras fuentes
jugaban por la margen con las flores,

que bordaban esmaltes diferentes;
mirabanse los arboles mayores

de suerte en la quietud de las corrientes,
que el aire, aunque eran sombras, parecia
que debajo del agua los movia.

Por ver el pie con que las flores pisa

saltaban los corderos por el llano;
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ella les daba sal con dulce risa
en el marfil de su graciosa mano;
en la corteza de los olmos lisa,
ingenio sigular, compuso Albano
floridos epigramas, no vulgares,
que era poeta de los doce pares.
De mi no digo, porque siempre he sido
humilde profesor de m1 ignorancia,
no como algunos, que han introducido
sacar ejecutoria a su arrogancia;
y siendo genio amor de mi sentido,
mirando mas la fe que la elegancia,
compuse versos, que con lengua pura
Castilla y la verdad llaman cultura.
Mas, como el bien no dura, y en llegando,
de su breve partida desengana,
huésped de un dia, pajaro volando,
que pasa de la propia a tierra extrana;
no eran pasados bien dos meses, cuando
una noche, al salir de m1 cabana,
se despidié6 de mi tan tiernamente
como si fuera para estar ausente.
Elisio, caro amigo, me decia,
lo que has hecho por mi te pague el cielo,
con tanto amor, lealtad y cortesia,
fe limpia, verdad pura, honesto celo.
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—J Qué causa, dije yo, senora mia,
qué accidente, qué intento, qué desvelo
te obliga a despedirte desta suerte,
st tengo de volver tan presto a verte?
— Siempre con esta pena me desvio
de ti, me respondié; mas, jquién pensara
que el alba de sus ojos en rocio
tan tierno a media noche me banara?
Adios, dijo llorando, Elisio mio.
— L'spera, respondi, mi prenda cara.
No pudo responder, que con el llanto
callando habl6, mas nunca dijo tanto.
Yo, triste, aquella noche infortunada,
principio de mi mal, fin de mi vida,
dormi con la memoria fatigada,
s1 hay parte que del alma esté dormida;
mas cuando de diamantes coronada,
en su carroza, de temor vestida,
mandaba al sueno que esparciese luego
curdado al vicio, a la virtud sosiego,
suelto el cabello, desgrenado y yerto,
medio desnuda, Licida me nombra,
pastora de Amarilis; yo despierto,
y pienso que es de mi cuidado sombra.
S1 a pintaros a Licida no acierto,

no os espantéis, porque aun aqui me asombra.
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Tu bien se muere, dijo, Elisio; advierte
que estd tu vida en brazos de la muerte.
— No puede ser, le dije, pues yo vivo;
y mal vestido parto a su cabana.
Pastores, perdonad si el excesivo
dolor en tiernas ldgrimas me bana.
Apenas el estruendo compasivo
y ¢l dudoso temor me desengana,
cuando me puso un miedo en cada pelo
el triste horror, y en cada poro un hielo.
Como entre el humo y poderosa llama
del emprendido fuego discurriendo,
sin orden, éste ayuda, aquél derrama

el acua antes del fuego, el fuego huyendo,

2
o como en monte va de rama en rama
con estallidos fieros repitiendo
quejas de los arroyos, que quisieran
que se acercaran y favor les dieran;
en no menos rigor turbados miro
de Amarilis pastoras y vaqueros,
y ella expirando... jAy Dios!, ;,c6mo no expiro
osando referir males tan fieros?
Estaban en el altimo suspiro
aquellos dos clarisimos luceros,
mas sin faltar, hasta morir hermosa,

nieve al jazmin ni parpura a la rosa.
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Llego a la cama, la color perdida,
y en la arteria vocal la voz suspensa,
que apenas pude ver restituida
por la grandeza de la pena inmensa;
pensé morir viendo morir mi vida,
pero mientras salir el alma piensa,
vi que las hojas del clavel movia,
Yy detiivose a ver l’_‘lllé me decia.
Mas, jay de mi! que fué para enganarme,
para morirse, sl ue yo muricse,
o para no tener culpa en matarme,
porque aun alli su amor se conociese.
Tomé su mano, en fin, para esforzarme;
mas, como ya dos veces nieve fuese,
templé en mi boca aquel ardiente fuego,
y en un golfo de lagrimas me anego.
Como suelen morir fogosos tiros,
resplandeciendo por el aire vano
de las centellas que en ardientes giros
resultan de la fragua de Vulcano,
asi quedaban muertos mis suspiros
entre la nieve de su helada mano,
asi me hallé la luz, si ser podia
que, muerto ya mi sol, me hallase el dia.
Salgo de alli con erizado espanto,
corriendo el valle, el soto, el prado, el monte,
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dando materia de dolor a cuanto

ya madrugaba el sol por su horizonte.
Pastores, aves, fieras, haced llanto:;

ninguno de la selva se remonte,
iba diciendo; y a mi voz turbados.
secabanse las fuentes y los prados.

No quedé sin llorar pédjaro en nido,
pez en el agua ni en el monte fiera,
flor que a su pie debiese haber nacido

cuando fué de sus prados primavera;
lloré cuanto es amor, hasta el olvido

a amar volvié, porque llorar pudiera,
y es la locura de mi amor tan fuerte

que pienso que lloré también la muerte.

Como el herido ciervo con la flecha
se oculta por los asperos jarales,
que en cualquiera lugar morir sospecha,
dando a las selvas ramos de corales,
a quien ni el verde dictamo aprovecha,
ni echarse en flores ni beber cristales,
seré yo triste en tantos accidentes
Téntalo de las selvas y las fuentes.

Y en tanto mal, en tanta desventura,

este de tu hermosura igual retrato
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donde sali6 tan viva tu hermosura
que le miran mis ojos con recato,
serd la luz indeficiente y pura
que no consienta en mi respeto ingrato,
y sin examinar la diferencia,
el dulce engano de tu larga ausencia.
Podran volver atrds cuantas corrientes
al mar conducen caudalosos rios,
cuando con mas furor derriban puentes,
vistiendo de ovas arboles sombrios,
oh Amarilis, primero que las fuentes
que precipita de los ojos mios
aquel justo dolor que de tu ausencia
hace, al partirse, el alma competencia.
En la florida margen desta fuente
pasdbamos los dos alegres dias;
arena es ya lo que cristal corriente,
que s6lo ha de llevar lagrimas mias.
;Qué manso a su pastor mas obediente
vino a la mano como ta venias?
Que como causa celos la tardanza,
nunca desesperaste mi esperanza.
Estos olmos diran, cuya corteza
hoy crece con el nombre de Medoro,
que ta y el sol, y td con mas belleza,
le dabades al alba rayos de oro;
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y agora que te llama mi1 tristeza

con el nombre bellisitmo que adoro,

no me rﬂspondes, porque no se inclina
a voz humana relacién divina.

Estos, donde te vi, tristes lugares,
aunque llenos de sombras y de flores,
ya riberas del Tajo, ya de Henares,
seran mas ocasion de mis dolores;
mis deseos morir, mis 0jos mares,
por la desdicha y la razén mayores,

y yo en el centro de mi propio abismo,
el mayor enemigo de mi mismo.

Por la fe que te di, que no haya cosa
que me alegre jamds n1 me entretenga
hasta que desta vida trabajosa
tu Elisio y tu pastor descanso tenga.
Ta, mi senora, en tanto en paz reposa
que espiritu inmortal a verte venga,
porque no puedo yo volver a verte
s1 no tiene de mi piedad la muerte...
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ANTONIA CLARA
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UIEN amanece al sol, quien al sol dora
dejando libre discurrir el pelo

por el blanco marfil, y debe al ctelo

las rosas que la noche le colora,

parece, con las gracias que atesora,
que a la naturaleza dio desvelo,
vy que en las luces del celeste velo

busco ella misma su primera aurora.

Si sois Amor, para robar despojos
en hdbito de nina, hoy cesa, hoy para
cuanto de su rigor causaba enojos;

que st fuérades vos, Antonia Clara,
la nina de las ninas de sus 0jos,
rompiera el arco Amor, mirar bastara.
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DORMIDAS sobre candidas arenas,
entre dos alamedas, que cubrian

las ramas aves y los pies verbenas,

del Tajo a lento paso discurrian
las crespas ondas a un ameno prado,
cuyas margenes lirios guarnecian.

De la sierra de Cuenca despenado
a la 1mperial ciudad, honor de Espana,
bajaba, en pura linfa desatado.

Alli donde es palacio la cabana,
que reyes de si mismos aposenta,
la risa de una fuente le acompana.

Por maravillas palidas que argenta
declina a un valle, en cuya verde frente
un monte de esmeraldas alimenta.

Purpireo caminaba al occidente,
mads que dorado, el rubio Apolo, cuando
Eliso triste suspiraba ausente.

Silvio, su amigo, a la sazén bajando
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que Venus coronaba el horizonte,

las sombras de las cumbres dilatando,
temiendo que el ganado se remonte,

que ya, como sin dueno, se esparcia,

parte en el valle y parte por el monte,
las trepadoras cabras recogia;

mas cuando ya quedé junto el ganado,

cayé en los brazos de la noche el dia.

Un corazén de agravios lastimado,
como fuera de si, despierto suena
memorias tristes de su bien pasado.

Oh musa, ti me 1nspira, ti me ensenas;
que tanto no podra rustica- lira,
s1 tu favor divino me desdena.

T sola el alma de mis versos mira,
que s1 tu viva luz me infunde aliento
y del profano vulgo me retira,

las cerdas pasaré del instrumento
por ambar tan suave, que el herido
lazo con dulce y sonoroso acento

pare las aguas del eterno olvido
con mas dicha que aquel que en sombra vana
el adquirido bien lloré perdido.

Ta, pues, décitma musa lusitana,
que a la lengua latina y portuguesa
te dignas de juntar la castellana,
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s1 alguna vez de tus estudios cesa
en verso heroico o lirico la pluma,
que del Parnaso te aplaudié princesa,
aunque llegar intrépido presuma
tan cerca de tu sol, piadosa admite
esta de mis cuirdados breve suma;
debido vasallaje les permite,
que asi le deben a tu ingenio claro
como rios y fuentes a Anfitrite,
que adonde estas como luciente faro
van con el Tajo, que tan lejos quiere
que tengan, s1 no fin, dulce reparo.
El mar de Lusitania los espere,
que penas que en el Tajo comenzaron,
bien es que mueran donde el Tajo muere.
Las quejas que de Filis alternaron
oye, Bernarda ilustre, a dos pastores,
a quien las mudas selvas escucharon.
Debieran consagrarte las mejores
Coridon griego y Titiro latino;
yo sélo ofrezco a tus estudios flores,
sombra del sol de tu laurel divino.
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Silvio.

Eliso, jpor qué dejas el ganado
pacer, como sin dueno, a su albedrio,

la adelfa al soto y la cicuta al prado?

liso.

Porque después de tanto desvario,
solamente me llamen mis enojos
pastor de mis tristezas, Silvio mio.

Sigan en monte o valle sus antojos,
que solo quiero yo guardar mis penas
a las corrientes de mis tristes 0jos.

Los toros, las ovejas, las colmenas,
de que las guarde vivirdn seguras,

y yo a mi mismo de mi mismo apenas.

Silvio.

Nunca, Eliso, te faltan desventuras;
ssiempre te ha de mirar llorando el cielo
por los diamantes de sus luces pums?

Lliso.

S1 fueran los zafiros de su velo
capaces de impresiones peregrinas,
manchara su esplendor mi desconsuelo.
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Silvio.

Estas, floridas ya, rudas encinas
escarchaba de nieve el austro helado,
que bramaba en las selvas convecinas,

cuando te vi bajar con el ganado,
del resonante canamo cenido,
por mas defensa, tu gaban leonado.

Iba yo al Duero entonces, ofendido
de los celos de Flérida y Albano,
pensando hallar en el ausencia olvido,

y dijisteme ta: Cabrero hermano,
con celos nunca se logro jornada.
jOh cudntas veces me arrepiento en vano!

Pues que volviendo hallé regocijada,
a costa de mis celos, el aldea,

y por mi ausencia a Flérida casada.

Mas dime (que mejor tu dicha sea),
;qué pena te desmaya y descompone?,
Jqué teme tu esperanza?, jqué desea?

;Hate ganado alguno que se opone
a tus versos por dicha, permitiendo
el vulgo que tu palma le corone?
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liso.

Nunca, Silvio, me he visto compitiendo,
que no me honrase de quedar vencido,
mi1 siempre humilde musa conociendo.

No hay valle como el nuestro tan florido
de ingenios, porque aqui tiene Helicona
su cristal con el Tajo dividido.

Aqui estudiosa juvenil corona
al palio del honor corre anhelante,
cuya virtud el premio perficiona.

Silvio.

;Por ventura en ejército volante
esparci$ tus palomas por el viento
el rayo de la pélvora tronante;

o cuando en el silencio el hurto atento
con la dormida noche se conforma,
codicioso villano atrevimiento,

los corchos derribé donde transforma
la abeja en oro liquido las flores,

y de la luz el alimento forma;

o como suele haber entre pastores
envidias, se te mueren macilentos
los toros, mis de hechizos que de amores;

o la discordia de contrarios vientos
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los pampanos, con sibito granizo,
no permiti6 llegar a ser sarmientos,
" y entre las verdes rubricas deshizo
los fértiles racimos cuando apenas
mayo los granos de las flores hizo?

Lliso.

Silvio, esas cosas, aunque causan penas,
no llegan a las tanicas del alma,
de la severa condicién ajenas.
Lo que un valiente espiritu desalma
de dos pasiones naturales nace;
jdichoso aquel que merecié su palma!
jCon qué furor intrinseco deshace
la ira a la razén el santo imperio,
hasta que sus venganzas satisface!
(Qué agravio, qué desdicha, qué adulterio
no ha celebrado amor, nino tirano?
(Qué libertad no ha puesto en cautiverio?
Mas para que ni el griego ni el romano
cosa tan trivial ejemplifiquen
de pasiones, que son principio humano,
su fuerza mis desdichas testifiquen,
s1 bien por su memoria me acobardo
de que por descansar se multipliquen.
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TG conociste al montanés Rosardo,
rico otro tiempo y de Marbelia esposo,
mds fuerte para el campo que gallardo;

perdié su hacienda el ano riguroso
que se murieron las heladas crias,

y al Duero se part16 con Nemoroso.

Ausente destas verdes praderias,

a IFilis me dejd, tan tierna infante,
que cuando me la di6 cumplié tres dias;

Filis, materia dulce y elegante

para celeste forma en nieve pura,

alma de cera, que creci6 diamante.

Silvio.

Primero nuestra humana compostura
labra naturaleza en blanda cera,

después la edad y el tiempo en piedra dura.

Fliso.

Colgada al pecho de una sierpe fiera,
Filis venia, cdndido cordero;
Filis, que el alma de mis ojos era.

Si del sustento del vivir primero
resultan las costumbres, disculpada
para mayor error la considero.
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Como fué de mis manos regalada
sabelo el monte, el valle, el soto, el rio,
y aun la fénix, si vale imaginada.

Kra su gusto solamente el mio,
para que mas su ingratitud te asombre
y en tanta obligacién, tanto desvio.

Amor de brazos interés se nombre;
pero sin ellos, Silvio, jquién ha visto
tan extranas finezas en un hombre?

Cuanto del Sur al polo de Calisto
es plata, es perla, es oro, le ofreciera,

s1 fuera rico yo cOmo bienquisto.

Silvio.

(Quién pudiera pensar que Filis fuera
contigo, Eliso, tan cruel e ingrata?

Eliso.

Quien amante y mujer la considera.
Mas oye atento, porque ya dilata
la sombra el monte, y fugitivo el dia,
tiende la luna el pabellén de plata.
Crecia Filis y m1 amor crecia;
que esto de ser platénico y honesto

mads parece que amor filosofia.
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;Qué cosa no aprendié? Si bien, dispuesto
su entendimiento a toda ciencia y arte,

de planetas benévolos compuesto,

ninguna supe generosa parte
de cuantas constituyen aquel brio
que con la honestidad términos parte,

que Filis no aprendiese en dano mio,
pues tantas gracias fueron el escollo

en cuyas pefias se rompid el navio.

Cual suele de clavel plantar cogollo
el dueno de un jardin, y hasta que mira

brotar entre las hojas el pimpollo,

defendelle del cierzo y de la 1ra
del Capricornio helado, hasta que bana
Febo el jacinto, en cuya flor suspira,

mirando atento a la primer pestana
que el sol levanta para ver el dia

coronar de rubi la verde cana;

y cuando del boton en que dormia
sale rojo clavel, porque la rosa

no presuma tener la monarquia,

cortarle descortés mano envidiosa,
viendo tan viva en circulo pequeno

la rueda de corales luminosa,

sin ver que un ano le costé a su dueno
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tanto, que aun pienso que al cortar la vara,
huérfana le miré con verde ceno:

asi fué el rapto de mi prenda cara,
jqué propia dicha de clavel temprano,
que en quien le cria, pocas veces para!

jOh s1 quisiera el cielo soberano
hacer al hombre de cristal los pechos,
porque se viera el pensamiento humano!

Pero jcémo quedaran satisfechos,
s1 no ven los espiritus los ojos,

y dellos son los pensamientos hechos?

Mas oye la ocasién de mis enojos,

y a mi dolor la digresién perdona,
que son de mis cuidados desenojos.

El mes que con espigas se corona,
cuya imagen, ejemplos a los jueces,
1gualmente castiga y galardona,

habia visto decisiete veces
Filis, y el sol por su inmortal camino
la distancia del Aries a los Peces,

cuando por mi desdicha y su destino
Tirs1 la oyé cantar en una fiesta;

Tirsi, zagal del mayoral Felino.

Y como en tierna edad esta dispuesta
la materia al amor, desde aquel dia
solicit6 su voluntad honesta.
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Tirsi por experiencia conocia
que por la aguda vista a las doncellas
al pie dragén la antiguedad ponia.

Con éste las guardaban, porque en ellas
es tan violento amor, que sin decoro,
rogando feas, no desprecian bellas.

Hizo una masa de metal sonoro,

a ejemplo del suceso de Atalanta,
que se rindié por las manzanas de oro.

No fué de Filis, no, la culpa tanta;
toda de Lidia fué, que una tercera
el 4spid mas honesto y sordo encanta.

Esta vendié su honor y el que pudiera
gozar cuando en pacifico himeneo
pastor 1gual sus prendas mereciera.

No estaba Filis sin dragdén lerneo;
Lidia lo era en el alma, en pecho y cara;

’ : .
cegé su vista el codicioso empleo.

Silvio.

iOh cudnto puede en una vieja avara
la codicia del oro, que atrevida
ni en el peligro ni el honor reparal
Que no fuera pequeno el de su vida
si fuera cierto lo que fué conceto;
mas no es razén que tu discurso impida.
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Eliso.

Enamorada Filis de secreto,
la sierpe de quien hice confianza
determing los brazos al efeto.
Pues como viese yo tanta mudanza
en Filis de la vida que solia
pasar con menos ceno y mds templanza,
y que cuando casalla proponia,
ningin pastor del Tajo le agradaba,
porque ocupado el corazén tenfa;
que cuidadosa del cabello andaba,
y que sin fiesta ni ocasién alguna
de las secretas galas se adornaba,
y que con mas mudanzas que la luna
por las lineas de plata de los cielos,
ya se mostraba ficil, ya importuna,
abri los ojos a tener desvelos,
porque fué su traicién con tanto engano,
que me pesaba de que fuesen celos:
s1 bien entre el temor y el desengano
aspero me mostraba, necio y triste,
viviendo en mi como si fuera extrafio.
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Silvio.

Luego la cara las colores viste
del corazén que vive sospechoso,

y mas declara cuanto mas resiste.

Eliso.

En viéndome las dos vivir celoso,
determinaron defender la vida;
que siempre el mal obrar fué temeroso.

Yo, triste, que a la sierpe fementida
mi cdndida paloma confiaba,
ya de las plumas de mi honor vestida,

seguro el campo de mi1 hacienda araba;
que a las primeras aguas o segundas
en debida sazén la tierra estaba.

Mis penas eran ya menos profundas,
cuando una noche al desuncir los bueyes
que desataba ya de las coyundas,

pensando que los techos de los reyes
no igualaban, con Filis, mi1 cabana,
aunque a dos mundos promulgasen leyes,

pregunto por mi Filis, jcosa extrana,
que el eco me responde solo y triste,
y con mi propla voz me desengana!
Pilido el rostro, la color se viste
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de la turbada sangre, como suele
el que al rigor de la sentencia asiste.
No hay desdicha que el alma no revele,
y asi m1 temeroso pensamiento
no mira engano donde el miedo apele.
Cubriése entonces de un humor sangriento
el corazén; las lagrimas heladas
no me dejaban ver el aposento.
Las luces de los ojos eclipsadas,
pedi favor al llanto, porque hay penas
que matan vidas de no ser lloradas.
Tan frio hielo me ocupé las venas,
que como la llamaba, y respondia
el aire en un jardin entre azucenas,
fingiendo mi dolor falsa alegria,
dije (jqué tierno amor!, ya le condeno):
¢ Eres ti quien responde, Filis mia?
Cual suele en cuadros de jardin ameno
descomponer los lazos y labores
subita tempestad de horrible trueno,
romper las varas y trocar las flores,
desconociendo sus primeras plantas,
y en ramas jaspes confundir colores:
asi de las reliquias, y no santas,
confuso estaba el suelo, y mi recelo
joh cudntas veces me lo dijo!, joh cuédntas!
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Yo, triste, entonces convertido en hielo,
ya los rotos aljéfares cogia,
ya los cabellos que di6 el peine al suelo,

ya la negra sandalia que cubria
el blanco pie de Dafne, mas ingrata,
a quien amor, y no interés, seguia;
ya la roseta que los lazos ata,
ya las de su cabeza, cuando hicieron
en florido jardin sendas de plata;

ya las cosas que el rostro compusieron,
y ocultan las mujeres con cuidado,
tan grande de partirsele tuvieron;

ya lo que no pudiaron por pesado
o porque no les dié lugar el miedo,
que corre menos cuando va cargado.

Sélo decirte de la Circe puedo
que el aposento mismo se llevara
s1 para conducirle hubiera enredo.

Ninguna cosa Lidia perdonara
s1 venclera al temor su atrevimiento.
jAy Dios, si a Filis sola me dejara!

Y siendo el que rabié mi sentimiento,
el mastin del ganado vigilante,
también a la crianza desatento,

se fué con ellas, pero no te espante
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s1 pensoé que su vida me pagara
callar los pasos del secreto amante.

S:':ZUIIG.

Lidia, jqué soldadesca saqueara
casa de labrador? ;De qué africano
barbaro incendié a tal rigor llegara?

Eliso.

Como suele debajo del manzano
revolverse el erizo en el otono,
del dulce fruto en cada punto ufano

?

o salir de las ramas del madrono
armado de coral, o al saco atento

de los despojos vencedor bisono.

Silvio.

Pinté divinamente el sentimiento,
el gran Virgilio, de la reina Dido,
y con mayor dolor el aposento.
A la desierta cama y al vestido
dulces prendas llamé, cuando el troyano
surcaba el mar con tan ingrato olvido.
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Eliso.

Piadoso le llamé, siendo tirano;
que si en sacar los dioses fué piadoso,
en ser ingrato a Dido fué villano.

Silvio.

{Oh victoria del oro poderoso,
que en fin, de Lidia Filis conducida,

la goza en paz, sin la pensién de esposo!

Eliso.

Siendo de Tirs1 Lidia conocida,
no acierta en permitir que esté con ella,
viendo en mi ejemplo su lealtad vencida;
que pues el oro todo lo atropella,
debiera 1maginar, como discreto,
que quien se lo vendi6 sabrd vendella.

Silvio.

Si a tanta obligacién se ve sujeto,
bien puede ser que de las dos cansado,
para dejarlas busque algan defeto;

que habiendo la fortuna levantado
de Tirsi el primitivo fundamento,
Filis cruel le llorara casado.
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Lliso.

Ya me parece que las quejas siento;
(ue ser su esposa es pensamiento vano,
porque ha mucho que dura el pensamiento.

Silvio.

;Qué hircana tigre, qué leén albano
tiene con un ingrato simpatia?

Lliso.

Siempre le tuve yo por monstruo humano.
51 un huésped agradece sélo un dia,
;como, Filis cruel, tus ojos cierra
a tantos anos la desdicha mia?
iOh cuanto, Silvio, el mas discreto yerra
en fiar de mujer, que la mas firme
mds sabe a la costilla que a la tierra!
El ingenioso engano lo confirme
con que al volver la espalda no hay seguro
honor que a serlo pueda persuadirme.
No hay bronce en puerta ni diamante en muro
de pertrechos y fosos defendido
contra un criado a su senor perjuro.

;Gomo su casa guardara dormido
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quien tiene dentro el que ha de abrir la puerta?
;Cuando Marte desnudo a Amor vestido?

No hay cosa entre los hombres mds incierta
que la familia de interés vencida,
n1 de mayor peligro descubierta;
que la traicién de noche prevenida,
s1 no se siente, piérdese el decoro,
y s1 se siente, piérdese la vida.
La torre penetré la lluvia de oro,
adonde estaba Ddnae, y fué de Europa
por el rubio metal fingido el toro.

Silvio.

Como corre tu agravio viento en popa
por una ingrata, las demads infieres;
que no en su ser, en tu desdicha topa.

Eliso.

La virtud y el valor de las mujeres
conozco, Silvio, y le celebro y canto,
s1 Porcias, s1 Lucrecias me refieres.

Silvio.

;Como de Tirsi no te quejas cuanto
de Filis? Que parece cosa extrana.
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Eliso.

(Crié yo a Tirsi, ni me debe tanto?
;Trujéronle por dicha a mi cabarna
de tres dias no maés? Pues, jqué me debe?

S,L'JVI:G.

Tu paciencia presumo que me engana.

Eliso.

El mal pagado amor, Silvio, me mueve,
y el ver que Filis para mi tenia
alma de marmol, corazén de nieve.
No pienses que la aurora amanecia
hasta que me decia Filis bella:
Liscribe, Eliso, que ya traigo el dia.
Y muchas veces jay contraria estrella!
ella escribia lo que yo dictaba;
que hasta el alma queria hablar por ella.
Otras veces parece que tomaba
de sus ojos la luz de mis concetos,
y no era lo que menos acertaba.
Juzgaba yo sus ojos tan discretos,
que pensaba que versos producian,
como suele la causa los efetos.
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Silvio.
Algunos por tu sangre la tenian.

FEliso.

De engendrar a criar no hay diferencia;
tan enganados como yo vivian.

Silvio.

iQué ingrata, qué cruel correspondencia!
;Por qué no te has quejado del agravio?

Fliso.

Porque es la lengua baja diligencia.
Dios es un rey eternamente sabio,

y puede mas un corazén que llora

que cuanto puede persuadir el labio.
Baja la noche, y cuanto 1lustra y dora

Febo descansa en tierra y mar; yo solo

ni descanso a la noche n1 a la aurora.
Vase otra vez al contrapuesto polo,

y vuelve a hallarme triste y desvelado;

joh, nunca para mi naciese Apolo!

Silvio.

iDichoso aquel que duerme sin cuidado!
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Lliso.

No seré yo, que un dtomo pequeno
no duermo en la cabana ni en el prado.

/Sabes algiin remedio para el sueno?

Silyio.

Pregunta con qué duerme quien agravia,
y no quieras mas frigido beleno.

Iliso.

Grave aforismo para gente sabia,

que a m1 dolor mas ficil le parece

preguntar por el fénix en Arabia.
De cuanto dano el corazén padece,

desvelado a la noche y a la aurora

(que a quien no ha de dormir nunca anochece),
solo me pongo a mi la culpa ahora,

que tarde y el ejemplo estoy mirando;

mejor fruto rindié rama traidora.

Silvio.

Maté dos cuervos un pastor, dejando
sobre las pajas del caliente nido
un negro pollo huérfano chillando;

y una paloma que aplicé el oido
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a las quejas del cuervo, que espiraba
sin aliento, sin cebo y sin vestido,
llevéle de piedad donde criaba
sus hijos en el techo de una huerta,
que paloma sin pluma le juzgaba.
El pico al suyo le aplicaba, incierta
de su naturaleza, que tenia
de aprendidos arrullos encubierta.
Paloma, finalmente, parecia,
de la pluma etiépica desnudo.

FEliso.

Ay de paloma que de cuervos fia!

Silvio.

Cuando el cuervo que digo volar pudo,
sac6le uno a la paloma, y fuese
tierno al venir, y al despedirse mudo.

Mas como a ver la enferma concurriese
ntimero de palomas sus amigas,
porque consuelo en tanto mal tuviese,

y una dellas, mirando sus fatigas,
criar hijos ajenos la culpase,
respondié la paloma: No prosigas;

que no es mucho que oyendo me enganase,
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siendo paloma yo, su voz doliente,

y al nido de mis hijos le llevase.
Criéle como pdjaro inocente;

que st supiera que el traidor tenia

por padre un cuervo de su nido ausente,
no le criara, por desdicha mia,

a que asi me pagara la crianza.

Fliso.

Ay de paloma que de cuervos fia!
Aplicése tan bien la semejanza

que de una negra méscara compuesto,

por no la ver, que no para venganza,
tengo un retrato en mi cabana puesto,

para que traiga por su honor el luto,

0 porque para mi murid tan presto.

Silvio.

Cual es el arbol, tal produce el fruto:
mas porque Febo ya llegar desea
adonde paga el Tajo al mar tributo,

volvamos los ganados a la aldea,
e intenta dividir el pensamiento.

Lliso.

Silvio, por una accién tan loca y fea,
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cuanto la amaba, aborrecerla siento;
quise enganado y olvidé ofendido,
monstro de ingratitud, tu falso intento;

que a ser gentil y en fabulas nacido,
no fuera al campo Eliso por no verte
alma desnuda de mortal vestido;

que, como en vida y muerte fué quererte
mi pensamiento, siendo agradecida,
ingrata, serd fuerza aborrecerte.

La vida se perdona al homicida,
y aun el honor con ser de tanto precio;
pero la ingratitud jamas se olvida.

Cuando enmudece la justicia, es necio
el que la pide; yo a callar me obligo.
iOh Filis! si estds cerca de un desprecio,
jpara qué quiero yo mayor castigo?
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SACRA AMORI ET DOLORI

ELENA

Querido manso mio que vinistes... (Rimas humanas, 1602).
... ya la Primavera... (La Filomena, 1621; fragmento.)
De una recia calentura... (Romancero general, 1600.)
Hortelano era Belardo... (Romancero general, 1600.)

ISABEL

Mi bien nacido de mis propios males... (Rimas humanas, 1602.)
] Oh dura y terrible ausencia... (Romancero general, 1600.)
Llenos de ldgrimas tristes... (Romancero general, 1600,

De pechos sobre una torre... (Romancero general, 1600.)

MICAFELA

Ya no quiero mds bien que solo amaros... (Rimas humanas, 1602.)

Serrana hermosa, que de nieve helada... (El Peregrino en su
Patria, 1604.)

JUANA

d Qué ceguedad me trujo a tantos danios... (Rimas sacras, 1614.)

Ya, en efecto, pasaron las fortunas... (Epistola al doctor Matias
de Porras. La Circe, 1624.)

Liste de mis entranas dulce fruto... (Rimas sacras, 1614.)

MARCELA

Rosa gentil, que al alba de la humana... (Rimas sacras, 1614.)
Marcela, de mi amor primer cuidado... (Epfistola a Francisco

de Herrera Maldonado. La Circe, 1624.)
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MARTA

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa... (Rimas humanas
y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, 1634.)

A competir la luz que el sol reparte... (Amarilis, Egloga, 1633;
fragmentos.)

ANTONIA CLARA

Quien amanece al sol, quien al sol dora... (Rimas humanas y

divinas, 1634.)

Dormidas sobre cdndidas arenas... (Filis. Egloga, Vega del
Parnaso, 1637.)

AUTO DE LA MAYA. (El Peregrino en su Patria, 1604.)
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LOPE DE VEGA

AUTO DE LA MAYA

CRUZ Y RAYA
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Musicos.

HOMBRE y Dios puesto en la cruz,

José divino vendido,

cordero 1nocente muerto

del mundo al mismo principio,

[saac obediente al padre,

sacrificio puro y limpio,

Salomén puesto en su trono,

capitan de Israel 1nvicto,

sierpe contra aquella Sierpe,

César en su triunfo altivo,

arbol de fruto estimado,

trigo para pan bendito:

Cristo, Dios, Hombre, José,

Cordero, Isaac, Sacrificio,

Salomén, Capitan, Sierpe,

César triunfante, Arbol, Trigo:

Vos sois aquel Cupido

de amor vendado y por amor vendldo
Esposo de los Cantares

coronado de rocio,

rey, pues aqui lo confiesan

vuestros propios enemigos,

Josué, que eclipsa el sol' |

s1 el otro le ha detenido, it o5
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manos de Moisén honrando,

olivo de su olio ungido,

emperador que en sus hombros

sustenta su Imperio mismo,

le6n con panal de miel,

juez muerto por mi delito,

harpa contra los demonios,

luz en monte y, dando silbos,

pastor que desde €l nos llama,

libro con su sangre escrito:

Esposo, Rey, Josué,

Manos de Moisén, Olivo,

Emperador, Leén, Juez,

Harpa, Luz, Pastor y Libro:

Vos sois aquel Cupido

de amor vendado y por amor vendido.
Manuel, que en vez de miel

le dieron hiel, que no quiso,

principe santo de paz,

padre del futuro siglo,

fuego que sube a su esfera,

Absalon, en alto asido

de tres lanzas de Joab

a la encina crucifijo,

frontispicio del gran templo,

serafin que Esaias dijo,

de seis alas no cubiertas,

pues descubre llagas cinco;

victima aqui voluntaria,

flor de Jesé, que ha subido

de la raiz del Calvario,

lampara, que asi fué dicho

que seria el Salvador

como lampara encendido;
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yedra en olmo, y de la tierra

de Dios, racimo bendito:

Manuel, Principe, Padre,

Fuego, Absalén, Frontispicio,

Serafin, Victima, Flor,

Lampara, Yedra, Racimo:

Vos sois aquel Cupido

de amor vendado y por amor vendido.

A estos postreros acentos salié el que hacia el prélogo y le
refirié asi:

No fué llamarle rudeza
los antiguos escritores
al dios Pan de los pastores,
dios de la Naturaleza.

Que, dejando propiedades
que de otras cosas le dan,
son las sombras de aquel Pan
figuras de estas verdades.

Y aunque hay Sagrada Escritura,
es gloria desta verdad
que hasta la gentilidad
tenga deste Pan figura.

Aquel Cuerpo Santo unido
la parte inferior de humano,
muestra el Verbo soberano
de piel humana vestido,

terrestre, humilde y mortal,
y humana naturaleza
encubrié vuestra grandeza,
divino Pan celestial.

En casa de pan nacistes,
aunque no de las menores,
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y como Dios de pastores
luego en naciendo los vistes.

Pastor después os llamdis,
y decis que conocéis
las ovejas que tenéis,
que con sangre senaldis,

y cuando todas huyeron
de los lobos que llegaron,
como a Pastor os hallaron
en el huerto en que os prendieron.

Hombre y Pastor a la gente
os muestra un hombre inhumano,
la verde cana en la mano
y la guirnalda en la frente.

Y yendo al monte, aunque tierno
con vuestro cayado al hombro,
diste silbo, que fué asombro
de Cielo, Tierra e Infierno.

Las siete voces que Pan
junto de canas y cera,
fué la musica postrera,
que de vos oyendo estan.

Y s1 alla quedd vencido
Pan de Apolo, Vos Pan solo
con esta masica a Apolo
dejastes escurecido.

Que dijo en esta tristeza
un hombre: el mundo es deshecho,
o padece el Dios que ha hecho
la humana Naturaleza.

También os llamais Pan vivo,
luego sois Pan y Pastor;
vivo fué grande el amor,
pero muriendo excesivo,

E
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Que cuando ya al fin llegastes
de lo que hacer prometistes,
como Pan al hombre os distes,

y como Pan os quedastes.

Y asi justamente a vos
de Dios Pan el nombre os dan,
porque ser Dios y ser Pan
(quién puede ser sino Dios?

La Tierra en efecto os nombre
Senor de inmortal grandeza,
Dios de la Naturaleza,

Dios Pan, Dios Pastor, Dios Hombre.

Veis aqui, Pan celestial,
entre gentiles figura
de ese pan, divina hartura
del angel y hombre mortal.

No huya el Alma de vos,
como aquella ninfa huia,
pues vos, Dios Pan, este dia,
puesto que sois Pan, sois Dios.

Que s1 huyendo esos amores
se convierte en cana, luego
la cortardan para el fuego
del Infierno los pastores.

Esperad, pues, Alma, vos,

y gozarcisle en el Cielo;
que aunque es Dios en Cielo y suelo,
aqui veis Pan y alld Dios.

La Musica, al fin del prélogo, canté asi:

Del Cielo somos aldeas,
pues hoy, Alma venturosa,
que Dios con vos se desposa,
da por colacién obleas.

L
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Aldeas somos del Cielo
desde que Adan labrador
com16 aquel pan de dolor,
cosecha de todo el suelo.

Mas jqué cortes como aldeas,
donde en la fiesta dichosa
que Dios con vos se desposa
da por colacién obleas?

Extremada colacién
es hacer que vivo esté,
donde pintado se ve,
el cordero de Si6n.

Tratanos Dios como aldeas,
y por eso, Alma dichosa,
cuando con vos se desposa
da por colacién obleas.

Habiéndose entrado los musicos, salié el Cuerpo en habito de
villano rastico, y el Entendimiento de un viejo venerable, y
dijeron asi:

Cuerpo.

JConmigo torres de viento?

Entendimiento.

;T no ves que soy la basa,

la columna y fundamento?
Cuerpo.

Alzaos con toda la casa
porque sois Entendimiento.

-

10
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Por Dios, que si se pudiera
vivir sin vos, y bastara
que el Cielo razén nos diera,
que de la casa os echara
y que con vos no viviera.

En cuanto el hombre tropieza
so1s tan soberbio enemigo,
que ha dudado mi flaqueza
que poddis caber conmigo
s1 no ensancho la cabeza.

FEntendimiento.

Mira, Cuerpo, no seas loco.
Por el Alma que en ti mora,
que en la materia que toco
tanto estimo a tu senora
cuanto a ti te tengo en poco.

S1 el Alma camina bien
en estos tristes destierros,
ta hards lo mismo también,
que no es bien que de sus yerros
culpa a tu ignorancia den.

El que toca el instrumento,
es con bueno o con mal son
el que le da sentimiento;
porque él sin esta razén
Jcémo tendrd movimiento?

El Alma no me ejercita
aunque se ayuda de ti,

y a tus fuérzas habilita
por tus 6rganos a mi,
ni a tus bajezas me incita.
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Para nuestro oficio honrado
yo y la Voluntad, que hacemos
al Alma ilustre su estado,
en t1, Guerpo, no tenemos
drgano determinado.

Cuerpo.

No hay paciencia que resista,
ni hay en mi célera calma
para veros tan sofista;
ya sé yo muy bien que el Alma
no puede ser organista.

Ya sé que soy sin nobleza,
grueso, tosco y material,
y del Alma la riqueza,
que es su tela y mi sayal
distinta naturaleza;

pero es tal nuestra amistad,
que no hay miembro en mi vacio
de su virtud.

Fntendimiento.

Es verdad,
y es tu ornato y atavio
la ordenada variedad.
Mas ella es acto primero
y natural perfeccién 3
de tu cuerpo.

Cuerpo.

Yo no quiero
rebelarme a la razon;
casa y Cuerpo soy grosero.

12
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De su forma substancial
materia y compuesto soy,
por ella tengo caudal,
mortal naci, como estoy,
y ella espiritu inmortal.

S1 estd en mi casa contenta,
;para qué la decis vos
que en mis gustos no consienta?

Intendimiento.

Porque teme y ama a Dios,
y estd la suya a mi cuenta.
Ta pereceras cual flor,

y cual heno envejecido
tu natural resplandor.

Cuerpo.

Y vos jquedaréis asido
al Alma?

Fntendimiento.

Templa el furor.
;No ves que quien da el veneno
hace el pecado, y no el vaso
que va de cicuta lleno?

Cuerpo.

Entendimiento, hablad paso,
no me tiréis tanto el freno.
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(Qué os ha hecho el Rey a vos
de las tinieblas escuras?
;/No nos regala a los dos?

Entendimiento.

(Rey de tinieblas procuras?
Ta quieres dejar a Dios.

Cuerpo.

A fe que no es mal galdn
para el Alma, a quien anieblas
hoy cuantos gustos le dan.

Intendimiento.

Cuerpo, de un Rey de tinieblas,
dime jqué gustos serdn?

Bien parece que no has visto
al Principe de la luz.

Cuerpo.

Por el nombre estd bien quisto,
pero ya sé que su cruz |
son los regalos de Cristo.

Mas él dice que es suave
su carga, creerlo quiero.

Entendimiento.

Es leve su yugo, y sabe
que €l le ha llevado el primero
para que no fuese grave.

14
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Yo procuro, Cuerpo amigo,
hacer estas amistades

de él y del Alma.

Cuerpo.

Yo os digo,
st 0s he de decir verdades,

que no esti muy bien conmigo.

ntendimiento.

Asi Pablo lo decia,

que quien en la carne estd
agradarle no podia.

Cuerpo.

Mirad que el Alma esta ya
con mortal melancolia.
No la tengais tan sujeta.

Entendimiento.

Mira, Cuerpo, facilmente
un alegre se inquieta.

Cuerpo.

\Pues huélguese honestamente,
que mucho tu lazo aprieta.
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Entendimiento.

;Como?
Cuerpo.

Vistase gallarda.

Entendimiento.

;Y qué tiempo sobraria
para la oracidn, si tarda
del alba hasta el mediodia?

Eso impide y acobarda.

Cuerpo.

Pues algo tienes de hacer.

Entendimiento.

Ahora bien, por su respeto,
y por hacerte placer,

y porque para este efecto
es bellisima mujer,

hagamosla Maya.

Cuerpo.
;Como,
s1 esta ahora descﬂmpuesta?

Entendimaiento.

Fso a mi cargo lo tomo,
y quiero ser desta fiesta
el faraute y mayordomao.

16
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Cuerpo.

Por Dios, que segin es bella
que creo que allegaremos
grandes tesoros con ella;
porque mil ricos extremos
Dios en sus grandezas sella;

que yo con ser Cuerpo, es cierto
que desde el cuello a la frente
tengo otro mundo encubierto
que es un milagro excelente
cuando se contempla abierto.

{Que es mirar tanta oficina
debajo de un cridneo y hueso,
cuanto mas, Alma divina,
de milagros el exceso
que en vos mi ingenio imagina!

Agora si la veran
los galanes que pasean,

y buen dia se daran.

Fntendimiento.

Sus ojos quiero que hoy vean
a Cristro, hermoso galan.

{Cudn bien su hermosura dijo
su lisposal

Cuerpo.

De amor se abrasa.

Entendimiento.

Es de Dios imagen e hijo.

(€)Ministerio de Cultura 2006
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Cuerpo.

;Sabéis quien vive esta casa?
La Alegria y Regocijo.

Entendimiento.
;Quién son?
Cuerpo.

| Marido y mujer,

musicos tan excelentes
que podran la fiesta hacer,
porque ellos y sus parientes
saben cantar y taner;

que aqui esta la Poesia,
aunque a veces enojada,
con la cantora Alegifa,
mas no sera convidada
s1 tiene melancolia.

Esta el Gusto, estd el Contento,
esta el Baile y la Locura.

Entendimiento.

lisa llevar no consiento,
que para descompostura
tiene mucho atrevimiento.

Cuerpo.

Llevaremos quien td quieras,
parte, y vistase la Maya..

18
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Entendimiento.

Pues llama.

Cuerpo.

JAdbénde me esperas?

Entendimiento.
En casa.
Cuerpo.

Hoy quiero que vaya
todo el resto de mis veras;
hoy si que ha de ser gran dia.. .
[Ah Regocijo! -

Entrdndose el Entendimiento, sali6 el Regocijo, vestido de vi-
llano, con un instrumento.

Regocijo.
jQuién és?

Cuerpo.

jQué presto oyé la voz mial
Regocijo.

JEs el Cuerpo?

'Cuerpﬂ_rl

JNo me ves?

19
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Regocijo.

Pardiez, no te conocia.

Cuerpo.

Ando flaco y sin contento,
que me trae a maltraer
este viejo Entendimiento.

Regocijo.

¢No te da bien de comer?

Cuerpo.

Consejos, palabras, viento.

Regocijo.

;Pues eres camaleén?

Cuerpo.

Todas son sofisterias.

Regocijo.

;Y el Alma?
Cuerpo.

Con la Razén
estd ocupada estos dias
en cosas de perfeccién.
Déjanme por ignorante.

20
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Regocijo.

No sabes mas de comer,
con ser como un elefante.

Cuerpo.

J/Addnde esta tu mujer?

Regocijo.

Aqui, templando un discante.

Guerpo.

|Qué buena casa has labrado!

Regocryjo.

Estoy aqui como un rey,

de gran gente acompanado,
que no tiene el mundo ley
que pueda darme cuidado.

* Cuerpo.

;Qué huéspedes tienes?

Regocijo.

Grandes,
la Musica, la Poesia, |
que dirdn cuanto les mandes,
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las Burlas, la Cortesia,

que brindan que no hay més Flandes;
la Honra, la Paz, la Herencia,

Buen Suceso, Mocedad.,

Dinero, alegre sentencia,

la Victoria y Amistad,

Salud y Buena Conciencia.
La Comedia, rica cosa,

gracioso entretenimiento

para ocupar gente ociosa,

que divierte el pensamiento

de la tristeza enojosa. -
He echado de casa el Juego,

porque a todos revolvia

y nos quitaba el sosiego,

y porque eché el otro dia

cierto por vida'y reniego.

| 'éﬁerpn.

¢No tienes aca las Ciencias?

Regocijo.

No soy, por tu vida, amigo

de meterme en diferencias;

las Leyes nunca las sigo . .

por tantas inteligencias.
Iiso de la Astrologia

desvanéceme de testa,

la Sagrada Teologia

es muy sutil y dispuesta

a tener melancolia; -
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- la Medicina, alla es cosa
2
que también me desatina;
aqui ha de estar gente ociosa,
porque a las Ciencias afina
la tristeza religiosa,
2
' i -?
;Qué quieres, Cuerpo?

Cuerpo.

He sabido
tanto, aunque rudo, y a tiento
y como animal nacido,
que a este sabio Entendimiento
tengo a mis gustos rendido.

Hoy el Alma ha de ser Maya,
grande fiesta quiero hacer,
puesto que el mayo se vaya,
que creo que salié ayer
y que pasamos la raya.

No importa, venga conmigo.

Regocijo.

Hola, Alegria y Contento!

Cuerpo.

JEs musico?
Regocijo.

Y grande amigo.

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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Salieron el Alegria y el Contento, de dama ¥y galdn, ricamente
vestidos, con sus instrumentos.

Alegria.

(Qué nos quieres?

Regacrjﬂ.
Su 1nstrumento

traiga cada cual cunaign.

Contento.

;/Dénde vamos?

Regocijo.

A una fiesta.

Contento.
JEs boda?

Regocijo.
Una Maya es.

Alegria.
JQuién?
Cuerpo.

El Alma.

Alegria.

(Esta compuesta?

24
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b (c) Ministerio de Cultura 2006
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Cuerpo.

Alla la componen tres,
y todos tres sobre apuesta.

Contento.
JQuién son?

Cuerpo.

Amigo Contento,
son desta novia la gloria,
lustre, gala y ornamento,

la Voluntad, la Memoria,
y el anciano Entendimiento.

Contento.

Pues vamos y ande la fiesta.

Alegria.

Aunque los tres me perdonen,
Cuerpo, te doy por respuesta,
que s1 tantos la componen

vendrd a quedar descompuesta.

Guiara la Voluntad,
por donde el Entendimiento,
no la tenga con su edad.

Cuerpo.

Esté yo gordo y contento,
y tenga vuestra amistad,
y nunca paz la dé Dios.
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Alegria.

S1 no estan ellos con ella,
jcomo la tendréis los dos?

Regocijo.

Ahora bien, la Maya es bella,
Cuerpo, ya vamos con vos.

Cuerpo.

Pensad letras.

Alegria.

jQué apacible
es el Cuerpol!

Regocijo.

Es gran persona.

Cuerpo.

Cantad algo convenible.

Contento.

Un poco de vida bona
con la honestidad posible.

Luego comenzaron los tres a tanier, bailar v cantar esta letra.

Vida bona, vida bona,
vida, vdmonos a la gloria.

26
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S1 Dios dijo que era vida,
camino v verdad notoria,
;qué vida serd maés buena,
Alma, entre las vidas todas?
;Qué camino como aquel
adonde el alma reposa, -
pues si de los Cielos sale

~en fin a los Cielos torna?
Iista tienen por verdad
divina y humana historia;
quien otro camino sigue
va al Infierno por la posta.

Vida bona, vida bona,
vida, vamonos a la gloria.

Para el camino, Alma mia,
hagamos buenas alforjas,
carguémonos de virtudes,
que llevar muchas importa:
IFe, Caridad y Esperanza,

y todos con buenas obras,
que Fe sin obras es muerta
y ellas alcanzan victoria.
Ama a Dios y espera en él,
haz a los pobres limosna,
perdona a los enemigos,
pues Dios a ti te perdona.

Vida bona, vida bona,
vida, vamonos a la gloria.

Cristo hace bodas y fiesta,
y te dard pan de boda
s1 ropas de boda llevas,

y no manchadas las ropas.
Una Fénix, por lo menos,
quiere que viva te comas,
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mejor que el man4 de Egipto,
que fué de este Fénix sombra.
Alla dicen que te aguarda
Cristo en el Puerto de Ostia,
porque vamos desde Caliz

a ver la triunfante Roma.

Vida bona, vida bona,
vida, vdmonos a la gloria.

La Gula entré a esta sazén, que era un villano, con ristico
traje y persona, y dijo asi:

Gula.

jPues, Cuerpo, cuerpo de tal
con vos, y conmigo, amén!
Jcon musica celestial
divertido estdis tan bien
cuando yo lo estoy tan mal?
;No pediréis de comer,
siquiera una vez al dfa,
a este viejo bachiller?

Cuerpo.

S1 hambre fueras, Gula mia,
pudieras queja tener.

;Porque ta, después de estar
a m1 contento relleno,
me has de venir a buscar?

Gula.

Por mi vida que estoy bueno,
bien puedo echarme a rodar.

28
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El diablo me trujo a casa
tan miserable, y mezquina,
que ni se cuece, ni amasa,
y sin lumbre en la cocina
lo més del ano se pasa.

Alquilastes aposento
a un Alma contemplativa
que os trae tan macilento,
que envidio un bruto, a quien priva
el Cielo de entendimiento.

Mejor nos iba primero
con este Rey.

Cuerpo.

/Que tan bien?

Gula.

Yo te confieso que es fiero,
mas come y brinda muy bien,
y €s muy gentil companero.

Cuerpo.

;/No quieres que me alborote
de no saber bien quién es
debajo de aquel capote?

Gula.
;Pues qué dicen?

Cuerpo.

' Que después
hace pagar el escote.
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Gula.
Coma yo,y después reviente.

Entendimiento.

Calla, Gula, que hoy es dia

en que haré que te contente.

Gula.
;Como?
Cuerpo.

Es Maya el Alma mia,
y ha de haber fiesta excelente.

Gula.
;Maya?
Cuerpo.
Maya, pues.
Gula.

Hoy pienso

sacar vientre de mal ano,
hoy las faltas recompenso
de aqueste viejo tacano,
hoy las tripas desaprenso.

Por su mala condicién,
mads guardosa que una hormiga,
andaba en esta ocasién
con mds pliegues mi barriga
que alguna bolsa de arzén.

30
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Gula.

;/Quién son éstos?

Cuerpo.

La Alegria,
el Regocijo, el Contento.
Para celebrar el dia,
quédate y vuelve al momento,
que lo llevo al Alma mia.

Gula.

Yete en buen hora,

Cuerpo.

Alto, pueé.

Contento.

Hoy bravamente meriendas.

Cuerpo.
Venid conmigo los tres,
que yo os pagaré.

Regocijo.

No entiendas
que vamos por interés,
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Gula.

S1 esta fiesta se ha guiado
por el viejo Entendimiento,
no me alcanzara bocado,
que todo su pensamiento
e¢s no darme pienso honrado.
Pues yo haré que venga a ver
algin galin a la Maya
que nos dé bien de comer.

Habiéndose entrado el Cuerpo, el Regocijo, el Contento y el
Alegria, entré el Rey de las Tinieblas.

Rey .

Seguirla tengo, aunque vaya
de Dios con ella el poder.

/Que piensa el Entendimiento,
cuando algin tiempo me oprima,
que ha interrumpir mi intento?
/No ve que me ha visto encima
del Monte del Testamento?

;/No ve que el querube he sido
que pintaba Ezequiel,

y el cedro hermoso y florido.

Gula.

1Oh valeroso Luzbel,
Rey de tinieblas vestido!
Jquién te ha dado pesadumbre?
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Rey.

Ando, Gula, enamorado.

Gula.

Bien fuera de tu costumbre,
que el amor es muy helado
para contrastar tu lumbre.

Ley.

Es amor que procedié
de grande aborrecimiento,
que amor que siempre engendrd
la envidia, trocé su intento,
que hoy de la envidia nacié.
Amo al Alma, que aborrezco,
mas es interés con Dios,
a quien me pongo y ofrezco,
que no estamos bien los dos,
por decir que le parezco.
Y yo que le igualo digo,
mds que por imitacién
por potencia, aunque el castigo
desta soberbia razén
es quedar por su enemigo.
Pues séalo enhorabuena,
que si él es Rey de la luz,
yo de tinieblas y pena.

Gula.

;Qué importa, si de su cruz
el Alma no vive ajena?
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La Razon y Entendimiento
la tiene tan abstinente
de todo lo que es contento,
que ha quince dias, y aun veinte
que apenas me dan sustento.

Mas puede ser que hoy le haya,
que hay fiesta.

Rey .
;Por qué razon?

Gula.

Porque al Alma han hecho Maya,
y hay merienda y colacién
hasta pasar de la raya.
Rey.
;Luego en ptblico saldra?

Gula.

Si la quieres ver, Luzbel,
bien puedes hallarte alla.

Rey.

Temo aquel viejo cruel |
que siempre con e¢lla esta.

Gula.

Ponte galan y pasea,
que a fe que te ha de querer
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como ella galdn te vea,

y lleva bien que ofrecer
cosa que de gusto sea,

que yo seré de tu parte.
Rey .

¢Hardslo, Gula?

Gulg.

Camina
a vestirte y disfrazarte.

Rey.

Gula, si venzo, Imagina
qué tengo de regalarte.

Gula,

Yo lo pienso procurar.

Rey.

Cuando estés en mi poder
comeras sin descansar.

Gula.
Dadme vos bien de comer,
que yo haré al Alma ayunar.
Rey .

Nunca Eliogdbalo tuvo
los regalos que tendras.
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Gula.

&Quﬂ el alma con vos estuvo?
Jy qué os dijo?

Rey .

Quiso mas
a quien menos la mantuvo,
y a fe que el Entendimiento
no la debe de sacar
con tal fiesta y tal contento,
sino por hacer rabiar
mi envidioso pensamiento.

Gula.

El Cuerpo me ha dicho aqui
que es s6lo para comer,

Rey .

Dice la verdad asi,
pero no debe de ser
cosa de las que hay en mi.

Gula.

Pues por lo que vos no dais
no daré dos blancas yo;
lindamente regalais,
nadie como vos gasto,
ventaja a todo llevais,

Nunca mejor como y visto, .
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quédase todo fiambre,
con vos anda el vino listo,
que acad me matan de hambre
cuando el cuerpo sirve a Cristo;
que es hombre Cristo en comer
tan escaso, que ayunaba
sin haberlo menester,
siendo su Padre el que daba
al Cielo y al Mundo ser;
y una vez Satdn me dijo
que ayuné cuarenta dfas;
ved si es en esto prolijo
quien mudé las aguas frias
otra vez que las bendijo.
Pues si vuelve el agua en vino,
y el pan crece tan sutil
que una vez que al campo vino
con cinco harté cinco mil,
que fué milagro divino,
/por qué ayuna y por qué mata
de hambre a los que le siguen?

Regocijo.

Antes hoy de hartar los trata
porque la hambre mitiguen,
y hoy se cifra y se dilata:

cifrase en sélo un bocado,
y dildtase en amor.

Gu.la .

/En un bocado cifrado?
(Puede haber tanto favor?
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Regocijo.

Si, porque él mismo se ha dado.

Gula.

JEl mismo se ha dado a si?
;No es hombre Dios? .

Regocijo.
Si lo es.

Gula.

;Pues somos indios aqui?

Regocijo.

No es para t1, Gula.

Gula.

;Ves
cémo no es Dios para mi?
Dicen que alla los caribes
comen hombres; yo mas quiero
estar contigo, que vives
a lo grande y caballero
y a cuantos vienen recibes.
Das perdices, das capones,
pavos, pichones, terneras,
cabritos, tortas, jamones;
esto si, que no quimeras,
que yo no entiendo invenciones.
Gula soy; s1 Dios se da
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en un bocado, uno sélo,
Jqué satisfaccién tendra?

Regocijo.

Cémese de polo a polo

quien come aqueste mand;
cdmese tanto, que rabio

de ver lo que el hombre come,

y de que coma me agravio.

Mas gudrdese que el pan tome

indignamente, si es sabio,
porque come su juicio,

como come eterna vida,

quien come sin fe y sin vicio,

y que es hoy esta comida

me ha dado la Maya indicio.
¢No se podia pasar

el Alma sin esta fiesta?

Gula.

Calla que se quiere holgar,
y sentarse a mesa puesta.

Regocijo.
Y mas s1 es Dios el manjar.
Gula.
S1 es Dios, yo me voy de alli,

porque vendra la Abstinencia,
que es sangriento azote en mi.
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Regocijo.

Pues espera, y ten paciencia
que yo vendré por aqui.

?

Gula.

;Vaste agora?

Regocijo.
Si, que voy

por algo EIue le ofrecer.

Gula.

Confuso quedo y estoy,
paciencia habré menester
s1 a ver a la Maya voy.

Mas por mi sé que es la fiesta
en esta calle, y que viene
hermosa, rica y compuesta;
toda la beldad que tiene,
crece su verguenza honesta.

Entraron a este tiempo el Regocijo, el Contento y la Alegria

con sus instrumentos: pandero, guitarra y sonajas; el Cuerpo,

el Lntendimiento y el Alma, vestida de Maya con muchas

Joyas; sentdronla detrds de una mesa llena de flores; el Cuerpo

traia una escobilla y un pano, y el Entendimiento un plato,
v la musica comenzo asi:

Lista Maya leva flor,
que las otras no.
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Esta Maya tan hermosa,
tan compuesta y tan graciosa,
viene a ser de Cristo esposa
y la palabra le dié,
que las otras no.

Las otras, que en el pecado
estan feas, no han llegado
a tan alto desposado,

y esta por limpia llegé,
que las otras no.

Entendimiento.

Alma gallarda y hermosa,
pues siendo pobre mujer
te busca para su esposa
Cristo, mira que has de ser
santa, honesta y virtuosa.,
En su mistica divina
compania gozards
sus riquezas, e imagina
que todas las perderis

s1 al vicio el Cuerpﬁ te inclina.

Seras una habitacién
de su alta divinidad
en tan soberana unidn,
pero estd en tu castidad
tu gloria y tu perdicién,
Asi en la Ley de Moisés
aquella esposa lloré,
que sali6 inatil después;
a quien todo se te did,
bien es que toda te des.
Conoce tu dignidad,
Alma, y mira que los ojos
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ven con mayor claridad
cuando estan libres de enojos,
y de alguna enfermedad.

Lo que te importa previsto,
limpios los ojos tendras,
que en el Sol que te conquisto,
s1 limpia del mundo estas,
mejor miraras a Cristo.

S1 aqui viniere este dia
a ofrecer de su riqueza
alguna joya, Alma mia,
las joyas de su largueza
estima con alegria.

Y del cuerpo no hagas caso,
n1 de sus locos sentidos,
en este transito y paso,
que son sus bienes perdidos,
y el mundo en darlos escaso.

-Aima.

Mi querido Entendimiento,
mi consejero y amigo,
de mi1 ser claro ornamento,
mi eterno Criador bendigo
que te di6 en mi casa asiento.
Sé quién soy y dénde voy,
y esta substancia capaz |
de razén que ves que soy,
que este cuerpo pertinaz
rige, en cuanto en él estoy,
sé que es a Dios semejante,
y que a su imagen soy hecha,
dignidad tan importante
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que obliga con ley estrecha

a que sus grandezas cante.
Precede su majestad

cuanto criado acomodas -

a su ser, yo en dignidad, =

fuera del dngel, a todas

las criaturas. ‘

Entendimiento. ..

lis verdad,
y asi es grande obligacidn
la que tiene tu creacién
a sus manos celestiales.

Alma.

Tres espiritus vitales
crié Dios, distintos son:

uno que cuerpo no tiene,
otro que carne cubrid,
mas aunque ella a morir viene,
nunca con ella murié, .

que en esto a inmortal conviene.

Con carne nacid el tercero,
y muere con ella: el nombre
del incorpéreo primero
es angel, segundo es hombre,
y el tercero, el bruto fiero.
Grandes excelencias tengo,
pues en la parte inmortal
con los dngeles convengo,
y a m1 patria celestial
es el centro donde vengo.
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De Dios, que todo lo excede,
soy a su imagen formada,
cuando pueda ser que quede
de otras cosas ocupada,
s6lo Dios henchirme puede.

Y ojala el Esposo mio
Maya y gallarda me viera.

FEntendimiento.

Que vendra presto confio,
lleno al Alma que le espera
de su celestial rocio.

Alma.

{Oh qué suaves olores
los de aquestas flores sonl,
y como muero de amores
ha sido gran discreciéon
cubrir la Mesa de flores.
Hijas de Jerusalén,
cuando mi querido vaya
por vuestras puertas también,
que venga a verme hecha Maya,
decid, si me quiere bien.

Gula.
Pardiez, Cuerpo, poco gana

con esta fiesta el comer,
aunque es la Maya lozana.
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Cuerpo.

Pocos la vienen a ver,

como no es Alma profana.
Pero en acudiendo gente

comeras hasta no més.

Gula.

is caro el ano, pariente,
cual no se ha visto jamaés:
s1 vale diez, piden veinte.

Regocijo.

La Carne es cosa cruel;
pan y vino no es tan caro.

Gula.

Cantad algo de mi y dél,
y de aqueste viejo avaro,
mal fuego se encienda en él.

Cantaron los mitsicos asi:

kn ano tan caro
Dios hace barato.
Quien compra en el Mundo
caro compra el gusto,
la Carne es disgusto
para muchos anos:
Dios hace barato.
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Carne y Sangre entrega
hoy Cristo al que llega
a su Santa Mesa,
donde da su plato:

Dios hace barato.

Lintré a este tiempo el Mundo con hdbito conforme a lo que
representaba; la tela era verde y la bordadura flores.

Mundo.

A la fama de tal Maya
vendra gente de la playa
del Nilo y Gange abundoso,
hasta del monte oloroso,
de Libano y de Pancaya.

Por ser bella, a verla voy,
que tal gracia puso en ella
el Autor de cuanto soy,
que de enamorado della
cuanto él me ha dado le doy.

Querria correspondencia
deste amor, y que me diese
a sus visitas licencia.

Gula.

Este dard, aunque le pese.

Alegria.

Buen talle.
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Regocijo.
- Gentil presencia.

| Cuerﬁu.
Pedidle. '

Regocijo.

Quiérole hablar.
{Quién sois hidalgo?

Mundo.

- Resﬁnndﬂ
que soy el Mundo.
Cuerpo.

I(jh peﬂar: |

de vos, que por ser redondo
nunca cesais de rodar!
Por esto en vos nunca dura

de una suerte el bien ni el mal.

Regocijo.

Vos sois casa de locura,
y un hospital general
de toda mala ventura.
;Sois Comedia o Entremés?

Cuerpo.

Venid acd, buena pieza,
Jpara qué andais al revés

(c) Ministerio de Cultura 2006
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haciendo los pies cabeza,
y de la cabeza pies?
¢Gomo a indignos dais el bien,
y a los dignos le quitdis?
;Como a los bajos también
subis en alto, y bajais
a los que en alto se ven?
S1 en vos todos son nacidos,
jcoémo estimais a mil rudos
y hay mil sabios abatidos?
;Por qué andan unos desnudos
y otros de martas vestidos?
. /Por qué hacéis de agravio leyes
contra las Leyes de Dios?
Y quien ara con dos bueyes
quiere a las veces en vos
1gualarse con los reyes.
;CGoémo hacéis tantos enganos,
tan sin virtud y consejo,
lleno de enredos y danos?
Pero debéis de estar viejo,
como ha que sois tantos anos.
;Por qué tenéis las mujeres
llenas de tan ricos trajes,
que ya no hay para alfileres
en dotes de mil encajes,
y sois todo Baco y Ceres?
jPor qué viven en vos tantos
con el juego, y la virtud
come arena y echa cantos?
Nunca Dios os dé salud,
Jporque no honrais a los santos?
;Por qué es hipécerita el bueno,
y al que es malo llamais justo?
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(Por qué andéis de pleitos lleno?
(Por qué cuando nos dais gusto
5€ nos convierte en veneno?
;Para qué allanais las sierras,
y hacéis los valles alzar?
;Por qué tenéis tantas guerras,
tantas naves en la mar?
(No véis que asoldis las tierras?
(Por qué adordis el dinero
como a 1mdgenes sagradas?
JPor qué amaiis al lisonjero,
y hacéis casas tan pesadas
siendo el vivir tan ligero?
;Por qué por bienes del suelo
de trabajar no se cansa
el hombre, al calor y al hielo?
;No sabéis que no descansa
el Alma hasta el mismo Cielo?

Mundo.

(Por qué, Cuerpo, a mf me dan
la culpa de sus costumbres,
que yo soy casa en que estdn
sin saber sus pesadumbres,
ni cuando vienen ni van?
Soy tierra que Dios formé

con plantas, para sustento
del hombre.,

Gula.

Aqui llego yo.

;Vos dais el mantenimiento?
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Mundo.

Yo pues
Gula.

JConocéisme?

Mundo.
No.

Gula.

La Gula soy, dadme luego
algo que comer.

Mundo.
Querria
ver la Mayﬂ.

Gula.

Dadme, os ruego,
alguna cosa, aunque fria,
que ya las tripas despliego.
Vos sois Mundo, y siempre en vos
hay tiendas y bodegones,
metedme en uno, por Dios.

Regocijo.

Deja, Gula, esas razones.

Gula.

Somos amigos los dos.
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Alegria.
Mejor es que dé a la Maya.

Contento.

Digamosle algiin cantar.

Cuerpo.

¢(Mas que le da ropa o saya?

Gula.

Pues bien, podéis comenzar.

A legria.

Toca, Garabato.

Regﬂcr;jﬂ.

Vaya,
Dad para la Maya,
gentil caballero,
mas vale la honra
que todo el dinero.

Rlegﬂmja.

Vida, repica el pandero.

Contento.

Repica el phn dero.
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Alegria.

Repico el pandero. _
Demos gusto al Mundo entero
entre tanto que nos honra,
mas vale la honra

que todo el dinero.

Mundo.

Por mi vida que es hermosa;
doyle mis gustos, mis bienes,
mis regalos.

Entendimiento.

jQué gran cosa,
s1 son falsos cuantos tienes,
y tu ofrenda fabulosal
No los quieras, Alma.

Alma.

Digo
que son placeres de viento.
Vete, Mundo, que a Dios sigo.

Gula.

Callad, que me da sustento,
y es muy honrado y mi amigo.

Alma.

;Gula, ta hablas aqui?

02

(c) Ministerio de Cultura 2006



Cuando el Mundo se iba entrando, corrido, entré la
muy bizarra y vanagloriosa, diciendo asi:

(c) Ministerio de Cultura 2006

| Mundo.

;Que me has de hacer resistencia
y dejar cuanto hay en mi?

- Alma.
Dadle la vaya,

Mundo.

Paciencia.

Alegria.

Toca, Garabato.

Regocijo.

Di.

Corrido va el Abad,
corrido va,
corrido va el Abad.

Corrido va el Mundo
de que no dié gusto,
porque al Alma al justo
s6lo Dios le da.
Corrido va el Abad.

Carne.

Si no admitieron tus nombures,
yo sé que me han de admitir,

Carne,



Mundo amlgn y no te ﬂEﬂﬂ‘]hI‘EE

porque en mi sin mi vivir,

mas es de dngeles que de hombres.
A fe que la Maya es bella;

Jqué nos admira a los dos,

s1 tanto bueno hay en ella,

que parezca bien a Dios

y que se muera por ella?
Estd en extremo vestida

de Fe, y con la Caridad

la santa Esperanza asida,

y de humilde Castidad

con mil flores guarnecida.

Hay Templanza y Fortaleza,
con Prudencia y con Justicia;

;quién ha visto igual belleza?

Cuerpo.

Este es lance de codicia.

Regocijo.
JQuién?
Cuerpo.

La Carne.
Regocijo.
~ Rica pieza.

Cuerpo.

Yo muy bien con ella estoy,
porque soy lo mismo que ella
y con ella vivo y voy.

o4
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Gula.

;Qué podré yo comer della,
que su aficionado soy?

Cu erpo.

No es esta la de comer.

Gula.

JPor qué, duelos os dé Dios,
tan cara os hacéis vender,
este ano, que aun de vos
no puedo un cuarto tener?

Si el hielo mal os conserva
por el invierno profundo
y su aspereza proterva,
pues sois su amigo del Mundo,
decid que os preste su yerba.

Cantdronle asi:

Dad para la Maya
gentil, mi senora,
mds vale la fama,
que la hacienda sola.

Regocijo.

M1 vida, alégrate toda,
alégrate toda.
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e
Alegria.

Alégrome toda,
por el contento que espero,
mas vale la fama,
que todo el dinero.

Cuerpo.

Por mi fe, que quiero daros,
Alma, toda mi blandura,
m1 deleite y gustos raros.

Alma.

No quiero bien que no dura,
ni gustos que son tan caros.

L

Carne.

¢Mis gustos tienes en poco?

Gula.

Sin duda, Carne, sois flaca.

Carne.

;Que ya, en fin, no te provoco?

Gula.

Falda sois.

510
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Entendimiento.

Dadle matraca.

Alegria.

Toca, Garabato.

Regocijo.

Toco.

Cantdronle asi:

Guarda el coco, nina,
guarda, nina, el coco.
Guarda, Carne, aquesos motes
donde no haya resistencia,
que estd aqui la Penitencia,
y os dardn dos mil azotes;
buscad otros marquesotes,
que aqui vive Cristo solo.
Guarda el coco, nina,
guarda, nina, el coco.

Carne.

Yo traeré quien este dia
gane estatuas de alabastro.

Gula.

FFlaca sois, Carne, a fe mia,
no sois comprada en el rastro,
sino en la carniceria.
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Entrdndose la Carne, salié disfrazado con galas a su propdésito

el Rey de las tinieblas.

Rey.

Vencido mi campo y gente,
ya no tengo que buscar,
ya no hay remedio que intente,
s6lo quiero blasfemar
de quien la Maya consiente,

de quien tan bella la hizo
que en ella su efigie estampa,
de aquel que la contrahizo
de su bellisima estampa,

y en ella se satisfizo.

Mirad qué se me da a mi
que sea este Mundo un mar
tan alterado por mi,
si para poder pasar
tanto favor le da aqui.

Nave es la Iglesia entretanto,
velas penitencia son,
piloto es Cristo, jqué espanto!,
su Cruz divina el timoén,
viento el Espiritu Santo.

Gontrastadla dél regida,

o queredla combatir!
jAh pesar de mi caida!
{No pudiera yo morir,
para no sufrir tal vida!
;Qué me quiere agora el Cielo?

Alegria.
jOh qué buen galan!

008
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Contento.

Gentil.

Regocijo.

Limpiale, que trae buen pelo.

Ley .

(Qué me limpias, Cuerpo vil?
Harto lo estoy de consuelo.

Cuerpo.
JQuién sois?
Rey.
Un vecino soy,
que vengo muy enfadado,

que ocupéis la calle hoy
con este enredo, trazado

de alguien con quien mal estoy.

;De qué sirve que a la gente
detengais desta manera?

Gula.

;Esto os enoja, pariente?

Rey .

S1 ésta de m1 casa fuera,

 gufriérala facilmente.
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Cuerpo.

|Qué vecino tan malquisto!

Rey.

S1 yo hiciera aquesta Maya

holgara de haberla visto,

mas yo no gusto que haya

Maya de en casa de Cristo.
Quitad luego, Fntendimiento,

la mesa.

Entendimiento.

Este mal vecino
siempre estorba tu contento
desde que a la tierra vino
del mas alto firmamento.

No sedis tan mal criado,
vecino y Rey de tinieblas,
s1 el Alma no os ha llamado,
ni querdis con vuestras nieblas
eclipsar su Sol dorado.

LLa Maya en su puerta est4,
y no en vuestra pertenencia.

Gula.

Decidle si algo le da.

Rey .

;Qué le he de dar? Mi impacie_nci-a
y mi fuego, si va alld; '

60

(c) Ministerio de Cultura 2006



m1 envidia, que no es muy poca,
mi pena, y en mi tormento
las blasfemias de mi boca.

Alma.

Echadle de .ﬁqui’ al .mamehtu.

Alegria.

Toca, Garabato.

Regocijo.

Toca.

Pase el pelado,
que no lleva blanca ni cornado,
pase el pelado.

Pase, pase el mal vecino,
que afrentar la Maya vino,
porque de Cristo divino,
vi6 que era mesa y estrado.

Pase el pelado, pelado.

Rey .

iGentil Maya, fea y frial
No tendréis en todo el dia
quien os dé blanca, a fe mia.

Alegria.

Miente, senor licenciado,
que no lleva blanca ni cornado.
Pase el pelado, pelado.

|
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Blanca de gracia no tiene,

y aunque cornados mantiene,
sin moneda de Cruz viene,

que es cuarto falso y mellado.
Pase el pelado, pelado.

Cristo las almas buscando,
principio suave y blando,
ya viene aqui desatando
la bolsa de su costado.

Vete, pelado, pelado,

que no llevas blanca ni cornado.

Rey .

Vamos, Gula, al hondo abismo.

Gula.

Cristo viene, pon los pies,
que esperar es barbarismo.

Rey .

Yo apostaré, segin es,
que viene a darse a si mismo.

Partido el Rey de tinieblas y la Gula, salié el Principe de la
luz, Cristo Nuestro Senor, acomparnado de algunos dngeles.

Principe.

;Que tan bien el Alma aprueba
la limpieza de su. fe?
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Entendimiento.

La palma a las Mayas lleva.

Principe.
Aunque yo todo lo sé,
Custodio me di6 la nueva.

Y no es mucho que les lleve
la palma, si su estatura
a ser cual palma se atreve.

El fruto de su hermosura,
ya es razén que yo le pruebe.

Ya no sera justa cosa
que de olvidada y desierta
tengas nombre, amada Esposa;
hoy tu habitacién es cierta,
Dios con tu Fe se desposa.

Tu tiempo es tiempo de amantes,
Maya hermosa, y s1 desnuda
de mi1 gracia estabas antes,
llena de temor y duda
y peligros semejantes,

hoy tu desnudez abrigo
y mi capa extiendo en ti,
hoy juro de ser tu amigo,
hoy me tendrds todo a mi
y firmo paces contigo.

No tienes ya que llorar,
contigo estoy.

Regﬂ&z}'ﬂ :

Este si
que es galan que puede dar.
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Cuerpo.

;Luego conocéisle?

Regocijo.

Si. 1

Cuerpo.

Templad, que le voy a hablar.
;Quién sois, Senor?

Principe.

Una vez

que aqueso me prﬁ:guntarﬂn
los criados de un Juez,

cayendo en tierra, callaron.

Cuerpo.

Seria gente soez.

Verdad es que a esa presencia,
no yo, que soy una hormiga,
pero ni haré resistencia

el Mundo.

Principe.
;Quieres que diga
de mi valor la excelencia?

Pues yo soy omnipotente,
Ciencia y Fortaleza soy,
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todo lo tengo presente,

50y quien soy y en todo estoy,

mi ser serd eternamente.
Principio y fin no he tenido

nadie es primero que yo,

ni sera después, ni ha sido.

7

Cuerpo.

jQué lindas senas que dié!

Cantad, que ya es conocido.
Dad para la Maya,

Hombre y Dios Eterno.,

mas valéis Vos solo,

que el suelo y el cielo.

Regocijo.

Vida, recibe contento.

Contento.

Recibe contento.

Alegria.

Recibo contento,

que ya Dios en Pan se ha dado,
mas vale un bocado |

que el suelo y el cielo.

Principe.

Alma mia.
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Alma.

Gran Senor,
gran Prfncipe de la luz.

Principe.

;/Tiénesme amor?

Alma.

Grande amor,
aunque Yos puesto en la Cruz
mostrdis que el vuestro es mayor,

Como Pedro respondiera
que Vos, Senor, lo sabéis,
s1 yo como Pedro fuera.
Ya es tiempo que al Alma déis
lo que de esa mano espera.
No quise del Mundo nada,
de la Carne, ni del Rey
de tinieblas, obligada
al yugo de vuestra Ley,
de vuestra sangre comprada.

Entendimiento.

Ea, Senor, tiempo es ya
que abrais de vuestra grandeza
los tesoros, pues esta
el Alma con la limpieza
que vuestra gracia le da.

Alma.

Senor, sea yo, s1 se muestra
en mi la lealtad jurada
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para digna de esa diestra,
la ciudad que vié adornada
San Juan para Esposa vuestra.

Cuerpo.

Senor, pues ddis de comer
a tantos, que no hay quien vaya
que no vuelva con placer,
dad que meriende la Maya,
que no comié desde ayer.
Ka, Alegria dichosa,
Regocijo verdadero,
alegrdos, que es justa cosa,
en las bodas del Cordero,
que ya estd a punto la Esposa.

Cantaron luego asi:

lichad mano a la bolsa,
cara de rosa;
echad mano al esquero,
caballero.

Rosa de rosa nacido,
Lirio entre espinas hallado,
Trigo blanco en Cruz molido,
del dedo de Dios sembrado,
echad mano a este costado
y dadnos alguna cosa,
cara de rosa.

lichad mano, aunque clavada
a la Cruz, que es bien que pueda
y aunque del clavo pasada,
no se os caiga la moneda.

?
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Dadme una blanca que exceda
los tesoros y las joyas,
cara de rosa.

Principe.

Alma, mi gracia te he dado
y mi gloria te daré,
y echando mano al costado,
el tesoro sacaré,
con llave de amor guardado.
Hoy tendras el galardén,
de haberme sido fiel.

Alma.

Pues, fortisimo Sansén,
sacad el panal de miel,
de la boca del ledn.

Principe.

Doite siete Sacramentos
de mi Léy, Alma querida,
Bautismo, Confirmacién,

y mi santa Eucaristia,
Penitencia, Extremauncion,
Orden, Matrimonio, y mira
que los cinco perficionan

al hombre, y los dos aspiran
a multiplicar la Iglesia,

y la vida humana imitan,
que por la generacién

nace el hombre, y luego cria
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por aumento cantidad,

y por quien virtud reciba.
Sustento le es necesario

a la virtud, y la vida

y la salud, porque enferma,
se sigue con mucha estima.
Tal se regenera el hombre
por el Bautismo, imagina,
que sin Espiritu Santo

y agua, del Cielo se priva.
ILa Confirmacién le aumenta,
porque mas perfecto viva,
que asi el Espiritu Santo

los Apéstoles confirma;

da salud la Penitencia,

asi David lo decfa,

y de Alma y Cuerpo la cobra
con la Extremauncién bendita.
La Orden Sacerdotal

de espiritu multiplica

la Iglesia, y el Matrimonio
corporalmente, Alma mia.
Al Alma da de comer

la Eucaristia divina.

Este es mi Cuerpo y mi Sangre;
Alma, llega, si estds limpia.

Alma.

;Guando, mi Dios verdadero,
mereci tanto favor?

Cuerpo.

Yo, que soy Cuefpﬂ grosero,
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s1 no veo el Pan, Senor,
sabed que de hambre muero.

Prfncipﬂ.

Pues Alma, espérate aqui,
que quiero ensenarte el Pan,

Entrdronse el Principe de la luz y los dngeles.

Cuerpo.

JQue el Pan va a mostrarnos?
Lintendimiento.

Cuerpo.

[Oh qué famoso galén!
;51 habra harto para mi?

Intendimiento.

No es este el Pan material
que comes cuotidiano,
que es Pan supersubstancial,
Pan divino y soberano,
Pan blanco, Pan celestial.
Aqui es Dios el que convida,
y es El mismoel que se da
en tan sabrosa comida.

Cﬁerpﬂ.

S1 Dios en el Pan esta
bien se llama Pr:!n de Vida.
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Entendimiento.

Sacerdote y sacrificio
veras en esta ocasion.

Cuerpo.

iQué Divino beneficio!

Entendimiento.

Y un caliz de bendicién

que da de su hartura indicio.
Asi lo promete Dios

por su boca.

Alma.

|Qué contento,
qué gloria para los dos!

Cuerpo, esta a mirarle atento.

C’uerpu.

Miradle con la Fe vos.

Descubriéndose una cortina, se vié un cdliz de notable altura

y grandeza, a cuyos lados estaban algunos dngeles, y en él

una Hostia con dos puertas de la proporcién de la medida
de un hombre.

Cuerpo.

A fe que es de buen tamano
el Pan, bien promete hartura,
joh ¢c6mo es Pan de buen ano!
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Entendimiento.

Es la GCarne y Sangre pura
de Cristo.

Cuerpo.

Milagrﬂ extrano.

Abricronse a esta sazén las puertas o mitades de la Hostia
y viése a Cristo sobre el cdliz, vestido como se pinta en la Re-
surreccion, con su manto rojo y bandera, y diciendo asi:

Principe.

Alma, yo soy, no podia
nadie amar tanto, ni dar
lo que yo doy este dia;
a m1 Mesa y a mi Altar,
hoy te convido, Alma mia.
Aqui estoy como en el Cielo,
aqui con una palabra
bajo de mi1 trono al suelo.

Alma.

Senor, mi sentidos abra
la Caridad de tu celo.

Hoy tu grandeza es notoria,
limpiame de mi desgracia
para que alcance victoria.

Principe.

Aqui te daré mi gracia,
y alla te daré mi gloria.
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Con este aplauso acabaron el acto y representacién referida,
y cerrando aquellas mitades o puertas de la Hostia en que
quedé cerrado el Principe de la luz, v alabando unos la accién
de los representantes y otros la industria del artifice, canté la

miusica este baile:

Dié el novio a la desposada,

corales y zarcillos y patenas de plata.

Didle su Sangre en corales
y su Cuerpo en la patena,
y sus palabras reales
por zarcillos y cadena,
y en el Jueves de la Cena,
su mesa, su vida y su alma,

corales y zarcillos y patenas de plata.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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