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NUESTROS GRABADOS

JALABADO SEA EL SENOR!. cuadro de Grocholsfl

En ¢l interior de una sinagoga, el rabino entona el himno de la
alabanza, que repiten en voz baja los judios que pueblan el templo.

El interés de este cuadro estid concentrado casi absolutamente en
su figura principal: el resto de la tela fiene escasa 6 nula importancia.
La sinagoga es pobre, nada en ella habla al sentimiento religioso;
lo mismo puede ser templo que escuela de primeras letras de un mal
pueblo, Esto, empero, aumenta quizds el relieve de la figura del ra-
bino, que es verdaderamente una obra de grande ejecneion.

A la vista de ese hombre, que conserva en toda su pureza el tipo
de los hijos de Israel, se echa de ver el fervor religioso de que se
halla poseido: cualquiera puede confundirle con uno de esos profe-
tas que en sus éxtasis parecian descubrir las interioridades del cielo
y entonar sus cénticos cabe €l mismo trono. del Sefior. Su arroba-
miento es completo; la materia se halla completamente subyngada
sor el espiritu; su alma, su pensamiento se encuentra lejos, muy le-
jos del mundo; cualquiera le diria ciego y pudiera decirselo con pro-
piedad, porque sus ojos rechazan la vista de los objetos gue le rodean
y buscan 4 Jehovd entre las tinieblas de que voluntariamente se ro-
dean, El rabino de Grocholsfi es la personificacién del misticismo
iwdaico.

LA MERIENDA, cuadro de J. Geoffroy

Il autor de este lienzo se ha dedicado especialmente 4 pintar es-
cenas de nifios. Esto le ha proporcionado la clientela de muchas
madres y la admiracién de todas. Como Detaille estudia las costum-
Ires militares, 6 mejor como Giacomelli estudia las de los pajaros,
Geoflfroy estudia las de esas preciosas criaturas que su pincel repro-
duee, bellas, frescas, lozanas, ingenuas aun en la manifestacion de
las pasiones 4 que obedecen de momento. El pintor, que es muy jo-
ven alin, conserva perfectamente en la memoria sus recuerdos infan-
tiles y se complace en dar forma 4 la sociedad en que formaba no ha
muchos anos. .

Aparte la fuente de su inspiracién, que no puede ser mds simpati-
ca, hay que reconocer en €l una factura delicada, expresiva y que
revela dominio del arte, Los nifies de ese cuadro no son hombres
pequetios, reducciones de figuras mayores ¢ue nada tienen de la for-
ma y del espiritu de aquellos; al contrario, son bebés deliciosos,
bien comprendidos, bien sentidos, admirables de expresion y dignos
de ser comidos 4 hesos. Geoffroy goza de verdadera reputacion como
arlista; y muy merecidamente.

Tocante 4 la escena que ¢l cuadro representa no hay para qué des-
cribirla: ¢l semblante de sus personajes recorre toda la escala de los
sentimientos promovidos por la gula nfantil; y pues en olro alguno
como en los nifios la cara es el espejo del alma, en la de esas cria-
turas son de distinguir los diablillos y los dngeles de la escucla.

PERSIGUIENDO A UN CANALLA,
cuadro de José Wopfner

11 autor de este cuadro se ha forjado primero una leyenda, y sobre
¢lla ha pintado una escena verdaderamente dramaltica. [gnoramos
hasta qué punto la leyenda tiene fundamento historico; pero puede
tenerlo, puesto que es la gencralizada tradicién del hombre malo.
Empieza por las travesuras malévolas del muchacho, signen las fal-
tas graves del adolescente, vienen en pos los primeros delitos del
joven y coronan la historia los crimenes del hombre maduro, incluso
el asesinato.

En este estado, la justicia, de acuerdo con alguna de las victimas,
sale en persecucion del delincuente, que ha huido enuna fragil em-
barcacion; y este es el momento escogido por el artista para repre-
sentado en el lienzo.

El cielo es tempestuoso; el viento encrespa las aguas, la Iluvia se
desata 4 torrentes... Pero nada arredra 4 los perseguidores, porque
van animados por susagravios.

Afiade la leyenda que al fugitivo se le yompe un remo, y esto le
pone en manos de la justicia, que da cuenta de €l por todo lo alto.

Aparte la perfecta concordancia que existe entre ¢l asunto del cua-
dro v su ejecucién, es indudable que la obra de Wopfner impresiona
profundamente y que en ella ha dado una prueba de vigoroso dibujo
al par que de profundo estudio de la naturaleza,

BOSQUEJOS Y DIBUJOS de Gustavo Doré

Entre los diversos dibujos que se conservan como recuerdo del
eminente artista Gustavo Doré, hay uno muy caracteristico, ¢La
Abuela,» que llamd la atencion por la naturalidad y gracia con que
estd representado el personaje. Cuando el célebre dibujante fué i
Londres, bosquejd también varios tipos, con esa macsteia que le ca-
racterizaba, y en los cuales reveldbase la prodigiosa rapidez de gje-
cucién, y su habilidad para representar en cuatro pinceladas las
figuras que se proponia caracterizar, Ejemplo de ello son ¢La Ma-
drecita,» bosqueiada en el Puente de Londres, y que representa dos
escualidos nifios en dos grupos diferentes, y la figura de un pobre
anciano con su hijo. Del viaje 4 Italia de Gustavo se conservan
también algunos bosquejos de paisajes, como el que representa la
¢Via Mala.p Todos estos dibujos son los que se reproducen en
nuestro grabado.

FaTat et g s st g B R e N N T o S L R NP S P N o

DESDE ROMA

Es bien triste, pero muy cierto, que los mds y mejores
de nuestros artistas son poco conocidos en la madre pa-
tria: tal vez asi ocurre porque antes de llegar al apogeo
de su fama, la triste rcalidad les enseid que una de las
grandes verdades del Evangelio es, la de que nadie es
profeta en su tierra.

Casi todos ellos hicieron y hacen aqui su carrera y por
cierto que en ninguna parte mejor. Roma ha sido y es
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madre del arte y aun mds que esto; hoy es uno de los
grandes mercados para el arte: de todas las naciones acu-
den aquf ricos personajes, que tienen también algo mas
que dinero: visitan estudios y galerias, compran d mejor
precio que en cualquier otrd parte, y como desgraciada-
mente de todos ellos ninguno es espaiol, hé aqui por qué
las obras de nuestros artistas que tanto valen, van al ex-
tranjero y Espana carece de ellas. Preguntad 4 Serra, los
Benlliures, Pradilla, Villegas y todos os diran que no
exageramos.

A dar 4 conocer estas obras, 4 recordar estos buenos
compatriotas que tan alto ponen el nombre de Espana,
tienden nuestras Revistas en las que procuraremos no
omitir nada, cuidando mucho también de, al propio tiem-
po, no decir nada de mas.

Los espaiioles que se dedican aqui al cultivo de las be-
llas artes, unos son libres é independientes, otros se hallan
sujetos 4 reglamentos; unos viven cémo y donde quieren,
otros estan acuartelados; para unos la animacion del Cor-
50 y del Babuino, para otros las soledades de San Pietro
Montorio, del histérico Janiculo, donde se alza la Acade-
mia de Espafa; donde han de vivir los pensionados, no
gratis por supuesto, sino satisfaciendo todos sus gastos
con la misera pensién que el gobierno les da para remu-
nerar ¢l talento que manifestaron en las oposiciones y
como paga, por adelantado, de las obras que han de cons-
tituir los envios. Menos mal si luego estas obras fueran
convenientemente apreciadas, pero no puede menos que
dominarnos honda tristeza al recordar la desdichada suerte
que les aguarda: los cuadros servirin para adornar los pa-
sillos del Ministerio de Fomento 6 para decorar alguna
oficina, donde los ennegrecerd el humo del tabaco que se
quema en gracias de la holganza. Las estatuas, mal colo-
cadas en bajos, hiimedos y oscuros corredores, se caeran a
pedazos sin que nadie se aperciba de ello ¢ servirdin de
solaz y divertimiento 4 muchachos mal criados, que pon-
dran sucia punta de cigarro en los labios que modelo el
artista, tal vez pensando en frases que articularon y que
excitaron su entusiasmo.

Estos pensamientos nos atormentaban no ha muchas
tardes, visitando los estudios de los pensionados: quisie-
ramos hablar de todos, pero los de pintura, Checa y Mau-
ra, estin ausentes, creo que en Padua, para hacer la copia
4 que el reglamento los obliga: desde luego afirmamos
que serdn notables, pues es bien conocido el talento de
ambos; 4 estas horas estudiardn 4 Giotto y 4 Mantegna,
maestros que tanto y tanto representan en la historia del
verdadero arte. Sala, hace estudios que son verdaderos
cuadros: pensionado de mérito, con respecto d €l debian
invertirse los términos y decir que es mérito pensionado:
pintard cuadro notabilisimo, lo auguramos, pues entende-
Mos que vino a esto; como artista en Roma no aprendera
nada; tal vez sélo el tiempo le ensehe alguna cosa mas.
Del maestro Serrano, pensionado de mérito también, no
podemos: ocuparnos: ¢l autor del Mitridates, tan aplaudi-
do en el teatro Real, escribe ahora una nueva opera, que
en su dfa juzgardn los inteligentes, sin duda parg aumen-
tar los laureles del joven compositor.

Quedan pues alli, en aquel caseron que tiene por igual
de cuartel y de convento, los pensionados de escultura,
notables ambos; artistas de gran porvenir y cuyas obras
revelan ya sin que pueda dudarse el genio de que felizmen-
te se encuentran animados. Jévenes los dos es de menos
anos atin Querol, aventajado diseipulo de Vallmitjana, para
quien corre ahora ¢l segundo afio de pension. Los escul-
tores que vienen & la Academia, tienen obligacion de en-
viar el primer afo una figura, el segundo un bajo relieve
y el tercero un grupo. Querol tiene terminado el envio
del primer afio, admirable estatua que representa al Ven-
cido de hoy. Bellisima representacion del desnudo, revela
grandes estudios y extensos conocimientos en el dificil
arte de Praxiteles y Iidias: con la espada rota y cefildala
cabeza con la venda que oculta sus heridas, aquel guerre-
ro estd en la calmada actitud del que cumplié con su de-
ber; sus ideales, simbolizados en la victoria que lleva en
brazos, pueden contar atin con todo el valor que respira
aquel rostro varonil medio vuelto, como si mirase desde-
fiosamente 4 quien se fuga en su retirada. Querol ha he-
cho mds que debia: el reglamento le pide un estudio; €l
ha hecho una estatua que acredita su mucho valer, obra
que no es una promesa de estudiante, sino una realidad
de artista.

Hillase ahora preparando el envio del segundo ano,
del que muy poco puede decirse atin: se ha inspirado con
fortuna en uno de los acontecimientos mds dramaticos de
la antigua historia romana. Tulia, lahija del sexto rey de
Roma, henchida de soberbia, ciega de orgullo, al saber
que su marido es rey de la ciudad que se hard eterna,
porque ya asesiné d su padre, corre presurosa 4 saludar-
lo: el caddver de Servio Tulio yace insepulto aun al pie
del Esquilino y aquella hija desnaturalizada no se para
en nada, ni ante los restos de su padre, que quedan ho-
llados por las ruedas de su éiga, en la que prosigue a pe-
sar de los gritos de espanto que lanzan los de su séquito,
Fste joven artista de conciencia, ha realizado grandes
estudios para llevar su obra 4 feliz término y mds de una
vez se le ha podido ver en la via que por tal aconteci-
miento aun se llama Scederata, para estudiar el terreno,
6 en el museo capitolino donde se conservan en perfecto
estado carros como ¢l que debia llevar la que de una ma-
nera tan infausta inauguré el reinado de su marido Tar-
quino el Soberbio. Lo que lleva hecho es notable; la co-
locacién de las figuras acertada, y no hay por qué dudar
(que como suya serd una creacion sobresaliente.

Barrdn, el otro pensionado de escultura, no desmerece

en nada; trabaja activamente en su segundo envio y hace
una obra notable desde todos puntos de vista: Sanfa Eun-
lalia ante el pretor romano, es €l asunto escogido para ha-
cer el gran bajo relieve que pronto quedara terminado. La
joven entusiasta que voluntariamente se ofrecié al marti
rio, confiesa su doctrina, y 4 su rostro ha sabido llevar ¢l
artista una expresion de ardimiento al par que de dulzura
que atrae desde luego las miradas; el magistrado, por su
actitud y por su expresién, mds parece atento 4 las gra-
cias de la joven, que al delito que comete, pero junto d
él se hallan sacerdotes horrorizados y consejeros fandti-
cos cuyas actitudes son diversas, como son diversas sus
facciones, y para que no falte nada, en una obra tan per-
fectamente estudiada, que su mismo gran movimiento
lleva 4 la melancolia, casi detras de la santa ha colocado
el escultor un joven que parece estar diciendo: ¢4 mi lo
mismo me da.» Sinceramente felicitamos al artista que de
un asunto tan sencillo, ha sabido sacar tan grandisimo
partido.

Entre los artistas libres, esto es, entre los que no estin
bajo la benévola vigilancia de D. Vicente Palmaroli, hay
gran movimiento no sélo moral, sino que también mate-
rial. Los tres hermanos Benlliure que viven en esta y Sil-
vela salieron para Espaia, no 4 pasearse como pudiera
creerse, sino a seguir trabajando. De los Benlliure, el ma-
yor fué 4 entregar al Marqués de Campos un cuadro que
el rico valenciano le tenia encargado. Representa la dis-
tribucién de premios en una de las escuelas fundadas por
el opulento contratista de los vapores 4 Filipinas. En esta
obra campean todas las buenas condiciones que como
pintor atesora Pepe Benlliure; correccion en el dibujo,
brillantez de colorido, naturalidad y gracia en el movi-
miento, en fin todo lo que contribuye 4 formar un nota-
bilisimo cuadro. El artista ha luchado en €l con la no pe-
quena contrariedad de que todas las figuras son retratos:
sobre plataforma casi cubierta de preciosas flores, se ve el
tribunal formado por el Cardenal-arzobispo, que ocupa el
centro, y los Marqueses de Campos que estin respectiva-
mente 4 su derecha € 1izquierda: frente 4 ellos y sobre un
taburete, sin duda para que puedan verlo, estd un peque-
fiuelo que, sostenido por una bondadosa hermana de la
Caridad, recita alguna composicion poética hecha ad /wc
§ repite aprendida leccidn que 4 todos gusta, 4 juzgar por
la expresion de satisfechos que revelan, En el segundo
término de esta obra, se ven algunos mudos espectadores
de la interesante escena que no pueden menos que fijar
nuestras miradas: ¢l artista ha querido que todo esté en
perfecta relacién y obligado 4 hacer retratos en los acto-
res de la escena que se representa, ha hecho también re-
tratos en el puiblico que la presencia y entre ellos se reco-
nocen a Pradilla, Villodas y algunos mds de nuestros
notables compatriotas.

Juan Antonio Benlliure, simpdtico como todos los de
la familia, artista que comienza y al que se le ve progresar
por dfas, marché también 4 tomar apuntes para el cuadro
que prepara y que aun sin haberlo empezado auguramos
que serd una nota de color altamente simpatica como
todas las suyas, en la que campard alguna ¢ algunas de
esas figuras femeniles que tan maestramente toca. De esta
familia de artistas, el menor es Mariano, escultor de gran-
disimo talento cuyas producciones alcanzan ya precios
exorbitantes. Por encargo tenia empezada una estatua, re-
presentacion de la Misica en forma originalisima y de la
que hablaremos en su dfa, y un jarrén de capricho, que
serd una maravilla. Suspendié sus trabajos y fué 4 Espana
4 estrechar vinculos que formé el corazén: 4 esta hora
Mariano Benlliure se ha casado. Dios quiera que la com-
paiera que Dios le ha formado, sea cuando menos tan
perfecta como las obras que salen de sus hdbiles manos.

Silvela, y no hay error, pertenece 4 la conocida familia
de los Silvelas: hacemos esta aclaracién, pues no faltaria
quien sin ella lo pusiera en duda. Es una familia de ma-
gistrados, ministros, profesores, militares, diplomdticos,
que después de todo son profesiones de tonos sombrios:
reunidos casi casi resultaban ligubres y hacia falta pues
una nota de color brillante, que diera luz al cuadro, que
formara contraste al menos. Hay familias privilegiadas y
esta es una de ellas: ya tiene lo que le hacia falta, un no-
table pintor, pues sin que pase mucho tiempo, llegard a
serlo Mateo Silvela, hijo del serio ). Manuel, varas ve-
ces ministro, algunas diplomdtico y siempre abogado, 4
quien se hubiera podido predecir mejor un hijo pontifice,
que pintor. Diseipulo de Casto Plasencia que podria ser
llamado el Vigoroso, si fuera costumbre dar a los pintores
sobrenombres como 4 los reyes, Mateo Silvela vino d
Roma 4 seguir sus estudios y debidas 4 su pincel mostro
cabezas que hacen esperar mucho bueno: teniendo pre-
sente siempre el natural, trabaja con fe y afin, venciendo
dificultades y revelando una notable vista para el color.
Juzgbse con fuerzas para hacer algo mds que estudios y
en verdad que no se le puede acusar de presuntuoso,
pues ¢l cuadro que ha terminado acredita sus rapidos
progresos. Lo que sin duda favorece mas a los artistas
que aqui vienen, es la facilidad de adquirir conocimientos
y la proporcién de estudiar los grandes maestros de todos
los tiempos y todas las escuelas; Italia sera siempre ina-
gotable mina de riqueza artistica, pues apenas si hay po-
blacho que carezca de joyas de este género:aqui un viaje
de recreo, lo mismo por una parte, que por otra, €5 Sicim-
pre provechoso, y Mateo Silvela ha sacado opimos frutos
de su viaje 4 Assisi. La patria del Santo 4 quien llamo
Dante Serafico in ardore, aquella ciudad que tantos re-
cuerdos despierta, atesora en su catedral estimadisimas
obras de Cimabie y Giotto, de Cavallini y Capanna y
alli en aquella cripta reposa el santo caritativo, 4 quien
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con razén crefa la gente un emisario de Dios. El artista ha
sacado de todo provechosas ensehanzas y en un lienzo de
mds de tres metros, ha pintado con verdad y acierto una
escena tiernisima; San Francisco dando limosna & los poores.
Vana y ridicula exageracién serfa decir que el cuadro
estd exento de defectos; en primer término es una obra
humana, en segundo es el primer cuadro de este inteli-
gente joven, que serd en el arte tal vez mas que sus
parientes en la ciencia, pues si sélo 4 uno de ellos nos
atenemos, como pintor el sobrino vale mas a sus pocos
afios, que el tfo como ministro, 4 pesar de sus excelencias

tan decantadas.
El lugar de la escena en este cuadro es uno de aquellos

macizos claustros que tanto recuerdan la Edad media: en
¢l fondo hay un bello estudio de perspectiva que facilita
luz al segundo término: sin la bien estudiada colocacion
de aquella puerta, tras la cual se adivina el anchuroso pa-
tio, el cuadro hubiera tenido que resultar en exagerada
penumbra ¢ faltar 4 la verdad. A la izquierda, el santo, en
la serdfica actitud que le prestan los antiguos maestros
v en forma tal que sin querer se recuerda la estatua de
Cano, socorre 4 varios desvalidos que forman interesante
grupo: entre ellos hay dos figuras de primer orden por lo
acabado del estudio; la del mendigo que se halla arrodi-
llado 4 los pies de San Irancisco y la del viejo infirme
que acude presuroso en busca de pafos para cubrir su
desnudez. Correcto de dibujo y armonioso en la compo-
sicién hay que esperar mads ain de un joven que no pasa
todavia de principiante.

No hace muchos dias se abrid aqui una exposicion de
pinturas, 4 la que han concurrido algunos artistas espa-
fioles: de ellos y de los demds compatriotas, hablaremos

en nuestras sucesivas cronicas.

A, Fernannprz MieriNo
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NIDO ESCARBADO... FAMILIA DISUELTA

POR DON J. ORTEGA MUNILLA

( Continuacion)

—iCuidado! no hay que jugar con esas cosas, porque
nada hay en el mundo tan precioso como la vida.

- ¢Ha sido V. siempre feliz? — pregunté Armengol al
hombre que, sentado 4 los pies de la cama, hacia todo lo
posible por consolarle.

—iJinojo! de todo ha habido en mi vina; pero qué
quiere V., con este cardcter que Dios me ha dadoe, que
me hago 4 todo, siempre he tomado las cosas por la cara
mejor con que s¢ me han aparecido.

El que esto decia era un pobre sefior, como de unos
sesenta aios, con el pelo entrecano y aun abundante; de
rostro jovial y bonachon; de ojos un tanto vivos, pero po-
co penetrantes en su mirada; delgado de cuerpo, bajo de
e¢statura, ligero en el andar, grave y sentencioso en sus
palabras, pero de muy escaso magin y de cortisimos al-
cances.

Vestia con modestia, pero con aseo. Su traje se compo-
nia de un gaban ajustado al cuerpo, un chaleco y un
pantaldn, todos de una misma tela y de color oscuro con
ciertos vislumbres azules y morados.

No bebia, ni jugaba, ni se le conocia vicio alguno si no
era el de fumar, y esto con moderacién y de lo mds ba-
rato.

Empleado en Hacienda con cuatro mil reales, alla
cuando contaba sélo veinte ainos, habia seguido cobrando
el mismo sueldo hasta la edad en que le hemos cono-
cido,

El, 4 pesar de tan corto progreso en sus honorarios,
habia permanecido contento y satisfecho durante todo
este tiempo, y cuando alguno le hacia alguna observacion
sobre el poco haber que cobraba, respondia con la ma-
yor mansedumbre:

—2Y yo para qué quiero mas? Con esta cantidad que
a algunos parece tan pequena, tengo yo lo suficiente para
vivir, eso si, con modestia, y aun siempre me sobra con
(ué echar, al cabo del ano, alguna cana al aire.

Pocas, en verdad, echaria ¢l menguado, sino eran las
suyas, con tan mezquino patrimonio.

—¢Y dona Antonia? - pregunté Armengol después de
una breve pausa.

El empleado, por toda contestacidn, comenzd 4 dar vo-
ces saliendo al corredor,

- jAntonia! Antonial que D. Angel pregunta por i,

— Ya, ya voy, — contestd ésta desde su habitacién.,

En efecto, 4 los pocos momentos salié la vecina, toda
apresurada y confusa, y se dirigid al cuarto del enfermo.

Llevaba en la mano izquierda un plato y sobre él una
taza bastante honda, llena de caldo, que para que se en-
friara un poco iba agitindolo por ¢l camino con una cu-
chara que llevaba en la mano.

- Don Angel, V. me dispensard sino he venido antes
a traerle lo que yo, sin saber jota de medicina, creo que
no le sentard del todo mal, —dijo la buena mujer mien-
tras entraba en la habitacién de¢ nuestro joven,

— Sefiora, — replico éste lleno de dulzura, — no llamaha
yo @ V. por eso, sino por saber de quién tan bien se por-
ta conmigo; del, dngel carinoso que en medio de mi tris-
teza y abatimiento me consuela de la manera que usted,
dofia Antonia, sabe consolarme.

~ Vamos, Antonia, no te aturdas con los piropos y re-
quiebros de D. Angel, - dijo el viejo con ¢l tono jovial
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que le era caracteristico. — ¢Ves? ya has derramado el cal-
do, jtorpe! Ea, date prisa; daselo pronto 4 nuestro vecino
y que le sirva de salud y provecho Yo ya me marcho 4
la oficina. D. Angel, con permiso de V. voy & ver queé
hora es en su reloj; porque el mio ya hace dias que el
maldito no quiere andar. jPuessison ya las diez! Senores,
hasta la vista. Que V. se quede con Dios.

Diciendo esto, sin dar tiempo 4 que ninguno delos dos
que con €l estaba le contestase, puesto el sombreroy con
las manos metidas hasta el fondo de los bolsillos del ga-
ban, tomd las escaleras abajo y se encaminé hacia la ofi-
cina, temeroso de que por llegar unos minutos mds tarde
de lo establecido, le fuesen & quitar su empleo, que seria
lo que €] hubiera sentido mas ¢n el mundo.

Queddronse, pues, solos Armengol y Antonia. Aquél
tomando el caldo; ésta de pie junto a la cama,

—iCudn buena es V.! - dijo Angel.

~ ¢Por qué soy buena? — repuso la vecina.

-- No es menester discurrir mucho para saber que lo
es usted.

—1Ba! esto no merece la pena; lo que importa es que
usted se ponga bueno, y salga pronto d la calle, y fre-
cuente las tertulias y los salones de los grandes seores,
y vea tantas seforas guapas como hay en el mundo, y
(que encuentre una que, en ocasiones como esta, le dé
todos los consuelos 4 que es V. acreedor,

— Antonia, nunca he creido en tales consuelos.

- ¢Cémo que no?

— Dispénseme V., no lo digo por V., 4 quien verdadera-
mente estoy reconocido; digolo por esa mujer de quien
poco hia me hablaba usted.

— Segiin eso no cree V. en el amor.

— Bajo ningiin aspecto.

Antonia se mordid los labios al oir esta tltima declara-
cién del joven, y mird hacia la puerta para ocultar el ges-
to de enojo que adopto su semblante.

'Tal revelacién habia sido para ella como una luz apa-
recida de pronto en el momento de espiar, 4 favor de las
tinieblas y el misterio, un subterrdneo donde se ocultara
un tesoro, custodiado por vigilantes guardias.

El amor de Armengol habia sido el suefio que habia
acariciado con mds gusto Antonia, el tesoro ambicionado
con mayor ansia por ella, desde la primera vez que le vié.

Todos sus pensamientos fueron desde entonces para
¢l. Todos sus deseos se cifraban en verle, hablarle, to-
mar con €l conocimiento, merecer su confianza, su inti-
midad, poderle mostrar, 4 despecho de todas las cosas €
inconvenientes que se pusieran como obstaculos, €l amor
que le tenia, la pasién que la dominaba y que la bacia
padecer horriblemente.

Antonia era una de esas naturalezas nacidas solo para
amar, y 4 quienes, por lo mismo, una fatal circunstancia
deja y priva de ese clemento esencial y necesario a su
existencia,

Es como si 4 un ave, creada para volar por el espacio,
se la sumergiera en el fondo de las aguas; lucharfa, se re-
volveria en todos sentidos, abrirfa las alas, éstas se le
troncharian bajo el peso enorme de las ondas, y terminaria
irremisiblemente por ahogarse, si una mano invisible no
la sacase de aquel sitio donde sdlo le aguardaba la muerte.

A Antonia, educada en medio del mds religioso, pero
también del mas absurdo recogimiento, se la habia acos-
tumbrado desde muy nifia 4 renunciar 4 su voluntad y 4
su franca y sincera manifestacion en las palabras y en las
obras,

Los impulsos, aun los mds puros de su corazén, se
habfan estrellado siempre contra una roca que, al salir de
la férula paterna, arrebatarian como torrente desbordado,
para el que nada puede detener al borde del abisme.

Ya habia llegado para Antonia ¢l momento de romper
todos los frenos que la sujetaban, los grillos que la tenian
en prision, la cdrcel en que, sin culpa alguna, vivia triste,
sin luz y sin esperanza de libertad su alma atormentada.

Si Armengol no hubiera pasado ante sus 0jos, Antonia
hubiera permanecido algtin tiempo aletargada, pero al
fin el sol la hubiera despertado y vivificado con sus rayos.

A los treinta afios una mujer como Antonia, que ha
pasado su vida sin amores, cuando éstos llegan d desflo-
rar su corazon de virgen, no son ya un sentimiento mas 6
menos puro que se apodera de la nina, un suefo ideal y
risuefio de la fantasia que nos eleva a regiones imagina-
rias, conviértense en una cosa mas real, mas grosera, mds
apremiante, se truecan de sentimiento purisimo en rastre-
ra necesidad.

Que nadie, pues, eche sobre Antonma mds culpas que
las que por la naturaleza y la educacién buenamente le
caben 4 todo mortal que anda por la tierra.

Antonia, pues, quedo profundamente consternada al
escuchar de labios del que amaba con locura, una profa-
nacion: tal la creyé ella del amor dios & quien rendia en-
tonces toda su alma.

Armengol, por su parte, al manifestar su irreligién en
esta clase de culto, habia dicho lo que sentia.

Xl amor habia sido para ¢l como un entretenimiento;
cuando mas un motivo de orgullo. Ser amado por una
mujer hermosa y distinguida, codiciada de muchos, obje-
to de la universal admiracion, llamarse su amante en pre-
sencia del gran mundo, acompanarla en paseo, caraco-
leando con el caballo junto a su carruaje, oir de los amigos
placemes y felicitaciones, hé aqui todo lo que hasta en-
tonces habfa comprendido por esta pasion.

Armengol, luego que hubo tomado el caldo, le did la
taza 4 su enfermera con muestras de agradecimiento.

Esta vez Antonia no dijo nada en excusa del poco mé-
rito de sus ofertas y servicios,

Por un corto rato permanecié indecisa, de pie en un
mismo sitio, sin acertar 4 dar un paso. )

Armengol la miré atentamente, y de pronto exclamo:

—iAntonia! ¢por qué llora usted?

Antonia no supo qué contestar & esta pregunta.

Eché 4 andar pausadamente hacia la puerta.

—Don Angel! — murmuré entre sollozos al llegar a ella,
Solo Dios sabe lo que pasa en este momento por mi co-
razén. He sido-una loca. He olvidado que pertenczco a
un hombre y que no puedo ser... de.,. nadie mds que de
él. Adids para siempre!

Y desaparecid.

IX

LA MUJER LE FUEGO

Luego que quedd solo nuestro héroe, se puso a discu-
rrir acerca de la escena que habia ocurrido en aquel sitio
pocos momentos antes. _

De reflexién en reflexién sobre lo que son las mujeres
en general y lo que seria particularmente Antonia, llegd 4
adquirir cierto interés hacia ésta, muy distinto de los que
hasta entonces habia cobrado su alma por mujer alguna,

Presumi6 el extraio sentimiento que habia despertado
en aquel corazén dormido y sereno, al parecer, como un
lago rodeado de montanas, 4 donde no penetra el aire y
en cuya superficie sélo se reflejael ﬂzu! puri’sgx}m QEI cielo.

Halagdle en cierto modo esta consideracion. Ser ama-
do por una mujer como Antonia, cuyo corazén, no habia
que dudarlo por las senales exteriores con que se habia
patentizado, era uno de los mds puros, generosos y apa-
sionados que podian hallarse, era cosa para envanecer a
cualquier hombre. "

Armengol concibid, pues, por Antonia cierto afecto, el
cual, aunque €l no se daba clara cuenta de la clase que
fuese, no estaba muy lejos de parecerse al amor.

El resto del dia trascurrid sin que acaeciese nada de
particular.

Al anochecer sinti6 pasos en la puerta de su cuarto.

Era la portera, (ue, por encargo de Antonia, iba 4 su-
ministrarle cuanto le fuese necesario. |

Armengol comprendié entonces con toda claridad la
pasién que le profesaba aquella mujer, pasion dﬂb}emen-
te grande por el crimen que suponia al llegar a tener
efecto. .

Armengol, ya mds aliviado de la calentura, durmid
bien aquella noche. '

Cuando desperté 4 la otra manana, hall6 sobre la silla
que le servia de dama de noche, un papel doblado.

Iiste papel estaba escrito: era una carta.

Antonia la autora de ella.

l.a carta decia lo siguiente:

«Senor D. Angel: Perdonad ante todo & una mujer que
va 4 confesar su falta. Sin duda que mi conducta seguida
hasta ahora para con V. es reprochable, pero mds hubie-
ra llegado 4 serlo si ya yo no hubiera hecho el propdsito
de cortar, en raiz todavia, esta inclinacion que, andando el
tiempo, podria ser causa de algunas desgracias.

»dPor qué se lo he de negar &4 V.? Le amo, si, le amo
con toda mi alma. Aunque unida a otro hombre que no
es V., por vinculos sagrados, yo siempre habia sofiado
con otro amor. Le vi una vez, y le adoré con frenesi.

»Usted ignora las locuras, las quimeras, los medios que
he puesto en juego para llegar hasta su intimidad; porque:
si bien es cierto que ya desde su principio nos conoclamos,
y nos saluddbamos, y sabiamos nuestros respectivos nom-
bres, yo anhelaba mds que todo esto; mi corazén ardia
constantemente en una llama que, sélo aproximandose,
uniéndose, confundiéndose con otra, podia producirse la
luz que alegra y calma, y no el fuego que abrasa y que
consume,

»Acaso extraiard V. este lenguaje en boca de una mu-
jer. Pero no soy yo la que hablo; es mi pasién, Ademds,
ya no soy una nifa para ocultar hipdcritamente los senti--
mientos mas profundos de mi alma.

»iAy! D. Angel, soy muy desgraciada. Ruégole me
compadezca en mi desdicha.

»Otra cosa le suplico también: jpor favor! no haga us-
ted nada por verme; es mas, se lo prohibo.

»Adids, Angel; recobre pronto su salud y sea feliz.

»No olvidard 4 V. nunca, = Anfonia.»

Armengol, con la lectura de esta carta, sintio nacer
dentro de su alma algo que ahogaba su vanidad de hom-
bre.

Dos dias trascurrieron sin que Armengol saliese de la
perplejidad en que le habia sumido el escrito singular de
Antonia.

Por fin, al tercer dfa, se decidlé & eseribirla rogandola
viniese 4 verle por su cuarto, donde hablando se enten-
derian mejor,

Cogio la pluma y trazo sobre el papel algunas palabras
(ue borré y sustituyd con otras. Pareciéndole éstas tan
poco acertadas como las primeras, rompi6 ¢l papel y pen-
sO que mejor seria ir 4 visitarla €l mismo,

Procur6 levantarse de la cama d pesar de sus debilita-
das fuerzas. Hizolo en efecto; vistidse, y yendo apoya-
do con la mano en las paredes, llegé 4 la habitacién de
sU vecina,

'I.c:- primero que experimentéd Antonia al verle entrar
fué un sentimiento de alegria.

Después, por una reaccién sibita, sintié un afecto con-
trario,

-

Esto la desconcerté y turbé de tal manera, que no pu-
do articular palabra alguna, ni moverse del sitio en que
$¢ encontraba,
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BOSQUEJO, de Gustavo Dord

Angel llegd hasta ella, y, tendiéndole la mano, le dijo:

— (Como estd V., Antonia?

Ella contesté con una férmula vulgar al saludo.

Antonia, al pronunciar estas frases y estrechar la mano
de Armengol, estaba convulsa, mostrando por la palidez
de su rostro lo mucho que sufria en aquel momento,

El joven, comprendiéndolo todo, repuso:

— No; pues lo que ¢s V. no esta bien

— Angel, no me atormente V. mis, - replicé  Antonia.
— Es cierto, no estoy bien. No lo estaré nunca. Soy muy
desgraciada.

Sus ojos se humedecieron al acabar de decir esto.

Armengol estreché una mano que Antonia le tendid.

( Continuard)

EL RIGOR DE LAS DESDICHAS

Inocencio Negro estaba llamado 4 tener un porvenir
mas oscuro que su apellido, y como la suerte o la desgra-
cia empiezan 4 manifestarse desde bien temprano, las
desdichas de nuestro protagonista comenzaron desde el
momento de su nacimiento.

Hijo de un matrimonio que se habia pasado quince
aios esperando un heredero, excusado es decir que sus
progenitores le prodigaron toda suerte de cuidados cuan-
do encerrado en la prision del claustro materno no podia
disfrutar de ellos. Mas jay! su bondad innata no quiso sin
duda prolongar la impaciencia que devoraba d los autores
de sus dias € Inocencio se decidid 4 traspasar los umbra-
les de la vida antes del plazo marcado por la ley. Aquel
rasgo de magnanimidad, con que voluntariamente s¢ con-
denaba 4 la condicién de siete-mesino, tuvo fatales con-
secuencias, Su madre perdio la vida al darle 4 luz, y su
padre, no pudiendo soportar el rudo golpe que le privaba
de su companera, se ahorco de la reja a través de cuyos
hierros Inocencio recibia los primeros rayos del luminar
del dia.

*
% %

La temprana orfandad de nuestro personaje no impi-
dio que con mds 6 menos trabajos, llegara a la edad en
que la palmeta de un démine nos hace envidiar la suerte
de esos pajaros que aprenden todo cuanto tienen que sa-
ber sin que nadie coarte su libertad; y en ese periodo
Inocencio demostrd que su indole era tan bondadosa
COMO Negro su sino. Jamas se proponia un premio en la
escuela 4 que €l con una constancia digna de mejor suer-
te no aspirase; pero siempre habia otro que, con menos
trabajo y menos mérito, se llevaba la recompensa apete-
cida. En cambio, los palmetazos que merecian todos, ve-
nian 4 parar a €l, y cuando llegaba un dia de asueto no
faltaba una importuna ficbre 6 una impensada indigestion
que le retuviera en el lecho privandole de los juegos
extraordinarios con que se solazaban sus companeros,
Estos incidentes acabaron por granjearle una poca en-
vidiable reputacidn, precedido de la cual se presentd d
tomar el grado de bachiller,

En los ejercicios de aquel acto tuvo la debilidad de
desarrollar los temas que habian tocado en suerte 4 uno
de sus companeros y éste merecié los mds entusiastas
plicemes del tribunal, A €1, por ¢l contrario, s¢ le acusé
de haber copiado los trabajos del otro y por unanimidad

fué reprobado.

#*
¥ %

Tales contratiernpos al principio de la vida, hubieran
acabado por ennegrecer una conciencia cualquiera; pero
Inocencio Negro estaba dotado de un alma 4 prueba de
infortunios, y, persuadido de que la propia satisfaccidn es
la gran recompensa de la virtud, se resolvid 4 vencer la
mala fortuna a fuerza de heroismo.

Con tal propdsito entrd en una casa de comercio, que |

(€) Ministerio de Cultura 2006

consumio un voraz incendio al dia siguiente de su entra-
da en ella. En medio de la desolacion general viendo
pintada en el rostro de su principal la mas cruel de las
desesperaciones, no dudé un momento en arrojarse en
medio de las llamas para salvar la caja. Chamuscado
hasta las cejas, cubiertos sus brazos y sus piernas de ho-
rribles quemaduras, logré, con gran peligro de su vida,
llegar hasta el arca de hierro en que estaban encerrados
los valores, y en la imposibilidad de cargar con ella hizo
saltar la tapa de un hachazo y retird los fondos.

Mas jay! el fuego los consumic en sus manos y al salir
milagrosamente de aquel verdadero infierno de llamas y
de escombros, un agente de policia se apoderaba de él.
Un mes después se le condenaba a cinco afios de presi-
dio correccional por haber tratado de apoderarse, 4 favor
de un incendio, de una fortuna que no corria riesgo algu-
no en una caja de hierro.

%
* %

Un dia estallé una sublevacién entre los penados del
correccional en que se encontraba; su natural bondad le
hizo ponerse de parte de sus jefes, pero creyendo salvar
a uno de los empleados del presidio, atraned con resolu-
cion una puerta, dispuesto 4 que nadie la abriera si no
pasaba antes sobre su cuerpo. Por desdicha la salvacién
del desgraciado empleado estaba en aquel paso, y mien-
tras nuestro héroe crefa impedir que los perseguidores le
alcanzaran, lo que hizo fué embarazar su fugay dar lugar
a que le asesinaran. El premio de aquella accién fué su
traslado 4 Ceuta con la pena de veinte anos de grillete.

Después de consultar largamente con su conciencia, se
decidi6 4 aprovechar una coyuntura y se fugd del presi-
dio. Vuelto 4 Madrid, cambié de nombre y con ello creyd
haber despistado 4 la fatalidad. Con tal seguridad volvid
a practicar el bien, diciendo para su coleto:

— Ahora si que mi tarea no serd infructuosa.

*
* %

Una tarde volvia de la romeria de San Isidro, ve un
caballo desbocado que arrastra en pos de si un carruaje
amenazando precipitarse en el rio, y sin darse tiempo
de pensar en los peligros 4 que se expone, se arroja 4
detener al indémito animal. Al sujetarle cae en tierra y
se disloca un brazo, se fractura una pierna y se infiere
una ancha herida en la cabeza; pero estd satisfecho, Su
cuerpo ha separado al animal del camino trazado y ha

BOSOUEJO, de Gustavo Doré

impedido una caida que todos tenian por inevitable. Sin
embargo, el caballo no se detiene y se precipita en la
pradera y alli aplasta 4 un viejo, dos mujeres y tres nifos.
Como detalle debemos hacer constar que dentro del ca-

rruaje no iba nadie,

#*
* W

Disgustado esta vez de los actos heroicos, Inocencio
Negro se decide por hacer el bien humildemente, y desde
luego se consagra al alivio de los desdichados. Enton-
ces reparte su dinero entre las mujeres pobres, pero sus
maridos lo derrochan en las tabernas; provee 4 los obre-
ros de buenas mantas de Palencia, pero los infelices, ha-
bituados al frio, no pueden sufrir el cambio de tempera-
tura y se ven diezmados por las pulmonias; por ultimo,
recoge 4 un perro vagabundo y 4 los pocos dias atacado
de hidrofobia muerde 4 seis personas del barrio.

*
* %

Inocencio comprende que el dinero mal distribuido
hace mas dano que beneficio y se decide a4 concentrar
en un solo sér toda su filantropia. Para llevar & cabo su
proposito, adopta una huérfana que no tenia nada de
hermosa, pero que estaba dotada de las mads bellas cuali-
dades. ‘T'ales ternuras paternales desplegé al educarla,
de tantas atenciones supo rodearla, que una noche arro-
jandose 4 sus pies la doncella, le confesé que le amaba.

El se esforzé en hacerla comprender que siempre la
habia mirado como una hija y que conceptuaria un cri-
men ceder 4 la tentacion, acabando por demostrarla pa-
ternalmente que habia tomado por amor lo que no debia
ser otra cosa que la crisis de una naturaleza apasionada.

Mas que con aquel razonamiento creyé haberla calma-

do con la promesa de buscarla un esposo digno de sus
virtudes y con esto quedd tranquila su conciencia; pero
bien pronto debia convencerse de su error, Al dia si-
guiente se encontrd 4 la puerta de su habitacion el cadd-
ver de la desventurada joven, que se habia atravesado el

corazon con un punal,
*
* %

De repente Inocencio Negro renuncié 4 su papel de
providencia de los desgraciados y se hizo la promesa de
no meterse 4 practicar el bien de otro modo que opo-
niéndose al mal.

Poco tiempo después la casualidad le puso sobre la
pista de un crimen que un amigo suyo se disponia d per-
petrar. Nada le hubiera sido mas facil que denunciar al
criminal 4 la policia; pero temeroso de que la trama se
deshiciera por falta de pruebas, prefirié coger todos los
hilos y para ello fingié tomar una participacion en el asun-
to. El resultado fué que el criminal acabdé por advertir
su juego y con pasmosa habilidad arreglé las cosas de
modo que el crimen se perpetrd y €l quedd 4 salvo, vy,
recayendo todas las sospechas en el que se habia pro-
puesto descubrir el crimen, el preso fué Inocencio Negro.

*
* K

El informe fiscal contra nuestro personaje fué una
verdadera obra maestra de ldégica. En €l se recordaba
toda la vida del acusado, su infancia deplorable, sus cas-
tigos en el colegio, sus malas notas en los examenes, la
audacia de su primera tentativa de robo, su complicidad
odiosa en el motin correccional, su evasion de Ceutay
su vuelta 2 Madrid con un nombre supuesto. A partir de
este momento especialmente el ministerio fiscal rayo en
el mds alto grado de clocuencia forense. Apdstrofes con-
movedores le sirvieron para estigmatizar 4 aquel monstruo
de hipocresia, 4 aquel corruptor del proletariado que para
satisfacer las mas repugnantes pasiones enviaba a los ma-
ridos 4 beber 4 la taberna con su propio dinero, a aquel
pseudao-bienhechor del cual no se habia podido averiguar
si de lo que trataba era de granjearse una popularidad
encaminada 4 malos fines 6 de acabar con los hombres
honrados y trabajadores. Sélo haciendo escrupulosisimas

salvedades se atrevid 4 profundizar la refinada perversidad

de aquel malvado que recogia perros rabiosos” para lan-
zarlos sobre los pacificos vecinos, de aquel demonio que
hacia el mal por ¢l mal y que se dejaba estropear por un
caballo desbocado gpara qué? para darse el incomprensi-
ble placer de verle revolverse entre la multitud y aplastar
débiles mujeres, decrépitos ancianos ¢ inocentes nifos.
iAh! jsemejante miserable era capaz de todo! Sin género
alguno de duda, su vida habia sido una larga cadena de
crimenes, de la que su habilidad habia ocultado los mas
solidos eslabones. En cuanto 4 aquella desvalida huérfana
que habia educado y encontrado un dia muerta ensu ca-
sa, ¢quién podia dudar que él la habia asesinado? Aquel
crimen era de seguro el epilogo sangriento de uno de esos
dramas infames en que se mezcla todo cuanto de bajo y
repulsivo existe en los mas odiosos instintos. _

Después de tan extenso tejido de maldades no era pre-
¢iso insistir sobre el dltimo crimen. En €l, 4 pesar de las
impudeéntes negativas del acusado, la evidencia era absolu-
ta, y al dejar caer sobre €l todo el peso de la ley se castiga-
ba no ya a un gran criminal, sino & un genio del crimen,
uno de esos monstruos de malicia y de hipocresia, que
llegan a hacer dudar de la virtud y mirar con repugnan-
cia 4 la humanidad. | :

Ante semejante informe, el abogado defensor no pudo
hacer otra cosa que recurrir al gastado tema de las ena-
jenaciones mentales. Su discurso revelo grandes conoci-
mientos cientificos, habld de casos patoldgicos, disert,
apoyado en la autoridad de los mds doctos escritores,
de la neurpsis del mal, presentd 4 su cliente como un mo-

BOSQUEJO, de Gustave Doré
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némano irresponsable y concluyé diciendo que tales
aberraciones del cerebro las corrige un alienista, pero no
se entregan al verdugo. *
Demasiado sabia que sus levantadas frases le conquis-
tarian un honroso puesto entre los oradores forenses,
pero que no llevarian el convencimiento al animo Eiel tri-
bunal. Con efecto, en todas las instancias Inocenclo Ne-
gro fué condenado 4 muerte, y los hombres virtuosos,
feroces siempre cuando se trata de castigar el crimen, sa-

ludaron con entusiasmo aquel fallo.

*
5 *

La muerte de nuestro héroe fu¢ como su infancia:
ejemplar, pero desgraciada. Subid:al patibulo sin temor y
sin afectacién; la tranquilidad de su conciencia 1mprimio
4 su rostro la impasibilidad - del mdrtir; y todos tomaron
aquella serenidad como un dltimo acto de cinismo.

En aquella época todavia no se habia usado en Espana
el garrote: la muerte que se daba 4 los reos erala de hor-
ca. En el momento supremo, sabiendo que el verdugo era
pobre y padre de familia, le anuncié con dulzura -que le
habifa legado toda su fortuna. El ejecutor de la justicia,
conmovido ante este rasgo, debié tener el pensamiento de
salvarle y al desprender el cuerpo del desdichado la cuer-
da se rompio.

Sabido es que en aquellos tiempos, cuando ocurria un
incidente de esta naturaleza, la sentencia se daba por
cumplida y el reo era perdonado. Al ver caer el cuerpo,
un grito de perdén soné por todos los dmbitos de la pla-
za de la Cebada; mas jay! cuando se levantd de' las pie-
dras 4 nuestro desdichado protagonista, mds que un hom-
bre parécia una masa informe de huesos rotos y nuisculos
macerados. Aquel incidente sélo sirvio para que su ago-
nia se prolongara durante algunas horas.

*
* ¥

La historia del desventurado Inocencio, que he sabido
muchos afios después de su tragico fin, me hizo un dia
concebir el propdsito de exhumar sus restos y ponerles
un epitafio digno de sus virtudes; pero ¢quién es capazde
encontrar sus cenizas en la fosa comin en que yacen to-
dos los ahorecados?

Sin embargo, fuerza me es confesar que otras han sido
las causas qué me han impedido realizar esta obra de
vindicacién de un hombre honrado. En la fosa comiin en
que yace nuestro héroe hace tiempo que no se entierra
ya y su vasta extension se ha cubierto de floridos jarama-
gos y de crecidos zarzales. Sélo un espacio como de cua-
tro pies ha quedado escueto y desnudo de toda vegeta-
cién. Para mi no hay duda alguna, Ese trozo es la sepul-
tura de Inocencio Negro.

ANGEL R. CHAVES
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Un escritor, un jurista por cierto, Carlos Salomén Za-
charia, ha dicho: ¢el desierto, la palma, el camello, la
tienda, el beduino forman un todo indivisible.p Esta re-
lacién entre la constitucién geoldgica, el relieve del suelo,
el clima, el medio natural, en suma, y el hombre, rela-
cién que se imprime en la constitucion de nuestro cuerpo
como en la de nuestra misma fantasia, de donde tras-
ciende 4 nuestros gustos, habitos, artes, 4 la obra y modo
entero de la vida, se advierte por extremo en la regidn
que se despliega sobre la falda Sur de este tramo central

I.I
1]
'I -
a%
T
g
=
o
<4
5
et v
o
BN
il
T e
LI
o RS R - LT R T e e i el e B
o
T
: == -
J— L -
e % o 3»
3 & " . e, - e N
F:—:-_-_. -T"i- - _.—:___'_' - l‘f o Ty
i iy o Ny
e e e o :-"-‘- .-

LA AU kLA, dibujo de Gustave Doré

) Ministerio de Cultura 2006

de los montes Carpetanos.
La raza, las ciudades, las
habitaciones, el modo de
vivir, el cardcter, se corres-
ponden en unidad perfec-
ta. Repdrese, por ejemplo,
en el traje con su reducida
gamma de colores. El ne-
gro, el blanco, el pardo, pre-
ponderan despoticamente;
y sobre este fondo, luego,
se destacan sobrias notas
de azul oscuro y rojo. Mds
al Sur todavia, esta gamma
se va reduciendo, hasta apa-
garse en el negro vestido
de los toledanos; pero des-
de alli comienza 4 abrillan-
tarse mds y mas, culminan-
do en el iris espléndido de
las andaluzas. Al N. de la
sierra, en Avila, en Segovia,
en Salamanca, se reproduce
igual fenémeno; nuevas no-
tas se anaden, sobre todo
visibles en el pintoresco
atavio de las charras, y si-
gue asi creciendo y enri-
queciéndose mds por Leon,
Asturias y Galicia, aunque
sin llegar 4 las pompas. del
Mediterraneo. ¢Hay mayor
prueba del organismo uni-
versal de la vida?

Rompamos un momento
los vinculos de la servidum-
bre cortesana y vimonos al
campo, que estd mucho
mas cerca de Madrid delo
que tantos se figuran, Su-
bamos, por ejemplo, desde
la estacién de Villalba, por
la carretera, dejando 4 la
derecha la entrada al valle
del Berrocal, que riega el
Manzanares, con sus pue-
blos, resguardados entre la
Maliciosa y el Serrajén;y
4 la izquierda, en medio
de las dehesas, 4 Alpedrete
y Collado Mediano. Paré-
monos en la venta de las
Salineras, volviendo cara al
Sur, hasta dominar otro
valle mas alto, el de Nava-
cerrada, ya 4 nuestra izquierda entonces; y al frente toda
la anchurosa region central del Tajo, que limitan al O,
primero, los montes del Escorial, en la falda de los
cuales se destacan los tonos frios del Monasterio; des-
pués la Paramera de Avila; mds alla, la sierra de Gredos:
en lontananza, la Oretana; y de otro lado, por Levante,
hacia el Sur, Somosierra, entre cuyas ultimas estribacio-
nes se contintia la ancha meseta que atraviesa el Tajo
para llevar sus aguas por Extremadura 4 Lisboa. Suba-
mos todavia; ya comienza el pinar, que va poco i poco
espesandose por toda la rdpida pendiente, 4 uno y otro
lado del camino. A nuestros pies, en cl fondo del valle,
al Oeste, tenemos 4 Cercedilla; mas al Sur, Los Molinos;
luego Guadarrama: los tres pueblos, con su color severo,
que apenas se destaca del paisaje, en uno de sus mads
hermosos repliegues.

Dejamos muy atrds la zona de la vid; estamos en plena
region alpestre. Sigamos, y llegaremos 4 la cumbre, al
puerto de Navacerrada, limite de las dos Castillas, cuyo
desnivel se advierte al punto, y divisoria entre el Tajoy el
Duero; y si tomamos por la ladera hacia el Este, con sélo
subir unos cien metros, al primer cerro de las Guarrami-
llas, contemplaremos el mds grandioso panorama. Tene-
mos debajo las apretadas masas de los pinares de Valsain,
al fin de cuyos tonos, oscuros y enérgicos, clarean con
espléndida luz los llanos de Segovia, que muestra alld en
la bruma las torres de sus monumentos; corondandolo todo
el imponente macizo de Pefialara,al E. del cual se extiende
el suave corddn, que forma el puerto del Paular y defien-
de el valle del Lozoya; mientras que al Sur, la meseta de
Castilla la Nueva, en que Madrid dibuja apenas su silue-
ta cirdena, prolonga las curvas de su modelado hasta per-
derse en el celaje; y al O., la cadena de la Cordillera vie-
ne corriendo por cima del Escorial 4 cerrar del otro lado
el puerto con las quebradas alturas de Siete Picos, Desde
este niicleo, multitud de rios se van formando y despe-
nando en distintas direcciones: por la vertiente meridio-
nal, el Guadarrama, el Manzanares, el Guadalix, el Lozo-
ya, el Jarama, que mds ¢ menos pronto llevan sus aguas
hasta el Tajo; por la vertiente Norte, el Eresma, el Val-
sain, el Clamores, el arroyo de Moros, que van 4 acabar
en el Duero.

Jamds podré olvidar una puesta de sol, que, alld en el

ultimo otofio, vi con mis compafieros y alumnos de la |

Institucion Libre desde estos cerros de las Guarramillas.

Castilla la Nueva nos aparecia de color de rosa;el sol, de |
pirpura, detris de Siete Picos, cuya masa, fundida por |
igual con la de los cerros de Riofrio en ¢l mds puro tono
violeta, bajo una delicada veladura blanquecina, dejaba
en sombra el valle de Segovia, enteramente plano, oscuro,

via MALa, dibnjo de Gustavo Dore, (tomado del natural en su ultimo viaje a Italia)

amoratado, como si todavia lo bafase el lago que lo cu-
briera en época lejana. No recuerdo haber sentido nunca
una impresién de recogimiento mids profunda, mds gran-
de, mds solemne, mas verdaderamente religiosa. Y enton-
ces, sobrecogidos de emocidén, pensdbamos todos en la
masa enorme de nuestra gente urbana, condenada por la
miseria, la cortedad y el exclusivismo de nuestra detesta-
ble educacién nacional, 4 carecer de esta clase de goces,
de que, en su desgracia, hasta quizd murmura, como mur-
mura el salvaje de nuestros refinamientos sociales; per-
diendo de esta suerte el vivo estimulo con que favorecen
la expansién de la fantasia, el ennoblecimiento de las
emociones, la dilatacién del horizonte intelectual, la dig-
nidad de nuestros gustos y el amor 4 las cosas morales
que brota siempre al contacto purificador de la Natura-
leza.

El cuerpo, por su parte, enteco, muelle, decaido, sin
aquel vigor varonil que el griego estimaba sefal del ciu-
dadano, tiembla de la humedad, del calor, del viento, de
la lluvia, del frio, victima de un sistema nervioso en per-
petua corea; huye del aire libre como de su mayor ene-
migo y pone por ideal del hombre sano una especie de
crisalida, revuelta en innumerables estratos de vidrio,
lana y algoddn y medio podrida entre la mugre de sus
exudaciones pestilentes,

Y sin embargo, para sentir en nuestra alma impresidén
como aquella, y en nuestro cuerpo el roce vivificante de
la Naturaleza maternal, no hay que emprender la peregri-
nacion 4 los Alpes, ni 4 Sierra Nevada, ni 4 los Picos de
Europa, ni siquiera 4 la magnificay vecina Pefalara, con
sus ventisqueros, sus lagunas, sus circos, sus acantilados,
sus panoramas espléndidos, que abrazan desde el Pisuer-
ga al Manzanares; ni aun adelantarse hasta las Cabezas
de Hierro, y los espléndidos valles que dominan; sino so-
portar hora y media de ferrocarril, dos de diligencia y
hla-::er 4 pie un trayecto como el que cualquier madrilefo
tiene que recorrer desde su casa 4 cualquier parte por
céntrico que viva..,!

Pero es ley que todo pueblo, dormido en secular Pos-
tracion, cuando despierta de nuevo 4 la cultura, no pueda
comenzar por volver los ojos hacia el horizonte mds cer-
cano, sino 4 los mds distantes. I.a misma ley que lleva 4
sus pensadores, como a sus politicos, 4 estudiar antes la
ciencia, la historia, las instituciones de otros pueblos que
las del suyo propio, arrastra 4 sus viajeros 4 contemplar
y gozar €l paisaje remoto, mientras llega aquel dia en que
el desarrollo de la cultura en su nacion, y el de la suya
propia, le permitan tender la mano para coger el frufo,
menospreciado tanto tiempo, con tenerlo tan cerca. Tal
acontece en Espafia, y por tanto en Madrid, donde lain-
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los petardos; estamos en el

solemne dia de Nuestra Se-
fiora de la Natividad, pa-
trona de Albay. jQué fiesta!
El gobernadorcillo, rico bi-
col, nombrado 1iltimamen-
te, quiere sefialar su entrada
en la Administracién con
regocijos memorables. Ha-
ce mas de un mes, los jove-
nes de la ciudad, converti-
dos en actores, ensayan un
gran drama escrito por un
poeta adocenado; los mu-
chachos construyen cente-
nares de farolillos de papel
de color, sostenidos por una
ligera armadura de bejuco;
y el Cebii acaba de llegar
de Manila cargado de pro-
visiones de toda especie.
Por la noche, después de
unos magnificos fuegos arti-
ficiales, el pueblo cambia

Viaje d Filipinas. - Cuadrillero

mensa mayorfa de la gente se abrasa y consume en la
fiehre de los negocios, en la de la politica, y hasta en la
del pensamiento y el estudio (tan grave y dolorosa como
las demds) ¢ se aburre en la estéril pereza. Apenas la ca-
za redime 4 unos cuantos de esta anémica vida ultra-ur-
hana; pero es por muchos modos impotente, y en parti-
cular por lo que desconcierta con el tono general de esa
vida, para compensar su desequilibrio y labrar en las hon-
duras del espiritu camino de regeneracion y de progreso.
La organizacién de sociedades alpinas, ¢ de excursiones,
al modo de las de Catalufia, contribuirfa sin duday de
mejor manera 4 aquel fin; especialmente, si pudiesen evi-
tar las formas frivolas, vulgares € insignificantes que el
sport suele revestir entre nosotros.

. GineEr DE 1.0S Rios
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VIAJE A FILIPINAS

POR EL DOCTOR J. MONTANO
( Continuacion)

No hay muebles, ni ropa blanca, ni bateria de cocina;
los trajes y las alhajas, 4 veces muy ricos, se pueden co-
locar ficilmente en dos ¢ tresarcas y algunos fampipi (1).
La caseta, mds ¢ menos grande, elévase sobre unos pila-
res de la altura del hombre; las paredés se componen de
bambii, asi como el suelo; el tejado se forma con ngpa,
en la habitacidn no suele haber mas que una sala; y las
ventanas se cierran imperfectamente con ruedos de nipa.
En toda la construccién no se emplea ni una pulgada de
hierro, pues las diversas piezas se ajustan y unen por
medio de ligaduras de bejuco. Estas casetas responden
en suma bastante bien 4 su destino; su elevacién sobre el
suelo las preserva de la humedad; y es preciso que los
terremotos sean muy violentos para deteriorar sensible-
mente este conjunto eldstico que se dobla y endereza co-
Mo un junco.

La lluvia no cesa, y es preciso continuar la marcha. Iin
medio de un nuevo diluvio franqueamos las escarpadas
pendientes que nos separan del pequeno caserio de San
Pedro, cerca del cual nos embarcamos, dirigiéndonos
hacia Sula entre un dédalo de altos islotes, cuyo terreno
queda oculto por la vegetacion, La lluvia cesa por fin, y
contemplamos con placer este maravilloso paisaje, ani-
mado por la griteria de los monos. Sula es un caserio
muy pequeno, que sélo cuenta algunas viviendas, perdi-
das en medio de gigantescos arboles; pero el anclaje tiene
mucha importancia; es profundo y seguro, y admirable
para albergar 4 los buques sorprendidos por los tempora-
les del Este en el golfo de Albay. En Sula encontramos
indicaciones que precisan nuestro itinerario, y muy pron-
to abordamos la isla de Cagraray por una playa de fina
arena, cerca de la punta de Sula. A pocos pasos de la
orilla elévase un ribazo calizo de unos treinta metros
de altura, ficil de escalar, gracias a las grietas que le
surcan en toda su extensidn, y también 4 las daletes (2),
cuyas ramas y troncos nudosos se prolongan hasta la ci-
ma como una red gigantesca. Con ayuda de los mucha-
chos, que se deslizan por las ramas con la agilidad de un
mono, pues llevan los pies descalzos, encontramos muy
pronto la caverna buscada, que mds bien es una gruta
de refugio, dividida en dos; su posicidén es muy pintores-
ca, pero carece de la majestad fincbhre de la gruta del
Levante. Recogemos los crineos, y damos 4 este nuevo
osario el nombre de Aarabas (3), 4 causa del arrecife que
hay enfrente, cuya forma se asemeja a la del biifalo.

12 setiembre, domingo. — Nos han despertado al ama-
necer el tanido de las campanas y las detonaciones de

(1) Cestos cuadrados, con una tapa de forma especial, muy
comunes: son las balijas del pais.

(2) Jiews indica. Las ramas se extienden én todas direcciones, y
emiten retofios que al ponerse en contacto con el suelo echan raices
y desarrollanse formando al rededor del tronco primitive una especie
de red de nuevos troncos que le ahogan,

(3) Bifalo, en dialecto tagalo y bicol.

(€) Ministerio de Cultura 2006

de aspecto. jAh!el goberna-

dorcillo ha hecho bien las

cosas; todas las casas estan
iluminadas; en las principales calles, los arcos triunfales, los
palacios y obeliscos de bambui, llenos de farolillos, inun-
dan de luz toda la ciudad; y en las avenidas, un inmenso
nimero de estos faroles de color, extiéndense en una do-
ble fila hasta perderse de vista debajo de los bananos. A
la luz de esta iluminacién fantdstica, 4 pie, 4 caballo, 6
montados en bifalos, corren presurosos hacia el teatro
los que creen llegar tarde, pues nadie quiere perder una
sola palabra del drama que se debe representar esta no-
che, y que parece ser de los mas patéticos.

La multitud estd en pie al aire libre, en una inmensa
explanada que hay frente al teatro, el cual, construido en
ocho dias, sélo puede contener 4 los notables del pueblo,
que se colocan 4 ambos lados en dos palcos; las autori-
dades toman asiento en el escenario, como lo hacian los
grandes sefiores de la época de Luis XIII en el palacio
de Borgoha. La orquesta, es decir, la murga de Albay, se
acomoda también alli; y aunque funciona desde la mana-
na, sigue tocando con una furia siempre igual, La accién
que se desarrolla 4 nuestra vista es sumamente complica-
da, pero la-maquinaria del teatro, tan sencilla como la
que bastaba 4 Shakespeare. Dicese que ante la corte de
Isabel un cartelén clavado en los bastidores reemplazaba
las decoraciones; pero aqui falta hasta el cartel. Los acto-
res, que al salir 4 la escena exclaman: ;Qué Lorrible sole-
dad! 6 bien: Salude temblando 4 Vuestra Magestad, son
los que nos indican que estamos en un desierto 6 en un
palacio; en el fondo del teatro, sobre la cortina que sepa-
ra el escenario, hay un estrado que sirve 4 la vez de tri-
buna, de trono y de camara nupeial; una escalera, 6 mas
bien, una escala, que llega al tejado, representa las mon-
tafias'y los abismos, donde reinan los monstruos horribles
que durante el dia han abandonado sus guaridas para
asistir 4 la procesion del pueblo.

Antes de nuestra llegada, la princesa de Constantinopla,
después de mil peripecias, ha sido arrebatada de la corte
de su padre por un pastor, poderoso mdgico que la ha
trasportado 4 las cimas mds inaccesibles, donde la hace
guardar por un leén y una serpiente de carton, que en
medio de los ficles tenfan el aspecto mds grotesco. En el
instante de sentarnos en el escenario, el padre de la prin-
cesa, rodeado de toda la corte, deplora su desgracia; pero
se¢ interrumpe para saludar al gobernador, mientras que la
miisica toca la marcha real espafiola. Después de este m-
cidente, acogido por las aclamaciones de la multitud, la
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pieza continta. El desgraciado ‘monarca ma nda a los
cortesanos que corran en busca de su hija, y en el mo-
mento en que van @ marchar, preséntase una embajada
de moros, que también quiere ir 4 buscar & la princesa;
entonces. comienzan los insultos, las provocaciones y los
desafios: embajadores y cortesanos bailan y se baten 4
sablazos; las damas de la corte empufian también sables,
y el baile se generaliza. Sigo las peripecias del drama con
bastante dificultad, pero hétenos aqui en la principal es-
cena, que el dramaturgo bicol ha sabido buscar para un
auditorio que considera como sinénimas las palabras no
catélico y enemigo, La princesa de Constantinopla s¢ ha
resistido al pastor mdgico & pesar de todas sus amenazas,
y cuando el raptor.estd mds ocupado, la virtud, talisniin

princesa baja d la escena, que en aquel momento repre-
senta un espantoso desierto; el ledn y la serpiente la si-
guen de mala gana; pero la hermosa doncella, esbelta y
ligera, ejecuta ante sus feroces guardianes: una vistosa
danza, aplicindoles fuertes golpes en el hocico con una
maza; los monstruos, fascinados, acércanse a lamer los
pies 4 la princesa, y se declaran sus esclavos. lintonces,
preséntase el valeroso principe de Toscana, unico que ha
podido encontrar las huellas de la princesa, de la que es-
ti perdidamente enamorado; y el publico, sumamente
conmovido, retiene su respiracion para no perder una pa-
labra del didlogo. Pero este principe tiene un defecto ca-
pital: es moro, es decir, infiel; mientras que la princesa,
ferviente catdlica, no quiere que el paladin conozca los
sentimientos que le inspiran su-gallardo aspecto y su va-
lor; el principe insiste; dobla la rodilla para terminar su
declaracién, y al fin la princesa comienza d vacilar.

«Tal vez escucharia tus seductoras palabras, le dice,
pero mientras no renuncies 4 tu religion maldita, no es-
peres mi consentimiénto.)

Il piblico no puede contener ya su entusiasmo, el
cual manifiesta silbando cadenciosamente para acompanar
las palabras de los actores.

La pieza termina por la conversién del principe de
Toscana y por su casamiento con la princesa.

Ya es la media noche, y este primer dia de fiesta debe
dar fin como de costumbre, es decir, con el calapusan,
que significa 4 la vez ferminacién y baile en dialecto bicol.
Esta noche es preciso poner la palabra en plural, perque
hay lo menos media docena: de bailes, uno en casa del
gobernadorcillo, y los demds en las de los notables del
pueblo, Las danzas y el diabélico monde se prolongaran
toda la noche; este juego, fértil en desastres, serd lo uni-
co censurable de tan alegre fiesta, en la cual vemos a
todo un pueblo embriagado con el movimiento, el ruido
y la luz, sin que la autoridad haya tenido que reprimir el
menor desorden. Todos los cuadrilleros de los alrededo-
res vigilaban, aunque participando también del frenest
general; pero sélo las brigadas de la guardia civil indigena
eran una garantfa de seguridad muy suficiente. Istos
indios, antiguos soldados, cuyos oficiales son espanoles
los mas, parecen haber adquirido, con su nuevo uniforme,
cualidades de moralidad excepeionales en sus compatriotas.

20 setiembre. — Hemos concluido de arreglar nuestras
colecciones, v s6lo esperamos la fiesta de Albay para con-
tinuar ¢l viaje. Es preciso abandonar esta hermosa pro-
vincia, donde la autoridad espanola y la amabilidad de
los habitantes han facilitado nuestras investigaciones al
visitar las islas del Sud y los pueblos mahometanos )
idélatras. No sin pesar nos separamos de nuestros amigos,
y el sentimiento es mayor porque se toman la molestia de
venir 4 estrecharnos la mano por dltima vez 4 bordo del
Cebii en la rada de Legaspl. :

El 26 de octubre entramos en Manila, y el 5 de no-
viembre nos embarcamos 4 bordo del Pasig, que debe
conducirnos al Sud. El mal tiempo entorpece nuestra
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travesfa, durante la cual nos dispensa las mayores aten-

Viaje i Filipinas.—Rada de Jolo

ciones el amable capitin D. José Zavala. El 7 llegamosa
Cuyos, cabeza de distrito de las islas Calamianas, y €l 8
i Puerto Princesa, nuevo establecimiento fundado por

los espafioles en la isla casi desierta [de Palawan 6 Para-

gua. L] 10 estamos en Balabac, puesto militar que domi-
na la entrada sudoeste del mar de Mindoro; y ¢l 13 en

- Zamboanga, al sudoeste de Mindanao, base de operacio-
 nes de las fuerzas espanolas contra los Malayos del Sud.
' El 14 tocamos en la Isabela, arsenal y estacién naval
sobre la admirable rada de la isla Basildn, y proseguimos
nuestro viaje el 15, dirigiéndonos d Jolo.

( Continnard)
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mds poderoso que el suyo, hace también milagros. La.
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