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LA VIDA CONTEMPORANEA
EVOCACIONES

Lin esta época del afio, Parfs — que segtin opinién
general estd triste y donde s6lo se encuentran ingle-
ses de Inglaterra — me gusta lo mismo que cuando
la alegtia mundana le rebosa; con el bullicio de sus
fiestas primaverales. Verdad es que aquf las fiestas,
que seran un encanto para quien reside habitual-
mente, son para el turista curioso y que quiere traer-
se la ropa necesaria una complicacién.

dA qué venimos aqui? No 4 presentarnos en un
raout mas, sino 4 estudiar y mirar despacio lo bue-
no que esta metropoli encierra, Cada ano, nuevas
adquisiciones, manantiales afluentes al Sena, acre-
cen el caudal que podemos llamar nwestro; como
que lo disfrutamos sin trabas y sin esos mil obs-
téiculos que en pafses menos aelantados se inter-
ponen entre el aficionado y ¢l objeto de arte.
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En un Museo tan conocido como el del Louvre,
siempre hallo mucho nuevo. Va mejorando la dis-
tribucién y arreglo de sus cuadros, cristalerfas y es-
caparates, el decorado de sus salas, y sin interrup-
ci6n lo enriquecen legados y donativos de particu-
lares, amén de lo que adquiere 4 veces con los fon-
dos que ponen 4 su disposicién generosos é inteli-
gentes millonarios, y con buen gusto y tino, por lo
general. La prosperidad, el tacto y celo de su admi-
nistracion, llaman por el dinero, y aquf (no tanto, 4
pesar de todo, como en los paises sajones) va acli-
matandose la contribucién voluntaria de los pode-
rosos, en beneficio de la educacién y el goce artistico
de la colectividad.

*
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Este afio encuentro en el Louvre, ya debidamente
instalada, la herencia de un individuo de la opulen-
ta familia Rothschild, Esta familia habia hecho ya al
Louvre el regalo inestimable del célebre tesoro de
Bosco Reale, una de las mds importantes coleccio-
nes que conozco, y dicen que de las mas auténticas
(en tales cuestiones, 4 pesar de mi aficién, prefiero

“hablar por referencia). Es el tal tesoro (compuesto

de objetos de plata cincelada, que se encontraron
en Pompeya y que formaban la coleccién griega de
un ematerr latino) una pura maravilla, conjunto de
piezas tal vez tnicas, y que demuestra, s1 demos-
Fmrlﬂ hiciese falta, cémo en arte nada podemos
idear que la antigiiedad no haya realizado. Los pla-
teros modernos se dedican ahora 4 reproducir los
modelos de Bosco Reale, incapaces de emularlos,
porque no cabe superar su perfeccién, ni crear en
argenteria mayor hermosura. Cuando esta coleccién
sali6 al mercado, el Museo no disponfa de la suma,
relativamente minima, de medio millén de francos,
que pedian por ella. Acudié 4 la caja de Rothschild,
y la hallé dispuesta 4 sufrir la sangrfa: aflojaron el
medio millén, con la propina de veinticinco mil
francos, destinados 4 arreglar, remontar y limpiar
como corresponde los objetos, quitdndoles la sucie-
dad secular y dejandoles la dulce pétina que da
todo su sentido 4 las lineas y 4 las formas,
Después, 4 su muerte, Rothschild legé algo mds
personal, la coleccién que ahora veo colocada, y en
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la cual figuran bastantes joyas espafiolas. De verda-
deras joyas se trata;lo que llena la gran vitrina cen-

‘tral son en su mayorfa objetos de plata, oro y.es-

maltes, enriquecidos con perlas y pedrerfa. Siempre
of susurrar en Madrid, 4 los anticuarios, que Roths-
child era un parroquiano incomparable, pero que
era preciso llevarle el objeto antes que nadie lo co-
nociese — y se lo llevaban, es decir, como escribo
desde Parfs seré. mds exacta diciendo que se lo
trafan. — S1 la odalisca merecia ingresar en el harén,
aquf se quedaba, fuese cual fuese su precio. A po-
blar de beldades espafiolas el harén de Rothschild,
del cual hoy disfruta gran parte del piblico, contri-
buyeron la ignorancia y el abandono consuetudina-
ri0s en Jglesias y conventos, la ruina de familias
ilustres, la codicia de los chamarileros, la penuria é
indiferentismo del Estado, todas las causas que,
como nadie ignora, van despojindonos de las ricas
preseas que el pasado nos dejé, y dispersando por
el mundo el polvo dureo de nuestra grandeza.

¥
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-, La coleccién nuevamente instalada en el Louvre
4 que vengo refiriéndome, se compone de porta-
paces, rosarios, efigies, navetas, broches, collares,
Incensarios, relicarios y tapas de libros. Aunque tan
escogida, tan fastuosa y, en su género, 4 la mayor
altura que cabe alcanzar, no creo que pueda com-
pararse en rareza al tesoro de Bosco Reale; pero de
fijo representa mucho m4s dinero. Cada una de es-
tas preciosidades del Renacimiento y de la Edad
Media le costaria un sentido al generoso legatario,
el cual, no satisfecho ain, consigné en su testamen-
to el bonito pico de un millén de francos para de-
corar la salita en que habfa de instalarse la colec-
cién. Parece que se quiso cumplir la voluntad del
magnate de la banca, pero se tropez6 con la impo-
sibilidad fisica de gastarse esa cantidad en el deco-
rado de un reducido aposento, cuyo techo ademds

estaba ya adornado con hermosas pinturas. S¢ re- |

vistieron las puertas con madera tallada; se colocé
un friso también de maderas... y ya no se supo qué
bacer, aunque yo creo que algo pudo haberse he-
cho, especialmente en las puertas, para invertir la
suma. A fin de liquidar el remanente, se compré un
tapiz gético, de gran mérito, que representa ¢el mi-
lagro de los panes y los peces,» y se fijé sitviendo
de fondo al aposento, frente 4 la ventana. En la
mayor parte de las salitas del Louvre se ven tapices,
colocados asi, armonizando con los objetos ex-
puestos.

3
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De los Rothschild procede también una coleccidén
de antigliedades drabes y chipriotas que llenan otra
sala, y que he registrado con el interés, dificil de
justificar en quien no posee conocimientos especia-
les, pero efectivo y creciente, que me Inspira este
aspecto del arte. No es, por cierto, muy comin mi
inclinacién. De cien personas que entren en el Lou-
vte, noventa y ocho se van 4 los salones llenos de
cuadros, joyas y esmaltes, y dos toman el camino
de las salas egipcias, persas, asirias, caldeas y grie-
gas. Yo, con suma frecuencia, prescindo de la pin-
tura y me voy hacia los extrafios restos de las civili-
zaciones fenecidas y de los pueblos olvidados. Cuan-
to mds los miro, mas se me figura que los interpreto
a i modo, no cientifico, sino imaginativo. Y ya no
es poco lograr que el mundo antiguo despierte y
exalte nuestra imaginacidn.

¥
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El Louvre reune, en arqueologia, riquezas incal-
culables. La constancia del gobierno, siempre aten-
to 4 estimular, costear y recompensar los esfuerzos
de los exploradores, es digna de esta gran nacion,
determinada 4 no decaer, en ningln terreno, ante
el mundo. Dondequiera que Francia puede sentar
el pie, enviar misiones, delegar sabios, lo hace con
provecho, y como este impulso se comunica, los
particulares 4 su vez ofrecen 4 la nacién, que sabe
estimarla, contribucién espléndida.

Ahora mismo estd funcionando en Egipto el emi-
nente orientalista Maspero, por cuenta del gobierno
francés. No le basta al gobierno la cantidad de an-
tiguallas egipcias que posee, y entre las cuales des-
cuellan preciosidades como la estatuita en madera
de la Sacerdotisa, la de la Keina envuelta en un es-
pléndido traje de oro, y la célebre del Escrita, de
chado de realismo, insuperable, que ningtin artista
moderno podrd ponerle Ja ceniza en la frente al ig-
norado artista faraénico que la modelé. No le bas-
tan, digo, y quiere continuar la tradicién que proce-

—
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de de la memorable expedicién de Bonaparte, ahop.

.dando el conocimiénto, entonces iniciado, del mjs.
terioso “Egipto. 'Y Maspero, desde las orillas del
‘Nilo y al pie de las Pirdmides, escribe muy satisfe.

cho de sus trabajos, y alabando la buena voluntad
de los ingleses, que no sélo le ayudan en su faen,
sino que le regalan dinero, fuertes sumas, para mi
operar al buen resultado.

¥
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Porque todo ello cuesta mucho: es un ramo de
presupuesto..., un ramo correspondiente 4 la seceisn
de ideal, creeran algunos... Verdaderamente 1o que
indica es buena circulacién del dinero, sangre de
las naciones. Tener siempre disponibles, para tales
empresas, fondos suficientes, es decoro y es blasén.
Las naciones fuertes, bien constitu{das, se congeen
en esto; en esto y en la pedagogia, muy principal-
mente.

Nunca podré consolarme de que Espafia, donde
el suelo esta pretado todavia de revelaciones, haya
dejado dispersarse su hacienda arqueolégica; y me-
nos mal cuando la recogieron manos in_telige‘ntes,
para conservarla y lucirla, Visitando el Museo de
Tarragona, deciame quien me lo ensefiaba: ¢Lo que
ve usted aqui es la milésima parte de lo que existe
atin y que se descubrirfa excavando y rebuscando,
Y esto, despucs de que, por espacio de ocho largos
afos, fué arrojada 4 las aguas del puerto, para for-
mar la escollera, la Tarragona romana, en carretas
que 1ban llenas de fragmentos de estatuas, de ties
tos de cacharros, de pedazos de bronces, de trozos
de lapidas inscritas...»

*
* *

En el Louvre, como se saluda 4 antiguos conoci-
dos, saludo 4 los objetos nuestros, donde encuentro
grabada la huella de nuestra alma peninsular... La
perla del arte ibero-fenicio es la cabeza de mujer,
el famoso busto de Elche. Uno de los mds exquisi-
tos marfiles es la arquita hispano-drabe, un tiempo
perteneciente 4 D. Juan Facundo Riaio. El busto
de Elche, como todos saben, pudo quedarse en
nuestra patria por una friolera, Verdad es que acaso
entonces permaneceria en el olvido que rodea 4 los
monumentos encontrados en el Cerro de los Santos,
y que tan curiosos me parecen.

Se ha discutido su autenticidad; y recorriendo el
Museo del Louvre, recuerdo mucho esa coleccién
de figurones, {dolos, fetiches solares, estatuas sacer-
dotales, 6 lo que sean; porque eén el Louvre se con-
servan cuidadosamente, sin sofiar en eliminarlos,
objetos que los inteligentes tienen, sin género de
duda, por supercherias modernas, La conocida tiara
de oro de Satafarnés - fabricada ayer, en Odessa —
es el méds claro ejemplo de este criterio conservador.
All{ esta, bajo un mismo fanal, con los pendientes
y el collar, auténticos, y que sirvieron para inspirar
tan bella falsificacién. Porque la tiara serd moderna
y contrahecha, pero no puede ser mds linda, ele-
gante y artistica.

*
* *

Como 4 los remansos y huecos trae el mar los
despojos de naufragios, asf en este inmenso Museo,
que tengo enfrente del cuarto que ocupo en el Ho-
tel, van confluyendo despojos de todos los tiempos
y de todas las vicisitudes humanas. Lo que inspira
el conjunto es, lo repito, el convencimiento inven-
cible de que el arte no progresa, 6 mejor dicho, de
que la palabra grogreso carece de sentido aplicada
al arte. El arte llega 4 lo mds hondo siempre, de
una vez, con rapidez fulmfnea. En este punto no
podemos atribuirnos superioridad alguna sobre las
edades pasadas. Nuestra vida es mds grata... quizds!..
que la de un contempordneo de Ramsés 6 de Ame-
nofis; pero ¢qué joyero de la calle de la Paz, en Pa-
ris, ideard cosa mds modernista que las cucharas y
los espejos egipcios que acabo de ver? ¢(Qué arqui-
tecto 6 qué adornista actual vencerfa al arquitecto
de ese templo de Apolo Didimo, cuyos fragmentos
se ostentan en la sala de Rothschild?

¥*
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Y ya que he nombrado tantas veces 4 esta fami-
lia israelitaacolchada de billetes de banco, no quie-
ro dejar de decir que millonarios asf me agradan;
sus millones no estdn ocultos; contribuyen 4 pro-
porcionarnos ratos muy buenos... Diariamente nos
convidan los Rothschild, jGracias, oh inteligentes €
ilustrados judios!

EmiLiA PARDO BAZAN.
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POR SI ACASO...

~Voy 4 contarte una cosa verdaderamente extra-
fia que me sucedié hace pocos meses.

Ya sabes cdmo adoramos Emilia y yo 4 nuestro
Fernandito: es el dnico hijo que nos queda, de los
tres que han nacido de nuestro matrimonio. La dif-
teria causaba estragos en los contornos, cuando un
dfa empezd el nifio 4 dar sefiales de hallarse ataca-
do por esta cruel enfermedad. Mis dos hijos mayo-

res habian muerto de ella; puedes figurarte el pénico

que se apoderd de su madre y de mi.

Obscurecia cuando emprend{ el camino del pue-
blo para avisar al médico. No quise confiar al mozo
de labranza este ‘cuidado, y por no hallar caballeria
a mano, partf 4 buen paso, esperando salvar en una
hora el trozo de carretera que separaba mi casa de
la del doctor. Cuando llegué, estaba ausente; habfa
1do 4 un cortijo de la sierra para cumplir su misién
cerca de otro enfermo.

Después de encargar eficazmente 4 la criada que
no dejara de decir 4 su amo la urgente necesidad
que teniamos en casa de sus servicios, volvi sobre
mi marcha, lleno de angustia por la suerte del en:
fermito.

E_'ra ya noche cerrada; un viento helado hacia
crujir las escuetas ramas de los darboles. El cielo es-
taba cubierto de espesos nubarrones; cuando cayese
el viento, era seguro que comenzarfa 4 nevar. Lle-
vaba andada la mitad del camino cuando sentf, al-
gUN0s metros detrds, una tos seca y violenta; y que
unos pasos fuertes y desiguales seguian los mios.

A pesar de que mi andar era rapido, parecfalo
mas el de la persona que me segufa.

En el silencio del campo percibiase el ruido de
SUs zapatos sobre el suelo duro de la carretera, al
Par de un rumor sordo y acompasado que me infun-
dié un terror inexplicable. Apreté el paso; pero los
de m1 seguidor se escuchaban cada vez mds cerca, y
también el extrafio ruido que los acompafaba.

Pocos segundos después sentf en el suelo el re-
temblar de sus pisadas rdpidas, desatentadas, y que
4ha voz de mujer, cascada y ronca, me decia:

~ Buenas noches, seiior.

: 4 €xaminé cuanto me lo permitia la obscuridad
E;é?u?;ﬂ}e, y Vi que era una vieja de seis pies de
dﬁlgada’ a pesar de hallarse bastantl? encorvada,

n extremo, pero vigorosa, 4 juzgar por su
Ezcilfﬂﬁlga l;iespués de tan acelerada carrera. Lleva-
Tl ombro una guadafa ¢ dalle de los que se

. Para segar las mieses, y colgando del brazo 1z-
E:;Eaﬂi:}azn saco abultado, cuyo Enntenidﬂ hacfa, al
cidih BE tﬂ, el ruido que me habfa Jlamado Ja aten-
mim;ml;}ﬂiﬂtes-se ofa claro y distinto 4 cada movi-
0N miste :{ r:iuerpo, pero can}:nuaba siendo para mi
el del ok .::ﬂ 0 que qu producia. Era un sonido como

Car entre si varios cocos vacios ¢ inmensas

fueces huecas,
y euzntﬂﬁté a4 ]a salutacién de la vieja de mala gana,
N seguida se puso 4 contarme, entre mascu-

(c) _M,i,t_ isterio de Cultura 2006

lleos y suspiros, que tenfa nece-
sidad de estar al otro dia enla
capital; pero que la nevada, de
la que ya cafan los primeros co-
pos, le iba 4 impedir llegar 4
tiempo, porque tendria necesidad de dormir en al-
guna casa de labor. Durante un cuarto de hora fué
hablando sola, lamentdndose del frio y de los sinsa-
bores y molestias que le procuraba su maldito oficio.

Yo marchaba 4 su lado sin oirla apenas, preocu-
pado como iba con la dolencia de mi hijo.

Algunas veces me sacaba de esta preocupacion
el continuo cencerreo del costal, que me hacia olvi-
darlo todo para pensarlo que podria seraquello que
hasta tal punto crispaba mis nervios.

Entonces pensaba en la extrafia figura de mi ad-
latere. En verdad que habia para despertar la aten-
cién del mds indiferente. Su edad, su traje, la hora
de viajar, su prisa y, sobre todo, el dalle corvo y bri-
llante que empufiaba su diestra, hacfanla parecer la
visién de un calenturiento, la... [vaya!l, te lo diré de
una vez: se me habia metido en la cabeza una idea
que no podfa desechar; crefa ver en ella la imagen
de la muerte. _

Las 1ltimas palabras que pronunciara me dieron
ple para interrogarla,

— Y cudl es su oficio de usted?

—1Ah! La ocupacién que Dios me ha deparado
es muy triste...

No dijo mds, y yo no me atrevi 4 preguntarle te-
miendo que anadiese: ¢Es la de cortar la vida de
los mortales.

La nieve cafa con més abundancia y nuestro ca-
minar era cada vez mas precipitado. Yo sudaba de-
bajo de mi capote;la vieja debfa sentir el frio colar-
se por entre sus guifiapos.

Varias veces experimenté el deszo de invitarla 4
que pasara Ja noche en mi casa, y siempré una in-
vencible repugnancia me habfa impedido hacerlo.

Comprendia lo infantil de mi terror hacia una po-
bre mujer que, sin mi auxilio, iba quizd & perecer
entre la nieve que blanqueaba 4 todo lo largo del
camino, y haciéndoseme cargo de conciencia que
tan desatinada idea fuera causa de una préxima des-
gracia, hice un esfuerzo sobre miy la brinde con
un albergue para pasar la noche.

- Dios se lo pagard 4 usted, caballero, me dijo
con voz quejumbrosa. |Si usted viera cudnto trabajo
me cuesta ganar la vida!

- ¢Pero en qué se ocupa usted?, le pregunte nue-
vamente sin poderme contener,

Titubeé un poco y luego me contesté con su
acento llordn.

— Compro cosas usadas y luego las vendo en la
capital, sefior,

iBah! |Qué cosa m4s sencilla! {Cémo era posible
que me hubiese dado tanto que pensar semejante
boberia!

[isto explicaba el que caminase cargada con una
guadaia, cuando nadie¢ pensaba en segar: la habria
adquirido en cualquier caserio del camino..., pero
iy el saco?

— ¢Qué es lo que lleva usted en el costal?

Entonces si que se turb6 la viajera. Lo noté cla-
ramente en el rato que tardé en contestarme y en
que cesd el ruido de lo que dentro llevase. Sin duda

Tenfa enlre sus secas manos uno de los craneos

cuidaba de no agitarlo por temor de que el sonido
la delatara.

— Son calabazas, sefior. _

La miré 4 la cara y se me figuré verla sonreir en
la sombra de un modo espantoso.

Ya no volvimos & hablar hasta que llegamos 2 la
puerta de la alquérfa. Df orden al mozo de que la
alojase en una habitacién baja, pero abrigada, don-
de se guardaba heno, sobre el que podria dormir
cémodamente, y subi 4 la alcoba del enfermo. Su
madre le velaba, enjugdndose de vez en cuando las
ldgrimas que se escapaban de sus ojos.

— ¢Cémo estd?, le pregunté,

— Ahora duerme, pero parece mds fatigoso, ¢Y el
medico?

— Vendrd en seguida. Acuéstate; si ocurriese al-
guna novedad, te llamaré.

Después de bastante resistencia se retiré 4 des:
cansar algo, para poder pasar la madrugada junto 4
la cuna. ‘

El mds profundo silencio reiné en la casa; sélo se
oia alld 4 lo lejos el ladrido de los perros de gana-
do. Algunos minutos transcurrieron asf. La lampari-
lla chisporroteé y la alcoba quedd solamente alum-
brada por la llama ondulante de la chimenea.

De pronto llegd 4 mis ofdos un ruido sordo que
parecia provenir del piso bajo; un ruido mondétono,
apagado por la distancia, pero continuado, sugesti-
vo, como lo es €l cuchicheo de dos personas que se
hablan en secreto cerca de uno.

Escuché con atencién. Sonaba debajo de nos-
otros, en la sala donde dormia 6 debfa dormir la
vieja huéspeda,

Me descalcé, cuidando de no rer sentido, y bajé
la escalera, dirigiéndome cautelosamente 4 ]a puerta
de la improvisada alcoba.

Dentro habfa luz y su resplandor se filtraba por
las rendijas de la madera. A través de una de ellas
miré al interior y quedé horrorizado.

Sobre el pretil de la ventana habia encendida una
mugrienta vela de sebo que alumbraba el espeluz-
nante cuadro, digno del pincel de uno de esos artis-
tas ingleses que se complacen en representar simbo-
lismos de ideas terribles y horripilantes escenas.

Sentada sobre un haz de heno se encontraba la
extrafia viajera, 4 cuyos pies se vefan seis 1 ocho
calaveras y unos cuantos huesos, contenido induda-
ble del misterioso costal, vacio ya, abandonado en
un rincén.

Tenia entre sus secas manos uno de Jos craneos,
del que arrancaba las tltimas briznas de carne po-
dnida, rascando pausadamente sobre €l con un pe-
dazo de hierro.

Aquel monétono ludir era el que se percibfa des-
de arriba

Detras de ella, apoyada en la pared, la guadada
lanzaba su siniestro brillo, dandole al conjunto el
fatidico aspecto de una verdadera aparicién de la
Parca.

Luego que se me pasé la primera impresién,
pues me habia quedado inmévil de espanto, levan-
té el picaporte y entré, resuelto 4 aclarar el mis-
Lero,

La vieja, al sentir abrirse la puerta, dié un grito

y trato apresuradamente de ocultar los espantosos
restos humanos.
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Me acerqué 4 ella y sacudiéndola por un brazole
pregunté con severidad: -

—¢Qué es esto? ¢Quién es usted?

Yo se lo diré, sefior. {No me pegue!.. Ahora se
lo diré todo, caballero. | 4

Y con voz temblona, que querfa hacer persuasiva,
estremeciéndose con repeluznos de perro ratonero,
comenzd su relacién. oy

— Mire usted, buen sefior: yo tengo que vivir... Ya
ve usted..., los tiempos estdn malos... y ya, 2 la edad
que una tiene... {Credme! Ya no puede una dedicarse
mds que 4 estas industrias que nadie quiere practt-
car..., que espantan 4 las personas honradas. Luego,

de las calaveras, La guadafia la he comprado, por
cinco reales 4 un chico que la llevaba, y espero sa-
car por ella lo menos diez en cualquier tienda de
trapero.

Me daba asco y ldstima la pobre mujer; asi que
me alejé cuanto antes de su preséncia, después de
recomendarle que no hiciera mds ruido.

Volvi junto a la cuna de Fernandito, encend{ luz
y le encontré despierto. Respiraba con mds dificul-
tad que antes; sus labios hinchados se agitaban como
queriendo recoger el aire que necesitaban sus pul-
mones y en su carita amoratada se vefan los sinto:
mas de la congestién. Aquello era horrible,

Ya no se ofa nada dentro ni fuera de la casa.

en la capital, estdn los osarios tan vigilados... Por-

EN LAS RIBERAS DEL GUADALQUIVIR, cuadro de Garela Rodriguez

que los sepultureros son unos canallas..., unos mal-
vados sin corazén que,si me sorprenden recogiendo
huesos, me golpean. Los alumnos de anatomia pa-
gan el género regularmente; y... ya usted ve..., €s un
modo de vivir como otro cualquiera... Yo vendo
mas barato que el conserje del cementerio..., ...
iclaro estal necesito gran surtido.., Ahf tiene usted
por qué tengo que ir por las aldeas... Unas veces 4
escondidas, otras con permiso del guarda del campo-
santo, desentierro lo que puedo... Mire el buen caba-
llero qué coleccién: cuatro fémures, otros cuatro
himeros y de costillas...

— [Basta!, interrumpf con asco viendo ¢6mo me
iba enseftando los hediondos despojos. Entonces,
dpor qué me engaii6 diciéndome que comerciaba en
cosas usadas?

— Porque sé€ la repugnancia que mi industria ins-
pira 4 todo ¢l mundo. Por otra parte, anadié con
una sonrisa helada, ¢le parece 4 usted que esto estd
poco usado?, y golpeaba con sus nudillos sobre una

(c) Ministerio. de Cultura 2006

e
oL

Aquel silencio me zumbaba en los ofdos y me pare-
cia escuchar frases que no comprendia, pero que
penetraban en mi cerebro sobreexcitado con la per-
sistencia de una pesadilla, isécronas unas veces,
como el tic-tac de un péndulo, otras atropelldndose
tumultuosamente; cada vez con mayor estruendo,
cada vez mas agudas, revueltas, con sonoridades ca-
vernosas, hasta convertirse en trueno formidable,
como el que producirfa el Océano despeiidndose
desde el infinito sobre su alvéolo de pehascos.

Y entre el horrfsono batallar y el nervioso cuchi-
cheo que fingfa el zumbar de mis ofdos, danzaba
una idea fiinebre que nada podia borrar, una idea
que me apretaba el corazén y me atenazaba la gar-
ganta: que la muerte, encarnada, estaba alli, debajo
de nosotros, y que era yo, jyol, el que la habia con-
ducido hasta aquel sitio y el que la albergé cerca
del hijo tnico cuya vida segaria la implacable gua-
dana...

El crujir del vestido de Emilia, que volvia junto

.
T

4 la cuna, me sacé de estas febriles lucubraciongg
No tuvo mds que acercarse al pobre nifio pars
comprender lo que se habfa agravado en una hory
— 1Mi hijo se muere!, grité como una loca, ;
En vano quise tranquilizarla. No se puede persua-
dir 4 nadie de lo contrario de lo que se siente,

El pobre enfermito respiraba apenas. Su gargan.
ta, casi obstrufda, no daba paso mds que 4 un soplo
de aire que entraba en su pecho con débil ronquido,

Hubo un momento en que parecié que todo ge
acababa. Emilia se abraz6 a mi cuello sollozando.

— {Nuestro hijo! |Se muere nuestro dltimo hijol
{Como los otros!  °

En medio de tanto dolor, volvié 4 mi mente I

] .

. e _Aﬁ;ﬁ%&b Ui ;
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CAMINO DE ALCALS DE GUADAIRA, cuadro de Garefa Rodriguez

idea de antes. Recordé, sin saber la causa, las frases
de la anciana: ¢El oficio que Dios me ha dado €s
muy trste...» jLa muerte! ;Estaba abajo!

Me separé de los brazos de la atribulada madre
y bajé 4 saltos la escalera. Abr{ de un puntapié la
puerta, detras de la que descansaba la misteriosa
viajera,

— Fuera! jAhora mismol, grité Jevantdndola de
los hombros. Tome usted sus trebejos asquerosos
y afueral

Mirdbame ella con los hundidos ojos llenos de €s-
panto; pero mi aspecto no debfa dar lugar 4 vacila:
ciones, porque me obedeci sin replicar y salié.

La fatidica vieja se eché al brazo el costal; y 1€
quiriendo la guadafa, comenzé 4 andar con su paso
largo y desquiciado por la blanca carretera.

Y al volver yo 4 la alcoba del nifio, respiraba y2
¢éste con mds libertad.

J. SAncHEZ GERONA.

(Dibujo de Gili y Roig.)
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La batladora no cesa en sus movimientos

"CRONICAS ANDALUZAS
CANTADORES YV DAILADORAS

Todos los pueblos, desde la antigiiedad mas re-
mota, han hallado singular complacencia en ejecutar
las dos acciones que se comprenden en el epigrafe
de esta cronica.

Puede decirse que ambas son inherentes a la na-
turaleza humana: como lo es €l sentimiento musical
que sirve de base 4 las dos, el cual se ajusta y aco-
moda, de manera admirable, a la expresién de los
distintos afectos del alma, reflejando 4 maravilla el
estado de aquélla, ya al sentirse poseida de jdbilo,
ya al experimentar el peso del dolor,

Todavia en algunos paises, y aun en regiones es-
pafiolas, los cantos y bailes denotan, 4 la simple
vista, su antiquisimo origen por sus cadencias mo-
nétonas, sus guturales gritos, su sonsonete lento y
acompasado, y sus variadisimas y dificiles inflexio-
nes de voz, parecidas, si no semejantes, a las que
brotan de los labios de hombres que viven atin en
estado casi salvaje.

Pero no es nuestro intento el de bosquejar siquie-
ra la historia de uno y otro arte, ofreciendoal lector
el cuadro interesantisimo de las transformaciones
que en ellos han venido ocurriendo para acomodar-
se al desenvolvimiento de las sociedades, reflejando
como era natural el grado de cultura de los pueblos.
Vamos sélo 4 emborronar el cuadro de tipicas cos-
tumbres con que nos brinda el numeroso grupo de
cantadores y bailadoras fZamencos que 4 diario bro-
tan, por decirlo asi, en esta ciudad 6 en otras anda-
luzas, desde donde se esparcen para lucir sus singu-
lares facultades, transponiendo muchas veces nues-
tras fronteras. Bien puede decirse de ellos y de ellas
que para llegar 4 la celebridad, para obtener envi-
diable reputacién, han necesitado primeramente
poseer la gracia natural, don de la Providencia, que
no se aprende, que en ellos es innata, espontdnea,
porque sabido es que el artista (valga la palabra
aplicada en esta ocasién) (nace y no se hace.» Con-
tando ya con aquella cualidad, unos y otras proce-
den del mismo origen, son hojas del mismo 4rbol
¥ se forman y desarrollan casi de la misma manera.

Sus aptitudes y facultades empiezan 4 manifes-
tarse desde la infancia; y asf vemos frecuentemente
8l desarrapado y andrajoso chicuelo de doce 4 ca-
torce afios, de bronceada tez; de negros ojos, de
Nanz aguilefia, pémulos salientes y gruesos labios,
145608 que delatan su origen gitano, el cual, aban-

onando su triste é infecto hogar, busca el sol que
le caliente y aire mds respirable que el del tugurio,
Y Parado en la esquina de alguna caile de las de
Mayor trdnsito, entona con vibrante voz esos canta-
€S aprendidos en la cuna, modulando sus acentos
¢on los tonos mds melancélicos y expresivos, que
8010 ensefan la desgracia y la miseria, Ellas fueron
°US maestras y ellas las inspiradoras de sus cantos;
a;{, ¢n vano serd que los favoritos de la suerte tra-
;';1:1 33 Imitar sus tristes acentos, los cuales, como no

0s, seran falsos y, por consiguiente, sin el en-
canto de la verdad,

45 gentes forman corro en derredor del mozal-

€1¢, ¥ es cosa de ver c6mo aquél se crece y cobra

(®) Ministerio de Cultura.2006

alientos, y se esmera y afina la voz, produciendo ar-
pegios tan originales, tan variados, que la escala
musical no puede trasiadar 4 las inflexibles lineas
del pentagrama. ¢De quién los aprendié? De nadie.
Brotaron de su innato sentimiento musical. Con €l
solamente di6 forma 4 las mil combinaciones que
se le ocurrian, semejantes 4 los gorjeos y trinos de
las aves.

Como ellas libre, inconsciente, ignorando todo
principio y toda regla, saltando por encima de las
leyes armdénicas, produjo, sin embargo, armonias 4
su manera, acomodando las inflexiones de su voz 4
la letra de sus cantos, las mds de las veces por ¢l
improvisados.

Amores que por su edad no pudo sentir, pero
que su pasmosa precocidad adiviné; desdenes y des-
engafios, tristezas de la muerte, de la miseria, de la
circel..,

Tales son los temas de sus cantares, que llevan
en el fondo, ora la melancolia de irrealizables aspi-
raciones, ora el sarcasmo del escepticismo, ora el
peso abrumador de ]la desdicha.

He aqui el origen del cantador nelo y castizo, del
verdadero, del genuino, del que hace brotar ldgri-
mas en el corro de espectadores, del que llega a /o
hondo, hiriendo con sus frases y con sus acentos las
fibras del corazén de aquellos que como él sienten,
porque como €l se criaron, y como €l,
puede decirse, que saltaron desde la
cuna al fango del arroyo.

Asi le aplauden y le jalean; y tales
muestras de simpatia y de elogios des-

de Baco, que hacfan del tiempo no interrumpida
saturnal, llamdndola siempre, pues con ella 1banj]a
desenfrenada alegria hasta el extremo del frenesi.

Cuando aparecfa en medio del corro, que anhe-
lante la esperaba, recibfanla los hombres con atro-
nadoras exclamaciones. _ '

- 10lel.. [Ole.., ilas mujeres de gracial.. [Viva l_a
sal de Diosl.. {Bendito sea tu cuerpo, zare mia de
mi almal.. ’

_ Ahora sf, decfa uno, que vamos 4 ver la verdd.

~ iValiente gacki/.., exclamaba otro. B,

- ¢No ves qué ojos y qué boca se Zrae Ja nifia?..

Mientras tanto las mujeres mirdbanse 4 hurtadi-
llas, con marcada expresién de despecho y de coraje
al sentirse de aquella manera postergadas.

Comienzan 4 sonar las guitarras, con sus rasguea-
dos y traspuntes, y el estrépito acompasado de las
palmas y el taconeo con que se acompaian los can-
tadores, va aumentando cada vez mas, y el vino se
esparce y s¢ derrama y el entusiasmo llega al delirio
cuando de pronto, saltando agilisima sobre la gran
mesa colocada en el centro de la sala, aparece la
elegante figura de la bailadora. Echada atras la ca-
beza, comienza 4 mover vertiginosamente sus me-
nudos pies, que deja al descubierto la almidonada
falda de percal blanco salpicada de lunares rojos,
taconeando con singular presteza, haciendo estre-
mecer las baterfas de cafias de vino aprisionadas en
relucientes bandejas de metal, La bailadora no cesa
en sus movimientos, unas veces rapidos y otras ca-
denciosos; retuércese y se cimbra su cintura como
flexible junco, tiemblan sus caderas, y sus brazos ya
rodean la cabeza, ya se bajan hasta tocar las rodi-
llas, v al levantarlos de nuevo, asiendo suavemente
los pliegues delanteros del vestido, éstos suben y
dejan ver hasta la mitad de las pantorrillas, al tiem-
po mismo que esparce sus miradas expresivas, de
voluptuosos deseos, por todos los concurrentes, do-
minados ya por el influjo de los vapores del vino.

Asi habia alcanzado su fama; asi Manuela la de
Triana fué por algtin tiempo el idolo de los barrios
sevillanos; asf también aquel cuerpo de nifia, con
pasiones de fiera, corrié desenfrenadamente desde
el arroyo 4 la taberna, desde ésta al tablado del café
cantante y desde aquél al escenario de algiin teatro
extranjero; y cuando parecia llegada 4 la meta de
sus aspiraciones, cuando vislumbrd enloquecedores
triunfos y sofié con tesoros, y su vanidad y su amor
propios vefanse satisfechos y penetraba por un sen-
dero de flores seguida de enloquecidos adoradores,
hallé el término de su carrera en un obscuro rincén
del suntuoso cementerio de Génova, quedando de
ella como unico recuerdo una ya borrosa lapida en
la cual dificilmente se lee:

Manuela Sdnchez, bailarina sevillana, de 22 aros
de edad, — 14 de febrero 1878,

J. GesToso v PERrEz,

(Dibujos de Azpiazu.)

piertan su orgullo de azZista, estimuldn- SN

dole 4 perfeccionarse, hasta adquirir po-
pularidad en todo el barrio y fuera de
él. Entonces le llaman en las tabernas,
en las reuniones de la gente alegre y én
las juergas, donde se derrocha el vino, se
ahogan las penas y se olvidan las triste-
zas de lo presente y se desprecian las
amarguras de lo porvenir. |

En el estrecho camaranchén de la ta-
berna, de muros y techos ennegrecidos,
respirando la viciada atmésfera del alco-
hol y del tabaco, que se mezcla y con-
funde con los penctrantes perfumes de
las mujeres y de la manzanilla derrama-
da sobre las mesas; en medio del palmo-
teo de los jaleadores y de los acordes de
la guitarra, encuéntrase el cantador en
su elemento; y sentado en un banco,
apenas cubiertas las carnes con misera-
bles harapos, lleva el compas de sus can-
tos con una varilla 6 un bastén en su
diestra mano, medio entornados los 0jos
y alardeando de su maestria, acompana
4 la mozuela que baila encima de las
blanquisimas tablas de la mesa.

También ella habfase formado como
¢l en el arroyo; despues, de taberna en
taberna, viviendo constantemente entre
la crapula y la licencia, llegé 4 alcanzar
fama de artista, de incomparable baila-
dora; siendo solicitada por la gente del
bronce, por los sempiternos adoradores
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EL ULTIMO DIA
I

El lo habfa querido y era cosa decidida. El 17
salfa de Cadiz el vapor y con él abandonaria I'er-
nando aquella odiosa vida de privaciones.

{Apenas habia costado berrinches y sinsabores la
resoluciénl Nada habfa podido para el chico el amor
de su madre, en la que no vefa él sino una mujer
pusildnime, dotada tnicamente de ese carifio mal
entendido, tan funesto 4 veces al porvenir de los hi-
jos; nada sino exasperarle habfan conseguido las re-
flexiones de su padre, 4 quien sélo consideraba como
un infelizote, incapaz de sacar 4 su familia de la es-
trechez y cuya vida se consumfa obscuramente entre
su casa y la oficina. ;

Fernando aspiraba 4 mds: sentfase con vocacién
de millonario. Lo que su padre no habfa sabido
darle, irfalo 4 buscar €l allende los mares, en esa
América que se le representaba brindando desde
lejos numerosos tesoros 4 todo el que se atrevierad
ir por ellos.

— {Bueno, pues que se vaya!, dijo al fin el pobre
viejo. Cuando la experiencia le desengaiie, ya vere-
mos de hacerle volver; y si por casualidad le fuera
bien..., jquién sabe!

Y al decir esto, se le atragantaba la voz y volvia
la cara para que no le vieran 4 su edad hacer pu-
cheros.

La madre, abatida, pero sacando fuerzas de fla-
queza, 1ba arreglando el equipaje de su hijo, le mar-
caba cuidadosamente la ropa blanca, y cada pieza
que ponfa en el bail le costaba un hondo suspiro.

En la mesa solfa reinar un silencio que partia el
alma. A veces la hermanita menor lo rompfia, hacien-
do inocentemente alguna pregunta sobre el préximo
viaje, lo cual era renovar las heridas de todos los
corazones. Fernando no contestaba 6 sacaba otro
tema de conversacién.

Sus amigos estaban con él mds carifiosos que
nunca, se lo disputaban 4 cada momento para lle-
varlo 4 echar unas cafias 6 al freidor por la noche,
y le buscaban cada cual por su lado todas las reco-
mendaciones posibles.

El chico se iba impresionando con todo esto, sus
1deales palidecian y sentia en sus adentros escara-
bajearle un algo que le tenfa sin apetito y desazona-
do, y despertarsele por sus pobres padres, por sus
amigos, por aquella humilde casucha que desde la
infancia le habfa albergado, por su tierra toda, un
carifio ternfsimo,

Hasta las muchachas parecia que se esforzaban
en verlo y hablarle con frecuencia los tltimos dias.
Sobre todo Carmen. Con los pretextos mds fitiles,
para hacer a la madre de Fernando cualquier pre-
gunta sobre vestidos 6 novenas, allf se plantificaba
la doncallita,

— Pero ¢sera por mi?, se preguntaba él. ¢Por qué
entonces se me ha mostrado siempre esquiva? ¢Por
qué no ha sido conmigo alegre, decidora, vivaracha,
como con los demas?

Fernando habia sido siempre corto con las muje-
res: verdaderos amores no los habfa tenido nunca,
y vivia entre las gaditanas como Téntalo en el agua
muriéndose de sed. Rubia 6 morena, acaramelada 6
fogosa, cualquiera le habria hecho feliz. Y.ahora que
iba 4 dejarlas 4 todas, resultaba que la que mds
habia atraido sus miradas {le ofrecia 4 torrentes el
agua de vidal No; ahogarfa en la cuna aquel senti-

miento loco: no se harfa la partida mas penosa de
lo que ya iba 4 ser.

I1

La vispera del tltimo dia fué 4 despedirse de la
familia de Carmen. La muchacha se senté 4 su lado,
y Fernando cada vez que la miraba sorprendia cla-
vados en ¢l los hermosos ojos de la nifia como es-
trellas que le llamaran al portal de su redencién. La
despedida fué un tormento: los rostros sonrefan, los
corazones se ahogaban de pena, habfa que hablar y
las palabras morfan en la garganta. Carmen y sus
padres se asomaron 4 la galerfa hasta que Fernando,
saludandolos por iltima vez, doblé la esquina. Poco
después volvié sobre sus pasos para mirar de nuevo,
pero solo vi6 los deslumbradores reflejos del sol del
mediodia en los cristales cerrados.

Por la tarde fué 4 bordo con su padre 4 ver el va-
por, uno de esos de carga de la compaiifa italiana
de ¢Las Pullas,» que llevan también algiin pasaje 4
precio mucho mas mddico que los grandes transat-
linticos.

Cuando el bote llegé al costado del Messapia,
funcionaban en éste picos y cabrestantes cargando
sal de unas gabarras 4 €l atracadas y que el escar-

ceo de las olas encrespadas por el levante mantenia
en rudo balanceo. La cubierta estaba ennegrecida

de carbdn y atestada de cadenas, fardos, cajones,

madera de respeto y cabullerfa. El olor de la brea,
el vaho del vapor y el humo de la cocina de a bor-
do mezclabanse al aire viciado que subfa de las
bodegas y provocaban 4 niuseas. Los marineros y
cargadores iban y venfan, atareados, sudorosos y su-
cios. Los oficiales no mostraban tampoco gran aseo.
Tres O cuatro pasajeros, que 4 Fernando le fueron
irresistiblemente antip4ticos, charlaban en italiano,
fumando en sendas pipas un tabaco fortisimo, Vie-
ron el camarote: el reducidisimo espacio que deja-
ban libre sus cuatro literas halldbase obstruido por
maletas y otros bultos; 4 pesar de estar la lumbrera
abierta, la atmdsfera era alli pesada y el calor sofo-
cante. Tal habfa de ser durante un mes la habita-
cién de Fernando.

Cuando volvi6 4 cubierta y subié 4 la toldilla, se
le ensanché el corazén al respirar de nuevo la brisa
pura del mar, Jamas le habia parecido tan hermosa
la espléndida bahia, en cuyas aguas, azules como el
cielo que reflejaban inquietas, rielaba el sol estival.
En redor Cadiz, San Fernando, los Puertos, Rota y
graciosamente encaramada sobre los lejanos cerros
Medina-Sidonia, bebian avidamente sus rayos de
oro, y parecfan invitar 4 porffa 4 gustar la ambara-
da manzanilla que atesoran sus bodegas.

El bote volvié 4 tierra; y al pisar las resbaladizas
piedras del muelle, Fernando consideré con frui-
cion que atin le quedaban algunas horas que pasar
en Cddiz.

— | Todavia podria ver una vez mas 4 Carmen!,
pensé Fernando.

III

Tomaron la calle de San Francisco, entraron en
la agencia y pagaron el pasaje.

Ya no habfa remedio.

Cogib el papel y le parecié que iban 2 faltarle las
fuerzas; un sudor frio le bafaba la frente, un ardor
angustioso le devoraba el pecho.

La comida fué triste como una visita de duelo,
En vano se habia querido hacer un pequefio ban-
quete de familia para honrar al que se iba. Nadie
podia pasar bocado.

—1Quien sabe cuando nos volveremos & ver, hijo
miol, decfa la madre.

La nifa dejaba los platos casi intactos diciendo:

— Mama, no tengo ganita.

El Jerez se bebid haciendo grandes esfuerzos. To-
dos intentaban consolarse mutuamente, pero cada
cual sentia la necesidad de estar solo para desaho-
garse llorado.

A las nueve llamaron 4 la puerta: era Carmen,
que venia con pretexto de acompafiar 4 la madre de
Fernando. Al ver 4 la que adoraba sintié éste un
vuelco en el corazén., Hubiera querido lanzarse ha-
cia ella con la palabra de amor en los labios, pero
habfa que respetar la presencia de su pobre madre,
que bien claramente vefa su carifio inmenso relega-
do a segunda fila.

Pasaron 4 la galerfa & tomar el fresco 4 la luz de
la luna. Se hablé muy poco.

~Por qué se va usted?, dijo repentinamente
Carmen. [Tan bien que estd aqui entre tantos que
le quieren! ;Por qué se va usted’

Dieron las once y Carmen tuvo que retirarse.
Bajé la escalera lentamente, muy lentamente; 4 cada
peldafio se volvia para saludar con el abanico, ha-

-| ciendo esfuerzos heroicos para sonreir.

Al fin se oy6 el ruido de la cancela que se cerra-
ba y que 4 Fernando le soné en el alma.

Necesitaba estar solo: di6 las buenas noches y se
encerré bruscamente en su alcoba, se desnudé apre-
surado y se eché de golpe en la cama. El carifio de
los pobres viejos que lloraban desconsolados en la
habitacién inmediata, se habia borrado de su mente
ante la imagen de la mujer querida.

— No la olvidaré nunca, pensaba; trabajaré mucho
para volver pronto a hacerla feliz.

Y entregandose a4 los mas locos fantaseos, se
abrazaba 4 la almohada cubriéndola de besos como
si fuera el mismisimo cuerpo de su adorada; y sen-
tfa unos resquemores y unos cosquilleos y unos es-
calofrios que le subfan por el pecho y al llegar a la
garganta se le convertian en nudos tan apretados
que le hacfan saltar las ldgrimas,

Asf pasé la noche.

IV

Cuando empez6 4 alborear sintigse los ojos hin-
chados, la cabeza pesada, la boca seca, el pecho
oprimido, y siempre la misma desazén, la misma

——
—

angustia. Bebié un vaso de agua y la encontré des.
abrida. Se tiré de la cama y abrié los postigos; gl

cielo amanecia sin una nube; un sol espléndido agg.

maba tras el risuefio paisaje del otro lado de la ha.
hia y doraba ya las azoteas y galerfas mds altas de
Cddiz. Era el sol del dltimo dia.

— 181 pudiera verla aiin!, pensé.

Y abrigando esta esperanza se visti6 4 escape y
salid a la calle.

No le habfa engafiado el corazon; y al ver apare.
cer tras la reja del piso bajo, entre la rubia cabelle.
ra en desorden, aquel rostro palido y bello cuyos
grandes ojos azules le miraban amorosos y tristes
el lenguaje de la pasién, tanto tiempo r«ra[,r.tin‘ii;:h::.1
broté de sus labios como un reguero de lava. :

— No, yo no quiero dejarte; ¢por qué no me has
querido antes?

—[Yol.. Pera ¢t sabes el tiempo que hace que
me consumo en silencio? Y por ti, ingratén, por ti,
|Si supieras lo que he llorado!

—¢T, mi alma, ti llorar por mi? {Y yo te dejol
1S1 td vales mds que todos los tesoros! {Si no hay
felicidad como el querernos!

Y sintiendo rebullir toda su sangre, encendido,
trémulo, saltindosele el corazén del pecho, se apar-
té bruscamente de la reja, entré en la casa y llamé;
y apenas vi0 aparecer 4 la mama de Carmen, le
solté 4 borbotones, como si temiera que una mano
les fuera 4 cerrar el paso en la garganta, estas pa-
labras: -

— Yo adoro 4 Carmen con toda mi alma. Yo no
quiero wme. Démela usted; trabajaré cuanto pueda
para hacerla feliz.

La buena sefiora corrié a llamar 4 su marido.

Momentos después abria éste los brazos 4 Fer-
nando diciéndole:

—{Ven acéd, hombrel Te la dare, pero cuando se
te haya sentado la cabeza y no pienses més en locu-
ras. Trabaja, que ya se te ayudard en lo posible y...
aqui la tienes.

Fernando, loco de alegria, eché mano al bolsillo
y sacando un papel que alli le abrasaba el pecho, lo
rasgé en mil pedazos,

— Pero hombre, ¢qué haces? ;Si se podfa haber
vendido! |Cuando digo que eres un atolondradol

Era el pasaje comprado 4 costa de los ahorros y
sacrificios de su padre,

¥ L]

Aquella noche la madre de Fernando, estrechan:

do 4 Carmen en sus brazos, le decia: ;
— Bendita seas y bendita tu cara de gloria que ha

podido mds que mi carifio, porque ella me ha con-

servado al hijo de mi alma. e
Y juntando ambas los rostros, mezclaban sus l4-

grimas de alegria.

EMirio H. pEL VILLAR,

Dr. D. FEDERICO RUBIO

El eminente cirujano que acaba de fallecer en
Madrid habfa nacido en Puerto de Santa Maria
(C4diz) el 7 de agosto de 1827. Hijo de padres
modestos que apenas pudieron costearle los prime-

ros estudios, cursé Humanidades; desterrado su

padre por el gobierno absoluto, hubieron de cos-
tearle el bachillerato algunos buenos amigos de la
familia compadecidos de la situacién precaria en
que quedé su madre, sola, sin recursos y al cuidado
de varios hijos, todos pequefios. R
Matriculdse en 1842 en la Escuela de Medicina
de Cddiz, terminando en 1850 la carrera, durante
la cual se distinguié notablemente como disector.
Entonces se establecié en Sevilla, en donde gané
por oposicién la plaza de primer cirujano del hos:
pital Central, no tardando en extenderse su fama
por toda Espana. '
Deportado 6 fugado 4 Inglaterra por sus ideas
politicas radicales, permanecié una larga temporada
en Londres, y allf conocié y traté al ilustre Fer-
gusson y se empapé de los progresos de la cirugia
contemporanea. 3
Volvié 4 Espafia y en 1860 practicé la primera
ovariotomfa y al afio siguiente la primera extirpa:
cién de la matriz. -
En 1868, triunfante la Revolucién, fundé la Es:
cuela Médica de Sevilla y en 1869 fué 4 Mﬁ.drld
como diputado de las Constituyentes. Después de
la proclamacién de la Repiiblica representé d Es:
paia en Inglaterra, donde su fama como médico
eclipsé 4 la de embajador. Visité luego los Estados
Unidos, estudiando los progresos que la ortopedia
realizaba en manos del gran Sayre, y al reg_resafﬁ_
Espafia fundé, con otros amigos y discfpu_]GS,-El
primer laboratorio de histologia, haciendo 1mpor-
tantes investigaciones sobre el cancer y el pus.
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Bn 1880 ingres6 en la Academia de Me-
dicina y en 1895 fundd el célebre Instituto
uperaturin de su nombre que se alza en la
Moncloa y que por sf solo bastarfa para in-
mortalizar la memoria del médico y del fi-
l4ntropo. Como complemento de esta insti-
tucién, es decir, para poder contar con el
persﬂnal femenino 1déneo que necesitaba,
la Escuela de enfermeras de Santa Isabel
7 Hungréa, en la que se admiten alumnas
internas y externas, las cuales, 4 los dos afios
de estudios te6ricos y practicos, reciben un
certificado de apgltuc} para ser enfermeras
de Medicina y Cirugia. En 1899 fundé la
Revista Joero-Americana de Ciencias Médi-
as, publicacién por todos conceptos notable,

En suma, fué el Dr. D. Federico Rubio
una verdadera eminencia, una de las mas
legitimas glorias en la ciencia médica, y su
aombre ocupard lugar honrosisimo en los
anales de la medicina espafiola. '

Por esto, creyendo que su personalidad
merece algo mds que estos ligeros apuntes
biograficos, copiaremos algunos de los con-
ceptos que ‘acerca de ella publicé hace un
afio en el Almanaque de £/ Jmparcial de
Madrid otra eminencia cientifica, otra de
nuestras glorias, el sabio doctor Ramén y
Cajal:

(Citujano, €l fué quien popularizé en Es-
pafia la alta intervencion quirdrgica y los
métodos de la antisepsia y Ja asepsia, que
habfan revolucionado en el extranjero el arte
operatorio; ¢l se adelanté entre nosotros 4
disipar ese supersticioso temor que inspira-
ban las cavidades orgénicas, y sobre todo el
peritoneo, arca santa en cuyas paredes se

detenfa miedoso el bisturf, ensefidndonos D=

que cuando el operador lleva la anatomia

por antorcha, la asepsia .por escudo y la ejecucién
rdpida y artistica por método, el organismo, tan
avaro de la integridad de sus drganos viscerales
mis nobles, se resigna 4 perderlos, entregindonos
sin protestas y como tributo rendido & los exquisi-
tos miramientos del arte y 4 las sabias presunciones
de la ciencia pedazos tan importantes de la gran

D. FEpERICO RUBIO, fallecido en Madrid en 3t de agostp de 1902

maquina vital como la laringe, el rifién y el ovario;
¢l inaugurd en Espaiia los estudios histolégicos, que
aplicé con tino singular al diagndstico de los tumo-
res, evitando asf los errores de aquellos cirujanos 4
la buena de Dios que antafio se estilaban;él, en fin,
fundé y desarroll§ las especialidades quirtirgicas

con sus inolvidables enseinanzas, de la Escuela de
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El primer juguete, cuadro de Esteban Novo

Terapéutica operatoria del hospital de la
Princesa, plantel lucido de peritfsimos ocu-
listas, ginecélogos, laringblogos y cirujanos
generales.

»D. Federico es también orador, y orador
brillante. En sus sabias lecciones, el pensa-
miento tiene 4 su servicio una palabra elo-
cuente, precisa, reflexiva, 4 veces pintoresca
y nunca olvidada del decoro que pide la ex-
posicién de la ciencia. .

yCuando discute parece tener siempre ra-
26n, porque en €l, como en todos los gran-
des oradores, la sugestién completa la obra
del argumento y va mas alld de la l6gica.

»En su boca las hipétesis parecen verda-
des y las verdades dogmas.

»Como escritor es castizo, facil, correcto,
posee el don de hermosear cuanto toca y de
ennoblecer lo pequefio, de hallar lo precioso
enlo balad{; su estilo abarca todos los tonos,
plegandolo maravillosamente 4 la indole del
asunto;. posee ademds el arte de contar
primorosamente prestando vida y color ala
narracién, cuyo vigor aumenta con toques
emocionales de gran efecto. Por raro mari
daje, juntanse en D. Federico dos cualida-
des que suelan andar separadas; la palabra
g la accién. Posee voluntad y perseverancia
para producir y crear, y es duefio ademas
de una memoria y una imaginacién que le
permiten exponer primorosamente el fruto
de su labor, combinacién feliz de talentos;
porque la accién y el pensamiento origina-
les autorizan la palabra, y a su vez la pala-
bra realza y embellece el pensamiento.

y» Por 1iltimo, en D. Federico, el Zombre, so-
bre todo el patriota, supera quizds al cirujano
y al orador. Con ser grande como sabio, vale
més como caricter. Yo admiro mucho en D. Fede-
rico el dictador del bisturi, el zahori del diagnosticc
quinirgico, el magico prodigioso 4 quien el organis-
mo abre décilmente las junturas de los érganos més'
recénditos; le admiro cuando, oficiando de pontifi-
cal, rodeado de sus apasionados discipulos, esculpe
con el bisturi los limites de maligno tumor, y salva
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de muerte segura 4 un desgraciado; pero le admiro
y le venero mucho mds al recordar la generosidad
con que en el apogeo de su soberanfa quirdrgica
abrié 4 sus discipulos las puertas de la notoriedad,
sacrificindoles lo mds brillante de su propia clen-
tela; cuando le contemplo, anciano ya, erigir exclu-
sivamente para la caridad y para la ensefanza ese
admirable hospital de la Moncloa, modelo de noso-
comios y sintesis de una experiencia quirdrgica de
cincuenta afios; cuando, llegado 4 la edad en que
no queda tiempo para cosechar el fruto de las ar-
duas iniciativas, le miro empefiado con juvenil ar-
dimiento en la publicacién de su hermosa Kevisia
Jhero- Americana, archivo del pensamiento médico

‘espafiol, revista ‘destinada 4 desarrollar entre nos

otros el espiritu de investigacién y de critica, y 2
sefialar 4 la juventud el verdadero camino de nues-
tra emancipacién intelectual y de nuestro renaci-
miento politico, renacimiento que no vendrd por
ministerio de un imposible poderio militat, sino por
el trabajo intensivo, por el pensamiento original,
exportando tantas ideas como mercancias, compen-
sando, en fin, la pequefiez en que ha venido a pa-
rar la Geograffa patria con el ensanche de nuestra
Geografia moral, con la colaboracién, cada dia mas
honda y grande, en la obra comin de la civilizacién
europea. »

NUESTROS GRABADOS

Amor de madre, grupo escultéricoen marmol.
- En el hermoso parque de Sans Souci (Potsdam) se ha colo-
cado recientemente el bell{simo grupo escultérico que adjunto
reproducimos y que ha sido encontrado por el Dr. Pablo Sei-
del, director de los Reales Museos, en un rincén de la Galeria
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AMOR DE MADRE,

grupo en mdrmol recientemente colocado en el parque
de Sans Souci (Potsdam)

de Pinturas de Federico el Grande, escondido entre multitud
de trastos viejos. Cuando se hubo limpiado la escultura con-
venientemente, viose que era una obra bellfsima y digna de
ostentarse en. publico; por esto fué sacada de aquel lugar en
que permanecfa ignorada y puesta 4 la entrada del antedicho
parque. Igndrase quién es el autor de este grupo, pero se su-
pone que ¢s obra de algiin artista holandés,

*
% @

En las riberas del Guadalquivir. Camino de
Alcald de CGruadaira.cuadros de M. Garcia Ro-
driguez.—Otras dos bellfsimas producciones del distinguido
paisajista sevillano Sr. Garcfa Rodriguez podemos dar 4 co-
nocer 4 nuestros Jectores, que ya en esta Revista han tenido
ocasién de aplaudir y admirar con nosotros varias obras, de
igual género, de cste laborioso y notable artista. Siguiendo la

'_ (e} Ministerio de Cultura 2006

misma senda de otro paisajista meritlsimo, el Sr, Sdnchez
Perrin, ha logrado el pintor 4 que nos referimos singularizar-
se hasta el extremo que no cabe confundir sus cuadros con las
producciones similares de los demds paisajistas sevillanos. No
es nuestro proposito establecer puntos de comparacién, pero
sf observar que los lienzos de Garcfa Rodriguez, todos 4 casi
todos son trasunto fiel de las encantadoras campifias que bafia
el poético Guadalquivir, trasladadas al lienzo con habilidad é
impregnadasde un sello de poesfa y distincién que los avalora,
A estas circunstancias debe el buen concepto de que goza y la
estima que merecen sus obras de los aficionados ¢ inteligentes.

4+
' #

El primer juguete, cuadro de Esteban Novo.
—iCon cudnto interés, con cudnto afdn siguen las madres el
desenvolvimiento de la inteligencia de sus pequefiuelos! La
primera mirada consciente, la primera sonrisa, el primer bal-
buceo del nifio, son otras tantas alegrias inefables para la que
le dié el ser; y no digamos cuando el chiguitin comienza 4 fijar
en las cosas una especial atencién que denota ya un notable
grado de adelanto en el proceso mental, cuando ya {se entre-
tiene solito,» segiin la expresién con que se indica claramente
esa fase de la vida psfquica del infante, Entonces las madres
rebosan de satisfaccién € interpretan como destellos de genio
los actos mds insignificantes, mds indiferentes, 4 los ojos de
los demds, y complaciéndose en formar castillos en el aire,
nunca mds justificados que en este caso en que el amor mater-
nal los edifica, deducen de aquellos actos las aptitudes de su
hijo y se lo imaginan en el puesto mds eminente de la profe-
sién 4 que 71 mente lo destinan, El bellisimo cuadro de Novo
nos ha inspirado las anteriores consideraciones, porque real-
mente la mirada y la sonrisa de esa madre al contemplar como
su nifio se divierte con el primer juguete, expresan de un
modo elocuente las mds halagiiefias ilusiones, los planes mas
seductores para el porvenir.

#
*

El memorialista, cuadro de Beaury-Saurel.—
La escena que este cuadro representa tiene algo de la que tan
maravillosamente ha descrito nuestro genial Campoamor en
su popular cuanto bellfsima dolora; pero asf como en la ima-
ginada por el poeta, el bondadoso cura frunce el cefio, repren-
de y hasta llega 4 enfadarse al oir los acentos, més apasionados
que conformes con la religién, que la nifia le pide traslade al
papel, en el lienzo de Beaury-Laurel, el malicioso memoria-
lista se sonrfe escuchando las amorosas expansiones de la jo-
ven que ante é] descubre su corazén por entero, 4 fin de que
interprete bien sus mds recénditos sentimientos y empapando-
se bien del asunto encuentre las palabras mds oportunas, los
conceptos mds expresivos, las frases que lleguen mas al alma.
La carta no hay que decir para qui¢én es; por consigulente, no
es extrafio el empefio que pone la muchacha en que sea una
misiva redactada con especial carifio; y es de suponer que el
secretario 4 cuya pluma acude, acabard por hacerse cargo de
Ja situacién, y abandonando su sonrisa burlona procurard es-
merarse en la redaccion de tan importante documento y pon-
drd sus cinco sentidos en reflejar fielmente todo lo que la ena-
morada ha confiado 4 su discrecién y d su talento. Obras como
el lienzo que nos ocupa no necesitan alabanzas: de la sola
contemplacién de los mismos nace el mejor elogio, pues la
impresién que produce es la que el pintor quiso causar, lo cual
demuestra que el artista ha estado felicfsimo en la forma con
que ha exteriorizado su pensamiento.

-
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Boadicea excitando a los bretones & vengar
el ultraje inferido & sus hijas, relieve de C. J.
Pibworth. - Prasutagus, rey de los icenios legd, al morir, 4
Nerén todos sus Estados con Ja condicién de que su vinda
Boadicea le sucederfa como reina y transmitirfa luego el cetro
4 sus dos hijas, creyendo que de este modo su reino podria li-
brarse de la invasién de los ejéreitos de Roma.

El emperador acepté el legado; pero en vez de proteger 4 la

reina, abandonéla 4 las violencias de los generales y de los sol-

dados romanos; el territorio de los icenios fué asolado como
pafs de conquista y Boadicea, 4 pesar de estar al amparo de las
romanas leyes, fué sometida 4 los mayores suplicios y hubo de
presenciar como eran violadas sus hijas por aquella soldadesca
brutal. Al tener conocimiento de tales horrores lanacién entera
se levant6 para vengar la afrenta que én la persona de su reina
se le habfa inferido, poniéndose al frente de ellos Boadicea,
que les guid en cien combates, excitando su odio y su furor.
La persecucién de la colonia romana establecida en Bretafia
fué terrible, habiende perecido, segiin T4cito, 70.000 ciuda-
danos 6 aliados, hasta que Paulino Suetonio acudié con su
legién. Ambos ejércitos se encontraron frente 4 frente: Boa-
dicea, revestida de sus insignias reales y montada con sus dos
hijas en un carro de guerra, recorrié las filas de sus soldados,
excitando su valor con palabras ardientes, y luego dié la sefial
del combate, que terminé con la victoria de los romanos, cuya
disciplina triunfé del valeroso {mpetu de los bretones. Boadi-
cea no quiso sobrevivir 4 la derrota y se envenend junto con
sus hijas. _

Este interesante episodio histérico ha sido el tema escogido
este afio por la Real Academia de Londres para el concurso
entre los alumnos de las clases de escultura; entre los varios
relieves que se presentaron llamé muy justamente la atencion
el de Pibworth, que en la ltima pdgina de este numero re-
producimos y que revela en su autor notables disposiciones
para el arte 4 que se dedica.

*
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Madre. - Triste hogar, cuadros de Luis Des-
champs,.—El notable pintor francés Luis Deschamps, que
ha muerto recientemente en Montelimar, habia nacido alli en
25 de mayo de 1846. I'ué alumno de la Escuela de Bellas Ar-
tes de Parfs y alumno de Cabanel, en cuyo taller trabajo en
1872, y en 1873 debuté en el Salén, obteniendo cuatro afios
después una medalla y consiguiendo con sus envios sucesivos
atraerse el favor del piblico, 4 quien sedujeron la amplitud de
¢jecucidn y la escuela personal, independiente, del artista, y
mereciendo en 1889 una medalla de oro. IEn 1891 fué uno de
los que mds contribuyeron 4 la fundacién de la Sociedad Na-
cional de Bellas Artes. Muchos de sus cuadros fueron adqui-

ridos por el Estado, figurando actualmente en los museos de]
Luxemburgo, de Marsella, de Aviiion, de la Rochela, de Car-
casona, de Montelimar y de otras importantes poblaciones de
Francia. Su especialidad fué la pintura de nifios, que figuran
en casi todas sus composiciones; pero no solamente traté estos
asuntos, sino que su talento se ejercité en otros, especialmen-
te en los religiosos. Sus obras de este Gltimo género se distin-
guen por un realismo admirablemente armonizado con la no-

El notable pintor francés Luts DESCHAMDS,
recientemente fallecido

bleza de estilo v la elevacion de sentimientos, mereciendo en
este concepto especial mencidn las tituladas Betileem, L] sue-
sio de festis, Cristo erz la Crus 'y La Vivgen de la Consolacidn.
Una de las cualidades mds salientes de Deschamps fué la de
colorista, que le daba cierta afinidad con los maestros de la
escuela espafiola; mas 4 pesar de esta afinidad, fué un artista
tan original, que sus cuadros se reconocen 4 primera vista, sin
necesidad de consultar la firma. Los dos que en este niimero
reproducimos son de una intensidad dramdtica y de una soli-
dez de ejecucién admirables, y constituyen dos pruebas indis-
cutibles del talento de su autor.

Necrologia. - Han fallecido:

Lucas Meyer, general boer que tanto se distinguié en la 1l
tima guerra contra los ingleses.

Carlos Vadnay, novelista hingaro.

Juan Emanuel, notable actor italiano.

A. C. Ferris, norteamericano, inventor de la ldmpara de
petréleo.

Mehmed Beg Kapitanowitsch-Ljubuscheck, escritor bos-
niaco.

Jaime Tissot, notable pintor francés, autor de las 350 her-
mosas acuarelas que ilustran la obra ¢Vida de Jesis,» editada
por la casa Mame, y para pintar las cuales pernmnecié algunos
afios en Palestina, haciendo alll profundos estudios.
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PROBLEMA NUM. 294, POR H. W. BaRrry.
Primer premio del Concurso de ¢La Stratégie,d seccion A.

NEGRAS (8 piczas)
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BLANCAS (5 piezas)
Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

SoLuciON AL PROBLEMA N.® 293, PoR F. IIOFMANN.

L.ancas, Negras,
1. Acg—ab 1. ’toma Pho
2. AaG—Dbs 2. Ptoma Tes
3. Abg—c4 3 PtomaCdg
4. Cf5—g3male,




e —

L —

—

NUMERO 1.080

La ILusTrACION ARTISTICA

595

4

— Lo has ofdo?, exclamé Enrique algo picado.
iEs més duro que estas rocas!

_ Puede ser, replicé Cecilia golpeando con el 14
tigo la pefia que delante de ella se alzaba. Pero
también las rocas caen.
(Cuidado, Sr. Runeck!
(Péngase en guardial Ha
negado usted la existencia
de esa fuerza magica;se ha
burlado del poder misterio-
so que derriba los pehas-
c0s..., [tema una venganza!

Cecilia hablaba en tono
de broma, pero Runeck
permanecié callado. Enri-
que los miré & ambos sin
comprender el significado
de las palabras de su
novia.

~¢De qué fuerza ha-
bldis?, pregunto.

—De la varita magica e
que rompe las rocas y des- Lo EEeat
cubre los tesoros escondi-  |Loi
dos... Pero creo que pode-
mos marcharnos, /no te
parecer?

Enrique asinti6 inmedia-
tamente, y dirigiéndose 4
Runeck le dijo:

- Veo que aiin habéis
de disparar algunos barre-
nos; espera para ello que
nos hayamos alejado, por-
que la otra vez se espanta-
ron los caballos yal criado
le costé mucho trabajo
contenerlos.

La sonrisa despreciativa  [[Zok
de poco antes se dibujé |
nuevamente en los labios
de Cecilia: ésta habia visto
a su prometido temblar
cuando estallé el barreno
y le habia oido llamar con
voz convulsa al doméstico
para que acudiera en su
ayuda. También su caballo
se habia encabritado, pero
su mano basté para suje-
tarlo, No hizo, sin embar-
g0, objecién alguna 4 lo
que acababa de indicar
Enrique.

- Sr. Runeck, dijo ama-
blemente al joven ingenie-
10 que les acompafiaba
hasta el sitio en donde es-
peraban los caballos, doy
4 usted las gracias por su  |Ea e
compaiia y por sus expli- =
caciones. | Le parecerd men-
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con su jinete. Durante cinco minutos todavia viése |
volar por la carretera de Radefeld al animal y enci-
ma de €l 4 la esbelta joven, agitadas por el aire las

plumas de su sombrero y henchida la falda de color

NOVELA ORIGINAL DE E. WERNER,— ILUSTRACIONES DE ANTONIO BONAMORE

& o ¥ #
— 1, sefior ingeniero, vOy a pasar el domingo con
mis hijos.
— Pues en ese caso...

Mertens miré 4 Runeck que parecfa no poder
respirar; pero aquello fué

,,,,,

pasajero, y el joven, vuelto
en sf prontamente, termind
la frase interrumpida:
~...hagdme el favor de
“ dejar este pafiuelo en casa
del Sr. Dernburg, Es de
Ja baronesa de Wildenrod,
4 quien se le ha caido aqui.
Mertens cogié el panue-
lo y se lo metié en el bol-
sillo, mientras Egberto se
reunia con los obreros que
le esperaban.
- Dada la sefial, la varita
magica de los tiempos mo-
dernos hizo su efecto. Oy6-
se el lapagado estampido
de la explosidén, y la roca
colosal, altiva, abridse, y
arrastrando plantas y arbo-
les, precipitése a los pies
de Runeck.

e

VII

— Créame usted, sefiori-
ta; los nervios son una cos-
tumbre, una excusa, una
de las ‘peores cosas del
mundo. Desde que las se-
noras han descubierto los
nervios, nosotros, los mé-
dicos, somos las victimas
més atormentadas de la
tierra, Serd una invencién
titil respecto de los mari-
dos, pero un solterén como
yo no tiene nada que ver
con ello.

Asi terminé el doctor
Hagenberg su filipica con-
tra la sefiorita Leonia, que
le habfa mandado llamar
porque se sentia nerviosa.
Esta palabra exasperaba al
doctor, que también aque-
lla vez perdid, como de or-
dinario, los estribos, sin
hacer el menor caso del
rostro palido y abatido de
la institutriz.

— Es usted el primero y
el tinico doctor que niega
la existencia de los nervios,
replicé la joven, La cien-
cia...

- Me inclino ante lo

tira verse al fin libre de es-
tos visitantes que han ve-
nido 4 estorbarle!

. —iPor favor!, replicé Egberto inclindndose. En-
fique viene 4 ver lo suyo, y por consiguiente su
visita no es un estorbo.

— Y sin embargo, cuando hemos aparecido en el
fondo del caminito, se ha quedado usted como ate-
rrorizado.

—¢Yo? ¢Tan buena vista tiene usted, senorita?

= Sf, Enrique dice que tengo ojos de halcén.

— Pero esta vez los ojos de halcén se han equivo-
cado. Me preocupaba verles por estos sitios, porque
aqui nunca se sabe lo que puede ocurrir,

Cecilia sacudié un latigazo sobre los pliegues de
su falda. Aquella (pefa,» ¢no ofrecfa verdadera-
mente ningiin punto vulnerable?

Al llegar adonde estaban los caballos, montaron
én ellos los dos prometidos, Cecilia saludé con la
L‘ahez_a, fustigd duramente 4 su hermoso alazan, y
el animal fogoso, después de haberse encabritado,

parti6 al galope, dejando muy atrds al otro caballo

inisterio de Cultura 2006

Maya corri6 4 refugiarse debajo de un abceto

plateado. Volvié 4 vérsela en un recodo del camino,
pero después desaparecié en el bosque.

Egberto, inmévil en su sitio, tenia clavados los
ojos en la carretera y contraidos los labios para so-
focar un grito de dolor 6 unalarido de rabia. Alfin
se echd 4 andar, pero sus pies tropezaron en una

cosa blanca como un copo de nieve. El joven se es- |

tremecid, inclinése lentamente y recogié aquel ob-

jeto: era un paiuelo finisimo que despedia un per-
fume sutil, delicado. Egberto lo contempld largo
rato, y luego, con un movimiento que parecia una
caricia, lo oprimid entre sus dedos.

~ Sefior ingeniero, dijo una voz a su espalda.

Runeck se volvid: era el-viejo Mertens quien le
hablaba.

— Sefior ingeniero, la gente espera las Ordenes
para disparar los barrenos; todo estd 4 punto.

— Bueno, alld voy... Oiga Mertens, ¢va usted esta |

noche 4 Qdensberg?

que la ciencia llama ner-
vios, pero los nervios 4 que
s¢ refieren las sefioritas no
existen. Somélase usled a los cuidados de los médi-
cos de ciudad, que tienen un cumplido y una receta
para cada nervio femenino..., 6 bien llame usted 4
un jovencito timido que crea en todo; pero yo no
gaslo ceremonias.

- Ya lo sé, repuso Leonia disgustada. Pero ahora
le ruego que me recete algo,

— Para hacer luego lo que mejor se le antoje, ¢no
¢s clerto? (Oh, pero ya tendré buen cuidado! Entre-
tanto, pensemos en renovar el aire en esta habita-
cion, porque aqui se ahoga uno. Abramos la ven-
tana.

—No, doctor, por caridad! {Sopla viento de po-
niente que me hace tanto dafio!

— El aire es saludable, dijo el doctor abriendo.
¢Salid usted ayer al aire libre?

- No, porque hubo tempestad, ¢no se acuerda?

—¢Y para qué sirven los zapatos de goma y los
impermeables? Tome c¢jemplo de su discipula. Aho-

- ——— -




596

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.080

ra mismo esti amenazando tormenta, y mire usted
cémo corre Maya, alld en el fondo del parque, em-
pujada por el viento y seguida de Puck, que parece
una pelotita,

—~ Maya es joven, es feliz; de la vida sélo conoce
las alegrias y las sonrisas, por esto es fuerte y des-
preocupada. ; Dichosa ella que ignora todos los do-
lores, las lagrimas, las amarguras, las luchas que ¢l
destino impone 4 algunos, destruyendo su vigor!

E involuntariamente su mirada se fij6 en una fo-
tografia colgada de la pared, sobre su escritorio: de-
bia ser algiin recuerdo querido y doloroso, porque
en torno del marco habia arrollada una cinta de
crespén negro y delante estaba un jarrén lleno de
violetas. El doctor siguié la direccién de aquella
mirada y se levantd; luego, acercandose como por
casualidad al escritorio, comenzd 4 mirar los retra-
tos que encima de éste estaban, al tiempo que decia:

— Cada ser tiene su destino, pero lo soporta me-
jor alegremente que con ldgrimas y suspiros... [Ahl
iEl retrato de la seforita Maya! Iis preciosisimo. Y
¢éste el de su hermano. |Qué extraiio! {Cuan poco se
parece 4 su padrel.. Y ese otro, ¢de quién es?, dijo
sefialando al que estaba enlutado.

Aquella pregunta inesperada turbd a Leonia, la
cual se sonrojé y murmur$ con voz Insegura:

- De un... pariente.

— ¢Su hermano, quizas?

— No, un primo, un pariente lejano.

— dAh, si?, pregunté Hagenberg, interesado por
aquel parentesco lejano y observando minuciosa-
mente el rostro palido y flaco del joven retratado,
con los cabellos alisados y los ojos abiertos con mi-
rada de visionario. Y sin embargo, esa cara no me
es desconocida; la habré visto en alguna parte.

~ Es imposible, exclamé Leonia con tembloroso
acento. {Hace muchos atios que murié en los desier-
tos africanos!

— Dios le haya perdonado! (Y en calidad de qué
estuvo en Africa? (Como éxplorador?

— No, murié madrtir de una causa santa. Se habia
unido 4 algunos misioneros y fué victima del clima,

— Habria podido hacer algo mejor.

Leonia, profundamente conmovida, se pasaba un
paiuelo por los ojos; pero al oir aquella observa-
cién irreverente, cesé en aquella operacién y excla-
mo con rabia;

~— iDoctor!

— No puedo menos de pensarlo y decirlo, queri-
da sefiorita: creo cosa de todo punto superflua ir 4
ctvilizar a los negros, 4 los paganos, cuando en nues-
tro pais tenemos tantos paganos blancos que d pesar
de estar bautizados no son verdaderamente cristia-
nos, St su sefor primo hubiese continuado ejercien-
do sus funciones de pirroco entre sus feligreses...

— Iis que no era sacerdote, era maestro.

— j lanto mejor! Habria podido enseiiar 4 los ni-
nos el temor de Dios. {Es tan necesario en estos
tiempos!
~ Leonia, exasperada, estaba 4 punto de contestar
asperamente, cuando se oyé ruido en la puerta y
entré Dagoberto, el cual, al ver 4 su tio, se queds
inmovil y vacilando en medio de la estancia.

— |Puedes marcharte!, le grité el doctor con su
voz amenazadora. Hoy no hay leccién de inglés. La
seforita dice que estd nerviosa, y los nervios g la
gramatica son cosas que no se avienen juntas.

El joven parecié sorprendido y descontento; pero
L.eona exclamé rdpida ¢é impetuosamente:

~ No, querido Dagoberto; quédese usted 4 dar
leccion. No quiero que nuestros estudios de inglés
paguen la culpa de mis nervios. Espere sélo que
vaya por los libros, anadié entrando en la habita-
cién inmediata, .

~ —iVaya una enferma rebelde!, exclamé el doctor
siguiendola con los ojos, en los que brillaba una mi-
rada de despecho. s la contradiccién en persona...
Oye, Dagoberto, ti que aqui eres de confianza...,
¢quién es ese que estd ahi colgado?

- iC_:::lgada? ¢Dénde?, pregunté Dagoberto espan-
tado mirando los 4rboles del parque.

~ [Imbécil! No se trata de un ahorcado; hablo de
ese retrato de la gasa negra,

— Iis un pariente de la sefiorita, un primo...

— Lejano, si, ya lo sé, me lo ha dicho, pero nolo
creo. Debe ser algiin novio muerto;tiene todo el aire
antipdtico de tal... ¢Sabes cémo se llama?

— Espere, la seforita me lo dijo un dfa..., jah, sf!
Engelberto,

— Tiene un nombre tan antipdtico como su cara.
[Engelberto! Si, Engelberto y Leonia..., jqué bien
suenan! Pero cuando estuvieran juntos debfan pare-
cer dos sauces llorones.

- Pobrecito, murié.

— Pero en vida no debe haber hecho grandes co:
sas. Se me figura que antes de ir 4 Africa debié pa-
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decer hambre... Tiene un aspecto de funeral que
enamora. Pero basta ya; he de marcharme, Saluda
en mi nombre 4 la seforita y {que te diviertas mu-
cho con la leccion nerviosal

St Leonia estaba nerviosa, el doctor no estaba
mas sosegado que ella: cogié con impetu el sombre-
ro y el bastén y se precipité hacia la puerta; pero
de pronto se detuvo como si vacilara, eché otra'mi-
rada al retrato y salié murmurando:

- 1Y sin embargo!.. Yo conozco esa cara; la he
visto, no asi como en la fotogralia, pero la he visto...
Pero jdénde diantre la habré visto!

LIl tiempo no estaba nada agradable; era uno de
esos dias tempestuosos de primavera como tan &
menudo se ven en las montanas. Durante las vlti-
mas semanas habia ocurrido un gran cambio: el
tinte sombrio de la naturaleza habia desaparecido;
los drboles se habian cubierto de un follaje verde
palido y en los campos comenzaban 4 asomar las
primeras flores; pero todo se hacia lentamente, todo
estaba apenas en su principio, porque faltaba el sol.

Aquel dia amenazaba una tempestad en regla: el
cielo habiase poblado de grandes y negros nubarro-
nes, los arboles se doblegaban a4 impulsos del vien-
to; esto no obstante, Maya y Puck segufan corrien-
do por la senda del bosque. Maya sabia perfecta-
mente que su padre no querfa que anduviera sola
en largos paseos, y en realidad habifa salido con in-
tento de llegar solamente al fondo del parque; pero
una vez alli, Puck habfa echado 4 correr por el pra-
do y la joven habia tenido que seguirle, y Puck se
habia metido luego en el bosque y ella no habia te-
nido mds remedio que correr detrds de él. Y ya en el
bosque, jqué bien se estaba debajo de los abetos,
entre el susurro de su follaje! [Qué deliciosa era
aquella soledad! {Con qué gusto disputaba con Puck
4 quién corria mas! Maya no pensaba ya en regresar
4 su casa, y segufa corriendo, alejdndose..., cuando
de pronto se dié cuenta de la realidad. Los negros
nubarrones se habfan obscurecido atin mds, sin que
la muchacha se hubiese percatado de ello, y habfan
caido algunas gotas en las que no se habia fijado;
las nubes se abrieron y del cielo cayé un torrente
con violencia de tempestad.

Maya corrié 4 refugiarse debajo de un abeto; pero
fué un remedio de corta duracién, porque muy pron-
to las ramas comenzaron 4 llover como fuentes, y
estar debajo de ellas era lo mismo que estar debajo
de una cascada. Y en el entretanto, el cielo se po-
nia cada vez mds negro; no se trataba desgraciada-
mente de una lluvia pasajera, y por consiguiente, no
quedaba mds recurso que dirigirse hacia la cabafa,
distante unos diez minutos, y buscar en ella refugio
seguro. Y poniendo en ejecucién ¢l pensamiento,
Maya, empapada en agua, echd 4 correr sobre las
rocas y sobre la hierba, por debajo de los drboles
que crujian; pero al llegar 4 un claro, asaltdronla
con tal furia el viento y el agua que, cegada por la
lluvia y con las ropas pegadas al cuerpo, le fué im-
posible por un momento seguir adelante, hasta que
habiendo calmado un poco la tormenta, prosiguié
su carrera, y calada hasta los huesos, sin aliento,

pero siempre sonriente, pudo precipitarse en la cho-

za, seguida de su fiel cuadnipedo.

Aquella choza, distante media hora de la casa fo-
restal de Odensberg, estaba situada en medio del
bosque: durante el invierno, cuando habia mucha
nieve, destindbanla 4 guardar las provisiones para
los animales y para servir de cebo 4 los famélicos;
pero en la primavera quedabase vacia y no se¢ la
utilizaba. A los dos fugitivos, sin embargo, parecifles
un asilo bendito, tanto mas cuanto que con su techo
resistente y con sus dos ventanitas cerradas ofrecia
un refugio seco y seguro,

Maya se sacudié el agua, que mojé el suclo d su
alrededor, y luego se quité el sombrero. LIl imper-
meable no se habfa calado, pero el sombrero, con
las plumas y las cintas, habfase convertido en una
masa informe, irreconocible. También el pobre Puck
se hallaba en un estado lastimoso; por todas partes
chorreaba agua, y con su pelo, que habia perdido todo
el brilloy se le habfa pegado al cuerpo, tenia un
aspecto tan lamentable y lastimoso que su duefia, al
mirarle, lanz6 una alegre carcajada,

— i Ab, Puck! {Cémo nos hemos mojado!, exclamd.,
iCémo nos renira papa! (Por qué no nos hemos
quedado en el parque? La culpa fué tuya, que te
escapaste hacia el bosque, obligdndome 4 seguirte.
Pero no hablemos mds de ello y demos gracias 4
Dios por estar bajo techado; pues, de lo contrario,
habriamos tenido que ir 4 nado hasta Radefeld y
IEgberto habria tenido que hacerse cargo de nos-
otros.

Y decia esto riendo y persiguiendo 4 Puck con
el pobre sombrero en la mano.

Después de dar algunas vueltas por la pequeiia

—_—

cabafia, Maya se detuvo jadeante, 1ir6 el sombrero
sobre el banco adosado 4 la pared, cubridse la ca-
beza con la capucha del impermeable y se senté mi-
rando desde la ventanita cémo diluviaba.,

El agua -seguia cayendo con tal violencia y gl
viento agitaba con tanta fuerza los drboles y la ca-
baiia, que no era cosa de pensar en volver todaviy
4 casa. Maya, pues, se resigné 4 pasar quién sabe
cuantas horas distraida con la ventana y con el pe-
rrito, que con la nariz asomada 4 la gatera de Ja
puertecita contemplaba la lluvia que caia,

De pronto aparecié entre los drboles un hombre
que, deteniéndose un instante, mird en torno SUy0
como para orientarse, y luego se lanzé a paso de
carga hacia la cababa, salvando de un salto el pe-
queno lago formado delante de ésta y abriendo la
puerta con tal furia, que el cunoso Puck retrocedié
despavorido, si bien luego, recordando su deber,
avanzo ladrando hacia el forastero,

—|Calma, calma, animalito!, exclamé éste rien-
do. ¢Eres td el amo de esta casa encantada, 6 es el
hombrecillo gris de los bosques, que estd recostado
en aquel banco?

Y se bajé para coger al perro; pero Puck se refu-
gi6 junto al banco, de donde salié una carcajada
armoniosa, acompaiada de una vocecita que decfa:

— Ll hombrecillo gris le da las gracias.

El recién llegado queddse sorprendido: aquella
no era la voz de un hijo de labriegos 6 de carbone-
ros, como habia crefdo en un principio. Traté en-
tonces de ver mejor; pero entre la poca luz de la
cabafa y la capucha echada sobre la cara, no pudo
distinguir mds que una boquita sonrosada, una na-
ricita graciosa y dos ojos obscuros que le miraban
con curiosidad.

El intruso era un joven de unos veinticuatro afios,
guapo, de cara alegre, leal, con 0jos claros y cabe-
llos obscuros y rizados. El temporal lo habia puesto
como nuevo: no llevaba impermeable y el traje gris
de viaje estaba empapado, y cuando se quitd el
sombrero para saludar, cayeron de las alas dos cho-
rros de agua,

- Ruego 4 usted, dijo sombrero en mano, que
permita descansar un momento 4 un pobre viajero
extraviado y calado por la lluvia. Soy un simple
mortal, no un ser acuatico, como podria suponer
cualquiera al verme. ¢Puedo acercarme?

—No pase usted la puerta!, exclamod la voz del
rincdn. Los hombres del bosque y los espiritus del
agua no pueden estar juntos; hasta las fabulas lo
dicen.

— ¢Ah, si? Entonces no me queda mas recurso
que declarar mi nombre, condicién y todas mis
otras cualidades terrenales caracteristicas, para pro-
bar que no pertenezco al mundo sobrenatural. Pues
bien: soy el conde de Eckardstein, teniente de in-
fanteria, hermano del propietario de Lckardstein;
me encamino hacia el castillo de mi hermano y he
dejado el carruaje en Radefeld para atravesar 4 pie
el magnifico bosque de Odensberg; pero me ha sor-
prendido este nublado que se ha deshecho sobre mi
en duchas gigantescas, poniéndome en tal estado
que cualquiera podria creer que pertenezco al mun-
do de la fabula. ;Me he legitimado bastante?

- S1. ¢De modo que, después de seis ailos de au-
sencia, Victor de Eckardstein vuelve al fin 4 su casa?

Ll joven se estremecid, y 4 pesar de la prohibicion
avanzé un paso, preguntando;

~ {Me conoce usted?

— Los hombres del bosque son omniscientes.

— Pero no permanecen invisibles cuando consien-
ten en hablar con los pobres mortales. (No puedo
ver quién se esconde debajo de esa capa gris?

E hizo un movimiento, una nueva tentativa para
ver ¢l rostro del ser misterioso; mas fué en vano,
porque surgié rdpidamente una manecita sonrosada
que todavia bajé mds el capuchén, basta el punto
de dejar visible solamente Ja punta de Ja nariz. Otra
carcajada como el trino de una alondra salié de
debajo de la capucha y la vocecita dijo:

- 1Adivinelo, sefior condel!

- iImposible! ¢Cémo puedo adivinar? ¢Quién
puede ser de Iickardstein 6 de Odensberg..., porque
estamos en tierra de Odensberg... 6...

Y se detuvo esperando una respuesta; pero s6lo
le contestaron:

- Advinelo, senor conde!

El conde comprendid que de este modo nada des:
cubrirfa; la risa argentina y la voz fresca le habian
convencido de que estaba hablando con una mucha-
cha muy joven que jugaba con ¢l al escondite. Por
esto recurri6é 4 otro medio ¢ hizo un profundo salu-
do, ocultando con esta actitud una sonrisa maliciosa.

— Creo haber adivinado; me parece reconocer 1a
voz y la figura. Si no me equivoco, tengo €l honor
de hablar con la baronesa Coropa de Schmettwitz,
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El hombre de Ius‘bnsquﬂs, ]a'_nzandn. un grito de
dgspBChﬂ, dié un brinco, se quité el capuchdén de-
jando escapar una cascada* de cabellos de oro que
se esparci6 sobre la capa gris, y de aquel marco lu-
minoso surgié, rojo de indignacién, el bellisimo
rostro de Maya. {Parecerse 4 Corona de Schmettwitz,
4 aquella vieja solterona de cuarenta afios, alta de
hombros y de voz ronca! May_a mir6 al conde como
si quisiera matarlo con los ojos. El joven no habia
crefdo ni por un momento encontrarse realmente
en presencia de la vieja antipdtica; pero tampoco
habfa sospechado que la capa gris escondiera 4 una
muchacha tan encantadora; asi es que se quedé
petriﬁcada, como la ir_nggen de la admiracién, con
la mirada fija en la visién poética que atn se le
ofrecia mds vaga y luminosa en aquel rincén som-
brio. De pronto brilld en sus ojos un recuerdo y
con voz llena de jiibilo exclamé: *

~ {Nifa Mayal, pero afiadid en seguida corrigién-
dose: perdone, seforita, que la haya llamado asf,
pero me he acordado de‘rﬁpente de cuando era niho.

— Sf, repuso Maya riendo alegremente, cuando
iba vestida de corto y con las largas trenzas colgan-
do por la espalda. Usted entonces me tiraba de
ellas..., pero aquello no era nada comparado con lo
que acaba usted de hacer. Ahora estoy furiosa con
usted. {Cémol [Creer que yo fuese Corona de Sch-
mettwitz!

~ Ha sido una estratagema de guerra que espero
me perdonara, porque era el tinico medio de descu-
brir la verdad. ¢De veras cree que la he tomado por
Corona de Schmettwitz? Me acuerdo bien de aque-
lla vieja antipatica, angulosa de figura y de voz, con
aquellos hombros subidos... iPobrecita! Siempre que
la vefa echaba 4 correr... (Ea! No esté enfadada con
el compafiero de Enrique... que también lo era de
usted.

- Si, se dignaba usted i veces jugar con ¢nifia
Maya;)» pero ahora este nombre es lo tinico que le
ha quedado presente en la memoria, dijo la joven,
echandose atras el cabello.

-~ No, me ha quedado presente algo mis; de lo
contrario, ;como habria podido reconocerla en se-
guida, apenas se quitd la capa misteriosa?, pregunté
el conde mirando fijamente aquel lindo semblante.
Por otra parte, pensaba ir manana mismo 4 Odens-
berg; sé que ahora esta alli Enrique.

—~Si. Y ¢ya sabe usted que mi hermano se casa?

— He recibido la participacién hace pocos dias
y ain no le he mandado Ja enhorabuena; pero no
importa, iré a felicitarle de palabra. Entretanto,
digame..., tengo que hacer 4 usted tantas preguntas,
quiero saber tantas cosas, y precisamente ahora...
que tenemos tiempo...

—[Qué hemos de tener!, exclamé Maya mirando
por la puerta abierta. ¢(No ve? Comicenza 4 despejar-
se ¥ ya no llueve..., ha pasado la tormenta.

El conde se asom6 dla puerta y mird al cielo con
gran desaliento. Bl diluvio de antes habfale pareci-
do despiadado, pero mds cruel alin le parecia aquel
cambio,

— Es verdad, en este momento no llueve, pero ya
vera dentro de poco cédmo vuelve 4 diluviar, dijo
lleno de esperanza. Esperemos 4 que pase ese otro
aguacero,

—No,‘de ninglin modo; aprovecharé este inter-
valo para echar 4 correr hacia mi casa. Ven, Puck,
corramos,

= Lin este caso también cotreré yo, dijo el conde
riendo. jAh! ¢Se llama Puck ese enemigo mio que
queria negarme la hospitalidad en la cabafia? Ven,
gritén, ven que nos conozcamos.

El perro hasta entonces no sabfa si debia consi-
derar al conde como enemigo 6 amigo y habia esta-
do contemplindole con cierta altanerfa; pero ahora
que el joven le llamé por su nombre y con la mano,
no vacild, y tomando valientemente una resolucién,
se le acercé confiado y se dejé acariciar como si de
un antiguo conocido se tratara,

I‘fIE}’Hs en tanto, ptsose nuevamente la capucha,
€ogi6 el sombrero mojado, y seguida de Victor y del
Perro sali6 de la cabafia. Habia cesado la lluvia,
Pero segufa soplando ¢l viento que agitaba los drbo-
les sobre las cabezas de los dos jévenes, arrojando-
€S una ducha continua que cafa de las ramas. La
Senda habfase convertido en arroyuelo, de modo
que Maya y el conde prefirieron abrirse camino en-
tre los arboles pisando el musgo himedo y saltando
Por encima de las raices de los viejos troncos, hasta
que llegados al torrente del bosque lo encontraron
tlaﬂ crecido, que cubria los puentecillos de tablas,
0 cual Jes obligé 4 pasarlo por las rocas que por
€ncima del agua asomaban. Pero en la travesia, el
torpe Puck, perdié el equilibrio y cayé en el agua
ANzando un grito de espanto, al que respondib otro
8110 no menos doloroso que desde la otra orilla di6
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su duefia, grito tan conmovedor, que el conde se
metié en el torrente, agarré 4 la pobre bestezuela
que se agitaba en el agua y se lo llevé 4 Maya, que
acogié al valeroso salvador con vivo agradect-
miento,

Aquel paseo fué una serie de aventuras. Un cor
pulento 4drbol caido en mitad del camino les obligo
a desandar algunos pasos; Puck, que en un momen-
to dado quiso descansar un poco entre los drboles
que goteaban, puso 4 prueba la paciencia de ambos
jovenes, y-algiin tiempo se emple6 también en sa-
car el impermeable de Maya de entre lag ramas én
donde habia quedado cogido. Al llegar 4 un claro
del bosque encontrironse de pronto delante de un
manzano silvestre en plena florescencia;aquel drbol
cubierto de flores en medio de la selva era una vi-
sién poética. Maya di6é un grito de admiracion y se
detuvo delante del manzano, y el conde, queriendo
hacer gala de sus habilidades gimnasticas, di0 un
brinco para coger una rama florida, pero queddse
colgado y no pudo volyer al suelo sino 4 costa de
una manga rota. La ramita llena de flores pudo ser
salvada; el joven miré 4 su compafera, pero Se
guardo el florido cetro... Y cada vez mas alegremen-
te continuaron su camino corriendo, saltando, rien-
do entre un fuego graneado de preguntas y respues-
tas, de recuerdos y exclamaciones, que hacfan revi-
vir los pasados tiempos de la infancia, de la primera
juventud. A su alrededor la niebla envolvia los abe-
tos; €l cielo segufa obscurecido por negras nubes;
todo era sombrio, todo triste, y sin embargo, 4 aque-
llos dos jévenes les parecfa atravesar una atmésfera
luminosa, dorada... Si llevaban en el corazdn el sol
de la juventud, el sol de la felicidad, ;qué les 1mpor-
taba del viento ni de la tormenta?

Asi llegaron al parque de Odensberg: Maya se
dirigié 4 la puertecita por donde habfa salido pocas
horas antes; pero en el momento en que levantaba
la mano para abrirla, asomé impetuosamente por
ella Oscar de Wildenrod.

—Mayal ¢Cémo se ha atrevido a salir con este
tiempo y sola?.,

Mas al decir esto se detuvo viendo que con Ja jo-
ven iba un desconocido.

Maya refase alegremente.

— ¢Ha crefdo, por ventura, que Puck y yo nos ha-
biamos perdido en el naufragio? Pues no, seior,
hemos salido con vida y aun hemos encontrado
compainia. jPero ahora caigo en que no se conocen
ustedes! El conde Victor de Eckardstein, el barén
de Wildenrod, future cuiiado de mi hermano.

El barén correspondiéd con cierta gravedad al
cordial saludo de Eckardstein, ¢l cual dijo sontiente:

— Tengo mucho gusto en conocer & usted, bardn,
por mas queé me presente en condiciones poco regu-
lares; pero crea usted que tengo la costumbre de
estar mds seco. No esperaba hoy ser presentado a
nadie y pensaba dnicamente acompanar a la sefo-
rita Dernburg hasta la entrada del parque y luego
despedirme de ella.

—No quiere usted entrar 4 saludar 4 papdy a
Enrique?, pregunté Maya.

— No, seinorita; en este estado no puedo entrar en
casa Dernburg; vendré mafiana... si puedo, anadié
tratando de encontrar la mirada de la joven, quien
repuso en tono de chanza:

—¢Teme usted que yo se lo prohibar

—iQuién sabe! Los hombres de los bosques y los
espiritus del agua no estdn bien juntos, usted misma
me lo ha dicho. Sin embargo, me atreveré. En tan:
to, acepte usted este simbolo de paz; ya sabe usted
4 qué precio lo he obtenido.

E inclinandose ligeramente, le ofrecid la rama de
flores de manzano.

Wildenrod escuchaba silencioso, pero sin apartar
la vista de los dos muchachos, y parecia sorprendido
del tono de confianza de la conversacién. Cuando
el conde se despidid, no tuvo para él mas que unas
pocas palabras frias, y cuando hubo entrado eon la
joven en el parque, dej6é que la puerta se cerrase por
si misma, y volviéndose hacia aquélla le pregunté:

— dTiene usted mucha intimidad con ese caballe-
ro, Maya?

—iYa lo creol, respondié ésta sencillamente. Vie-
tor era el companero, el amigo de Enrique y hemos
jugado muchas veces. Hasta hace cinco 6 seis afos
estabamos siempre juntos, y ahora he tenido una
gran alegria de volverlo a ver,

— JAh, si?, repuso el bardn volviéndose para con-
templar la esbelta figura del conde, que desaparecia
por entre los drboles.

Maya mientras proseguia ingenuamente:

—iS1 pudiese llegar hasta mi cuarto sin que me
descubrieran! {Cémo se enfadarfa papd si me viesel

- Si, la refiria... y yo también debo reprenderla,
Maya. jQué 1mprudencia! Cuando estallé la tor-

menta bajé al jardin 4 buscarla, y el jardinero me
dijo que hacfa una hora que se habfa usted mar-
chado al bosque. jOh, Maya, Maya! ¢Cémo se le
ocurrié tal idea? (No pensé que su familia estaria
inquieta..., que yo mismo sentirfa gran angustia?

Al oir esta pregunta, la joven se ruborizd.

—iOh! No habia motivo para ello. Aqui todo el
mundo me conoce.

— No importa; no debe usted alejarse sin ir acom-
pafiada. ¢Me lo promete usted, Maya?.. Y en prenda
de su promesa, déme esto, dijo cogiendo como en
broma el ramo florido.

Maya le mir6 asustada.

— dMi ramo? ¢Por qué?

— Porque se lo ruego.

Pero aquel no era el acento de la siplica; era un
mandato en regla, y Maya se sintié de pronto im-
pulsada a rebelarse.

~ No, Sr. Wildenrod; estas flores son mias.

Los ojos del barén centellearon de rabia; no es-
peraba que aquella (nifia) se negase 4 obedecerle,
y por esto decidié vencer 4 toda costa.

— ¢Tanto le interesa?, pregunté con amarga iro-
nia, También al conde le interesaba... (Acaso ese
¢signo de pazy tiene un significado secreto para
ustedes dos?

— Es una broma y basta. Victor es un amigo tan
antiguo... -

— Al paso que yo soy un extrailo: esto es lo que
usted quiere decir, lo comprendo. L

Los dos bellos ojos negros se alzaron hasta fijarse
én ¢l rostro del barén y le miraron entre suplicantes
y sobresaltados.

— No, Sr. de Wildenrod, no querfa decir eso, se
lo aseguro a usted.

—¢No? Y sin embargo, Victor es Victor 4 secas,
en tanto que yo soy siempre (el Sr. de Wildenrod.»
iCudntas veces le he rogado que pronunciara si-
quiera una vez mi nombre! Pero nunca he pedido
oirlo de sus labios.

Maya se quedé suspensa con las mejillas encen-
didas y los ojos bajos, sintiendo la mirada de fuego
que por entero la envolvia,

—¢Tanto le cuesta llamarme por mi nombre? Y
sin embargo, pronto seremos casi parientes... ;De
veras le cuesta tanto, Maya? Pues bien: si algo le
impide llamarme asi, renunciaré 4 mi deseo; pero
ahora, quiero oir mi nombre pronunciado por us-
ted... {Vamos, Maya!

Hubo una pausa de un segundo, y luego la joven
murmuro con acento tembloroso y apenas inteli-
gible:

- iOscar!

Radiante de felicidad el barén hizo ademadn de
coger 4 Maya entre sus brazos; pero se contuvo y
solo le cogid la mano que temblaba.

—JA1 finl Y ahora un segundo ruego.

— 1Sr. de Wildenrod!.,

— Déme ese ramo que otro le ha dado y que por
esta razon no quiero ver en sus manos. Se lo ruego,
idémelo usted!

Maya no se resistia ya; inconscientemente, fasci-
nada por aquellos ojos y por aquella voz, le entregé
el ramo.

—|Gracias!, exelamé Oscar encerrado en esta
tinica palabra tesoros de ternura.

En aquel momento asomése 4 una ventana la
sefiorita Friedberg, la cual viendo 4 su disefpula en
aquel estado exclam¢é juntando las manos:

~ {Maya, por amor de Dios! Venga usted en se-
guida. jSalir con este tiempo! Qué, ¢no sabe que ast
se puede pillar una enfermedad mortal? |Pronto,
pronto, venga 4 cambiarse de ropa! |Oh, Sr. de
Wildenrod!..

— liso le estaba diciendo, replicé sonriendo Oscar,
|Pronto a casa! '

Cuando se quedd solo, alejése el barén lenta-
mente, con semblante sombrio y fruncida la frente,
contemplando con torva mirada el ramo que en su
mano tenfa. Porvez primera surgia un peligro en Ja
marcha de su proyecto. La inesperada llegada de
aquel joven podia ser fuente de nuevos é imprevis-
tos acontecimientos que redundaran en dafio.,. (de
quién? De Oscar de Wildenrod... ¢Y qué hacer en
tanto? Wildenrod comprendfa que las simpatfas de
Dernburg no eran bastante seguras para que pu-
diera hablar... Dernburg no habria vacilado en ne-
gar la mano de su hija adorada 4 un hombre mucho
mas viejo que ella.. {Y precisamente ahora se pre-
sentaba aquel «Victor,» aquel amigo de infancia
con todos los recuerdos comunes de los primeros
anos! Wildenrod, sin embargo, irguié la cabeza; sus
ojos brillaban con expresién de triunfo, Maya mere-
cia una lucha. Y €l se refa de aquel jovencito de ojos
dulees. jAy de Victor si le estorbaba en su camino!

( Continnard. )
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Viaje pE S. M. L Rev D. Avronso XIIL - Burgos. - El rey saliendo del palacio de la Diputacién. - El rey dirigiéndose 4 la catedral, - El rey 4 la salida de la catedral. -
Comisiones saliendo de la catedral. = El rey saliendo de la visita de los cuarteles. - El rey y el principe de Asturias sacando fotografias de los gigantones y enanos, - El rey -
dirigiéndose al campo de Gamonal. - El piiblico aclamando al rey ¢n ¢l campo de Gamonal (de fotografias de D. Alfonso Vadillo), |
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Viaje pe S. M, B REY D. Arronso XIII. — Burgos. — En el campo de Gamonal. — El rey y su Estado Mayor révistando las tropas. - El rey ordenando un movimiento
de infanterfa. - El xey en el campo de tiro. - El rey presenciando los ejercicios de tiro al blanco (de fotografias de D. Alfonso Vadillo)

S. M. ELREY D. ALFONSO XIII EN BURGOS | cimos y que dan perfecta idea de los principales | bras y presencié los ejercicios de tiro al blanco.

Como en el nimero tltimo describimos la estan- | capital.

A

graffas que en esta y en la anterior pdgina reprodu- | campo de Gamonal, en donde dirigi6é varias manio-

episodios de la visita de D, Alfonso XIII 4 aquella | Las fotograffas nos han sido remitidas por don
; ; _ | * Alfonso Vadillo, 4 quien enviamos la expresion de
cia del rey en Burgos, estimamos ocioso acompafiar | Varias de las vistas que publicamos son de la re- | nuestra mas sincera gratitud por la atencién dispen-

con una explicactén detallada las interesantes foto- | vista que el joven monarca pasé de las tropas en el | sada 4 La ILUSTRACION ARTISTICA.
Soberano remedio para r&pida
curacién de las Afecciones del

PAP E Lw L I N S| pecho, Catarros, Mal de gar-

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,
dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

Venta annual de los Productos Nestlé
33 millones de hofes.

o = 27 este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
- i B A Exigir la Firma WLINSI.
P o ¢ cROFa arinﬂlﬂth.jl" DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 381, Rue de Selne.
: & =
= Al
-~ o, =

o compiro . Ve < A o\
. sy \ieie szsBAnn
antiene la L€ =54 b 4 de r catarno — ASMA - orresifl

30 Afios de Buen Exito. Medallas Oro y Plata.
Todag parmacie®

‘\cnnus-qumo

MEDICAMENTO - ALIMENTO o

El maspoderoso REGENERADOR
Prescorifto por los Médicos

: Fiste vino de un guslo exquisito con bhase de vino

§ generoso de Andaluefa, preparado con jugo de carne

y las cortezas mds ricas de quina ¢s soberano en

DEBILIDAD
LINFATISMO v
ENFERMEDADES

Por su sabor

agradable y
su eficacia en

los casos

#8105 0as0s de : Enfermedades del Estdmago yde los
g Intestinos, Convalecencias, Continuacidn de
o Partos, Movimientos febriles q_ﬂ
) %o, 6 Influenza, etc. ﬁ"&‘ﬁ)
< o

P, ' Fiﬂ Rlﬂhﬂlie'ﬂ‘ E:fﬁf‘
B " TMACIAS PP o

set PECHO

Sustituye con ventaja
4 las Emulsiones y
al Aceite de Higado de Baocalao.

* o8 652
CLIN y COMAR, PARIS — y on fodas las Farmacias,
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destroge basta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bi

; _ ; X a, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Afios de Exito, ymillares de Lestimonios garanfiznn la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en oajas, para la barba, y en I/2 cajas para el bigote ligero). Para
los brazos, empléese el PILIVO R E, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris,
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10,000 francos; de segundo

mientras dura la incapacidad
con un maximo de 180 dfas,

SEGURO grada {]'.:IEIEIIEIH. de un mlembm,

| de un pie, de una mano), 5.coo
il Wik . _ O NG B v francos; de ¢
CONTRA LOS ACCIDENTES . e eSS ORIV RO WAERE = = ST WSEEHNCSR L L ancos; de lercer grado (pér-
i,‘ i " : o e S L .~:1_-: 4, AW YL R ML |k AN WL ._,t. .1 f-]‘::. - dida de un 0jo O de varios de-
I EN LOS FERROCARRILES v D e R TS RS, NN PN R dos), 2.500 francos. Ademds,
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