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JUNTO AL ARROYO, cuadro de A. V. Thomas

PINTURA DECORATIVA PARA LAS CASAS CONSISTORIALES DE TOURS

. El celebrado pintor parisiense A. V. Thomas deja volar su imaginacién por los paisajes silenciosos durante las horas grises del amanecer 6 del crepisculo vespertino, cuando la
n L] L W - - ¥ " i i
iebla flota en el horizonte, cuando la luz, todavia indecisa 6 ya amortiguada, alumbra los primeros reflejos de las aguas de los arroyos ¢ se extingue en los linderos del bosque, sumido
Ya en las sombras. Parece como si la naturaleza, presintiendo al poeta y al artista, desplegara para ¢] todas sus seducciones y ostentara todas sus melancolfas. ;V qué visién tan delicada

l a & - 'y LI
a dtj: esas dos figuras de mujeres gracipsas y graves que llenan sus jarras en el limpido arroyuelo, y cuya belleza deliciosamente modelada se armoniza tan bien gon la poesia y la
placidez del paisaje! - |
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Texto.—La vida contempordnea. Sintoma, por Emilia Pardo
Bazdn. — Domingo Ferndndez y Gonzdlez, por A. Garcla
Llans6. = ;Stempre ienall, por A, Sinchez Ramoén, = £7
triwnfo, por I8, Alberto Carrasco. — Nuestros grabades. —
Misceldnea. — El fildn, novela ilustrada (conclusion). — Ce-
vemonia celebrada en Prelovia én accidn de gracias por la
proclamacidn de ia pas, por X, — Los animales que bailan,

por S.

Grabados. - Junlo al arreye, cuadro de A. V. Thomas. -
Domingo Ferndndez y Gonsdles. — Una calle de Venecia, -
Un canal en Venecia. — Un puente en Venecia, — Un bautizo
en Venecia, estudios de Domingo Ferndndez y Gonzilez, —
£l Vidtico, cuadro de Domingo Ferndndez y Gonzilez. -
Zl banguele de Marylebone, Londres. — Venecia, La plaza de
Sare Marcos y el Ceampanile.y - La logetia de Sansovino, —
Aspecto de las ruinas del Seampaniley de San Marcos. — La
violeta, cuadro de G. Schrodter. = 4 orillas del mar, dibujo
de J. Francés. — Lord Arturo Balfour. - Pedestal y estalua
del monumento que s¢ ha de erigiy @ Cecilio Riodes en Ma-
toppo Hills, — Ceremonia celebrada en Preforia en accidn de
gracias por la proclamacidn de la pas. — En la terraza del
balneario; dibujo de Angel Huertas. = La Primavera po-
niendo en fuga al Invierno, pintura mural de Enrique Lefler.

LA VIDA CONTEMPORANEA
SINTOMA

Puesto que estamos sentenciados 4 literatura cri-
minal, 4 emociones juridico-patibularias, jadelante!
Ese asunto es feo, ¢pero hay muchos asuntos boni-
tos, sobre todo desde que el Transvaal ha depuesto
sus armas mil veces laureadas? ¢Es asunto bonito la
enfermedad y pasién del rey de Inglaterra? ; Es asun-
to bonito la explosién del polvorin? ¢Es lindo asun-
to la trata de blancas? ¢Es muy estético el suplicio
¢del agua,» que dan los yanquis 4 los filipinos, por-
que aspiran 4 aquella independencia en nombre de
la cual los mismos yanquis nos embistieron 4 nos-
otros, por amor, claro, 4 la humanidad y 4 los de-
rechos de los pueblos?

Ya que lo bonito anda por las nubes..., vamos 4
lo que tiene impresionada y conmovida 4 esta Espa-
ha que, desde el mismo instante en que perdié las
Filipinas y las Antillas, ni volvié 4 preguntar por
ellas, como si se le hubiese perdido un alfiler de 4
ochavo: de suerte que parecemos curiosos imperti-
nentes los que solemos repetir 4 deshora: «Y de
Aguinaldo, {qué?y «Hombre, sélo por gusto, ¢qué
ocurrira en Cubita?y

De /a Cecilia, en cambio, jcudn maravillosa in-
formaciénl Aquella escuela del documento, ya man-
dada retirar por los imperiosos decretos de la volu-
ble critica, jvaya si ha dejado rastro en el periodis-
mo! Decfase de los novelistas naturalistas que re-
cogian, como los traperos, cuanto les salfa al paso,
6 cuanto descubrfan revuelto en el montén de los
desperdicios. Habran cometido los novelistas este
pecado; lo peor gs que hicieron prosélitos, y los
pros€litos siempre se dejan 4 los maestros en man-
tillas,

Ahi tienen ustedes un crimen de los mds vulga-
res, €l crimen y delito ancllario por excelencia: el
robo doméstico, Entre los sujetos que pueden co-
meter tal crimen, el mas ficil de combinar (para el
ladrén de casa no hayllave, dice el adagio), algunos
son, s1no interesanses, al menos extrafios, y merecen
estudio. En Santiago de Compostela, hace muchos
anos, hubo un criado que le robé 4 su ama todas
sus valiosas joyas y bastante dinero en oro. Para
conseguir dar este golpe, y que se le fiasen las joyas,
a fin de no'necesitar ejercer violencia ni forzar mue-
bles, el tal servidor se pasé cinco afios rezando dia-
riamente una hora ante el sepulcro del apéstol, con
los brazos en cruz. Logrado su propésito, tenfa dis-
puesta con tal arte la fuga, 4 Portugal de seguro,
que desaparecié como si se lo hubiese bebido la

tierra: de €l nunca se supo mds, ni de las benditas
alhajas,

Cdmz, cache la vie, ef répands ton esprit...»

que dice el poeta. Denme ustedes, digo yo, indivi-
duos asi, profundos en el disimulo, discretos en el
modo de poner por obra un designio; de estos que
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andan con zapatillas de fieltro y saben adénde van.
Stendhal, el gran psicélogo, se alegraria de conocer-
les, y les estudiaria como estudié 4 Luciano Sorel y
a Fabricio del Dongo, que tenfan cardcter.

Pero jesta sultana favorita que la prensa y la
opinién se han echado en Espafa..., hay que reco-
nocer que estd 4 la altura de nuestra condicién pe-
culiar!

No es comparacién odiosa: es observacién, con
animo de que pueda aprovecharse. — También zos-
otros, la colectividad, somos asf: arrebatados, im-
previsores, codiciosos con codicia impulsiva, derro-
chadores, cdndidos, /nfelices, juerguistas, (abiertos
Incautamente) al cartaginés, 6 sea al gancho que
nos explota, mientras le guifia un ojo su compadre
el platero, que vende las cosas por doble de lo que
valen...

Qué de amarga psicologfa nacional chorrea el
asunto Cecilial -

* *

Reconociéndose nuestras ignaras muchedumbres
en varios rasgos de los que distinguen 4 esa hurf
del fogén, se han prendado de ella;ya tiene una au-
reola como la que antafio (y obsérvese la diferencia
del tipo popular, y reconézcase que aquél era infini-
tamente mas simpdtico, encajaba en la Zyenda do-
rada) cercd la frente de los Josés Marfa, Candelas
y otros guapos trabucaires.

*
* %

Y a decir verdad, los crimenes, en sf, como caso
aislado, ninguna importancia revisten. Sélo adquie:
ren significacién al revelar un estado general de las
costumbres y por consiguiente de los espiritus. En-
tonces, cuando expresan el ideal rebajado y grosero
de la multitud, son un sintoma, Veinticinco hom-
bres fulminados por el rayo; cien mutilados 6 muer-
tos por la explosién de un polvorin; treinta mil 4
quienes se traga la tierra al irrumpir un voledn; dos-
cientos mil que se lleva una pestilencia..., ¢qué?
|Caso fortuito! [Suerte comiin de la especie! Morir
habemos, de un modo 6 de otro.— Lo tnico que
merece consignarse es lo que, al suceder, rasga el
velo que encubre el santuario del alma, De ah{ se
deriva el valor de ciertos actos, insignificantes 4
primera vista.

* *

[La sociedad puede tanto! {Es tan ilimitada la
fuerza que desarrolla, y harfa tanto bien si se respe-
tase a si mismal — Ya sé que es pedir cotufas en el
golfo... Y sin embargo, jcudn ficilmente se dan los
ejemplos y las lecciones, queriendo darlos! — No me
precio de retraimiento; soy tan aficionada 4 espec-
taculos como cualquiera; pero no veo sacrificio en
abstenerse de algunos, y declaro que no saldria 4
una estacién ni 4 una calle para ver 4 una criminal
tan adocenada, tan insulsa, tan estipida, y recalque-
mos la palabra: tan ézresponsable, por esa misma es-
tupidez, como la que estos dfas trae revuelta 4 Es-
pana.

Mientras cref que esa mujer habfa tenido el arte
de ocultarse, reconoci en ella cierta estratégica dis-
posicién, que no carecia de mérito; porque al fin,
una mujer sola contra policia, guardia civil y todos
los agentes de la ley, es lucha desigual. Cuando pu-
sieron 4 precio su captura, me cref en el siglo xu1,
y el interés aumentd, — Y después... jsi ya me pare-
cia & mil jQué diantre! {Milagro fuera otra cosal..
Resulté que no se ocultaba, al contrario; que se en-
sefiaba, que se lucfa, que no le falté mds que colgar-
se en la espalda un letrerito, —y que su presunta
destreza no era mds que la probada inepcia de los
L7 os...

iEa, se acabé el chiste! El toro acosado que se
revuelve y se defiende, jbueno! El buey que se deja
degollar vilmente..., triste diversién.

Y desde que los hechos demuestran que una cri-
minal ni es inteligente, ni hdbil, ni hermosa, ni la
han guiado mdviles novelescos, ni se diferencia de
las demds menegildas, se justifica esa aglomeracién

| de gente, esos articulos con inventarios de efectos y

ropa y recuento de gestos y estornudos, esta neuro-
sis epidémica, coincidente con los primeros calores
del tardio verano?

La mds negra es la complicidad de los elementos
semicultos 6 cultos — gobiernos, prensa—en estos
movimientos torpes del populacho. A los gobiernos
les viene bien; jcomo que distrae! Mientras se habla
del ¢zimen, no se habla de otra cosa, y los gobier-
nos aquf son los eternos mal vestidos, que rehuyen
la luz solar y detestan que nadie fije en su cara su-
cia y en su ropa mugrienta una mirada investigado-
ra. {Musica, miisica,» repiten con el profesor de
Joaquinito Rodajas. Y todo lo sensacional, sea del
género que sea, es misica. En cuanto 41a prensa, es
la esclava de sus culpas, afiejas ya. Ha contribufdo
4 estragar el paladar del piblico, y cuando se echan
especias 4 pufiados en los guisos, es preciso aumen-
tar la dosis, 6 viene la inapetencia. Asi es que un
crimen, muy repulsivo, con pimienta sexual y guin-
dilla sangrienta, y con un misterio burdo, que se
claree, es una loterfa. jA hinchar el globo! {A lan-
zarlo 4 las regiones del aire vano, para que estalle y
se desinfle después de haber hecho abrir la boca y
alzar la jeta a millones de papanatas!

%
* %

Como soy, no justa, pero sf amiga de la justicia,
diré que esta malsana apoteosis del crimen también
en Francia hizo estragos. Y pongo /Zizo porque se
me flgura que el mal ha entrado en un periodo de
remisién. — A qué creeran ustedes que atribuyo el
descenso de la popularidad de los criminales en
Francia? A una cosa muy natural: al surco que abrié
el asunto Dreyfus. Pensemos como pensemos; sea-
mos clericales, militaristas, aristécratas, mondrqui-
cos, nacionalistas, antisemitas, 6 todo lo contrario;
afirmemos 6 neguemos la culpabilidad del célebre
oficial de artilleria, jah!, no podemos dudar que las
pasiones puestas en juego por su proceso son de un
orden tan distinto de las que suscité el crimen de
la plancha y de las que arrastran 4 la muchedumbre
tras las huellas de su autora.

Corrientes profundas de opiniones y de sentimien-
tos; cuestiones de altisima trascendencia, que afec-
tan a lo mds intimo y delicado de la estructura y de
la organizacién social; un impulso innegable, erré-
neo 6 no, del patriotismo; otro impulso, no menos
evidente, hacia la equidad y la piedad; todo esto se
vefa y se demostraba en la agitacién Dreyfus. ¢Qué
importa que en tan amplio movimiento, en tales co-
rrientes de aire, fuesen envueltas particulas de polvo
y espuma rojos de odio, vahos de mentira? Esa es
levadura y lastre que no puede faltar en lo humano.
Mirad el conjunto, y repetiréis lo que yo repetia en-
tonces: envidio 4 Francia ese asunto Dreyfus que,
en opinién de muchos, tanto la perjudica; quisiera
recogerlo para hacer de ¢l un elemento de la rege-
neracién de Espafa.

Desde que una emocién semejante, grave, alta,
espiritual, intelectual, verdaderamente juridica, pro-
blema del derecho si los hubo, se impuso 4 la aten-
cién de esos franceses 4 los cuales, no sé por queé,
prodigabamos el dictado de Zgeros (jen esta tierra
del corchol) (jentre centenares de miles de Zepones/ ),
los crfmenes perdieron atractivo. Se habla de ellos
moderadamente; se distrae la atencién un momen-
to, como sucedié con el horrendo drama de Coran-
cez y las depredaciones de los Apackes; pero el ro-
manticismo de la guillotina también ha sido guillo-
tinado. {Séale la tierra grave!

| *
* %

Como estamos tan divinamente informados, que
no habra menudencia que ignoremos, sibese quela
criminal de moda lefa cuando fueron 4 prenderla y
sigue léyendo en su prisién. La noticia no me ha
complacido; al contrario. Mejor fuera que, cuando
la capturaron, la joven planchadora de craneos se
dedicase 4 bailar seguidillas. {Tan desacreditada
como esta ya en Espafia la operacién de leer, y to-
davia han de venir los asesinos 4 demostrar practi-
camente que esa mala mana de la lectura es com-
patible con los mayores excesos, y que se avienen
perfectamente quehaceres en apariencia heterécli-
tos y aficiones divergentes, como la de descrismar
al préjimo y llevarse lo que tiene y la de ilustrarse
empapdndose en unos Z¥ozos selectos!

Un solo consuelo nos queda 4 los que nos consa-
gramos 4 dar 4 luz pufiados de hojas impresas bajo
una cubierta, con nuestro nombre al frente. Cecilia
lefa en sus soledades bulliciosas de Puigcerdd Z7o-
z0s selectos, y lee un libro del Padre Coloma en la
cdrcel. ;Si de ésta también nos dicen que la perdie-
ron las malas lecturas!

EmiLia Parpo BazAN.
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DOMINGO FERNANDEZ Y GONZALEZ

El concepto que informa Eil arte mﬂderqa se ha
impuesto: la razon y la ﬁ_lﬂsqﬁa han sfuburdmadﬂ el
procedimiento 4 la imaginacién, el pincel al pensa-
miento, y los artistas en general, cual s1 se hubieran
puéstﬂ de comin acuerdo, representan en sus obras
escenas, dramas, hechos y conceptos que se com-

renden yadmiran porser la grafiica representacion
de la vida de nuestra épn:t:a_ y de ‘las pasiones que
agitan 4 la humanidad, sin acudir para producir
efectos & los recursos de guardarropfa, completa-
mente olvidados por considerar como escénico ata-
vio el floreado casacén y la férrea malla.

DoMINGO FERNANDEZ v GonzALEz

Los contrastes ofrécense con espontaneidad, como
consecuencia, no como recurso y factor indispensa-
ble; y la sencillez de tonos, realzada por la gallardia
del esbozo, se antepone 4 los efectos de las combi-
naciones del colorido.

Aunque por causas distintas, reprodicense todavia
en la época actual los mismos efectos € iguales con-
secuencias que las que en la historia espanola signi-
fican y representan verdaderos perfodos de indeci-
s10n artistica. Lo raro es que nos envanezcamos con
el recuerdo y la fama que para nuestra patria logra-
ron Juanes, Veldzquez, Rivera, Murillo, Zurbardn,
Goya, Jorddn, Rosales, Fortuny y otros no menos
llustres pintores, puesto que no se trata de cultivar
Sus respectivas escuelas, cuajadas de bellezas, reco-
gw:nc_i:}, las mas de las veces, lo que en ellas pueda
existir de defectuoso, sin tener, en cambio, la ini-
Ciativa de la enmienda.

L
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iy UNA cALLE DE VENECIA,
n . 5 # ' £ 5
10 de Domingo Ferndndez y Gonzdlez (Salon Parés)

isterio de Cultura 20086

Algunas respetables personalidades han intentado,
en distintas ocasiones, encauzar la desbordada co-
rriente: Lucas, Zamacois, Domingo, Jiménez Aran-
da, Vera, Gisbert, Mercader, Plasencia, Pradilla, han
ensayado iguales esfuerzos que en los pasados siglos
dedicaron 4 la regeneracion del arte Jorddn, Mengs,
Tieppolo y Goya; y si bien han logrado hallar inte-
ligentes y entusiastas imitadores en el género que 4
cada uno de ellos distinguiera, la mayorfa sigue aiin
su inclerto camino, desvirtuando la verdad histérica
por el desconocimiento de las épocas y la falta de
ilustracidn, vulgarizandose entre la revuelta confu-
sién de espingardas y yataganes, pafiuelos de cres-
pon y tapices turces, hatos de gitanas y toreros, ins-
pirandose en el pataleo de la famenca sobre el ta-
blado de un café, y sumiéndose en las crudezas del
naturalismo mas duro, sin tener en cuenta, por lti-
mo, que el concepto del arte es sinénimo de belleza.

Hoy, asi los artistas del pincel como los de la
pluma, prefieren a la fineza la realidad, sea ésta fea
6 hermosa, simpdtica 6 repulsiva, elocuente 6 mu-
da, ejemplar 6 rebosando crudezas. El mejor mérilo
es la exactitud del natural, sin que el critico ni el
artista acudan a la poesia para embelle-
cer su obra, Color y natural, este es el
lema en que algunos cifran el concepto
del arte. «El areépago del dia —decia a
4 este propdsito el malogrado critico y
amigo querido Luis Alfonso —no admira
Ja belleza, sino la realidad: prefiere la cru-
deza 4 la perifrasis, la carne 4 los velos, y
si volvieran 4 presentarle 4 Friné, no la
absolveria por hermosa, sino por desnu-
da.» Y que la corriente arrastra todavia
consigo 4 privilegiadas inteligencias, es
tan innegable, que basta para atestiguar-
lo recordar que escritores insignes, hon-
ra de la literatura patria, enderezan su
ingenio por escabrosas veredas, y que
pintores de recomendables cualidades
presentan cuadros con fondos grises 6
abetunados, tipos verdes y antipaticos.

Cierto es que algunos artistas de
talento pugnan por establecer la pintura
de género, produciendo obras de indis-
cutible mérito: que otros, como Pradilla,
llegan por medio de la pintura histérica
a inspirar respeto y admiracidn, repre-
sentando una personalidad saliente en
el mundo del arte, y que en el paisaje y
en la marina logran también algunos
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no escasos triunfos en los concursos in-
ternacionales; mas la generalidad se asu-
me un calificativo que para disputarlo
exige un conjunto, una reunién de cua-
lidades, una sucesién de nexos que estan
muy distantes de poseer.

Todos los pintores, y con especialidad
los de nuestra patria, han de tener muy
presente que los tiempos que hemos
alcanzado reclaman del arte lo que el
arte les debe,» y que segin dice Stewens,
(el pintor que pinta su tiempo pinta para
la historia.

La presencia accidental en nuestra
ciudad del distinguido pintor sevillano
Domingo Fernindez y Gonzilez y la
exhibicién de varias de sus obras, nos
han sugerido las consideraciones que
anteceden, ya que su personalidad artis-
tica ofrece puntos de contactoy presenta
rasgos que se amoldan y ajustan 4 esa

evolucién 4 que nos referimos,
En posesién de esas cualidades distintivas y carac-

teristicas de la escuela sevillana, dueno de esa riqui-
sima gama que sélo se amasa en la paleta de aque-
llos artistas que beben las aguas del Guadalquivir,
ha logrado substraerse 4 los efectismos de la colora-
cién y 4 la influencia de la entonacién bituminosa,
que tan perjudicial es para nuestros pensionados en
la Ciudad Eterna, 4 pesar de hallarse en ella esta-
blecido hace ya algunos afios. Cuando en 1891 nos
cupo la satisfaceci6n de conocerle, pudimos apreciar
en su justo valor sus indiscutibles merecimientos,
adivinar sus aspiraciones y presentir adénde le con-
duciria su deseo de amoldarse 4 la evolucién que se
iniciaba y presentia. Y cuenta que entonces era mas
de aplaudir su propésito porque no podia haberse
borrado de su espiritu ¢l éxito alcanzado por su gran
lienzo Santas fusta y Rufina, dltimo envio de su
pensionado en Roma y que fué adquirido por un
acaudalado coleccionista de Boston,

Desde aquella época le hemos seguido paso 4 paso,
y siempre le hemos visto, ya en sus cuadros de cos-
tumbres espafolas, paisajes y estudios, duefio de
s{ mismo, ajeno 4 corrientes no sentidas, enemigo
de efectismos, sobrio, atinado y fiel intérprete de
cuanto ha tratado de representar.

No ha sido, pues, para nosotros causa de sorpresa
que la critica barcelonesa haya aplaudido sin reser-
va la coleccién de estudios y lienzos que ha expues-
to en el Salén Parés, como resultado de su reciente
estancia en la poética ciudad de los Duces y de las
lagunas.

. Todas aquellas producciones traducen fielmente
y retratan con propiedad el modo de ser, el tempe-
ramento del artista sevillano, 4 quien circunstancias
especiales han obligado 4 fijar su residencia en ex-
tranjero suelo, Real y positivamente, la Venecia que
ha dado 4 conocer nuestro amigo no es, como afir-
ma un critico, la que de vez en cuando nos dan 4
conocer, rebosando efectismos y reveladora de ama-
neramientos. Es mds verdadera, mas intensa y sen-

tida, mejor observada y sobre todo, interpretada con
gallardia y sinceridad. Los interiores de iglesia, los
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UN cANAL EN VENECIA, estudio de Domingo Ferndndez y Gonzdlez

(Salén Parés)

canales, los efectos de luz, revelan un espiritu de
observacién, una facultad asimiladora y un pincel
habilisimo que sabe conservar integramente 1os ma-
gicos cambiantes de las aguas, edificios y hasta del
ambiente, saturindolos con el sello de la verdad y
de la poesia.

Nosotros, 4 quienes ha cabido la suerte de ocupar-
nos varias veces en las paginas de esta Revista de
varias obras del artista 4 que nos referimos, no ocul-
tamos la gratisima sorpresa que sus estudios nos
han producido, lamentando que 4 ellos no acompa-
ne algunos de los lienzos que tantos aplausos le
reportan.

~ Grato es para nosotros dedicar al amigo y al ar-
tsta estos renglones como testimonio de la simpatfa
y de la consideracién que nos merece, y 1o es mas
todavia porque podemos unir nuestros placemes 4
los que la critica y el piiblico le tributan.

A. Garcia Lranso.
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ISIEMPRE IGUAL!

Como un reguero de pélvora se fué propagando
de taller en taller, de fibrica en fibrica, la palabra
de orden. Habfa que declararse en huelga.
Habia que ensefar 4 esos cochinos burgue:
ses que el trabajador, que el obrero, no es.
carne de candén, como sin duda se habfan
figurado. Habfa que protestar contra la tira-
nia del capital, El periédico de la Agrupa-
cién lo' decfa; el periédico que pasaba de
mano en mano y cuya lectura, hecha por el
capataz, era escuchada con avidez, en la me-
dia hora de asueto concedida para el al-
muerzo, por todos los obreros agrupados 4
su alrededor.

El periédico lo decfa: ¢«Hay que protes-
tar, hay quealzarse contra tanta humillacién
y tan indigno comercio de la carne huma-
na. Hay que ensefiar al rico que sin el obre-
ro €l no seria nada. {Compaiieros! Hay que
jugar el todo por el todo, pues para morir
reventado y escarnecido por el patrono al
pie del telar, al lado de las maquinas, vale
mas morir de inanicién en la casa, entre los
suyos, 0 en la calle, arrancando ojo por 0jo
y diente por diente, peleando contra los vi-
les explotadores que viven 4 costa del sudor
de nuestra frente,

»A la huelga, pues, y no cejar, que el
triunfo es nuestro si sabemos sostenernos.)

Y ast segufa el periédico revolviendo y
avivando con enérgica y pintoresca frase el
fuego que yacfa, mal encubierto por la ceni-
za. de la necesidad y de la resignacién, en el
fondo de aquellos corazones lacerados.

*
* %

La huelga fué acordada, y en un dia, en
una hora, en un instante, todas las faenas
se paralizaron,

La ciudad parecia muerta. Las chimeneas

dejaron de escupir su humo; cesaron los
martillos en su golpeteo, apagése el trictrac
de los telares..,
" Grupos de huelguistas recorrian las calles
para hacer manifestacién de su miseria é
impedir que los #raidores, compaieros timi-
dos 6 necesitados, volvieran al trabajo. Hubo algu-
nos alborotos y colisiones, y la autoridad tuvo que
adoptar medidas para impedir coacciones.

Hubo choques entre los soldados y los huelguis-
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tas, hijos del puebla tadas, hermanas todos y todos
parias y desharedados. Hubo muertos y heridos,
pero los huelguistas no cedieron, y aunque reprimi-
das las pdblicas manifestaciones, aunque desiertas
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UN PUENTE EN VENECIA, estudio de D.'Ferndndez y Gonzdlez (Salon Parés)

las calles, también continuaron desiertos los talleres
y las fabricas.
Hubo una reunién de patronos porque la huelga

se prolongaba, y aunque los obreros se vefan sitia-
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dos por hambre, preferian morir a someterse, y en-
tretanto, la clientela emigraba, la maquinaria se
perdia, se desmoronaban las fabricas,

Habfa que hacer concesiones y se hicieron, pero
no todas las que los obreros pedian; asi es
que éstos permanecieron inflexibles.

Al mismo tiempo, el periddico de la Agru-
pacién seguia circulando y diciendo: ¢;{Com-
paiieros, firme! [No hay que desmayar, que
el triunfo es nuestrol..»

Esto, unido 4 algunos socorros enviados
de las demas Agrupaciones y sobre todo del
extranjero, hizo que los huelguistas, en lu-
gar de ceder, formularan nuevas pretensio-
nes que los patronos juzgaron inadmisibles.

+*
* %

:Cudnto tiempo pasé? No se sabe. ;Cémo
vivieron los obreros durante este tiempo?
Se ignora. El caso es que a fuerza de resig-
nacién y de sacrificios, repartiéndose las
cargas y auxiliandose mutuamente, los huel-
guistas llegaron a constituir una cooperati-
va y 4 trabajar por su cuenta, transformén-
dose de obreros en patronos y de auxiliares
del capital en administradores de sus pro-
pios bienes.

Los nuevos patronos, los nuevos burgue-
ses, fueron ensanchando paulatinamente
sus negocios. Ya no se bastaban a sf pro-
pios. Necesitaban auxiliares, necesitaban
obreros para sus talleres y para sus fabricas,
y fueron reclutindolos entre la furba muliia
de los desheredados que ni fabrica ni talle:
res tenian ain, y que digase lo que se quie-
ra y hdgase lo que se haga, siempre estaran
en mayoria.

¥
* *

Y llegé un dia - jquién habia de pensar-
lo! —en que los antiguos huelguistas, trans-
formados en patronos y burgueses, se sin-
tieron mas burgueses y mas patronos que
aquellos contra los cuales se habfan rebela-
do. Por un lado, la realidad que se les im-
ponia, la realidad del dos y dos son cuatro,
que no admite interpretaciones ni enmien-
das, y por otro, la natural avaricia del hombre que
atesora, fueron parte 4 que se convirtieran 4 su vez
en explotadores de sus obreros.

Y estalls la huelga, y...
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Vuelta 4 empezar; las resistencias, las coacciones,
los atropellos, los choques con la tropa, los dfas sin
pan, la mujer que llora desconsolada y los hijos
que se acercan hambrientos. '

%
* *

Y es lo que les decfa un antiguo trabajador, un
viejo marrullero, que habfa lefdo mucho y corrido
mucho y visto mucho: °

— Convenceos, hijos mios. Vosotros tenéis razén
y los patronos también. Los burgueses os explotan
y vosotros no queréis dejaros explotar. Aquéllos
hacen bien y vosotros no hacéis mal; pero aquéllos

lo que no existe, lo que no siento, lo que no ha na-
cido en mi?..

Petrificado, absorto, Félix Romero la miraba sin-
tiéndose herido en lo mds delicado, en lo mds sen-
sible de su -amor propio. Aquella derrota echaba
abajo su brillante reputacién de galanteador afortu-
nado, su envidiable aureola de habilisimo muje-
riego.

— Es decir, afiadié levantindose, que ha dicho
usted la verdad; que, contta lo que yo me habfa
imaginado, no me ama usted...

Rosario levantdse también de su asiento asintien-
do con la cabeza, y mientras le alargaba su linda
mano de duquesita, exclamoé:

———

todo, en fin, lo que tan discreta y magistralmente
ocultaba la personalidad excepcional de aquella
mujer.

Tenfa indicios seguros, irrefutables, de que ellale
amaba; pero 4 veces, como la tiltima en que se vie-
ron, le desconcertaba su imperturbable actitud.

Mucho penso Féelix Romero, durante un mes de
ausencia, en Rosario Medina, y algo que no era f3-
cil presumir preparaba el mozo para un nuevo y 1l-
timo sondeo en el corazén de la enigmatica duque.
sita. El no la amaba, ni la amarfa nunca; pero pen-
diente de la voluntad de ella todo el nomébre de su
nombre, prepardbase 4 jugar laltima carta, y esta-
ba casi seguro de su triunfo.
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estan mas en lo cierto que vosotros. (Por qué no
habéis nacido duques?

Convenceos de una vez para siempre de esta ver-
dad que tengo muy bien aprendida. Anarquistas,
socialistas, burgueses, los de arriba, los de abajo y
los de en medio, todos andan equivocados. Hagase
lo que se haga y mientras el mundo sea mundo,
siempre los peces grandes se comerdn 4 los chicos...
Ya podéis variar las condiciones del trabajo... Serd
lo mismo, porque el mal estd mds hondo... [Mien-
tras no variéis la naturaleza humana..,, siempre
igual! |

A, SANCHEZ RAMON.

EL TRIUNFO
; o

Y Félix Romero salté de su asiento con los ojos
muy abiertos por el espanto y dibujada ya en su
frente la linea de las contorsiones.

— dQue no me ama usted?, la interrogd mirando-
la filamente con sus grandes ojos de loco visio:
nario.

— Usted lo ha dicho: que no le amo..., replicé
Rosario Medina sin estremecerse, sin inmutarse,
con una serenidad aterradora.

Hubo una pausa, durante la cual los dos se mi-
raron silenciosos, escudrifidndose hasta lo mas re-
condito de sus corazones, Después, Félix Romero,
volviendo 4 su asiento, dijo 4 aquella divina cruel:

— Rosario, juega usted con mi vida, con todo mi
ser, como los ninos veleidosos con un juguete de
porcelana. Hibleme usted en serio y no prolongue
por mas tiempo esta angustiosa duda que me ciega
y ahoga.

— Si no le engaio 4 usted, Iélix, afiadié ella con
la misma sonrisa cruel; ;cémo quiere usted que finja

i(c) Ministerio de Cultura 2006

-..;..i.l'ii.ll_

(de fotografia de Rushell)

— Pero en cambio, y para desagraviarle, le exijo
4 usted su amistad mds sincera que nunca.

Y tras una despedida fria y ceremoniosa, Felix
Romero abandoné aquella casa, donde, cual en un
cementerio de honores muertos, quedaban enterra-
dos sus blasones de monarca dominador de volun-
tades femeninas, y su larga historia de mozo avasa-
llador, de hombre de irresistible persuasién en la
palabra y maravillosa sugestién en el triunfo...

II

A decir verdad, Félix Romero no habfa amado
nunca; habia comenzado 4 vivir muy joven, y 4 los
treinta afios era ya un maestro de amor entre las
mujeres mds ingeniosas del gran mundo. Escéptico
por el estudio y por la experiencia, aceptaba el amor
por su lado exterior; nunca por dentro, por su cara
interna. Para él las lagrimas de las mujeres eran un
arte que le maravillaba, que le seducia, pero un
arfe al cual se entregaba por fuera, por toda su ex-
terioridad.

Dentro de su espiritu volteriano, impenetrable
para la mitad de la sociedad que le rodaba, llevaba
un poderoso acicate que le conducfa siempre al lo-
gro de sus deseos: su profundo conocimiento del
corazén humano y su tdctica exquisita para con la
mujer. Con estas armas poderosas, de invariable efi-
cacia, venci6 siempre, y de ahf que sus derrotas pu-
dieran contarse, pero no sus triunfos, que le habian
erigido un nombre y creado una atmésfera de hom-
bre superior 4 los demis.

Ahora lidiaba con Rosario Medina, mujer que le
hacia estudiar mds que las anteriores. Indudable-
mente, Rosario Medina era un ser enigmdtico, obs-
curo, sobre el cual la sonda de sus experiencias no
encontraba el fondo, no marciabale con certeza los
grados, el temperamento, la sensibilidad y volubili-
dad, el sentimiento psicolégico dulce 6 amargo,

Durante aquel mes de separacién, Romero planed
el primer cuadro de una de las varias obras que
preparaba para el teatro.

Entretanto, Rosario Medina, viviendo en piibli-
co en una impasibilidad absoluta, en sus intimida-
des, 4 solas en sus largas noches, lloraba la ausencia
de Félix Romero, ¢Le amaba? ¢(No le querfa?.. S{ y
no, se decfa para si. Le querifa, pero le queria ren-
dido, sin reservas, sin aquellas dudas que le arran-
caban sus burlas; le queria desnudo de alma, abier-
tos y 4 la luz todos los secretos que él, Félix Rome-
ro, guardaba en el pecho; le querfa amante fervoro-
§0, arrodillado ante ella como ante una virgen, echa-
do 4 sus pies como un esclavo, como un perro... Asf
le querfa, y asf serfa suya. Pero aquel hombre era
un antro mnsondable, 4 cuyo fondo era ella la que
no habia podido llegar, 4 pesar de los grandes pun-
tos de contacto (crefa ella) que habfa observado
asimilaban sus temperamentos y caracteres. Félix
Romero guardaba dentro de si 4 otro Félix Rome-
ro, es decir, vivia con dos naturalezas, y asi se ex-
plicaba Rosario que tras un arrebato pasional, tras
la tantas veces recitada oracién de suamor por ella,
siguiera su carcajada glacial, risa que no era de do-
loroso despido, sino de insolente y agresiva burla 4
sus honrados sentimientos de mujer indefensa. Le
amaba mucho, pero no le crefa nada, y de ahi que
en aquel amor viera ella lo ineluctable, lo imposible,
para la posesién, para la fusién de sus espiritus.

IT1

Transcurrido el plazo de aislamiento que €l mis-
mo se impusiera, Félix Romero acudié una tarde 4
casa de Rosario Medina.

El artista, porque Romero era un artistazo, un
genial pensador, un cerebro repleto de vigorosas
concepciones, llegé perplejo, borracha de ideas 54
imaginacién: tal era el revoltijo de pensamientos,
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de sospechas, de dudas ¢ ideas que revoloteaban en
cabeza. e oo oo :

suRﬂsariu le recibié con una mal disimulada frial-

dad; él noto instantaneamente la emocién por ella

senfldd‘??iene usted 4 hablarme de amor?.. ¢(No? Pues

entonces, ¢cémo justificard usted su larga ausencia?

Empiece usted, Félix. : ) |
El, sintiéndose ya casi duen{? de aquella mujer,
ansioso de cobrar 4 alto precio su desdefiosa ge-

nerosidad pasada, dijo asl:
_ Se equivoca usted, Rosario; quedamos en que

VENECIA, — La plaza de San Marcos y el campanile
que se ha derrumbado recientemente (de fotografia)

ya no la amarfa... Mi ausencia tiene honrosa justifi-
cacién: anuncié 4 usted mi propédsito de encerrarme
unos dfas para planear una obra, y comenzada ya,
vengo 4 ofrecer 4 usted las primicias...

Tales palabras no hicieron en Rosario todo el
efecto que Félix se proponia; pero si encendieron
en ella de nuevo el rescoldo mal apagado de sus
dudas, y sus mejillas parecieron colorearse de un
pano rojizo. Rosario busec6 amparo en la tela finisi-
ma de su abanico.

~ Bravo, mi buen amigo; asi le quiero a usted,
décil y razonable... Y vamos 4 ver: ¢cudl es el asun-
to de su comedia?.. Me interesa el desenlace de las
novelas bien pensadas, y el de la de usted, por ser
de usted, lo espero con mayor impaciencia.

Félix, por toda contestacion a tal galanteria, mo-
vi6 la cabeza y exclamé:

~ El asunto de mi comedia es el Amor. Su des-
enlace... no esta hecho, no estd planeado, aunque
lo presiento, lo weo...

Rosario sintié que se le desvanecfa la vista, y cre-
y6 ver que la figura de I'élix Romero se agigantaba
ante ella.

Halldbanse solos en un amplio gabinete que mi-
raba al jardin, de cuyas plantaciones olorosas subfan

fuertes perfumes de rosa y violeta que embalsama-
ban aquel lujoso recinto de mujer rica y discreta.

~ —{Se enojard usted si le digo que el tema es muy
viejo y por consiguiente vulgar?, dijo Rosario un
tanto serenada y mirando fijamente 4 su interlocu-
tor, cual si intentara recrearse en el efecto de su
lancetazo. |

Felix Romero habfase levantado y la contempla-
ba recostado, en pie, sobre los bordes de una con-
sola, en el mismo estado de perplejidad y preocupa-
cién que cuando salié de su casa.

Aquel reto salido de los labios de Rosario Medi-
na hizo el efecto por ella buscado, y como si un
hilo eléctrico hubiese rozado los nervios de Félix
Romero, éste se adelantd hacia ella, y con un tono
de quejumbrosa ironfa (esta es la frase), comenzé
diciendo:

— |El tema del amor es viejo y anticuadol.. ¢No
ba dicho usted eso?.. ¢Y por qué

ha dicho usted eso, Rosario?..
¢Dénde lo ha leido usted? ¢Quién
se lo ha dicho?., Nadie... Eso no
puede decirse, ni menos escri-
birse. El amor esla misma vida,
y la vida siempre es nueva, el
dia no envejece nunca; siempre
es nueva la luz, nuevo el sol y
nuevo el ritmo con que las horas
regalan nuestros ofdos... Y pues-
to que esa miisica, ese canto di-
vino y ese poema de luz es la
vida, es el Amor, éste no enve-
jece, no, Rosario; lo que enve-
jece, lo que esteriliza, lo que
muere, son los seres; el alma, la
savia, la poesfa de esos seres,
subsistird siempre,

Rosario le escuchaba con in-
diferencia primero, con atencién
después; ahora parecfa sugestio-
nada, pendiente de las palabras
de Félix Romero.

:h-
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sus dolorosas inquietudes han levantado entre los
dos... En vano me dird usted que no siente el amor,
que no ha nacido en usted; si ha nacido, sf ha bro-
tado; nusted no puede, no sabe ocultarlo; lo sacrifica
usted, lo acalla, le hace enmudecer; pero flota, he-
rido, dolorido y todo, sube 4 sus ojos y viene 4 sa-
ludarme cuando nos encontramos, cuando nos des-
pedimos..., [ah! entonces, cuando nos separamos, 4
trueque de que le maltrate usted con menos piedad,
se le escapa 4 usted por los ojos y viene a despedir-
me hasta lo hondo de la calle...

De los ojos de Rosario pugnaba por salir un bor-
botén de lagrimas. ‘

Rojo el semblante, alterada su voz y sus faccio-
nes, Félix Romero avanzaba en su obra,

— Nada puede alterar la ley divina: el mar, con
sus gigantes olas, rompe las duras rocas que le ata-
jan sus pasos... El amor, con su divina {uerza, con

v i v
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El, el artista, y no el amador,
el creador, y no el enamorado,
seguia ante ella accionando, ges-
ticulando, moviéndose, en un
circulo de tres metros, de aca
para alld, hablando con una verbosidad nerviosa,
cual si un raudal de palabras, de 1deas, bajasen
atropellindose & sus labios.

— A usted, pobre solitaria de la vida, pobre huer-
fana de amor; 4 usted, que vive sin 774a, viene mi
amor 4 ofrecérsela, mis ilusiones a dorarsela, mi fe
3 prestarle calor, mis labios 4 cantarle ]a dicha, mis
ojos 4 acariciarla, mis brazos a defenderla...

Y como poderosos imanes, los ojos grandes y ne-.

gros de Félix Romero parecian atraer hacia si la
figura hermosisima de Rosario que, anhelante, tem-
blorosa, parecia ceder 4 aquella fuerza removiéndo-
se en su asiento,

— Yo venceré, Rosario, yo venceré... Yo rasgaré
esa nube de dudas que vela su rostro; esa valla que

VENECIA. — LA LOGETTA DE SANSOVINO, AL PIE DEL CAMPANILE DE SAN
Maxrcos (de fologralia de T. Filippi, Venecia, remitida por Carlos Abeniacar)

su poder supremo, pasa por encima de las creencias
y de las dudas, agosta religiones escépticas y tala
de raiz cuantos brotes de sentimentalismo desilusio-
nado encuentra al paso... Es una planta nueva, una
alborada de emociones, un plantel de esperanzas
que llena de tallos azules la savia vivificadora y es-
pléndida de nuestros espiritus.., Abra usted, Rosa-
rio, la puerta de su pecho; abra usted a ese germen
divino que golpea con fuerza por salirdla luzy
abrazarse 4 estos brazos que le esperan abiertos...
Mireme usted bien, Rosario, mireme usted bien:
simbolizado en mi, mirelo usted palpitando de emo-
ci6n, anhelante, tembloroso; mirelo usted en mis
ojos, en mis labios, en el eco ronco de mi voz, en
todo mi ser..., es €l, es €l amor supremo que le 1la-
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ma, que le espera, que le bendice y le ofrece vida
por vida, alma por alma... Venga usted, Rosario,
venga usted 4 mis brazos... '

Y con la grandiosa inspiracién del genio ilumi-
nado, dibujaba en su frente la linea de las contorsio-
nes, y empapada de sudor su hermosa cabeza de ar-
tista, Félix Romero, abiertos los brazos, avanzoé un

paso hacia Rosario.
Ella entonces, cual si el espolazo de la sangre le

hubiese estremecido con mds fuerza, levantdse de
su asiento,y con una sonrisa llorosa exclamé reco-
oiendo los brazos de Félix Romero:

— Ese €s..., ese..., ese es el amor de mis amores...

Apenas los brazos de Rosario cayeron sobre los
del artista, éste retrocedidé instantaneamente, y con
una sonrisa de suprema alegria y un tono que aun-
que parecfa carifioso era de soberbio y velado des-
dén, dijo asf 4 Rosario Medina mientras se enjuga-
ba su empapado rostro. ' ‘

— | Basta, mi querida Rosario!l.. Creo que triunfa-
ré... Obediente al mandato de mi inspiracién, ha

Pedestal y estatua del monumento 4 Cecilio
Rhodes.— El pueblo inglés, 6 por lo menos una parte muy
importante del mismo, ha hecho de Cecilio Rhodes un fdolo y
un héroe. No discutiremos la mayor 6 menor razén de los que
en tan alta estima tienen al causante de una de las m4s injus-
tas guerras que los anales de la historia registran; pero sf de-
bemos decir que después de su muerte, mds que durante su
vida, se ha podido apreciar que en medio de sus errores, de sus
ambiciones, de sus egofsmos y si se quiere de sus crueldades, el
llamado Napoleén del Cabo supo inspirarse siempre en una

inmensa superficie azulada; su atencién estd fija en la tierra,
donde tiene tendidos sus anzuelos, en los cuales no serd dificil
que se prenda algiin pez, porque el cebo de su sonrisa gracio-
sa, de su expresiva mirada, de su figura gallarda es de los que
atraen irresistiblemente y se muerden con deleite.

*
* #*

En la terraza del balneario, dibujo de Angel
Huertas. — Francamente confesamos que no comprendemos

} hecho usted perfectamente el page/ de la dama....
i ¢Qué tal, qué tal le ha parecido 4 usted el primer
[l cuadro de mi comedia?..

&
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E. AveErTo CARRASCO.
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ii | Banguetes populares en Londres, — Con motivo

de la coronacién de LEduardo VII de Inglaterra, prepardronse
varios banquetes populares monstruos para cuatrocientas mil
personas. La enfermedad del rey fué causa de que se suspen-
dieran todos los festejos dispuestos, exceptudndose Unicamen-
te los expresados banquetes, los cuales se celebraron en dife-
rentes locales al aire libre transformados en una especie de
tiendas de campaiia. Initil es describir la alegrfa que reind en
aquellos agapes, tanto mds cuanto que el mismo dia en que se
verificaron publicése el parte oficial de los médicos que asis-
tfan al monarca, diciendo que éste se hallaba fuera de peligro.
Los principes de Gales recorrieron muchas de aquellas tiendas,
siendo en todas ellas aclamados con entusiasmo. El grabado
que publicamos en la pdgina 494 reproduce uno de esos ban-
quetes, el que se celebrd en Marylebone, y da perfecta idea de
lo que debieron ser y del pintoresco espectdculo que ofrecieron.

-
% #

Lord Arturo Balfour. - Il sucesor de lord Salisbury
en las funciones de primer ministro de Inglaterra es su propio
sobrino, lord Arturo Balfour, primer lord de la tesoreriay
leader del partido ministerial en la Cdmara de los Comunes.
Nacid en 25 de julio de 1848 y forma parte del Parlamento
desde 1874. Entrd en el Ministerio de Negocios Extranjeros
como secretario de lord Salisbury, durante el periodo dificil
de 1878 4 1880, época en que se negociaba ¢l tratado de Ber-
lin. IYué ministro por primera vez en 1886, como secretario
para Escocia, puesto que desempeiié hasta mayo de 1887,y en
noviembre se le nombrd secretario de Estado para Irlanda.
En 1898, durante la enfermedad del primer ministro, ¢ncar-

Lorp ARTURO BALFOUR,
nuevo primer ministro de Inglaterra

gose de la direccion de los negocios extranjeros, demostrando
en aquella ocasion las dotes de tacto y de habilidad 4 que debe
su nombradia. No sblo como pelitico, sino ademds como
gran orador, como filésofo y como erudito, se ha distinguido
el actual primer ministro inglés, y su ohra reciente Zos funda-
mentos de la fe, traducida ya 4 varios idiomas, ha sido une de
los libros de filosofia religiosa que mds han llamado la aten-
cién en estos Ultimos tiempos. En cuanto 4 la politica que
adoptard lord Balfour, es opinién general en Inglaterra que no
variard esencialmente la orientacion seguida por su antecesor.

PEDESTAL Y ESTATUA DEL MONUMKNTO QUL SE 1A DE ERIGI® A Crcinio Ruopgs Ex Matorro IliLLs

idea levantada, el engrandecimiento de su patria, el predomi-
nio de Inglaterra en el Africa del Sur. En aquellas lejanas
regiones estd enterrade Rhodes, y sobre su tumba, situada en
la cumbre de Maloppo Hills, se ha de erigir un monumento
que perpetiie su memoria. El pedestal que ha de servir para
este monumento habia sido encarpado por Cecilio Rhodes
para el que proyectaba erigir al mayor Wilson, v estd mode-
lado por John Tweed, autor también de la estatua que sobre
aquél ha de alzarse.

"
' B

Venecia. Derrumbamiento del campanile de
San Marcos. - El campanile de San Marcos, que se derrum-
bo 4 las nueve y media de la mafiana del dia 14 de los corrien-
tes, era uno de los mds interesantes monumentos de Venecia;
sus cimientos databan de fines del siglo 1X y hasta 1150 su
altura no era mds que la mitad de la que tuvo después;
habiendo quedado terminado, en la forma que Ultimamente
tenfa, en 1510. Al pie de la torre estaba la famosa /logelfa de
Sansovino, edificio de elegancia suntuosa y de una riqueza de
tonos admirable, ablerto sobre una terraza baja rodeada de una
balaustrada, con preciosos bajos relieves en mdrmol y las es-
laluas en bronce de Palas, Mercurio, Apolo y la Paz. Esta
joya artistica ha quedado también destrufda, y milagro ha sido
que al venir abajo el campanile no haya ocasionado inmensos
dafios 4 la portada de la iglesia de San Marcos, de la que sélo
le separaba una distancia de diez metros.

*
w &

La violeta, cuadro de G. Schrodter.— A pesar
del realismo hoy imperante, la alegorfa y el simbolo no han
muerto; lo que han hecho ha sido sufrir una transformacion
radical. En nuestros tiempos sélo como excepeion y casi tini-
camente en el género decorativo se producen las composicio-
nes imaginativas que en otras épocas prevalecieron y en las
que la idea aparecia expresada en formas puramente conven-
cionales; los artistas modernos buscan la verdad, aun para los
asuntos que menos 4 propésito parecen, y el simbolo, la alegoria
se presentan ante nuestros ojos encarnados en personajes de
carne y hueso, que entre nosotros y como nosotros viven. La
wioleta del notable pintor alemdn Schrodter es una muestra
excelente de este género: la flor que simboliza la modestia
esta perfectamente personificada por una bellfsima joven, en
cuyo rostro y en cuyo continente se reflejan las cualidades de
la florecilla que se oculta 4 las miradas indiscretas, pero cuya
fragancia la vende descubriendo su presencia por mucho que
se esconda.

&
*

A orillag del mar, dibujo de J. Francés. — La
medicina, la higiene y Ja moda de consuno han hecho de los
bafios una costumbre poco menos que universal, y ya no son
(inicamente las personas acomodadas las que 4 esta costumbre
rinden culto, sino que hasta las clases mds humildes hallan
medio de satisfacer en verano la necesidad de poner sus cuer-
pos en remojo. Iisto ha hecho que las playas se clasifiquen en
aristocrilicas y democrdticas, segiin la concurrencia que las
frecuenta; pudiendo asegurarse que en las primeras ¢l bafio es
lo de menos, ya que 4 ellas va la gente, mds que 4 otra cosa, 4
ver y 4 ser vista, 4 lucir trajes y adornos, y no pocos 4 pesear...,
en el sentido figurado de la palabra. La linda joven que el
distinguido artista madrilefio J. Francés nos presenta en su
dibujo no parece preocuparse gran cosa de la accion saludable
del agua marina, ni siquiera de la belleza incomparable de la

la manera de veranear de cierta gente: para nosotros el vera-
neo deberfa significar un perfcdo de descanso de las fatipas
del trabajo 6 de las preocupaciones y cuidades de la vida so-
cial activa de las grandes ciudades, y para ello nada mds d
propésito que un lagar tranquilo, ameno, apacible, en plena
naturaleza, donde el 4animo se repose y el organismo recobre
el vigor perdido, respirando 4 plenos pulmones el aire embal-
samado del bosque 6 las salobres emanaciones del mar. Hacer
lo que los protagonistas del dibujo de Iuertas, dejar la capi-
tal para proseguir, corregida y aumentada, la existencia que
en aquélla llevaran, pendientes de las exigencias de la moda,
mudando 4 cada hora de traje, pensando ¢n la funcién de hoy,
en el baile de mafiana, hacienda vida de casino, acostdandose
con el albay levantdndose 4 medio dia, serd todo lo smaert que
se quiera, pero maldito lo que con ello ganan el alma y el
cuerpo y maldito lo que tiene tedo esto de comiin con el ve-
raneo en la buena acepcidn del vocablo.

L]
% *

La Primavera poniendo en fuga al Invierno,
pintura mural de Enrique Lefler.— Recientemente
se ha inaugurado en Viena una cervecerfa en cuya decoracién
han intervenido notabilfsimos pintores. Entre las varias pin-
turas murales que en ella se admiran figura la bellisima com-

posicién que en la tiltima pdgina reproducimos y que es una

alegorfa del triunfo de la Primavera sobre el Invierno, muy
bien concebida y ejecutada con una correccién y elegancia
admirables.

e o il
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Bellas Artes. - Turin, — Con el producto de algunas
veladas artisticas celebradas en el Teatro Regio de Turin por
los artistas torineses, se ha constituido un capital cuyos ré-
ditos importan cada cuatro afios la suma de 5.000 liras, que
ha de ser entregada 4 la mejor obra de escultura 6 de pintura
que concurra 4 las exposiciones cvadrienales que en aquella
ciudad se verifican. Este afio ha sido concedido dicho premio
por unanimidad al escultor David Calandra, autor del hermo-
so monumento al principe Amadeo de Saboya que reproduji-
mos en el nimero 1.068 de La TLUSTRACION ARTIsTICA.

-
L

Teatros. — Parfs. — Se ba estrenado con bhuen éxito: en
la Comedia Francesa Le Passé, comedia en cunatro actos de

. de Porto Riche.

*
- #

Necrologia. ~ Han fallecido:

Guillermo Iingelhard, decano de los escultores alemanes,
discipulo de Thorwaldsen y Schwanthaler, ex profesor de la
I2scuela Superior Téenica de Hanndver.

[Tervé Augusto I'aye, célebre astronomo franeés, presidente
permanente de la Comisién internacional de geodesia, decano
de la Academia de Ciencias de Parfs,

Alejandro de Reinholdt, notable literato ruso.

Hermdn Schiller, notable pedagogo ¢ historiégralo alemdn,
autor de importantes obras historicas, sobre todo de la antiglie-
dad romana.

Augusta Schmidt, una de las mds ilustres propagadoras del
movimiento femenino en Alemania, fundadora de la ¢Asocia-
cién para la ilustracién de la mujer,» de Leipzig, presidenia
de la ¢Federacion alemana femenina. »
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Quedd Alfonso silencioso durante breves momen-
tos, como si contemplara aquellas flguras simbélicas,
y después continuo:

- Y alli, en el corazén de la tierra, golpeaba en-
tonces, furioso, desesperado, y saltaban las chispas
del acero al cochar contra el terrufio, como del rayo

- — T ——

EL FILON

(CONCLUSION)

— No, padre, no, contesté Alfonso como si salie-

ra de un suefio penosisimo; tienes razén, ya paso.

todo.

— Bien; hablaremos de este asunto aiin; puedes
suponer que no voy 4 satisfacerme tan pronto... jEal
Ahora 4 cenar y luego 4 dormir; estards muy cansa-

... las apoyd juntas en el muro, subib lentamente por una y se asomo 4 la huer(a del Limdn

de mis ojos hubiera yo querido que saltase fuego
para abrasar 4 la tierra que me repelfa...[Y entonces
lo conseguil.. Lo consegui porque la fe, porque la
perseverancia no me abandonaron. [Era el filon! (El
manantial inagotable! jLa espada vencedora que al
fin podria ser esgrimida para destruir de un solo
golpe la calumnia, la envidia, la indiferencial |Para
destruir los desalientos y las desconfianzas! jPara
destruirlo todo! {Era el filén! {Era la verdad! jAlli
estabal |Y después, la fortuna, el poderiol. |Y mi
honra, padre! 1La honra de tu hijo, que quedé inco-
lume y subié alto, muy alto, cuando iba 4 morir se-
pultada en la dltima, en la mds honda capa de la
tierra!

Fueron sus tltimas frases secas, desgarradas, co-
mo crujir de tronco que el rayo hiende por en me-
dio. Al decirlas, cayé en los brazos de su padre como
sin vida, Le acogié el viejo sin decir nada entonces;
ni una palabra, ni un ademan, ni un suspiro. Todo,
hasta la misma demostracién de su sentimiento, de
su entusiasmo, le hubiera parecido una impiedad en
aquel instante; la naturaleza parecié callar también
todos sus misteriosos ruidos ante aquel grupo her-
moso, representacién ‘de la vida; las flores inclina-
banse en sus tallos como diminutos, misteriosos
seres, dvidos de oir atin en boca del hombre aquel
himno ardiente al trabajo, Dios grande que le redi-
me; las brisas parecieron oir también, calladas entre
las frondas, aquel canto singular, nunca ofdo; hasta
las aguas del pilar borbotaron y deslizdbanse por el
diminuto canalillo con recogimiento singular para
no interrumpir el solemne reposo de aquellas dos
almas que s¢ fundfan; la luna, en la inmensidad si-
lenciosa, apagando con su brillo el de los otros
mundos mas lejanos, vertia su luzsobre la tierra co-
mo uma bendicién santa, y los montes, los arroyos,
los drboles, la naturaleza, en fin, parecfan doblar la
frente alabando 4 Dios con esas mil plegarias miste-
riosas del silencio.

XII

—iEa {No hay que sufrir por lo pasado, exclamé

al fin el viejo calmosamente. ¢Serd preciso inspirarte
valor ahora?

(c) Mimisterio de Cultura 2006

do... Mafhana te ensefiaré la huerta; veras qué flores,
y mira, ahadié de pronto con mucha naturalidad;
ahora que me acuerdo, te haré una pregunta... Es
cosa de mucha importancia, no creas.

— Me pones en cuidado. {Qué es ello?

— No es tampoco para alarmarse; pero oye: en tu
historia entrecogi algunas palabras... Una peregrina
visién, como otro imposible, iba deslizindose 6 es-
condiéndose delante de ti en los rincones y las en-
crucijadas, como el genio misterioso de las minas.

—1Oh, padre!, murmuré Alfonso confundido.

—(Hay, pues, en el mundo una mujer que es
para ti tanto como la vida, cuando en trances tan
supremos piensas en ella?

— No te engafo, es verdad, contestd Alfonso ape-
nadamente.

— ¢Por qué esa pena? {Tanto la amas?

— No sé decirtelo; pero el triunfo, la misma vida,
todo es intitil para mf sin ella... ;Y ellal..

—¢Qué vas 4 decir, muchacho? ¢Que ella no te
quiere? No seas tonto, A un hombre como td le
quiere todo el mundo.,

Y el viejo se ech¢ 4 reir, pensando en la singular
coincidencia que le hacia tener en sus redes 4 los
dos méas bellos tortolos que cantaran amor en el
mundo,

Bl gran hombre decia reflexivo:

—I'engo mis dudas; no todos han de pensar de
mi como tid, padre... Se trata de un espiritu supe-
rior; bajo una apariencia frivola, hay alli un cardcter
pensador y fuerte...

Y el viejo, mirando con disimulo hacia la tapia,
murmuré aludiendo 4 Matilde:

— (Ya verasl.. |Ya verds, mufiequita!

Alfonso continuaba:

— Pero hay algo que me atormenta, padre; orgu-
llosa de su nacimiento, no es légico que quiera unir
su destino al mio. No sabes hasta qué punto la ab-
sorbe esa estipida preocupacién de las razas...

—iDimelo ti 4 mil, exclamé el viejo ingenua-
mente.

— ¢Qué dices?, preguntd Alfonso admirado.

— Nada, nada, continda, repuso el viejo con fin-
gida impasibilidad, disimulando asi su indiscrecién.

— Sin embargo, prosiguié Alfonso absorbiéndose

M. MARTINEZ BARRIONUEVO.— ILUSTRACIONES DE S. AZPIAZU

otra vez en su pensamiento, crei entrever al despe-
dirme de ella una concesién tdcita; la vi llorar, y me
lo dijo besando unas flores que YO acababa de

darle... | , .
—Sf, el ramito de violetas, exclamé el viejo sin

poder contenerse.

L L i i
R
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— Pero, padre, ¢qué dices?

Le mir6 aturdido, de un modo tan cémico, que
hubiese hecho reir 4 cualquiera en aquel momento.
Pero el tio Claudio, sin ganas de reir, renegando in-
teriormente de sus indiscreciones, ahadié con mucha
candidez:

— Bueno, sigue..., anda.

—iPero es que fué un ramo de violetas lo que
le dil

— [Ab..., conque fueron violetas! ¢;Valgame Dios,
qué apuroly

El viejecillo salié de él afiadiendo admirativa-
mente:

— jPara que veas, hombre; para que veas lo que
es la gxperiencia de un viejo! Hasta adiviné la clase
de flores que le diste... Vamos, anda... ¢Qué te dijo?

Le pareci6 al gran hombre que la experiencia de
su padre era ya mucha; pero sin fijarse mds en este
detalle, exclamé melancélicamente:

~ Me parece oirlal ¢Tenga usted fe; vencedor 6
vencido, le espera un alma honrada, con alegrias
para sus alegrias; con ldgrimas sinceras, de pesadum-
bre, para sus pesadumbres.y

El tio Claudio pensé al oir lo que antecede:

«;Digo, supo engancharmelo bien, la muy gi-
tanaly |

— En medio de mis triunfos, prosiguié Alfonso
entregado 4 sus recuerdos, contigo iba ella en mi
corazén y en mi memoria. No me atrevia a escribir-
la algunas veces... No pude otras, en el mortal con-
flicto en que vivia... La busqué ansioso al regresar
a Madrid y no pude verla; me recibié su tutor; cref
morirme cuando me dijo que estaba ausente... Aun-
que le vi vacilar, no quiso decirme su residencia.
iElla se lo encargd, es segurol.. Inttilmente he bus-
cado... |Ya ves, padre! Si al despedirnos pude abri-
gar alguna esperanza, lo que es 4 mi regreso no
puede estar peor el asunto... No, no me es posible
vivir eén esta incertidumbre. Me aguardabas y he
venido; pero eres bueno y me dejards partir otra
vez, me dejaras ir en su busca, afadié exaltadamen-
te; me dejards cumplir mi gloria, jpadre!, buscando
ese otro filén mds bello y mds rico que ninguno...
Agua cristalina, de la que mi corazén sediento quie-
re beber, para no vivir ahogdndose.
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—Muy bonito!, exclamé el tfo Claudio en el tono
que usaba para hacer rabiar 4 Matilde. Esto es lo
malo que tienen los grandes hombres, senior; en ena-
mor4ndose, son unos simples como todos los demds.

— S, si, padre, ya lo sé... Pero me dejards ir, ¢no
es clerto?

—;Calma, hombre, ten calma..., que ya parecerd
tu marquesal |

— ¢Qué dices?, clamé el pobre ardientemente.
Repitelo... jHabla por Dios! ¢Por qué has dicho 2
marquesal.. JPor qué lo has dicho en ese tono?

— Pero ¢dénde vas 4 parar, muchacho? Dije tu

marquesa porque es lo menos que ti te mereces. Lo |

que es por mi, ni con una reina tendrias bastante.

Alfonso quedé abatido; el viejo proseguia anit-
mdandole: _

—1Ea, 4 cenar ahora, y a descansar seguldamente!
Mira, antes que te duermas iré 4 darte un ratito de
compaiifa como en otros tiempos. |

—Si..., sf, dijo'el gran homire resignandose.

Se dieron otro abrazo. El joven alejdbase.

— Y no te apures, anadié el tio Claudio socarro-
namente.

—(Pero me admiras, padre!, grité Alfonso dete-
niéndose como sobrecogido.

—iSilencio!

— Pero gqué pasa? ¢(Quieres explicirmelo, por
Dios?

Y volvia otra vez hacia su padre.

— iSilencio... y 4 la camita en cuanto cenes!, con-
testé el tio Claudio en un tonillo que intrigaba al
gran hombre de un modo profundo.

— Bien, hasta luego,

Y alejibase otra vez resignadamente.

— Tardaré poco; mientras doy algunas drdenes
nada mas. _

Y prosiguié en seguida alzando la voz, porque
Alfonso estaba ya algo distante,

— En tu cuarto hallards una cosa de muy dulces
recuerdos. |

—¢De dulces recuerdos?, repitié Alfonso como s1
tratase de adivinar y deteniéndose nuevamente.

— iTu Stradivarius! {El regalo de la pobrecita que
murié!

—iAh..., voy..., voyl, grité Alfonso conmovido.

Y avanzé apresuradamente hacia la casa. El tio
Claudio le hablé aiin.

- ¢Te acuerdas del vals de la vida?

Y se oyé lejana la voz de Alfonso, dejando en el
silencio de la noche un eco dulce, de suspiro.

— Me lo ensefié mi madre... ¢Quieres que lo haya
olvidado? [Ya veras! Ya verds!

Necesitaba el viejo quedarse solo para reflexionar
bien en aquel asunto magno en que se habfa meti-
do; no era de cualquier cosa, era de la felicidad de
Alfonso de lo que se trataba. Sin creer en augurios,
aquella coincidencia que habfa reunido alli 4 la mu-
nequita feudal y al gran /Lombre, teniale encantado;
por lo pronto, lo primero que pensé, no menos feliz,
fué que el gran fombre correspondia al amor de
Matilde noble y lealmente, como era de esperar por
su indole caballerosa, y por merecetlo ella. ¢Lran
dignos el uno del otro? ¢Serian felices?.. El tio Clau-
dio no estaba intranquilo. Bajo el exterior de aque-
lla joven ligera y bulliciosa, sabialo él demas, habia
un alma fuerte y pura. jAh, su hijo la conocia bien!

Las preocupaciones de Matilde, referentes al na-
cimiento, le inquietaban un poco; pero concebia
clerta esperanza pensando que Matilde no paséd
junto 4 €l algunos meses inttilmente; llevé muy du-
ras lecciones; y el cardcter de la mufequita no era
de los que dejan pasar las lecciones sin aprovechar-
las. Inspirdbale desde luego bastante tranquilidad
la leccién dltima, cuyos resultados iba 4 saber muy
pronto, puesto que su hijo estaba ya en el Limon.
:Qué dirfa Matilde cuando supiera que el hombre
de su amor, el genial, el fuerte, el alma generosa, el
gran hombre, en fin, admiracién de su época, era el
hijo del tio Claudio? Comparé la figura monstruosa
de Zroncho, envuelto en su ridicula indumentaria,
con el tipo noble de Alfonso, su belleza varonil, sus
ademanes llenos de gracia y distincién, y gozaba
como un nifio al pensar en el efecto que la estupen-
da nueva 1ba 4 producir 4 la odiosa mufiequita,

Paseabase absorto en sus reflexiones. Bien, pero
¢como dispondria las cosas para el primer encuen-
tro? Era importantisimo prepararlo bien; que pare-
ciese todo muy natural. Era la prueba grande y 1ini-
ca 4 que el amor de Matilde iba 4 ser sometido.

Detivose en esto junto al macizo de claveles; se
acordé entonces de las trampas. Si hubiera dado un
paso mads, cae. Para evitar este peligro sentése en
un banco. Pensé en los claveles... ¢Quién seria el la-
drén? Estaria bueno que se presentara aquella noche.

La noche era hermosisima; un vientecillo lnimedo,

saturado de perfumes, henchfa los pulmones del
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viejo, alegrandole y rejuveneciéndole. Sonrefase de
su fortuna; confiaba siempre en Dios.

Cerré los ojos un momento y pensé en su mujer;
las figuras de Matilde y Alfonso uniéronse 4 ella en
su cerebro, girando alli como chispitas brillantes.

¢;Qué nochel, pensdé profundamente conmovido.
Llegan hasta mi corazén, fortificindole, estas brisas
balsamicas de nardos y claveles; induce 4 los pen-
samientos graves esa inmensidad silenciosa poblada
de mundos... Esa luz de la luna, jde eterno misteriol..
El ruisefior canta.)

~ 1Oh, sierra, sierra cordobesa mial, dljo, descu-
briéndose y mirando al cielo con inefable quietud.
A estas horas, y en tus solitarias cumbres, es cuan-
do mejor se comprende Ja grandiosa comunidad de
Dios con el hombre.

Y en el silencio misterioso, los ruidillos del agua
borbotando del pilar, parecieron decir suavemente
una vez-y otra; (]Amén! jAmen! jAmén!y

XIII A

A la hora en que se pronunciaron estos amenes,
solté Matilde la pluma; acababa de escribir una
carta, era para su tutor, contestando 4 otra que ha-
bia recibido aquella tarde. Cogié despucs la carta
del tutor; le interesarfa mucho uno de sus parrafos,
porque lo ley6 y releyé algunas veces atin... Guardo
al fin la carta, sonriéndose... {Ah, bien haya el tutor
cuyo pupilo, sea mujer & hombre, sonrf¢ al leer una
carta suya, guardindola luego con solicitud! No lo
dudéis: ese tutor es un hombre de bien.

{Qué hora serfa?, miré el reloj; las diez. Las diez de
la noche en el corazén de la sierra, es una hora que
no se concibe; nadie la conoce; 4 esa hora €l mundo
duerme... En Marrudiales 4 lo menos, dormian to-
dos, 4 excepcion de Matilde.

Abrié una puertecita del fondo del comedor, y
descendiendo dos 6 tres peldainos, hallése en-la
huerta. Anduvo hacia la tapia famosa, y conforme
iba aproximindose, su paso se hizo mds sigiloso.
Tendidas al pie de la tapia, habfa dos pequenas es-
caleras de mano; las apoyé juntas en el muro, subié
lentamente por una y se asomé & la huerta de el
Limén despacito, con gran cuidado... ¢Qué, ime ven-
derds td?,» pensé, mirando 4 la luna; y la gran cara de
madrota complaciente, sonrefale sin hablar. Si la
luna la vendfa, jbueno lo iba 4 hacer entonces!
Subib otro peldafio y detiivose, para observar... {Si
no hubiese tenido que escribir aquella nochel Si se
hubiese asomado antes, jcudntas cosas, gran Dios
hubiera descubierto!

No vié 4 nadie. El banco donde el viejecito esta-
ba atin, no se distinguia, medio oculto por una pa-
red de enredaderas, que daban sombra y frescura a
este sit1o. _

Qued6 un momento como indecisa; inclindse
después, de pronto; cogié la otra escalera, y pasan-
dola al Zimén, sin el mas ligero roce en el caballete,
sin el menor ruido, la apoyé bien sobre la tapia,
encontrandose, hecho esto, en el minuto verdade-
ramente peligroso de tener que pasar ella asimismo.
iQué apuro! Latiale el corazén con rapidez;en aquel
momento sentfa una inquietud regular, como si de
veras fuese 4 cometer un robo. Salié al fin del em-
pefio con menos trabajo del que hubiera-podido
pensarse. [Ah, muifiequital Conocfase bien; no era
la vez tinica que habfa pasado aquel Rubicon. No
se habia sentido ni el roce siquiera de la falda.

Descendiendo por Ja escalerita, entregabase a re-
flexiones muy graves, temblando y sonriente; gozan-
do con anticipacién del mal humor del viejo al otro
dfa, y temerosa de que la sorprendieran. No sabia
explicirselo aun, pero llegé 4 tomar verdadero cari-
fio al tio Claudio, jaquel viejecito de arranques tan
feroces... y de corazén tan bondadosol.. Le divertia
hacerle rabiar como se les hace rabiar 4 los nifios:
para colmarles después de caricias. Sf, aquella noche,
se los llevaba también y serfan los mas hermosos;
los habfa visto perfectamente por la tarde. Acabé
de bajar y anduvo con gran cuidado el trecho que
la separaba de los claveles... Pero al otro dia, muy
tempranito, cuando estuviera el viejo con el sofo-
quin, le mandarfa los tulipanes, todos aquellos tuli-
panes que 4 €l tanto le gustaban, y un billete muy
perfumado, diciéndole: Obsequio & su mortal enems:
c0. Y la firma: La ladrona de sus claveles.

Le falt6é poco para soltar la risa, pensando en la
escena; pero contiivose 4 tiempo. Se habfa detenido
junto al macizo, en la espesa sombra formada por
unos arboles. jAh, mufequita feudal! Ella no sabia
que un momento de descuido puede perder al bata-
llador mas famoso. «{Ea! {Manos 4 la obral D16 un
paso... Di6 otro paso... En el silencio augusto de la
noche, tnicamente sentiase ¢l ruidillo del agua,
borbotando del pilar,.. :Estaria diciendo amenes

todavia? ¢Estarfa tal vez aconsejando 4 la incauta
que retrocedierar

Dié otro paso... Cielos! La punta del menudo
piececito, tocaba ya una horrible trampa de aquellas...
Pero quedd inmévil, extdtica, con una palidez de
muerte. Habfa llenado los aires de pronto un raudal
divino de notas. Eran las notas de un violin... No,
no fué la seguridad, la maestrfa de la mano que
arrancaba aquellas notas, lo que la dejé paralizada
como muerta, trastornando en un segundo todas sus
facultades; fué la musica. jEra e/ vals de la vidal
iDios poderoso! ¢Habia enloquecido de repente?
¢Qué le pasaba? |Era el vals, si, aquel vals tocado por
Alfonso en otra ocasién; aquel vals compuesto por
una madre para su hijo,que solamente su hijo lo
sabfa, que su hijo solamente lo tocaba! Pero ¢no era
un delirio aquello? Qued¢ transpuesta, sin respirar,
con las manos en el corazon... Si, era el vals, no
dudaba... jAyl.. Pero ¢quién podia tocar alli, en la
casa del tio Claudio, con tanta precisién y ternura?.,
¢Y quién podrfa tocar aquel vals, escrito por una
santa mujer ya muerta y s6lo conocido por Alfonso,
que estaba cumpliendo entonces su gran misién
redentora, de trabajo, en cualquier parte, la mds
lejana tal vez del mundo?.. |Oh, Alfonso, Alfonsol..
Pero ¢qué zozobras eran aquellas?.. Qué presenti-
mientos los de su alma?.. Y el vals segufa magico,
sugestivo, enloquecedor, imponente de tanta hermo:
sura, mds imponente y mds bello en la quietud san-
ta de la noche. Las notas llenaban el espacio, sollo-
zantes, risuefias, como ansias sin realizar, como gri-
tos ardientes de amor 4 la vida y al mundo... {Oh,
mujeres! Aquel vals fué primero el himno lanzado
por una mujer joven que expiraba, y después de
muerta, l]a madre saliendo de su tumba para llorar
de amor junto al hijo adoradisimo... El vals segufa..,
segufa... Pero de pronto se oy6 un grito inmenso;
la musica cesé stibitamente, como copa finisima
que se quiebra; el tfo Claudio empezé 4 dar voces;
dentro de la casa oyéronse voces también; el jardi-
nero abrié su ventana para disparar desde ella; fue
una confusién espantosa. Alfonso, desde un balcén,
llamaba 4 su padre, alarmado. (El ladrén! {El la-
drén! — decia el viejo, — jya ha cafdo!.) Corria todo
el mundo... Agustin se presenté con una espada
formidable; Zronciko, con un tranco como un demo-
nio... El gran hombre, lanzése también a la huerta...
Y en aquel concertante singularfsimo, se destacaba
la voz llorosa de la mufiequita feudal, pidiendo cle-
mencia al caballero del Limén. |Ay, sil La pobre
mufiequita, que al primer movimiento que hizo ca-
y6, porque era inevitable, en la emboscada que el
viejo habia preparado al ladrén de sus claveles.

—1Tio Claudio! {Tio Claudio!

Y la mufequita feudal gemia desolada. _

:Qué era aquello? (Quién nombraba al tio Claudio?

Se aproximé el viejo cautelosamente al macizo, y
solté una risa estrepitosa. [Habfa conocido al ladrén!

—1Tio Claudio, decfa ella, que no lo haré mas!
iSaqueme usted de aqui! jSiqueme usted, por Dios!

— jConque era usted! Digo... j¥ la carita mansa
que ponfa esta tarde hablando de mis pobres clave-
les! {Ah, pérfidal

—No, no soy pérfida, tfo Claudio!, clamaba la
culpable en tonillo mimoso y doliente. {No soy pér-
fida! {No le dije 4 usted la verdad cuando le habla-
ba de mi! {Era todo broma, como esto de robarle
los claveles! (Yo no duermo tanto!l.. {Ni paseo tan-
tol.. {Ni estoy en el tocador tantol.. |Ni hablo tan
mal de nadiel.. |Yo trabajo mucho en mis labores!..
‘Yo estudio mucho! {Yo hablo mucho de cosas 1tl-
les con mi tutor, el otro viejecito buenol.. Me gusta
m4s eso que todo lo que le dije. jAy, tio Claudio
de mi alma! jPero por Dios, sdqueme usted de
aquf, que si yo venfa en broma por sus cla}?ele:_s, ya
era la tltima vez, y mafiana muy tempranito iba a
descubrirme yo misma y 4 mandar 4 usted todos,
todos mis tulipanes jAy, tfo Claudio! |Tio Claudio!
|Sdqueme usted de aqui! |

— La saco 4 usted, pero con una condicién... (Se
casard usted con mi hijo?

—10Oh, eso nuncal, exclamé la mubequita feudal
horrorizada.

— Pero (qué ocurre aqui? ;:Qué es esto?, decia
Alfonso llegando apresuradamente.

— Alfonso!, grité Matilde (le reconocié al instan-

te). {Dios..., Dios mfo!, ¢qué pasa aqui esta noche?

Fué ésta una exclamacién inmensa: el asombro y
la alegria estuvieron 4 punto de volverla loca. ’

Divinos cielosl.. {Y sin que Ja sacasen de allil
:Qué iba 4 pensar el gran hombrel.. Pero el gran
hombre, ;qué hacfa en la huerta del Limon? Ay, sil..
{Enloquecia! Figuraos por otra parte lo que paso
por Alfonso al conocer a Matilde, la criatura adora-
da 4 quien tan lejos y tan oculta crefa.

— [Matildel., jMatilde!
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Y estrechaba las manos que ella le abandoné
inconscientemente, con un feliz aniquilamiento de
todas sus facultades.

— Pero ¢qué hace usted aquf, Matilde?

_ Callate, dijo el tio Claudio de repente.

Alfonso detivose mudo de sorpresa; y el viejo,
hablando entonces 4 la munequita feudal, afadié
riendo con pavorosa perfidia:

— ¢Se casard usted con _mi hijo?

¢jPero padrel,» iba a gritar Alfonso.

iAy!, no pudo; le impidié el habla y aun el
aliento la respuesta de Matilde.

—iHorror! {Nuncal, habia gritado pronta-
mente la triste damita de Marrubiales.

iDe buena cosa le iban 4 hablar! Y estando
alli él1.. [Su adorado Allonso! {Era feroz aquel
viejecillo! Pero Alfonso, el ingrato, salié en-
tonces con un discurso que fué la dltima y mds
desacompasada nota.

- Sefiorita, dijo ahogadamente, no sé qué
causas han motivado aqui nuestro encuentro,
por parte de usted; tampoco las pregunto; lo
que no cref de gran necesidad, era que demos-
trase usted tan vivamente el horror que la ins-
piro.. Y mucho menos... delante de mi padre.

— {Su padre!, repitié la Matilde medio loca.
Pero ¢no oye usted esto, tio Claudio?

El tio Claudio refa.,., refa delante de la mu-
fiequita feudal con toda su alma, como ella
habia reido porla tarde delante de Frasquito.
El gran /ombre los miraba 4 los dos anona-
dado, confuso, creyendo a su vez que se ha-
bfan vuelto locos.

—iMi hijo! {Sil [Mi hijo!, exclam6 al fin el
viejo en voz triunfante, |Oh, qué desquite!

— jAlfonso hijo de usted! Pero... ¢y Troncho?

Y el terrible Zroncho, que habia estado &
absorto en la contemplacién de la escena,
adelantd hasta Matilde, sin encomendarse a
Dios ni al diablo, en una mano la tranca y la
otra mano en el pecho, y dijo ufanamente:

— Pa serpila; en la cuadra, £ lo que sea
meneste,

— jFuera de este sitiol, le grito el tio Clau-
dio. |Llévatelo, Agustin!

Salieron. Matilde habfa inclinado la cabe-
za. Alfonso quiso hablar...

—(Céllatel, volvié 4 decirle el viejecito co-
micamente, poniéndose un dedo en la boca.

Y sin reir ya, muy serio, como nunca le ha-
bia visto Matilde, afiadié dirigiéndose 4 ella:

— A ese que va ahf, que es mi mozo de
cuadra, se lo hice pasar 4 usted por mi hijo...,
ipor mi Alfonsol.., ya ve usted qué herejia.
Pero fué una leccién que se impuso..., que no
tenfa usted mds remedio que recibir... [Usted
lo creyé sin dificultad! Lo creyé por la idea
que tienen ustedes, los del linaje glorioso, de
que los hijos de un pobre diablo como yo -
y valga el ejemplo —no pueden ser otra cosa
que pobres diablos, ordinariotes..., vulgarisi-
mos. Con toda intencién le hice vestir de ma-
nera tan ridicula, para asegurarme en mi
creencia con ese dato mas, tan elocuente. (No le
extraid a usted que fuera mi hijo un jayén, idiota,
vestido de payasol.. Habldndome usted de la distin-
cion, del talento de este Alfonso que tiene usted de-
lante, decfa que eso era propio, aunque yo lo pu-
siese en duda, de las razas privilegiadas. Y yo refa
amargamente; porque sé muy bien que la distincién,
el talento, no lo da el haber nacido de estos 6 los
otros padres, que lo da Dios. [Ya ve usted, sefiora
marquesa, lo que es mi hijol,. Acuérdese usted, en
cambio, sin ceguedad, con mucha sangre fria, de
los miles de hijos de casas grandes que estdn en el
mundo para risa y ludibrio de los humanos, por ser
horribles, mucho mds horribles, fisica..."y aun mo-
ralmente, que mi pobre mozo de cuadra. Ya ve us-

~ted si la leccién es profunda, acabé el tio Claudio

con tono de gran bondad. ¢Servira esta vez? Casi lo
creo, pues esa linda cabecita esta inclindandose m4s
de lo justo, sefiora marquesa.

Alfonso no intenté hablar ahora, sumamente
émocionado; su clara inteligencia concibid, por el
discurso del viejo y por la actitud de Matilde, mu-
cha parte de lo que entre los dos habfa ocurrido.
Querfa saberlo todo, pero guardé silencio profundo,

' esperando anhelante la respuesta de Matilde. El

viejo esperaba también con la misma ansiedad.
Levanté al fin la cabeza; la luna iluminé enton-
€Es con vigor su cara de rasgos purisimos; sus 0jos
centelleaban misteriosamente bajo las sombras de
Sus pestafas. S6lo hablé esto:
~|Conque era hijo de usted, tio Claudiol..
Quedé suspensa... (Qué mds iria 4 decir? Los dos,
el viejo y el joven, esperaron anhelantes. Ella anadié
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de pronto en una explosién tierna y alegre propia
de nina:

— 1Ay, tfo Claudio, ya lo descubri! {Ya sé por lo
que le queria 4 usted tanto! |Por eso! jPorque €ra
usted su padrel |

El viejo no contesté; no pudo; le ahogaban las
lagrimas. |La mufiequita feudal vencla siemprel..
Aun estando vencida!

Alfonso pudo respirar; el pecho iba 4 estallarle...

- Pero por Cristo crucificado, grité de repente,

R - -
g - e

Pues la carta era de su tulor...

(Saquémosla de aquf; esto es sumamente inicuo!

— Ay, si..., sf!, exclamé ella compungida.

— {Quieto! -

Y el tio Claudio contuvo 4 su hijo, que se inclina-
ba para hacer la buena obra. Dirigiéndose 4 Matil-
de, le pregunté con una solemnidad que hacia reir:

— ¢Se casard usted con mi hijo? _

Ella incliné los ojos, respondiendo sumisamente:

— 81, sefor,,. Me casare.

Alfonso escuchaba con nuevo estupor,

~ No es bastante; ¢me suplica usted el consenti-
miento para que ese matrimonio se efectier

— [Pero, padrel, grité Alfonso escandalizado.

— Mira, tu, 4 callar, dijo el viejo impasiblemente.

Y después repitié, dirigiéndose 4 Matilde:

— ¢Me lo suplica usted?

— 151, se lo suplico, respondi6 ella en voz tem-
blorosa de rubor y alegria jSe lo imploro... de todo
corazén, tio Claudiol

—1Oh, gracias, Matilde gracias!

Y Alfonso la miraba, llenos de ldgrimas los ojos.

—iQué te callesl, grité 1impaciente.

Y después pregunté 4 Matilde:

—tReconoce usted que la sangre es colorada en
todo el mundo — jdel color de la vergiienza! —y que
un p'ebeyo puede levantarse y ennoblecerse por sus
obras?

- ¢No he de reconocerlo, viejecito mio? Si lo du-
dase aiin, el ejemplo de ustedes, ¢no me lo haria ver
aunque yo no quisiera?.

— |Bien muy bien! Pues ahora, diga usted conmi-
go, pero despacio, muy despacio..., para que yo lo
entienda perfectamente: {Vi... va la li...ber...tad!..

— Eso no, padre, exclamé Alfonso con noble im-
petu. Hacerla decir viva la libertad teniéndola en
prisiones, ¢no es una tiranfa? Si ha de decirlo, que
lo diga libre y con su voluntad independiente.

¢;Oh, Alfonso!, pensé la munequita er}vnlwénfin-
le en una mirada inmensa de ternura; a pesar ‘de
todo, siempre diré que eres de raza de privilegiados.)

— Bien, habfa dicho el viejo; la dispensaré de esa
condicién, Le vale el padrino. [Alfonso, rompe sus

adenas! | =
: En un segundo quedé la marquesita libre.

Di6 algunos pasos pareciéndole mentira.

— iGracias 4 Dios!, dijo. ' _

Cogi6é una mano de Alfonso, otra del vie-
jecito, y afiadié muy despacio, nenfiln, miran-
doles, ora al uno, ya al otro, destellandole, en
fin, vida y luz los ojos y el alma:

_Y ahora... 7 Vi..va la li..ber...tad!

El viejo y el joven lanzaron una exclama-
cién alegre, como dos chiquillos.

_ Pero con una condicién, afiadié ella.

— iCondiciones!, exclamaron 4 la vez llenos
de alarma, '

— Una sola... La de ser siempre... vuesira
prisionera. '

{Oh, felicidad! Respiraron los corazones.

En aquel momento, una duda cruel nublé
la dicha de Alfonso: la manifesté al instante.
7V el tutor? ¢Acaso Matilde no le debfa obe-
diencia? _

Matilde entonces, riéndose de su misma
oportunidad, sacé una carta: era la de su tutor.

— Sefior mio, decfa en tanto, stendra usted
vista suficiente para leer cierto parrafito 4 la
luz de la luna? _

— 1Si, sfl, contesté €l ansioso.

Ella senalé el parrafo con un dedo. Alfonso
ley6: «Si tienes esa suerte, yo moriré feliz...»

No pudo leer mds. Le arrancé ella la carta
con un gracioso movimiento. (Que de quien
era aquella carta? (Que 4 quién se refera?
Pues la carta era de su tutor, y en aquello de
la suerte referfase 4 lo de poder casarse con
Alfonso... :Qué crefan el tio Claudio y su
sefior hijo? ¢Que el tutor no iba a ser cosul-
tado... y no iba 4 dar el consentimiento?

Era ya mucho; el tio Claudio no pudo re-
sistirlo, y abrazé llorando la adorable cabecita.

— Bien, hijos mios, exclamé. Td, Alfonso,
descubriste un filén riquisimo, que llevara
caudales inmensos 4 muchas arcas y bienestar
4 muchas familias. Has descubierto otro filén
en Matilde; el de su amor, que llena tu alma
y llenard tu existencia... Pero no lo olvidéis
nunca, hijos! |La libertad! [El amor! |El tra-
bajo! {Ese..., ese es el filén tnico! [El filon
de donde brota la alegria de los hogares! {La
paz y la fortuna de los pueblos!

X1V

Por haberles cogido en el primer suefio,

sin duda, nada se pudo oir en la huerta de

Matilde. Cuando la mujer del tutor fué enterada,

hacfase cruces. Matilde la dejé en esta tarea para

escribir al viejo amigo, que se presentd en Marru-
biales 4 los tres dias.

I.a boda se efectué muy pronto: la luna de miel
la pasaron en €l Limon y Marrubiales. Las dos huer-
tas se fundieron en una, como se habian fundido
en uno los corazones de sus duefios. jFuera tapias!

Cuando la gran duquesa tuvo noticia del confu-
bernio aquel, rasgé sus vestiduras. «|Triste destino
el de Matildel»

Del tio Claudio, ¢qué diré? Era completamente
feliz con sus hijos, con sus claveles,.. y con sus tu-
lipanes.

Al poco tiempo, cuando el gran kombre volvia a
la direccién de las minas, viéronse en Madrid la
gran duquesa y Matilde. La gran duquesa mostrése
magndnima al oir decir 4 Matilde que ya no podria
alternar como antes con sus antiguas relaciones.

— iQué ocurrencial.. La verdad, mucho bas baja-
do con ese matrimonio desdichadisimo; pero no
dejardn de tratarte por €s0; no van & ser tan intran-
sigentes.

— No, si no es porque he bajado, respondié Ma-
tilde con su risa sonora. Si es porque he subido.
Dejé de ser marquesa y soy reina. {Reina de las
minas!

A las minas se fué, y all{ estd como una reina de
veras, con su Alfonso adoradisimo, que es su rey, y
un infante tirano, pequeiiin y rubio como una rosa
besada por el sol.

FIN
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CEREMONIA CELEBRADA EN PRETORIA

EN ACCION DE GRACIAS
POR LA PROCLAMACION DE LA PAZ

LEn la plaza de la Iglesia de la que fué capital de
Ja reptiblica transvaalense, celebrdse el dia 8 de ju-

males, como en los hombres, por medio de danzas
m4s 6 menos regulares. Las aves son las mas aficio-
nadas 4 estos pasatiempos coreogrificos. Hudson
observé en la Plata que la rupicola 6 gallo de las
rocas tiene una sala de baile al aire libre, consistente
en un terreno llano, musgoso, rodeado de matorra-
les y cuidadosamente purgado de piedras y de rami-

interesante, Sobre las piedras y las ramas de los ma-
torrales estaban reunidos unos pequeiios pajaros de
plumaje azul con puntos encarnados, todos presa de
una especie de baile de San Vito: mientras uno de
ellos, el misico, permanecfa inmévil sobre una ra-
mita lanzando al aire su cancién mads alegre, los bai-
larines segufan el compas con sus alas y sus patas,
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CEREMONIA CELEBRADA EN PRETORIA EN ACCION DE GRACIAS POR LA PROCLAMACION DE LA ‘DPAZ

nio tiltimo una imponente ceremonia, medio militar
medio religiosa, en accién de gracias por la procla-
macién de la paz que ha puesto término 4 una lucha
que tantas victimas y tan inmensos perjuicios ha
causado 4 los boers y 4 los ingleses.

En el centro de la plaza formaron 6.000 soldados
pertenecientes 4 todas las armas; 4 las nueve de la
mafiana, las fuerzas estaban en su sitio, y poco des-
pués llegé lord Kitchener, que fué recibido por una
guardia de honor del primer regimiento de guardias
escoceses.

Delante de la Casa de gobierno habfase construi-
do un tablado en donde se situaron coros de Preto-

‘ria y de Johannesburgo.

Inmediatamente después de su llegada, lord Kit-
chener entregé las insignias de la orden de la Cruz
Roja a once enfermeras. ,

Hecho esto, comenz6 el servicio religioso; el coro,
situandose en el centro de la plaza entoné el canto
¢;Adelante, soldados cristianos!,» que fué coreado
con entusiasmo por las tropas alli presentes. Reza-
das las preces por el obispo de Zululandia, el arzo-
bispo de Cape Town pronuncié un sermon, y luego
se entond el himno favorito de lord Kitchener (Mas
cerca de ti, Dios mio,» y el ¢ Dios salve al rey!, que
por primera vez cantaron unidos ingleses y boers. — X,

*
* %

1.OS ANIMALES QUE BAILAN

La alegria, el placer de vivir, la necesidad de ha-
cer ejercicio, pueden 4 veces manifestarse en los ani-

tas que podrian entorpecer las evoluciones del alado
bailarin. Allf se reunen los pdjaros en circunstancias
que no han podido todavia ser elucidadas, y cuando
la reunién estd completa, un macho de plumaje y
mofio de color anaranjado fuerte se adelanta en el
espacio libre del centro, y con las alas extendidas y
la cola pendiente comienza una serie de movimien-
tos parecidos 4 un minué. Poco 4 poco el bailarin
se anima cada vez mds y salta y gira sobre si mismo
del modo mds extravagante, hasta que fatigado se
retira y de actor se convierte en espectador, mien-
tras uno de sus compafieros ocupa su puesto.

Algo andlogo encontramos en €l fefras phasiane-
llus. En la América del Norte, dice Darwin, grandes
grupos de aves se reunenen la época de la pollazon
todas las mafanas en un sitio determinado, y co-
rriendo describen circulos de 4’50 4 6 metros de
didmetro, de manera que el suelo queda pelado co-
mo en los elfos. En estas «danzas de perdiz,» como
dicen los cazadores, las aves adoptan las posturas
mds extraias y corren circularmente unas hacia la
derecha y otras hacia la izquierda.

M. Bigy-Wither ha referido un caso ne menos
curioso. Un dfa en que paseaba por los bosques del
Brasil, llamé su atencién el canto melodioso de un
pajaro, hecho raro en aquellas comarcas;los indige-
nas que le acompaifiaban reconocieron en seguida
la casta de misico de que se trataba, ¢ invitaron a
M. Bigy-Wither 4 que les siguiera, prometiéndole un
espectaculo curioso. Después de haberse deslizado
silenciosamente al través de las lianas, la caravana
lleg6 4 un claro en donde presenciaron una escena

como si se (zarandearan,) y acompanaban el canto
de su compaiiero con gorjeos en sordina. M, Bigy-
Wither afirma que en presencia de aquel especticu-
lo podra creerse uno delante de un baile con con-
cierto en el que todos los asistentes se divertian en
grande. Habrfa sido muy interesante ver cémo ter-
minaba aquella fiesta; pero por desgracia los pajaros
son de caracter muy timido, y habiendo visto que
les observaban emprendieron el vuelo en todas di-
recciones y no reaparecieron,

Ciertos rascones argentinos, y sobre todo el ype-
caha, merecen ser también mencionados. El punto
de reunién de estos pajaros es generalmente una is-
lita rodeada de juncos en medio de un aguazal: uno
de ellos, tomando la iniciativa, lanza al aire una es-
pecie de invitacién, repetida tres veces, € inmediata-
mente se ve que los juncos se agitan yacuden 4 toda
prisa los rascones. Cuando se han reunido quince 6
veinte, comienzan un concierto de gritos ensordece-
dores, muy parecidos a voces humanas que expresa-
ran dolor; 4 un grito prolongado y penetrante suce-
den notas mds bajas, como si 4 la primera explosién
de su voz el animal hubiese, por decirlo asi, agotado
sus fuerzas. Mientras lanzan estos gritos los ypeca-
has saltan en todas direcciones como acometidos
de un ataque de locura, con las alas extendidasy
vibrantes y ¢l largo pico muy abierto y puesto en
linea vertical. La representacién dura tres 6 cuatro
minutos, transcurridos los cuales se disuelyve pacifi-
camente,

Los jacanas, tan extrafios 4 causa de sus alas en
forma de espoldén y de sus largos dedos, se entregan

iy
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~ dose al mismo tiempo hacia el visi-
~ tante, los amos del nido se colocan

- otros dos engrifan sus plumas y se alinean correcta-

‘pinzén al que se da el nombre de oscilador: este
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también 4 un ejercicio del mis:_mn género: reunidos
en un grupo compacto y emitiendo notas cortas,
agudas y repetidas, despliegan sus alas y danzan ba-
tiéndolas  rapidamente 6 imprimiéndoles un movi-
miento cadencioso y lento de arriba

Los 1bis de cara negra de Patagonia tienen unas
costumbres mds retozonas todavia. Por la tarde,
después de la cena, se reunen en bandada para di-
nigirse al lugar en donde han de pasar la noche; pero

abajo. i

Pero todo esto no es nada, compa-
rado con el ejercicio tinico en su gé-
nero del avefria de alas espolonadas.
Su danza, asi la han designado los
mismos indigenas, requiere tres per-
sonajes, y les gusta de tal manera que
se dedican 4 ella casi todo el ano, so-
bre todo durante el dia y las noches
de luna. Mache y hembra viven apa-
rejados en un espacio especialmente

reservado para su uso; en un momen-
to determinado se ve llegar otra ave-
frfa, que penetra en el domicilio con-
yugal como si fuera su propia casa. En
vez de expulsarlo, como harfa si se
tratase de otro pdjaro, la pareja la re-
cibe con cantos de alegria y manifes-
taciones de satisfaccidén, y adelantan-

detrds de €l y los tres comienzan una
marcha rdpida,lanzando notas roncas
y acompasadas con sus movimientos.
El padjaro que va delante emite, 4 in-
tervalos regulares, notas aisladas' en
un diapasén alto, mientras los dos que
le siguen producen una especie de re-
doble de tambor. Cuando este singu-
lar desiile ha durado bastante, el fo-
rastero endereza las alas y se para,
permaneciendo derecho ¢ inmdvil y
lanzando notas agudas; entonces los

mente de frente. Para terminar la ceremonia, los
tres bajan la cabeza hasta tocar el suelo con el pico
y permanecen un momento en esta actitud y cantan
muy bajito, produciendo sélo un ligero murmullo:
es su manera de despedirse.

Un gran nimero de pdjaros ejecutan danzas cu-
riosas que, al revés de las anteriores, no tienen ana-
logia alguna con las nuestras, Tal es el caso de un

pajaro describe volando una curva perfecta de unos
veinte metros, y al llegar al extremo de su carrera
se vuelve y pasa de nuevo por la linea imaginaria
que antes ha trazado, repitiendo esta evolucién va-
rias veces, de modo que parece un péndulo que se

balancea en el espacio suspendido de un hilo.

IEN LA TERRAZA DEL BALNEARIO, dibujo de Angel Huertas

antes de emprender el vuelo, parecen atacados de
pronto de demencia, precipitdndose simultineamen-
te contra el suelo con gran rapidez y haciendo reso-
nar en los aires sus gritos roncos y metalicos que se
oyen desde muy lejos. Dirfase que van a reposar
sobre la tierra, pero en el momento de tocar a ésta
se remontan verticalimente para descender de nuevo
un instante después.

Andlogos ejemplos abundan entre los pdjaros y
han llamado la atencién de todos los observadores.
El principe heredero Rodolfo de Austria describe
desde este punto de vista al milano. En la primave-
ra, 6 sea en la época del aparejamiento, es cuando
se puede formar idea de la belleza de su vuelo: la
pareja asciende por los aires hasta considerable al-
tura describiendo circulos;de pronto uno de los dos,

con las alas colgando, se deja caer hasta muy cerca
de la superficie del agua, vuela horizontalmente tra-
sando ziszds; muy pronto retrocede, sactidese como

el cernfcalo y ejecuta movimientos extrafos.
Brehm ha observado los mismos

hechos en el busardo San Martin, Asf
como en tiempo ordinario solo se ve
volar 4 uno de los individuos apareja-
dos, en la época de los amores se les
ve volar 4 los dos juntos y tan cerca,
4 veces, uno de otro, que parecen
querer ayudarse en la caza, descri-
biendo 4 menudo en un mismo sitio
circulos que se entrecruzan. De pron-
to, el macho sube casi verticalmente
con la cabeza enderezada, vuela mas
de prisa de:lo que hubiera podido
creerse de él, da una voltereta, se
deja caer con las alas medio recogi-
das, describe un circulo y se remonta
de nuevo para volver 4 empezar. Esta
ave puede continuar este juego du-
rante muchos minutos, repitiéndolo
diez 6 doce veces en media hora, La
hembra prueba de ejecutar ejercicios
andlogos, pero siempre los realiza con
m4s moderacién que el macho.
Idénticos hechos observamos en el
goiran. Naumann dice que es muy
divertido verle jugar, cuando hace
buen tiempo, por encima de su nido:
la pareja asciende por los aires des-
cribiendo grandes circulos sin batir
Jas alas, y luego el macho se remonta
4 mas altura que la hembra y vuelve
4 descender 4 su lado con las alas
puestas casi verticalmente y agitando-
las rapidamente con un movimiento
especial, para subir de nuevo, volver 4 bajar y con-
tinuar este juego gracioso durante algunos cuartos

de hora. |
Citemos también al casuario macho, que danza

delante de Ja hembra ejecutando fugas rdpidasy
vueltas de admirable agilidad;la cornejamacho, que
saluda bailando 4 la hembra 4 quien hace la corte,
y al céndor que, extendiendo las alas y doblando
violentamente el cuello hacia el suelo, da vueltas
pausadamente sobre s{ mismo como si bailase un
vals lento.

En el nimero de las danzas pueden incluirse tam-
bién, hasta cierto punto, los saltos que ejecutan
tantos mamiferos, desde el perro alegre de ver 4 su
amo, hasta las marsepas que juguetean en las olas
en torno de las barcas pescadoras. — 5.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes 8 los Sres. A, Lorette, Rue Caumartin,

nuim. 61, Paris.—L.as casas espainolas pueden dirigirse & D. Claudio Rialp, calle de Provenza, 258, Barcelona

- Soberano remedio para rdpida
I_ N s I curacion de las Afecciones del
& pecho, Gatarros, Mal de gar-

L Qania, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,
Dolores, Lumbagos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI,

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS. — PARIS, 81, Rue de Seine.
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CURA
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SUPPRESSIONES DE LOS
- MENSTRUOS
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\E-u G. SEGUIN — PARIS
165, Rue 8t-Honord, 165
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DEHAUT

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra biensino cnando setomacon buenos alimentos

y bebidas fortificantes, eual el vino, el cafs, el té.
A\ Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun sus 0cupa-
ciones, Como el -cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la - buena alimentacion
empleada, uno se decide ficilmente
4 volver 4 empezar cuantas
Veces Sea necesario.

Las

DEL DOCTOR

DE PARIS
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estruye hasta las RAICES o VELL

del rot’ro de las damas (Barba, Bigote, ete), sfn

ingun peligro para el culis. 50 Anos de Exito,ymillares de lestimonios garantizao la eficacia

B e esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, } ' i '
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COLORES PALIDOS
AGOTAMIENTO

JEAS Y ELIXIR
BUTEAU

El mejor y mas economico
| Ferruginoso.

CLIN ¥Y COMAR, PARIS. — En todas las Farmaclas.

MAYTODAS LAS SUFOCACIONES.

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

Desde hace mas de 40 afios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
r retortijones de estémago, estrefiimientos rebeldes, para facilitar i
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08 intestinos. 7
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5% DE CORTEZAS DE MARANJAS AMARGAS

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del corazon,
la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, insemnios, con-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas
las afecciones nerviosas. ;
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