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'!-: l EN EL TEMPLO una elocuente manifestacién de su modo de sentir y constitu- | muestra de los primeros recordamos su cuadro Ef nido vacio,

que hace algunos afios reprodujimos en LA ILUSTRACION AR-
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CUADRO DE WLADIMIRO SCHERESCHEWSKI

Sohereschewski, oriundo de Polonia, reside desde hace mu-
chos afios en Munich, pudiendo decirse que Alemania es su
-segunda patria. Mas no por ello olvida 4 su l}&tr:.a. madre ni
.tampoco & la nacién que por los azares de la historia ha llega-
do 4 ser la opresora del pueblo polaco; antes al contrario, para

yen la mds enérgica protesta y la mds terrible acusacién contra
el despotismo y la crueldad moscovitas.

Mas no se crea que para expresar tales sentimientos recurre
4 terrorfficos efectos ni que en sus composiciones persigue di-
rectamente fines politicos; éstos, en todo caso, resultan, no de
la intencién deliberada del pintor, sino de la escena reproduci-
da con toda fidelidad. El artista no ha hecho mas que copiar;
la protesta, la acusacion surgen de la impresion recibida por el

risTicA; como ejemplo de las segundas puede presentarse el
que figura al pie de estas lineas.

En ¢l templo, en efecto, es un lienzo admirablemente sentido
que emociona dulcemente; esas mujeres, €n cuyos rostros y en
cuyas actitudes se refleja el fervor religioso de que se hallan
posefdas, estan arrancadas de la realidad vista por un psicologo
observador que nos ofrece, no sblo sus cuerpos, sino sus almas,

completamente abstrafdas en sus rezos piadosos, Examinada la
obra desde otro punto de vista, del de la técnica, es un estudio
de luz hdbilmente realizado que demuestra la maestrfa picté-
rica de su autor.

que contempla tales obras,

No es este el Gnico género que cultiva Schereschewski; tam-
bién busca inspiracién en asuntes, poéticos unas veces, otras
tomados de escenas de costumbres apacibles y sencillas, Como

= B muchos de sus caadros se ha inspirada en episodios del despo-
, tismo ruso, habiendo pintado, entre otros; un ciclo compuesto
de tres lienzos, titulados: Desterrados d Stberia, Morifure y Los
desterrados en Siberia entonando ¢f canto de la balria, que son
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Texto.— En ¢l templo, cuadro de Wiadimire Schereschewski.
— La vida contempordnea. Core de brujas, por Emilia: Pardo
Bazan., — Pensamientos, — La muiieca, por E. Benot. — Las
dos cruces, por . Gomez Candela. — La gifana andalusa,
por J. Gestoso y Pérez. = China. 7ientsin, por Hesse War-
tegg. — Nuestros grabadeos. = Miscelanea. — Problema de aye-
drez. — El pasado de una madre, novela ilustrada (continua-
cibn). — Repitblica Argenting. Buenos Aives. La corbeta es-
paitole ¢ Nautilus, escuela de guardias marinas, por. Justo
Solsona. — El ariete, porcelana de la fabrica de Sevres.

Grabados.—ZEn ¢l templo, cuadro de W, Schereschewski, —
Dibujo de Triadé que ilustra el articulo La mudicca. — La
mejor vigueza, acuarela de Leonor Fortescue- Brickdale, —
Dibujo de J. Garcia y Ramos que ilustra el articnlo La geta-
ne andaluze, — China. Tientsin: Club alenidn. Tglesia catd-
lica. La calte de Taku. Fuerte del gobernador. Autbgrafo y
sello de Li-Hung- Tehang. = Loy politicos de aldea, cuadro de
G. Leibl. - Velocipedo adaptable & las vias férreas. = Jarrén
de porcelane de Sevres. — fefes, oficiales y puardias marinas
de ¢La Martonay en Caituelas. Buenos Aires.— Los mispios
visitando dicha finca. =~ Grupo. fologrdfico de - los :nmiismos. —
La corbeta ¢ Nawtilus.» — Jefes, oficiales y guardias marinas
en la tribuna'de la Sociedad Hipica Aroentina. — Bl aricle,
porcelana de la ¥dbrica Nacional de Sevres, : =+ = |
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LA VIDA CONTEMPORANEA
CORO DE BRUJAS

La poca nieve que ha caido produjo toda una re-
volucién en las costumbres y en €l modo de ser de
Madrid. La gente aquf no concibe que se pueda vi-
vir entre nieve. Y que se puede es innegable, y hasta
que se vive muy bien, en excelentes condiciones, sin
perder bocado de la temporada de invierno, sin in-
terrumpir ninguna distraccién ni ningtin hdbito de
los que, entre la gente civilizada, han pasado 4 ser
segunda naturaleza.

*
* %
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Aqui ni el calzado, ni la ropa, ni los muebles, ni
las habitaciones estdin en armonia con la nieve.
Cuatro copos que caigan, nos echan 4 pique, — La
gente anda por las calles muerta de miedo y apren-
sién, y pegando cada costalada que tiembla el mis-
terio. Es alarmante el recuento de piernas y brazos
rotos. — Los coches se paran; los tranvias renuncian
a circular; los cocheros hacen toda clase de hipéte-
sis pesimistas acerca de lo que le sucederd al tronco
si enganchan; los panaderos y carboneros se niegan
a distribuir el sustento y el calor. {Estamos frescos!,
pueden decir los moradores de Madrid al ver des:
cender, con la suave gracia caracteristica de este
meteoro, el primer copo de nieve...

Pafses hay donde nieva siete meses del afio, y
todo estd acondicionado para la nieve, La gente se
adiestra en patinar desde la nifiez. Asi, por ejemplo,
en Holanda, donde el patinaje no es un spors, sino
un sistema de comunicacién'y acarreo. Nunca se va
mas aprisa en Holanda que cuando se hiclan los ca-
minos; pues justamente entonces es cuando la carga
se lleva con mayor facilidad, como que el resbale
ayuda al transporte allanando y abreviando el cami-
no. Con 1gual soltura resbalan que andan los holan-
des'es, y con mucha mayor rapidez, pues existen allf
patinadores que apuestan 4 ir aprisa con el tren, y
lo consiguen, y aun a veces se lo dejan atrds. Nunca
se oye decir que se ha roto un himero ni que se ha
partido un fémur, 4 causa de la helada. Es asunto
de costumbre, |

Y sin irnos tanto al Norte, queddndonos en pafses
que estdn ahf 4 la vuelta de la esquina —en Parfs
he pasado yo invierno viendo nevar todas las mafia-
nas, sin que nadie hiciese caso de la nieve, ni sofia-
se en suspender ningin plan 4 causa de ella. — Los
de infanterfa se calzaban botas 4 propésito, suozw
boots, armadas de una especie de cuchillas que aun
a los profanos en el patinaje les permiten, cuando
menos, evitar el resbalén. Los caballos de 1os coches
llevan herraduras especiales, La villa tiene divina-
mente organizado el servicio de limpieza y barrido
de la nieve, que poderosas mangas de agua precipi-
tan y arrastran sin dejar sefal de ella, 4 no ser una
orlita blanca donde la acera se junta con el arroyo,
y muchos finos encajes tendidos en los techos y des-
garrados en las secas rojizas ramas de los 4rboles.

*
* *

Pero, lo repito: 4 nosotros nos cogié la nevada
como 4 casa pobre llegada de huéspedes. No se nos

(c) Ministerio de Cultura 2006

ocurrié mejor solucién que meternos en la concha,
cerrar a piedra y lodo ventanas y puertas, y asustar-
nos de que la infanta Isabel, consumada sport wo-
man, se echase a ja calle guiando sus cuatro jacas,
para disfrutar de un espectdculo bastante raro en
Madrid, y admirar los bonsiommes de neige, los don
Tancredos.y demds productos de la inspiracién es-
cultorica que infaliblemente determina la nevada.

*
* *

Envuelta en su torbellino blanco, rdpida en apa-
recer como sus antecesoras las brujas, pero ni mon-

tada en una escoba ni cayendo por el hueco de la

chimenea, nos ha visitado una profetisa, pitonisa 6
queé sé yo qué, distinta de las humildes gitanas que
empiezan (Hn el nombre el Pare, el Jijo.y el Epi-
ritu Zanto,» porque éstas se conforman con media
peseta o una peseta, y la vidente parisiense no suelta
su soflama menos de 150 6 200. Por lo demds, y
tocante 4 la lucidez y conocimiento del arcano del
porvenir..., crean ustedes que debe de estar 4 igual

altura, Supersticién mds barata 6 mds cara..., al fin

supersticién absurda. s
“"¢Por qué dura esto; por qué se perpetda la creen-
cia en lo que llama la doctrina sweiios, aciieros y vayas
de manos? JPor qué, si se han perdido tantas cosas
del espiritu tradicional, la brujerfa subsiste, mante-

nida por la debilidad de nuestra alma, que necesita

de lo maravilloso y de lo inexplicable?-

Propio de vilianos crefa D. Juan Tenorio el mie-
do 4 las cosas del otro mundo; y sin embargo, la
brillante sibila de Parfs ha venido 4 Madrid 4 efer-
cer entre gente muy alta y muy rica — sus precios lo

dicen 4 voces. — e manera que habremos de con-

venir, mal que nos pese, en que la educacién y sus
ponderadas virtudes no redimen del pavor y de la
aprensién de lo desconocido, ni de la credulidad
sin limites, pronta & adquirir caracteres de terror. —
Casi nadie deja de ser como aquel personaje de la
opereta Sarba Asul, que ¢no crefa en esas cosas...,
pero le daban mucho miedo.» — Y en Parfs, la su-
persticién florece y cunde, invadiéndolo todo, hasta
algunos cerebros privilegiados, algunas almas esco-
gidas, como, verbigracia, la de Joris Karl Huysmann,
persuadido 4 pie juntillas de la verdad del satanis-
mo, la magia y otras varias herejias igualmente vi-
tandas y damnables.

*
* ¥

Me he pasado la vida pidiendo 4 esos supersticio-
s0s que me ensefien un retrato de Dulcinea, aunque
solo sea tamafo como un grano de trigo; que me
den una prueba cualquiera, pero auténtica, de la
realidad de sus aprensiones; que me inicien en los
misterios eleusinos. Y puedo afirmar que no lo he
conseguido nunca. —¢Ya que los espiritus acuden,
dan golpes, se presentan, hablan, pegan..., 4 ver, ven-
ga aqui un espiritu, venga un duende, diganse esos
porrazos en las lamparas y las ventanas, vaguen por
el ambiente esas manos sin cuerpo, encontrémonos
en relacién con ese mundo misterioso, ¢ pensaré
que todo ello es una ¢monserga.» — Esto dije 4 algu-
nos espiritistas, por otra parte personas cultas y que
no tenian traza de bromistas ni de mistificadores.
De cierto les hubiese complacido infinito poder con-
fundir mi escepticismo con alguna demostracién de
sus doctrinas y convicciones. El caso es que la de-
mostracién se quedd en el bolsillo, y yo sin tener el
gusto de trabar relaciones con el mundo astral.

3%
* *

¢Y que més? Hombre como D. Juan Valera abogé
mil veces, en sus conversaciones conmigo, por la
verdad de la ciencia oculta de Madama Blaboatzky,
la cual era una dama rusa que decfa haber bebido
en sus fuentes la sabidurfa de ciertos majatmas 6 vi-
dentes de la India, que ejecutaban mil maravillosas
transformaciones y trastornaban 4 su gusto las leyes
fisicas, practicando a la vez una especie de filosofia
mistica y extrafia, que revestfa ciertas afinidades con
el hermetismo de los antiguos egipcios y con la
gnosis de los primeros siglos de la iglesia. Como yo
ni hecha pedazos queria convencerme de la verdad
de tal ciencia y de tales asombrosos prodigios, don
Juan me recordaba aquellas palabras de mi poeta
favorito Shakespeare: (Hay mds cosas en el cielo
y en la tierra, Horacio, de las que suefia tu filo-
sofia.»

No niego la profunda trascendencia y exactitud
de la frase sespiriana; en teorfa admito que existen
y hasta que se producen fenémenos que escapan 4
nuestra comprension, ya porque no alcanzamos bien
sus causas naturales, ya porque pertenecen 4 la esle-

—

ra de lo sobrenatural. Lo tinico que afirmo se eXpry
saria por medm_de un terceto: s

Sils
&

(Jue en este valle y liquida laguna,

jamds me sucedid cosa ninguna,
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Personalmente no he logrado ponerme en contae
to con el extra-mundo; lo cual es sorprendents :
hasta upas miajas humillante, para quien posee ima.
ginacién bastante impresionable, y 4 poco que se Jo
proponga; se sugestiona viendo en . todo extrafigs
coincidencias, peregrinos y sutiles lazos que unen el.
reino de la naturaleza con el del espiritu, ¥ rastros
de luz que fosforescen alumbrando momentdneamen.
te el abismo de nuestra ignorancia, y de la ignorap.
cia de los mas sabios... Quien escribe novelas y Cuep-
tos necesita ante todo de la imaginacién, yla imagj.
nacién es, como sabemos, la loca de la casa. Pero
podrfa suceder también que este mismo cultivo for-

en-los limites del papel escrito, y en cierto modo Js
vacunase contra los extravios y las exaltaciones 4

lr:yuﬁ: debe sus saneadas ganancias la adivinadora
Madama de Thebes.

.
* *

En Madrid refiérese que hizo esta sibila prtmecIas
‘muy siniestras y anuncié mil calamidades y desven-
turas. Aunque a primera vista parezca que esta pro-
fecia es una perogrullada y que juzgando por indi.
cios no se le pueden augurar 4 Espaia dias de glo:
ria, ni aun de tranquilidad, pudiera ocurrir que en
este pais de los viceversas se equivocase de medio4
medio la pitonisa...

Echandose 4 profetizar 4 bulto, no es raro que algu-
na vez se dé en el hito; como echdndose 4 curar, aun
sin rudimentos de ciencia médica, se hacen curas, 4
veces sorprendentes. Se refieren de Madama de
Thebes, en su ya larga carrera de candidata al sam-
benito y la coroza, dos 6 tres aciertos bastante feli-
ces; pero (quién cuenta las veces que descarg el
golpe en vago?

Estando yo ha dos afios en Paris, en un almuerzo
campestre en honor de Balzac, en su quinta de Zes
Jardies, me presentaron 4 una seiora que desde el
primer momento se confesd bruja, 6 sea, en lengua-

ver que yo no demostraba mucha fe en tal videncia,

me afirm6 que, para convencerme, dentro de tres

dias, a tal hora, se me aparecerfa dondequiera que:
yo me hallase. — Preguntéle si la aparicién se verifi

carfa 4 mi izquierda 6 4 mi derecha, para estar pre

venida, ¢A la izquierda,» respondié con el mayor
aplomo. No necesito afiadir, ¢verdad, lector listo?
que 4 la hora y el dia consabidos no vi sino lo que
tenia delante — un plato de salmén en salsa verde, -

pues la aparicidén habia de sorprenderme en el 7
faurant, sitio nada espantable y hasta prosaico.

V estas cosas generan un desolador escepticismo.
Estas cosas le ponen 4 uno mds seco que una pasa.
Destruyen toda ilusién; agostan los jardines dela
fantasia... He aqui por qué no me he gastado 200
francos en consultar 4 Madama de Thebes, que serd

Jardies.
Eminia PARDO BAZAN.
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PENSAMIENTOS

Cultiva tus campos, pero cultiva también tu jardin 4 fin de
recoger, ademds del trigo, frutas y flores; que el hﬂn}bre no
vive sélo de pan. Y lo mismo debes hacer con tu inteligencid:
cultiva en ti el buen sentido, que es el pan necesario 4 la vida;

mds, puesto que no se vive del buen 'sentido solamente,
WHATELEY.

Los jovenes son tales cuales les ha hecho la naturaleza; 10
ancianos han sido modelados por las manos, 4 menudo torpes)
de la sociedad,

EpMUNDO ABOUT.

Querer saberlo todo 4 los diez y siete afios, es la manera ¢
cura de ignorarlo todo 4 los cuarenta.
EIJ Pl DIDGH'

La historia es la vida de las colectividades; la novela es’la
vida de los individuos. h
Arronso DAUDET.

Las escenas de ruplura entre enamorados son tentalivis
desesperadas para no romper,

En ¢l matrimonio lo principal no ¢s amarse, sino conocersts

Parto HERVIEU.

——

para decir verdad como hombre honrado, -  *

zado que hacemos' de la-imaginacidn, la encerrase

Je moderno, «vidente y profesora en oculiismo.y Al

sobre poco mas ¢ menos como la dama de L&

pero resulta bastante agradable y hasta til afiadir 4 elloalgo

ApeL HERMANT.
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De pronto soné un campanillazo tan fuerte, que
arrancé de la pared la campanilla, la cual se vino al
suelo con estrépito aterrador. _ |

~ iBarbaro! {Animall, grité Juana, criada antigua
de mi casa, que actualmente la gobernaba segun su

capricho y buena voluntad.

- Y ¢eres ti, gorgojo, quien has pegado ese cam-
: anillazo?

; Una voz encantadora de nifia muy pequena con-
testé con pronunciacién admirable por lo clara y
distinta:
_ Como no alcanzaba, pegué un saltito y me col-
gué de la campanilla.
 _Pues buena la has hecho. [Vaya un campani-
llazo! Pero tu ¢qué quieres?
- Yo quiero ver al usurero.
- 1Qué estds diciendo, chiquilla? {A quién quie-
res td ver?
— Al usurero.
— Aquf no hay usurero ninguno.
- 8f; aquf es. El domingo estuvimos aqui mi
mama y yo 4 empefar el crucifijo en cinco pesetas.
~ Juana, dije ‘yo entonces. Deje usted entrar 4
esa nifia.
~Dios nos asistal.. Aquf tiene usted al gorgojo
del campanillazo.
Y Juana entr6 en mi despacho con una nifia
como de tres afios y medio, que trafa abrazada una
muieca, _
—Nifia, ¢qué es lo que quieres?
- Que esta mafiana dona Flora le dijo 4 mi ma-
ma: ¢Sefiora, no queda de las cinco pesetas ni para
pagar el puchero. Yo voy ahora 4 ver si la carnicera
me lo fia.) Y dofia Flora sali6 llorando. Yo entonces
dije 4 mi mam4: «No te apures, que yo voy ahora al
usurero 4 empefiarle mi mufieca.» Mi mama no me
{lﬁ?ﬂndlﬁ, porque muchas veces se queda sin poder
ablar, Y yo vengo 4 empefiar mi muieca en cinco
pesetas,
]:]u&na,, dé usted cinco pesetas 4 la nifa.
s ?uimmia no ha.bria q::stﬂdo una, cuando nue-
s ma?'; Eﬂ{fé las cinco piecas de plata, y las puso
Sl hiﬂr? ¢ la nifia. Pero la nina no podia abar-
816, Dox :cjf una tras otra se le escaparon todas al
Wind sars ha ;{Eﬂg dedpianﬂ; pero las otras tres, con
sillas y de las bu&talcm arcfm por entre los pies de las
trucarse junto 4 1o as, };1 ueron a esconderse y acu-
T i pared. Juana cogi6 las dos piezas
enVOIvIG Jac C_E plano; sacé otras tres del bolsillo,
d it Escritc:ﬂzﬂ en un sobre de tarjeta que tomo
nifia, le dijo: , ¥ poniéndolo en la mano de la
manfgf;‘i izsﬁaamg ltien, Parece mentira que una
Ia campanilla, , me haya arrancado de la pared
j;ﬂslt:’f Juana miré los pies de la nifia y dijo:
lsal‘ 6"5*?“2&_! con los deditos por el suelo!
10 precipitadamente de mi despacho.

0 me quedé sol 11
iy o con | ‘ i
ta miseria g 1 ﬂij : a4 nina cuntemplandﬂ tan

= ¢Dénde vives?

) Minigterio de Cultura 2006

— En la plaza del Progreso.

— Pero ¢qué nimero?

— Plaza del Progreso, sotabanco.

— Nifa, atiende: yo lo que quiero es saber el nd-
mero de tu casa. ¢ T vives en la plaza del Progreso,
nimero?.., scual es el nimero de tu casas

Ia nifia me miré con sus grandes ojos estupefac-
tos, y con tal expresién que querian decirme: yo no
entiendo de nimeros.

~Y seémo se llama tu mama?

— Mi mam4 se llama mi mama.

— Pero, ¢cual es su nombre? :Carmen? ¢Marfa?
:Ana? JManuela? Dona Flora scémo le dice?

— Pues le dice sesiora.

— Y td tienes papar

— Aquf no. Mi papi esta en Filipinas.

— Y qué es? (Es empleado? ¢Es militar? ¢Es pal-
sanor?

Los grandes ojos de la niha me hicieron com-
prender que ella no entendia ni de militares ni de
paisanos.

— Oye, nifa, ¢y td cémo te llamas?

- Mariquita.

— ¢Pero Mariquita qué? :Mariquita Fernandez?
:Rodriguez? ¢Sanchez?.. (No hay otras nifias en la
casa’?, scémo te Haman las otras nifias de la casar

— Mariquita la del sotabanco.

Yo estaba perplejo. Esta nifia de seguro no sabe
dénde vive. Pues es preciso averiguarlo. Me puse el
gabdn y el sombrero, recogi de la gaveta todos los
duros y plata menuda que tenia, y en esto entro
Juana con la zapatera del piso bajo, la cual traia
unos cuantos pares de zapatitos encarnados.

_Ven ac4, gorgojo: siéntate aqui, que te van a
probar unos zapatos. |

La zapatera miré el pie: buscé unos zapatos: se
los probd 4 la nina y resultaron bien.

[La nifia no hacfa mas que mirarse los zapatos.

l)e pronto besé la mufeca, y le dijo con dos la-
grimones en 10s 0jos:

— Va no volveré 4 verte mas.

— Mariquita, ¢por qué dices eso?

— Porque asf se lo dijo mi mama al crucifijo.

_ Pero ahora la cosa es diferente. Cuando una
nifa empefia su mufeca, se lleva el dinero y la mu
neca. ;

La nifia me miré consus grandes ojos que decian:

«No lo entiendo. ¢Pero yo me llevo el papel, la
muneca y los zapatosr)

— Si, mujer.

Y Mariquita apret6 el sobre con la diminuta ma-
no derecha, abrazé la mufieca nuevamente, y echd
4 andar mirandose los zapatos.

— Aguarda, mujer; que yO vOy 4 llevarte 4 tu casa.

- Quierr la va llevar soy yo, dijo Juana. ¢Dénde
va usted con estos harapos?

Juana tomé en brazos 4 la niba, baj6 con ella las
escaleras, y por indicacién mia, pronto estuvimos
todos en la plaza del Progreso; pues yo vivia al final
de la calle de Relatores.

— Juana, ponga usted la nifia en el suelo. Mari-

quita, ya estamos en la plaza del Progreso. ¢Cual es
tu casar

La nifia no se movid.

De pronto oimos 4 nuestra espalda:

— {Mariquita!, j Mariquital, {Mariquita!

La nifia se volvié y eché 4 correr hacia una mu-
jer que la llamaba. |

—1Dofia Flora, mira, he empefiado la mufieca, y
aquf traigo yo para el puchero! R .

_ Picaronaza, ¢sabes td el susto que me has he-
cho pasar? No te doy una mano de azotes, porque...
En esto me habfa yo acercado. ,,

_ Doiia Flora, no le rifia usted, porque su impru-
dencia merece una corona. Ya se lo explicare,
" —[Mira, dofia Flora, aqui traigo yo para el pu-
chero! , . . N iy
_ Va estd arriba el puchero para hoy. Vamos al
sotabanco, que la sefiora ha perdido el conocimiento.
Dofia Flota tomé en brazos 4 la nifia, y Jnanay
yo la seguimos 4 una casa situada 4 espaldas, del

antiguo ministerio de Fomento. Yo cref que nunca

acabdbamos de subir. L e
Entramos en el sotabanco:

— Jestsl, {Jesus!, jqué desulacidn!,hdijﬁ ]uaﬁa, ¥ .

salié escapada. Y :

En efecto. Jamés habfa yo ni siquiera pensado en
tantisima miseria. Sobre una capa muy gruesa-de
periédicos de Manila puestos unos sobre otros esta-
ba sin movimiento una mujer, vestida y cubierta por
dos 6 tres colchas desgarradas. Junto habfa-otra.ca-
mita de periédicos mucho mds gruesa: allf dormig
Mariquita. Apoyada en una pared se veia una mesa,
4 1a cual le faltaba una pata. Sobre la mesa. estaba
una hermosa urna de séndalo Y no habfa.mds. Ni
siquiera una silla. jQué desamparol . .| s

_ Pero, dofia Flora, es preciso que vea 4 esta mu-
jer un médico ahora mismo. (No sabe usted de al;
guno que viva cerca?

_Sf; en la casa de junto vive uno Pero es un
médico de los caros. . .

— Pues que venga corriendo. Dofa Flora, vaya
usted ahora mismo y digale usted que aqui hay un
sefior que le pagara la visita

Dofia Flora desaparecio.
la nifia ante aquella mujer desmayada. Mariquita
estaba sentada en su camita de periédicos, aguar;
dando 4 que su madre pudiese hablar. Sin dudano
era aquella la primera vez que presenciaba espec-
taculo semejante. Tenfa fijos los ojos en sus zapa-
titos colorados. -

Me acerqué 4 la mesa y abrf la urna de sdpdalo.
No fué para sorprender secretos, sino para ver si
vislumbraba un faro en el mar de tinieblas que me
rodeaba. Lo primero que, vi, pues estaba encima de
todo, fué la papeleta del empefio del crucifijo. Me la
guardé para desempefiarlo inmediatamente El usu-
rero vivia en la calle de Barrionuevo; de modo que
la nifia, cuando salié & empefnar su muneca, en vez
de tomar 4 la derecha, tird 4 la izquierda. Todo lo
demés que habfa en la urna eran papeletas de em-
pefio, muchas ya vencidas y caducadas. S6lo alli

Y yo me quedé solo con
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habia una excepcién. Y era el retrato de un joven,
verdaderamente guapo y de simpéatico aspecto.

— Oye, Mariquita, ¢de quién es este retrato?

~ De mi papa, el que estd en Filipinas.

En esto entré dofa Flora.

— El médico me ha dicho que ahora mismo viene.

En seguida entré Juana con dos mozos de cordel
que trafan una cama de hierro y una cuna, colcho-
nes, almohadas, sibanas, platos, g
tazas, vasos, cubiertos y cuatro
sillas. Hasta venia papel, pluma
y tintero para el dofor.

— Dofia Flora, vamos a ha-
cerle 1a cama 4 la enferma.

Y en un santiamen aquellas
dos mujerea, haciéndose ayu-
dar de los mozos, transformaron
la habitacién.

— Juana, ¢de dénde ha saca-
do usted esta cuna?

— Es la que la zapatera tenfa
preparada para el nifio que le
nacié muerto.

. —Pero me parece que es chi-
ca para Mariquita, ’

— ¢Chica? Pues que se enco-
ja... Y ahora, fuera todo el mun-
do, que vamos 4 vestir 4 la se-
fiora. -

- Yo no me voy, dijo Mari-
quita, T

— Bueno, quédate, pero no
para estorbar, geh?

Los mozos y yo nos salimos.
El doctor subia ya, y yo, allf
mismo en la escalera, le infor-
mé de lo ocurrido.

— Ya se puede entrar, grité
Juana,

El doctor recetd, instruyé 4
dofia Flora de lo que habia de
hacer y aplicé 4 la enferma una
inyeccién de morfina.

La enferma volvié en sf.

— dQué es esto?

— [Mama, mama, he llevado 4
empenar la muheca y mira todo
lo que he sacado por el empeiio!

Y estos zapatitos encarnados.

La enferma miré al doctor, y
el doctor le dijo:

— Yo tengo que volver esta
tarde y se lo explicaré 4 usted.,
Ahora es preciso que usted no
piense en nada y tome medici-
nas y alimentos. |

Juana se encargd de todos
los. gastos, y el doctor y yo nos
retiramos.

Yo fui 4 desempefiar el cru-
cifijo.

Volvi con €l y dije 4 dofa
Flora:

— Coldéquelo donde antes es-
taba,

Mientras tanto la enferma
habia tomado alimentos y se
habia quedado dormida. A po-
co desperto y pregunté llorando:

- ¢Quién ha desempefiado el
crucifijo?

- jMam4d, mam4, mi mufiecal

Entonces tomé la palabra y referf 4 la enferma lo
ocurrido.

A los pocos dias la mujer era otra. Juana le habia
traido uno de sus vestidos mds decentes. Pero quien
estaba monisima era Mariquita. Juana le habfa arre-
glado y comprado varias prendecitas, y Gorgojito,
con aquella pobreza, resultaba una hermosura.

El doctor estuvo atinadisimo y feliz.

Y cuando yo, satisfecho de mi obra, me hallaba
otro dia en el sotabanico pensando en la carga que
habfa echado sobre mi, superior 4 mis fuerzas, se re-
cibi6 un telegrama de Hong-Kong en que el marido
anunciaba que antes de un mes llegaria 4 Madrid.

Respiré. El marido, desde Filipinas habfa ido 4
Alaska en busca de oro y volvia rico. Pero durante

dos inviernos no habfa podido comunicarse con
Europa.

A los pocos dias de haberse establecido en Ma-
drid, toda la familia vino 4 mi casa. Mariquita trafa
el crucifijo y me lo regal6, con palabras tan escogi-
das que-desde luego se echaba de ver que las habia
aprendido de memoria.

Ministerio de Cultura 2006

— Juana, Juana, ti te eénojaste conmigo porque
te arranqué de la pared la campanilla. Pero aqui te
traigo, para quitarte el enojo, un reloj de muchas
campanillas. — (Lo he dicho todo bien, mam4?

— Si, sf, Mariquita. Y el padre y la madre se la
comfan 4 besos.

Y Mariquita hacia sonar un reloj de repeticién.

. —Toma, Juana, para ti, Para ti,

LA MEJOR RIQUEZA, acuarela de Leonor Fortescue-Brickdale

Juana lloraba. Y besando 4 la nifia, exclamé:

— [Hija mia, tu mufieca es la mufieca de la suerte!
Pero la suerte estaba tan dormida, que sin duda fué
necesarlo, para despertarla, todo aquel campanillazo.

(Dibujo de Triadé.)

N i,
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LAS DOS CRUCES

Era casi un nifio;apenas si el primer bozo comen-
zaba a sombrear mi cara cuando la conocf.

Yo salfa de la Academia de dibujo, donde des-
pués de cenar iba todas las noches, mas bien obli-
gado por los buenos de mis padres que no por es-
pontaneo impulso, pues entendia que después de
cerca de cinco horas de clase en el Instituto y de
dos 6 tres de estudiar, no habfa derecho para exi-
girle 4 un muchacho de doce afios el tormento de
tener que aprender 4 trazar paralelas, ni 4 encajar
una nariz romana 6 griega entre cuatro tiznones de
carbén,

Ella salia también, segin supe luego, de realizar
una misién no menos honrosa y acaso tan forzada-
mente 6 mds que yo. Salia de su taller, del taller

=
donde tenfa que ir todas las noches 4 aprengey
arte 6 su oficio, que era el de modista, i
‘Tendria la pequeha unos catorce afios, mis vist
que yo; pero esto no fué obstdculo para que deg; %ﬂ
de haberme decidido 4 acercarme 4 ella, y cgn%{ :
tante cortedad por cierto, me convenciese de 5
me hacia caso, como decfamos en la Academia. e
Nuestras relaciones, si es que aquéllas podfan me.
recer tal nombre, durarfan 4 lo
mas unos dos meses, |y se e
hacian 4 mi tan tontas, tan I,
gas y tan enfadosas! *
- Rompimos, acabamos; mejoy
dicho, ni conclufmos siquier:
puesto que nada de esto nog gj.
jimos ni en nada hubo dg cop.
venirse. No hubo rifia, repyy,
ches, ni discusiones: una noche
como las anteriores, me despedf
de ella, creyéndome enamopy.
do, para volver al siguiente dfa
y no volvi mas, ni ella hizg pﬁ;
buscarme.

Transcurri6 el tiempo; yq
acababa de licenciarme en De.
recho, frecuentaba algunas re.
uniones, desde la empingorots.
da donde habfa que ir de frac
hasta la mediocre donde per.
maneciamos con la capa puests,

En una de estas reuniones
caseras de modesto cardcter,
pero de ciertas pretensiones, me.
encontré una noche con ella,
con mi aprendiza de modista,
convertida ya en mujer hechay
derecha. Y en verdad que esta-
ba muy hermosa, tanto que era
la preferida de todos los galan-
teadores. :

Después de saludarnos comg
si no nos conociéramos, hallé

muy bajito; ella también se acor-
daba de mi, y yo... entonces g
que me sentf por vez primera
realmente enamorado de aque-
lla mujer adorable.

eché a perder la duefia de la
casa; después, bailé una mazur-
ca con otro sefiorito...

Una de las flores que llevaba
prendidas en el pecho, una rosa
palida y nacarina que parecia de
porcelana, desprendidsele en

al suelo. Todos los que no baila-

bamos y nos habfamos enterado
_ del lance, corrimos presurososé

latir el corazén de la bella.

senti feliz,

Ya no son tres ni cuatro los

afios que han transcurrido, se-
la modista, 18
bella de las reuniones de casa de las de Ruiz, e/a,
en fin, es lo que se llama una jamona que serfa acep-

rin unos doce, y

table si no estuviese tan estropeada fisicamente; con:.

serva sus rasgos de belleza, pero jay! tan borrosos.. -
Hacia que faltaba de Madrid mucho tiempo;hace

poco regresé 4 €I, anoche la vi en uno de los palcos

del teatro Real, pregunté por su vida presente 4105

amigos, indagué mds por curiosidad que por otré
cosa, y después de oir lo necesario para comprender
la existencia que habfa llevado, me torné melancolt:

co y pensativo, hasta que uno de los que me acom-
pafiaban me dijo sefialindome 4 un viejo estrafalario =

que ostentaba sobre el frac una condecoracion:

— Mire usted, ése es ahora su protegido..., grﬂﬂi_a_#';.
a la influencia de ella, le han hecho 4 ése senadqr}’ g

le han dado esa cruz que luce tan orgulloso.

una ocasién de hablar conella

Bailamos un vals que al piano

una de las vueltas y fué 4 caer ;

b m el O T———— | T [T I i 1 s
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recoger aquella flor codiciads S
{]_liE habfa tenido la diﬂha dﬁﬂirl i)

)

Triunfé en la momentdnea
lucha, coloqué la flor en el ojal
de mi levita y aquella noche me.

r

Llegué 4 casa malhumorado; busqué entre unos
papeles, saqué una rosa marchita y deshojada, y 0" =
locdndola cuidadosamente en la solapa del smobi?6

exclame entre lloroso y satisfecho:

— Entonces daba flores puras, ahora... |Mas ?ﬂ!?"_"
esta flor, mi cruz, que todas las grandes cruces det

sefiorén del Real! | g
P. Gémrz CANDELA.
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._ P £ LA GITANA ANDALUZA

:De dénde habfa venido? Se ignoraba. Una
tarde llegaron 4 la puerta del corral una gitana
vieja y astrosa, con un lfo de trapos, su inico
ajuar, y ella, Anilla, que sélo tenia como re-
cuerdo de su infancia los malos tratos de un
cait, el cual, segiin decfan, estaba casado con
aquel vestiglo por detrds de la iglesia.

Era huérfana y no conocid 4 sus padres ni se
metié en averiguar quiénes fueron ni cudl fu€
su suerte. Jugando en el arroyo con los pillue-
los, cogiendo colillas y pidiendo limosna llego
4 cumplir diez y seis afios. Siempre unida 4 la
vieja, seguiala, como un perro, 4 todas partes,
recorriendo asf pueblos y ciudades, durmiendo
en el campo 6 en los cotarros y burdeles si te-
nian diez céntimos, que no era siempre.

Cuando habfa que comer se comia; cuando
no, pedian limosna, y reunidos unos cuartos,
adquirfanse varetas para hacer canastas y cestl-
llos, con cuyo importe en €l verano se compra-
ban pimientos y tomates 6 las primeras mate-
rias para hacer un gazpacho, y en el invierno
tenfan bastante con unas cuantas sardinas y un
pedazo de pan, duro 6 tierno, blanco 0 prieto.
No conocié mds patria que la del corral donde
moraba; criése sin afectos, sin cuidados, sin

i, T sentir jamds el dulce aliento de cariioso beso
N o TR posandose sobre sus obscuros labios rojos. Asi
275 como ignoraba su pasado, no se preocupaba de

Su porvenir. . - )
;Adénde iba? Adonde quisiera la sesid Pepa;

y nunca pensé en lo que serfa de ella el dia
que, por razén natural, se quedase sola en el
mundo. Después de todo, la compania de la
sefid Pepa no era tanta como para echarla de
menos. Por la mafiana muy temprano, levanta-
base de la manta 6 jergoncillo en que habia
pasado la noche, y poniéndose la harapienta
enagiiilla de percal con restos de estropeados
faralaes, salfase al patio, metfa la cabeza en la
| fuente, peinaba sus ondulantes y negres cabe-
{ | llos con un pedazo de peine, y arrancando unas
" cuantas margaritas blancas 6 cualquier floreci-
b lla de las que crecian en los arriates, formaba
S@E | un grupo, que prendfa en el espeso y lustroso
: mofo. Con un panuelo medio hecho jirones
cubriase el torso, un delantal de abigarrados
colorines era el complemento de su traje; y ya
vestido el cuerpo y los pies descalzos, cogia la
canasta que hizo la tarde anterior 6 la olla con
el guiso de caracoles, y atravesando el puente
de Triana entrdbase por las calles pregonando:
«iQuién me compra una canastal,) 6 gritando
con toda su fuerza: ¢jA los buenos caracoles...,
caracoles burgaos!»

Asf{ recorria los barrios todos. Cuando la
rendfa la fatiga, descansaba en cualquier parte,
si no tenfa la suerte de que al pasar por delan-
te de alguna taberna la llamasen unos barbianes
para hacerla carftar 6 bailar.

Anilla era alta, delgada, de nerviosa comple-
xién, agilfsima. Su cintura y caderas movianse
con una provocativa flexibilidad, que revelaba
todas las formas de su cuerpo. Sus 0jazos ne-
gros, sombreados por las pestaias, hacianlos
parecer todavia mayores los circulos violdceos
que los rodeaban;y cuando entre el estruendoso

(c) lilh isterio de Cultura 2006

palmoteo y los jolés! de la concurrencia movia lenta
y cadenciosamente su cabeza, y entre sus rojos y
gruesos labios aparecfan sus dientes blanquisimos
como el marmol con su biquica y constante sonrisa,
era cosa de ver el juego de sus brazos, que s€ eleva-
ban 6 descendianal par que su talle giraba en todas
direcciones, retorciéndose como el de una bayadera
del Oriente, y cémo sus pies herfan vertiginosamen-
te el tablero de la mesa que le servia de pedestal:
entonces el entusiasmo de los espectadores llegaba
al frenesi, y ella, halagada en su vanidad, ebria de
emocién y delirante de entusiasmo, esforzaba su
voz, acentuaba sus pasos, multiplicaba hasta la locu-
ra de sus movimientos, hasta que la fatiga y €l can-
sancio la hacian caer rendida, anhelosa, como cuer-
po muerto, envuelta entre los harapos de su ropa,
semejando una bacante adormecida después de los
excesos del festin.

Eran estos los solos momentos de alegria que de
vez en cuando la suerte le deparaba en su triste
existencia, y como rayo de sol que penetraba hasta
lo més recéndito de su corazén, sumido en las tinie-
blas de su soledad y de su abandono, de su misetia
y de su envilecimiento.

Cuando no la llamaban, cuando veia llegar la tar-
de sin vender su pobre mercancia, cuando regresaba
4 su tugurio hambrienta, con los pies destrozados y
los ojos hiimedos por el llanto, todavia aguardabale
mayor pesar: la se/id Pepa la injuriaba y maltrataba,
porque, lo que ella decfa: ¢Cuando no se encuentra
quien le dé 4 una pa fageld, enfonse, arnia mia, se
chora cuarquier costya con una mijita de pesqui, pa
no ir al estaribé.»

Necesario es ver de cerca cémo viven los gitanos
pobres para formar juicio exacto de su miseria; y no
se comprende que en medio de tantas y tantas pri-
vaciones y de una carencia de recursos como la que
sufren, tengan adn alientos para aprovechar cual-
quier ocasién en que poder demostrar su buen hu-
mot, su gracejo y su alegria.

En el rincén del corral arman los hombres la fra-
gua para fabricar objetillos de hierro, clavos, cerro-
jos, herraduras, tenazas, etc., de manufactura basti:
sima; mientras tanto las mujeres hacen medias, ca-
nastas 1 otros objetos de mimbres, 6 bien aleccionan
4 las muchachas 4 decir la dwenaventura 6 4 echar
las cartas, por medio de las cuales adivinan todo, lo
mismo lo presente que lo porvenir, Unas veces por
estos medios, otras valiéndose de trazas mds 6 me-
nos ingeniosas, explotan 4 los incautos y consiguen
atender 4 sus necesidades, que son bien pocas por
cierto,

Ni saben muchos de dénde vienen ni adonde
han de ir, como dije al principio. La miseria, y tal
vez misterioso atavismo en determinadas famihas,
les impulsa 4 la comisién de delitos que les llevan a
carceles y presidios. Hombres y mujeres desapare-
cen de una localidad, y nada se vuelve a saber de
ellos y nadie tampoco se interesa por su destino.

En medio del corrompido ambiente en que viven,
estimulados por la miseria y por las privaciones, dqué
extrano es que concluyan en la cdrcel ¢ en el pati-
bulo? _

El tipo de Anilla, que-tan a la.ligera he bosque-
jado, es el mds frecuente, y 4 cada,paso nos trope-
zamos con €l en las poblaciones andaluzas.' Despro-
vistas de toda nocién de moral, llegan a la pubertad
habiéndose criado juntos y en su mas completo al-

bedrio muchachos y muchachas, Las consecuencias,
pues, son las naturales.. La mayor parte de ellas
van 4 formar el montén en la sentina del vicio.

El fondo caracteristico de mujeres y hombres es
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el de la pasién y la vehemencia; de aquf sus frases
hiperbélicas, sus exageraciones en todo.

Si se visten de colores, han de ser estos los n_lés
fuertes y llamativos; sobre todo el rojo, el amarillo
y el negro entran casi siempre en la combinacion, y
con cuatro trapos abigarrados y un ramo de flores
en la cabeza 6 en el pecho, que saben colocarse con
singular gracia, van tan ufanas como si arrastrasen
terciopelos y rasos. ‘

Asf se comprende también su pasién por todo lo
brillante y deslumbrador. Sus zarcillos han de ser
aparatosos, de gran tamafo, con falsa pedreria, y
gustan en extremo de usar collares dorados, de pie-
drezuelas 6 pastas azules y rojas, cuando no pueden
usarlos de corales. Tienen el sentimiento innato de
los adornos que favorecen 4 su tez morena, 4 sus

0jos y 4 sus cabellos negros, y de aquf su predilec-.

cién por estos colores y atavios. _

La viveza de su fantasfa revélase 4 maravilla en
las ingeniosas frases que se les ocurren, sobre todo
para ridiculizar 4 la persona de quien se estiman
ofendidas: los similes que emplean, sus hipérboles,
sus agudezas, corren de boca en boca y son terribles,
asf como sus maldiciones, que preocupan mucho a
la gente del pueblo. Sus alegrias y sus tristezas €x-
présanlas 4 maravilla en las sentidisimas coplas que
improvisan y con el tono de profunda tristeza con
que modulan sus cantos, cuyas inflexiones de voz
puede asegurarse que son inimitables.

Hay que nacer gitano para darles todo el caracter
y todo el sentimiento que entrafian, Los afectos del
alma exprésanlos de manera apasionadisima, y bis-
tales una frase para sintetizar los dolares mas pro-
fundos; las amarguras de la ausencia, del olvido 6
de la muerte, los recuerdos de perdidos amores, los
desengafios y las esperanzas de mejores dias. Perse-
guidos frecuentemente por la justicia, encarcelados
6 fugitivos, tales casos son también temas de muchos
de sus cantares, y hasta para estos asuntos emplean
un tono espscial de coplas que se llaman carceleras,
Nadie se ha preocupado hasta ahora de mejorar la
condicién de estas gentes, que podrfa modificarse
muy ventajosamente y sacar mucho partido de sus
cualidades, las cuales se nos ofrecen con la espon-
taneidad salvaje con que brotan las flores en los
campos.

J. GesToso v PEREZ,

(Dibujo de J. Garcfa y Ramos.)

CHINA. - TIENTSIN

Termind la guerra china, regresaron 4 sus respec-
tivos pafses los ejércitos de las grandes potencias
que habfan ido 4 poner orden en el Celeste Imperio,
volvié 4 su residencia de Pekin el emperador y todo
aparentemente ha recobrado allf su normalidad. ¥
sin embargo, el problema que en aquel Estado qui-
sieron resolver, primero la diplomacia y luego las ar-
mas, continia en pie y no se resolverd en definitiva
hasta tanto que China, imitando el ejemplo del Ja-
pén, cambie por completo de modo de ser, 6 que las
naciones civilizadas se pongan de acuerdo para aca-
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. CLuB ALEMAN EN TIENTSIN

bar con aquel estado de cosas verdaderamente into-
lerable en el siglo xx.

En tanto que esto suceda, los asuntos chinos se-
guirdn llamando la atencién del mundo entero y

(c) Ministerio de Cultura 2006

tendrd interés de actualidad cuanto serefiera 4 aquel
pafs petrificado, encerrado en absurdas tradiciones,
en el cual, sin embargo, empieza 4 abrir brecha la
civilizacién de Occidente.

trechos, aisladas 6 agrupadas, formando verdads..

ciudades de muertos. . dadem?'
En las orillas del rfo, de sucias y amarilje,

aguas y de cerca de un kilémetro de anchura, agt.

Por esto creemos oportuno publicar como expli-
cacion de los grabados que en esta pagina y en la
siguiente reproducimos, algunos datos acerca de la
ciudad de Tientsin, una de las pocas que el Imperio
ha abierto 4 la influencia extranjera, -

En Occidente hablase de Tientsin como si fuese
una ciudad maritima, puerto de Pekin y capital dela
provincia de Petchili; y sin embargo, ninguna de estas
tres denominaciones es absolutamente exacta. Tien-
tsin no es una ciudad maritima, sino que dista del
mar unos 5o kilémetros; es, en cierto modo, el puer-
to de la capital del Imperio del Centro, pero excede
a ésta en importancia y superficie. En efecto, mien
tras Pekin es considerada como ciudad de un millén
de habitantes, cuando en realidad tiene apenas
500.000, Tientsin cuenta mas de un milion y es,
después de Cantén, la mas poblada de China. Tam-
poco es Tientsin, sino Paoting-fu, la capital de la
provincia de Petchili; debiéndose este equivocado
concepto en que muchos la tienen 4 la circunstancia
de que el virrey de dicha provincia, Li- Hung Tchang,
residia en ella la mayor parte del aho. |

Tientsin, nombre que significa ¢vado del
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tanse entre innumerablés cerdos multitud de chiqui-
llos desnudos; en las inmediaciones de las aldeas,
laboriosos mongoles cultivan los campos de trigoy
los arrozales, y en algunos sitios se ven norias movi-
das por bifalos 6 molinos de viento de gigantescas
aspas. Por doquier se advierte la miseria que enel #
pais reina, y hasta los numerosos juncos que porel §
rio pululan ofrecen un aspecto pobre y sucio, comps- &
rado con el de los de Cantén y Futchau. |

Penosamente avanzan los grandes vapores por lat S
tortuosa corriente, A veces alguno se desvia ysu &
proa penetra en un campo de arroz; entonces los i/ }
/is chinos que van en la embarcacién saltan en tie-
rra y por medio de cuerdas y palos vuelven el buque
a la corriente. Los pasajeros de cubierta han de |
cambiar continuamente de sitio si quieren resguar- % &
darse de los rayos solares; pues el sol aparece, ora
4 la derecha, ora 4 la 1zquierda, unas veces por de-
lante, otras por detrds: tan violentas son las curyas
que describe el rio.

Adquellas tierras bajas serian fertilisimas sinoes # =
tuvieran sujetas 4 continuas alternativas de terribles § =

cielo,» es una ciudad interior, rodeada de tie-
rras bajas y llanas en las que en vano se bus-
carfa una piedra ¢ una roca: en una extensién
de cien kilémetros al Norte y al Sur, es un
terreno de aluvidn, producto de las inunda-
ciones del caudaloso Peiho, de ese rio cuyas
aguas llenas de limo y de tierra acabardn por
cegar el puerto de Petchili, Ya en la actuali-
dad la navegacién por el golfo hallase dificul-
tada por numerosos bajos, y la barra que en
su desembocadura ha formado el Peiho hace
imposible & los barcos penetrar en la corrien-
te de éste durante la bajamar, y si los vapo-
res no calculan sus viajes desde Shanghai 6
de Tchifii de manera que lleguen 4 dicha des-
embocadura en el periodo de la marea alta,
vense obligados 4 detenerse delante de la
barra, junto 4 la cual hay a veces hasta una

ey
llllll

docena de embarcaciones.

Una vez pasada la barra, todavia necesi-
tan los buques un dfa de navegacion para lle-
gar 4 Tientsin; pues aunque la distancia en linea rec-
ta es sblo de unos cincuenta kilémetros, los barcos
han de seguir las tortuosidades del rio, que duplican
por lo menos aquella extensién. Aquel viaje fluvial
es en extremo monétono. Junto 4 la desembocadura
hay una miserable aldea, habitada por practicos y
pescadores: es Taku, que tanta nombradia ha alcan
zado en la moderna historia de China. Desde el puente
del vapor se distinguen las lineas de fuertes que alli
mand¢ levantar Li-Hung-Tchang y parte de los cua-
les fueron construidos poringenieros alemanes y con
artilleria alemana estin armados. A medida que el
barco avanza, aumentan los poblados, pobres aldeas
con chozas de barro, cubiertas de paja, que por su co-
lor apenas se destacan sobre la polvorienta llanura.,
No se ve, en cuanto la vista alcanza, ni un arbol ni
un arbusto; los tinicos accidentes del terreno son coli-

nas sepulcrales que en incontable nimero se alzan 4

Autbdgrafo y sellu".de Li-Hung-Tchang

inundaciones y de persistente sequia. Los destroz0>
que all{ causan los elementos son de imposible des:
cripgion. e

Esto sentado, el viajero no puede extranarsé =«
la pobreza que se observa en todo el pafs cnmprﬂilﬁ
dido entre Takd y Tientsin; antes al cuntraﬂﬁ_'_ﬂ §
sorprendente es que en el transcurso de los ﬁl_l‘-_ﬂﬁ,g
afios la poblacién haya tenido alientos para restab
cer los cultivos y reconstruir las aldeas. s

Hacia el Noroeste se ven las numerosas Ch_“-ﬂ;; ]
neas y construcciones del arsenal que mandé levA%2
tar Li-Hung-Tchang, y al poco rato echa el ﬁpgu
anclas en la ciudad de los extranjeros creada jub 4
4 Tientsin, 2 i

Ingleses, alemanes y americanos, en nimero =
un millar 4 lo sumo, han edificado alli una *_E
pequefia, pero muy linda, que con sus icalles TE¥
sombreadas por 4rboles y sus bonitas casas de!
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mitirfa al viajero hacerse la ilusién de
- i no fuese por la mul-
~ <o encuentra en Europa, s1 no i
;tl_?ﬁdsze chinos que gritan y S€ empujan cargadus de
::a;s y gacos que extraen de los buques y amonto-

extranjeros que conocen otras ciudades chinas, pues
apenas contiene nada notable en el sentido que nos-
otros damos 4 esta palabra. En efecto, allf no hay

grandes templos, pagodas, plazas ni palacios; las vi-

nes. Dirfase que toda la poblacién se pasa el dia en
la calle en busca de negocios, corriendo siempre,
como esos grandes jugadores de Bolsa para quienes
un minuto puede 4 veces representar una ganancia

6 una pérdida

nan en los muer

la principal €s-
cala y el merca:
do mas impor-
rante del Nor-
deste chino, 4
pesar de que alli
s6lo puede tra-
bajarse durante
nueyve meses del
afo, pues desde
mediados de di-
ciembre hasta
mediados :de
marzo.el rio est a
obstrufdo por el
hielo; y aunque:
en este perfodo
los - ¢hinos: con-
ducen géneros
yaliéndose de
trineos con Vve-
Jas, este ' trans-
porte no basta
nicon mucho °
para el conside-
rable trafico de
aquella plaza.
L.os montones
de mercancias
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de millones. Al
revés de lo que
sucede en Can-
tén, cuyas . an-
gostas calles no
permiten mds
transito que el
de 4 pie 0 en
palanquin, en
Tientsin se pue-
decircular mon-
tado en mulos
4 asnos; asi es
que en las es-
quinas se ven
Jargas .filas de
estos animales
ensillados, espe-
rando quien los
alquile, como
sicede en .las
ciudades euro-
peas conlos co-
ches de- punto.

En el centro
de Tientsin, jun-
to 4 la orilla del
rio, 4lzase de
nuevo desde
18go la catedral
catdlica que du-

que en el Bund
se alzan son ca-
da vez mas gran-
des; y tambien
al otro lado del rio aparecen amontonados los sacos
de cereales y de arroz, las cajas de te y grandes pira-
mides de sal, que en abundancia se produce en las
inmediaciones de Tientsin y que constituye un mo-
nopolio del gobierno chino. Ademas de estos articu-
los, constituyen alli la principal exportacion las ju-
dias, los tejidos de paja, guisantes, détiles, pelo de
camello, lana, etc.;los géneros que mads se importan
son el opio, las telas de algodén, vidrios, azdcar,

. acero y hierro fabricados y papel. El comercio, que

... (soto de bambdes), habfa lti-

T

15 alemanas, cinco francesas,

~reccién -de Aduanas de China,
. mo que Shanghai, cuenta la

o Al

tranjeros de China,

. Peiho la ciudad china de Tien-

estd en su mayor parte en manos de ingleses y ale-
manes, ha aumentado considerablemente en estos
dltimos aiios; siendo hoy Tientsin la tercera capital
mercantil de China, superandola en este concepto
solamente Hankau y Shanghai.

En la concesién extranjera de Tientsin, que los
chinos denominan Tze-ku lin

LA CALLE DE TAKU(G EN TIENTSIN

viendas de los ricos estin generalmente cercadas
por altas paredes, y en cuanto al Yamen del pode-
roso ex virrey, s6lo se ve de él la inmensa puerta
custodiada por centinelas. Aun aquellos que consi-
guen entrar en el Yamen guardan escasa impresion
de aquella residencia: como todos los de las demas
capitales de provincia, contiene varios patios con
bajos edificios que no llaman la atencién por su ar-
quitectura ni por su limpieza.

Lo tnico que distingue 4 Tientsin de las otras
ciudades chinas, especialmente de ias del Sur, son
sus anchas calles y la animacién que en ellas reina:
en ninguna parte, ni en Shanghai, ni en Cantén, ni
en Hankau, se encuentra el animado trafico que alli
se observa, asf en la ciudad como en el rio. En éste
se acumulan los antiguos pintorescos juncos, los ca-

rante la famosa
insurreccién de
' 1870 fuc des-
trufda por la plebe fandtica, la cual incendié tam-
bién el consulado francés y el convento de los laza-
ristas, dando muerte 4 los sacerdotes, 4 los frailes y
4 otros muchos extranjeros. El gobierno chino hubo
de pagar una indemnizacién de dos millones de
taels 4 los sobrevivientes y de reconstruir los edifi-
cios arruinados, pero se han necesitado treinta anos
para reedificarlos."Actualmente se ven' delante de
la imponente catedral y sobre una plataforma amu-
rallada dos pabellones abiertos que contienen unas
lapidas, en las cuales estdn grabados edictos de pro-
teccién imperiales, para evitar que el pueblo, ene-
migo de los extranjeros, reproduzca aquellos aten-
tados.
Ni en Tientsin ni en toda su provincia se ve gran
cosa de las tan celebradas iniciativas de Li Hung:
Tchang, que durante largos

mamente, segiin datos de la Di-
16 casas de comercio inglesas,

tres'americanas, tres japonesas
y tres rusas, con 852 europeos,
de ellos 380 ingleses, 200 ame-
ricanos y 6o alemanes, Lo mis-

concesion extranjera de Tientsin
varios clubs, templos, fondas.
‘consulados y almacenes, y el
Sﬂglanari_n Pekin and Tientsin
Times que alli se publica esuno
de'los: mejores periédicos ex-

“Aiunos tres kilémetros de la
concesion, 6 del Seftlement, co-
mo lo llaman-los europeos, ex:
tiéndese 4 ambas orillas del

tsin, La ciudad interior, como
la mayorfa de las de aquel pais,
ésta rodeada por una muralla,
fuera de la cual se han creado
varios grandes arrabales, mds
poblados, méds animados y mds
laboriosos que aquélla. Alrede-
dor de estos arrabales y de la
concesién extranjera se levanté
en 1870 otro muro de tierra y
se abri6 un profundo foso en
una extensién de 30 kilémetros, En el centro de la
ciudad desemboca, procedente del Sur, el gran ca-
nal que, 4 consecuencia de la navegacién fluyial y
de largos afios de abandono, ha perdido algo de su
antigua importancia; esto no obstante, todavia pres-
ta grandes servicios para el transporte de mercancias.

La ciudad de Tientsin ofrece poco interés 4 los

inisterio de Cultura 2006
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FUERTE DEL GOBERNADOR EN TIENTSIN

fioneros chinos, los remolcadores, los botes de remos
en numero tal, que a veces cubren por completo la
superficie del rfo, dejando apenas ver el agua. Y 4
pesar de la considerable anchura de las calles, hay
momentos en que resulta poco menos que imposible
abrirse paso porentre la compacta masa que forman
hombres, camellos, mulos, asnos, carros y carreto-

afos fué virrey de Tchihili y
cuya actividad se manifesté prin-
cipalmente en la creacién de
obrds de defensa, previendo sin
duda la guerra con los japone-
ses. A él se deben la marnina de
guerra china, las fortificaciones
que se levantan en la desembo-
cadura del Petho y en otros
puntos de este rio, el arsenal,
una escuela militar y el hospi-
tal. Gracias a €l tambien, el
trafico de mercancias por mar,
que antes se hacia en su mayor
parte en buques de bandera
extranjera, se'hace hoy a la vez
por una sociedad de vapores
china,la¢China Merchant Com-
pany,» que transporta tanta
carga casi como los barcos in-
gleses. Li-Hung Tchang mandé
asimismo construir las lineas
telegraficas que ponen en co-
municacién a Tientsin con Pe-
‘kin y otras ciudades del inte-
rior, asi como el ferrocarril de
las ‘minas de carbén de Kai-
ping. Péro en cambio hizo muy
‘poco para el bienestar del pue-
blo; quizds‘faltdironle poder y
recursos para realizar las obras
* de que tan necesitadas estdn
£ Tientsin, Pekin y toda la pro-
vincia, como son el ferrocarril de'Pekin, el dragado
y'la reparacién del cada vez mds arruinado gran ca-
nal, esta tinica vfa de trafico por tierra con el Sur,
la desecacién de la provincia y la rectificacién de la
corriente del Peiho.
Las grandes catdstrofes que han destruido el bien-

estar de la provincia debieran, sin embargo, haber
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demostrado la necesidad urgente de construir un
sistema de canales para desecar aquellas tierras ba-

jas. Millones de seres se han quedado durante afios

sin pan 4 consecuencia de las inundaciones, y en vez
de destinar cuantiosas sumasd la alimen-
tacién de estas gentes, habria sido mejor
utilizar el trabajo y las energfas de las
mismas para llevar 4 cabo la tan necesa-
ria obra de la canalizacién. No sélo ha-
bia de pensarse en la guerra; era preciso
proveer también 4 la paz y al comercio,
continuamente amenazado por el gradual
descenso de nivel del Peiho, Algo analo:
go sucedfa hard cosa de veinte anos en
la desembocadura del Mississipf; este rio,
como el Peiho, presentaba en su corrien-
te infinitas tortuosidades y delante de
sus bocas extendfase un banco de lodo.
Pues bien: unos cuantos millones de do-
lars bastaron para suprimir, al final de
su curso, las curvas que mds estorbos
causaban, con lo cual se acorté la co-
rriente, se le di6 mayor desnivel y mayor
caudal de agua y se evitaron las inunda-
ciones. Y en vez de hacer desaparecer la
barra por medio de dificiles y penosos
dragados, el capitin Eeds encomend6
esta labor al mismo rio, poniendo, cerca .
de aquélla, diques artificiales que conte-
nfan la masa de agua del Mediterraneo
avanzando mar adentro. Lo propio ha-
bria podido hacerse con poco gasto en €l
Peiho, evitdndose con ello la gran inun-

la vida del hombre y que en muchos casos hace envidiable la
existencia del pobre 4 los mds poderosos de la tierra, que con
todo su oro no pueden comprar ni un dtomo siquiera de la di-
cha que Dios derrama 4 manos llenas sobre tantos deshere-

dados.

han merecido grandes elogios de la critica y de los aficionados
por el vigor de la pincelada y por el buen gusto de la compo-
sici6bn. Muy celebradas han sido también tres grandes pinturas
simbélicas tituladas ¢La vida:» la primera es un efecto de luz

del mediodfa en pleno estfo, y en ¢l aparecen grupos de figuras
expresando alegrfa y afin

dacién de 1889 y mejordndose las condi-
ciones, hoy pésimas, de la navegacion.

Hessi-WARTEGG.
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NUESTROS GRABADOS

Jarrén de porcelana de Sevres.—Este jarrdn estd
fabricado por el mismo procedimiento de pastas sobrepuestas
que la porcelana cuya reproduccion publicamos en la pdgina
136, y, como ésta, es admirable por la clegancia y el gusto de la
composicién y por la ejecucion perfecta, que caracterizad todo
cuanto sale de la célebre Fabrica Nacional de Sevres.

JARRON DE PORCELANA DE.SEVRES

Lia mejor riqueza, acuarela de Leonor For-

tescue-Brickdale,—En el niimero 1.049 de LA ILUSTRA-
CION ARTISTICA expusimos la opinién de un notable critico
inglés acerca de las cualidades que distinguen 4 esta celebrada
pintora, El cuadro suyo que hoy reproducimos es una prueba
mds de que las apreciaciones de dicho critico no son exagera-
das, puesto que en ¢l se patentizan de un modo elocuente las
aptitudes técnicas de la citada artista. Mas si hemos de ser
francos, confesaremos que lo que mds nos atrae en este lienzo
no son las bellezas de forma, sino la hermosa idea en que estd
inspirado: un obrero pobremente vestido estampa un beso en
la angelical carita de su hija que le presenta su esposa, en cuyo
rostro se marcan las huellas de los sufrimientos y de las priva-
ciones. Todo en aquel grupo representa miseria; y sin embar-
go, pocas veces estard mds justificado el tftulo de Le mejor
rigueza que le ha puesto la autora. Y es porque en medio de
su pobreza respiran aquellos personajes esa felicidud que no
nace de la posesién de los bienes materiales, sino que se funda
en los m4s puros goces del alma, esa felicidad que tiene por
bases el trabajo y el amor, que convierte en suntuosos palacios
las moradas mds humildes, que siembra de flores el caming de

ﬁ(c} Ministerio de Cultura 2006

VELOCIPEDO ADAPTABLE A LAS VIAS FERREAS, INVENTADO POR EL MAYOR OWEN-LEWIS
V UTILIZADO ACTUALMENTE POR LOS INGLESES EN EL AFRICA DEL Suk

_Velocipedo adaptable 4 las vias férreas, in-
ventado por el mayor Owen-Lewis v utilizado
actualmente por log ingleses en el Africa del
Sur,—Del peribdico inglés de donde tomamos el grabado que
en esta pagina reproducimos, copiamos el siguiente suelto que
como explicacion de éste inserta: ¢Segiin ha asegurado Mr.
Brodrick, la comunicacién por ferrocarril entre la ciudad del
Cabo y Johannesburgo es actualmente tan segura, que los tre-
nes cruzan libremente de Norte 4 Sur y la vida mercantil en las
principales ciudades del Transvaal se hace como si la guerra
estuviese ya enteramente terminada. Nos parece, por consi-
guiente, de interés dar 4 conocer un tipo de velocfpedo militar
que ha prestado grandes servicios en las lineas férreas. Elapa-
rato es invencién del mayor Owen-Lewis, el organizador y jefe
del cuerpo de ciclistas de la colonia del Cabo que tan bien ha
desempefiado el servicio de exploracién y transmisién de des-
pachos durante la guerra. El velocipedo lleva neumaticos en
las ruedas y éestas tienen un reborde que les permite adaptarse
perfectamente 4 los rieles, sobre los cuales se deslizan silen-
ciosamente, detalle muy importante para patrullar de noche
Montado en esta mdquina, un buen ciclista puede recorrer una
distancia de treinta millas en dos horas. En la fotografia qae
reproducimos, el mayor Owen-Lewis es el que se ve enel cen-
tro del grabado, montado en el velocfpedo.»

Los politioos de aldea, cuadro de Guillermo
Lieibl.—Es este uno de los mejores cuadros del famoso pintor
alemdn, cuya biografia trazamos en el nimero 1.049 de LA
ILusTrRACION ArTsTICA. Comenzélo Guillermo Leibl en la
primavera.de 1876 y lo terminé en 1877, v en €l puso el autor
todo su talento artfstico, cuidando, asf de la impresioén del con-
junto, como de los detalles mds minuciosos Asombroso es el
trabajo que en esta obra empleé el artista; pero mds asombrosa
alin la observacién de la vida real que en él se revela: aquel
grupo de aldeanos que atentamente escuchan la lectura del pe-
riodico estd arrancado de la realidad; las figuras, aisladamente
y en conjunto consideradas, resultan de una naturalidad admi-
rable; no hay en ninguna de ellas la menor afectacién y cada
una constituye una individualidad con cardeter propio, perfec-
tamente marcada en la expresion del rostro y en la actitud.
Aquellos hombres, como todos los que pintara Leibl, se nos
presentan tales cuales son en la vida intima, ensus costumbres
ordinarias; no se preocupan del que los mira en su existencia
real 6 del que los contemplard mafiana trasladados al lienzo,
sino que viven para sf mismos y en sf mismos, completamente
ajenos al efecto que podrdn producir el dfa en que el pintorlos
haya convertido en obra de arte entregada 4 la curiosidad de
todo el mundo. Por esto precisamente nos cautivan y nos en-
tusiasman, porque en ellos se nos aparece la verdad, desnuda
de los convencionalismos que tantas veces la destruyen 6 la
afean creyendo embellecerla, lo cual es tanto mds de apreciar
cuanto que, como hemos dicho, la pintura data de una época
en que la escuela naturalista contaba con poequfsimos adeptos y
en que los apéstoles de la nueva idea tenfan que luchar contra
la rutina de los cldsicos y de los naturalistas y que sufrir las
censuras de los que les tachaban de revolucionarios, cuando
no de locos. El cuadro Los politicos de aldea figurb en la Expo-
sicion Universal de Parfs de 1879 y fué muy celebrado por la
critica y muy admirado por el piblico inteligente,

MISCELANEA

Bellas Artes.— BARCELONA. - Saldn Parés. — En este’

salén ha expuesto tiltimamente una numerosa serie de cuadros
el notable pintor Mariano Pidelaserra, que hasta hace poco ha
residido en Parfs. La mayorfa de estos lienzos son impresiones
que de la capital francesa ha trafdo el artista y que estdn admi-
rablemente sentidos y trasladados con gran talento 4 la tela,
sobresaliendo entre ellas los efectos de nieve y de lluvia y los
de niebla en los jardines parisienses. Los retratos que expuso

de placeres; la segunda re-
presenta un paisaje en la
hora del ocaso en un dfa de
otofio, con algunas figuras
que simbolizan la vida so-
segada; la tercera es un
amanecer de invierno, dis-
tingui¢éndose apenas en el
fondo algunas obscuras si-
luetas.

En el propio Salén ha
-expuesto el notable artista
D. Alejandro de Riquer
tres grandes plafones deco-
rativos, destinados 4 la sala
de sesiones de la Cdmara
Industrial de Tarrasa, que
representan: el central, 4 1a
antigua Egara vistiendo al
desnudo; el de la derecha,
4 la misma presenciando la
exportacion de sus produc-
tos, y el de la izquierda 4
Ja Agricultura, otra de las
fuentes de riqueza dela co-
marca. Los tres plafones
estdn habilmente compues-
tos yson de una sobriedad
admirable; su dibujo es co-
rrecto y su colorido se dis-
tingue por su propiedad y
por la suavidad de tonos.
Antonio Utrillo ha ex-
puesto algunos retratos be-
ll{simos, como todos losque
de su pincel salen, yen los
cuales se admiran una vez
mas el parecido de las per-
sonas retratadas, la natu-
ralidad de las actitudes y
la elegancia de la factura;
y Julio Borrell unas escenas de la Pradera de San Isidro en
Madrid, un estudio de manola, algunocs retratos y otras obras,
en todas las cuales se confirman las excelentes dotes artfsticas
que tan envidiable puesto han conquistado en el mundo del
arte el joven pintor cataldn.

Necrologia.—Han fallecido:

D. Ricardo Becerro de Bengoa, notable escritor y periodis-
ta, catedrdtico de Fisica y Quimica del Institulo de San Isidro
de Madrid, senador del Reino, cronista de Vitoria y de Palen-
cia y autor de importantes obras cientihcas.

Alfonso, conde de Calonne, critico artfstico y literario pa-
risiense.

Adéan Flasch, arquebloge alemdn, profesor de Arqueologia
de la Universidad de Erlangen, autor de notables obras sobre
la antigitedad helénica.
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Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.
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SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 268, ror J, Kos.

Blancas, Negras,

1. Thg—hS8 1. AtomaTh§

2. Th2a—h6 2, T toma T

3+ fs5—16 3. Cualquiera,

4. Cd7—Db6 6 e 5 mate.

VARIANTES

2.0es A D S—16; 3. Cdy7—e5 jaq., etc.
2iiie. T 7—16; 3. Cdy—ej5 aq., ete.
S Ctoma Peyg; Ch3—asjagq., ete.
2..... Tcb-96,d6,etc.;3. T toma T, etc.
2..... Otra jugada; 3. T 6 C mate.

... C toma Pe4; 2.Cb3-a5jaq., Re4-d4; 3. C toma T mate.
.-+ 1¢6-26,d6,etc. ;2.Caz-b6j., T toma C; 3. Th8—c8 jaq. ete.
... Teb-c5,c7,ete, ;2. Cd7-16 mate. |
I...Afb-e5,e7,ete. ;2. Cd7- e5 mate.

I... A f6—d4; @ 2.Cb3-a5 mate.

I... Otra jugada; 2.Cd7—Db6j., T toma C; 3. Th8—c5 jaq.,etc.
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dir, quiza porque
sino aquello que €

 olo. aunque «un poco coeora,) segin
'.gl;?:n los qu-mé habfan padecido de

~aptitud grande para saber ver las cosas

de defectos y tenfa un barniz de buena

tiene, entre otras ventajas, la de renovar

sa, y contaba servirse de su experiencia
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EL. PASADO DE UNA MADRE

NOVELA ORIGINAL DE HENRY GREVILLE.- ILUSTRACIONES DE CABRINETY

una palabra, cuanto se le antojé pe-
o tul::m el h’uen acuerdo de no pedir

onocia que buenamente S¢ le po-
dfa otorgar sin lesionar los intereses de nadlﬁ- Ade-
mds gan6 con esta insistencia en cu1q{aa[55. o

de sus hijos el dictado de una. madre

PR

mportunidades. .
suillmcg.bﬁ de algunﬂs anos, ?u _h1_|u, _dES*:--
pués de concluidos sus q,studms,_.se habfa
convertido en unjoven instruido, media-
namente listo y que, segin el deseo. ma-
nifestado siempre por su madre, tenia

por su lado practico y sacar de ellas todo
el provecho que podia. No tenfa grandes
cualidades nt gran talento, pero carecia
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sociedad que debfa hacerle aceptable
para cualquier persona que no tuviera
muy elevada inteligencia.

Todo el mundo conveénia en que era
un chico que irfa muy lejos por poco que
se le empujara; pero el caso era que, des-
pués de haber importunado a tanta gen-
te, nadie se sentfa con valor de continuar
protegiendo 4 aquel grandullén que siem:
pre necesitaba de ajena ayuda y nunca
habfa hecho nada por cuenta ptopia.

No habfa, pues, sino un partido que
tomar: procurar hacer fortuna por medio
de un buen matrimonio. El matrimonio
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las familias y poner en contacto gentes d
quienes nada se ha pedido todavia, y
ademds no faltan muchachas bonitas y
con fortuna saneada que anbelan casar-
se. La sefiora de Egrigné no habfa olvi-
dado esa leccidn de su juventud silencio-

personal para encontrar un brillante par-
tido para su hijo.

Antes de haber visto a Gilberta, la ex-
celente madre habfa pensado mas de una
vez, por lo que de ella oyera, que esa
joven serfa un magnilico partide para
Luis; después del baile de los Sres. de
Grandpré comprendié qué no podria ha-
llar cosa. mejor. . g

La manera como la baronesa habia
vuelto 4 entrar en sociedad no habia sido
un triunfo, pero distaba mucho de ser
una derrota; se habia aceptado la invita-
cion por .curipsidad;. se habfa acudido
por:.nterés, y se habia salido satisfecho,
Aquella casa era de las que en lo sucesivo se podia
frecuentar, Bien pronto seria una de aquellas cuyas
Invitaciones serian. buscadas,.pues ningin prejuicio
resiste 4 la fuerza de un hecho consumado y 4 las

ventajas de una situacién sélida y brillante, fortale-

cida por inmejorables relaciones.

Hasta que llegara ese momento habfa un espacio
de tiempo precioso que se podia quizds prolongar
usando de cierta diplomacia, murmurando un poco
ds la sefiora de Grandpré; espacio de tiempo de va-
lor Inapreciable, durante el cual se podria cazar al
vuelo, por decirlo asi, 4 Gilberta, que era todavia
novicia, He aqui por qué la sehora de Egrigné visitd
4 la baronesa ¢l primer dia que recibié.

En aquella circunstancia delicada, la excelente
madre se hizo accmpafnar por su hija, que apenas
salfa de su casa, pero cuya presencia serfa de gran
importancia en aquella intriga casamentera.

Emtma de Egrigné no se parecia ennada 4 su ma-
dre ni 4 su_hermano. Era una joven delgaducha y
alta, muy alta, y acaso por esta causa, torpe y timi-
da. Desde que murié su padre nadie la habia mima-
do. ¢De qué puede servir para labrar una fortuna
ha muchacha que no es ni bonita, ni intrigante, ni
Inteligente? La pobre Emma, siempre refiida, siem-
Erﬂe &:ratat?ia‘ de torpe y tonta, habfa crecido sin carl-
2 € hadie y guardado para sf todas sus impresio-

©S, Sin gozar de ninguno de los placeres honestos
qUe€ constituyen la dicha de las jévenes de su edad.
n dia tuvo la idea de entrar en un convento; le

flinisterio de Cultura 2006
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(CONTINUACION)

parecfa que la atmésfera apacible y tranquila del
claustro convenfa 4 su alma dolorida y que le costa-
rfa bien poco renunciar al mundo, ya que 4 tantas
cosas habia tenido necesidad de renunciar.
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... ¢l libre temblaba ligeramente en sus griciles manos

Pero la sefiora de Egrigné no habia quendo de
ninguna manera dar el consentimiento y le habia
explicado el porqué: no podia pagarle la dote. Por
lo contrario, debfa procurar casarse lo mejor posl-
ble, y por tal medio realzar el nombre y la fortuna
de la familia. Si eso era imposible, el dia que su
hermano se hubiese casado y el edificio que tan tra-
bajosamente habfa levantado su madre quedara
conclufdo, entonces quizd fuera posible aprontar una
dote y hacerla entrar en un convento aristocratico,
de esos que dan lustre 4 una familia. La pobre nifa
se sometié en silencio, segin tenfa por costumbre.
De aquella conversacién, que fu¢ sazonada con al-
gunas cuchufletas fraternales, le quedo un deseo: que
aquel famoso matrimonio se contrajera cuanto an-
tes, ya que solamente por tal medio podrian acabar
las privaciones que, en silencio y para hacer un buen
papel en sociedad, sufrfan todos. S

Aquella muchacha fea y desgalichada, que mira-
ba 4 Gilberta con sincera admiracién, agradd sobre
manera 4 ésta. En el convento donde la educaron,
Ja sefiorita de Grandpré tenfa muchas amigas, y
como de costumbre, al separarse habian prometido

que irfan 4 verla; pero esas promesas, que rara vez.

se cumplen, tenfan en esta ocasion en contra suya
el rigorismo de las mamds, que no querian que sus
hijas frecuentaran el trato de Gilberta. Asi, pues,
pocas fueron las que la visitaron, y aun éstas eran
las m4s pobres y las menos guapas. _
Por esta causa se comprende que desde el primer
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‘momento que advirtié la simpatfa con que la mira-
ba la hija de aquella sefiora, se sintiera atraida ha-
cia ella y la dirigiera palabras carifiosas que acaba-
ron de conquistar el corazén de aquella grandullona.
De ahi resulté que, cuando la senhora de
Egrigné se levant6 para salir, sus pro-
yectos ambiciosos habfan ganado mucho
terreno.

En sus conversaciones, el hijo y la
madre se guardaban, por regla general,
de hacer terciar 4 Emma, que era 1nca-
paz de comprender sus miras; pero aque-
lla vez Luis querfa participarle sus inten-
ciones, movido del deseo que tenia de
asegurar la conquista de la hermosa he-
redera. Su madre se opuso & ello,

—Emma es tan tonta y romaéntica,
dijo, que seria capaz de hacer cualquiera
atrocidad! Deja que esa idea nazca por
s{ misma en su cerebro, y entonces esta-
remos seguros de obtener su concurso;
tanto mas, cuanto que ha concebido una
especie de pasién por tu... digamos jtu
novial

Aquella palabra hizo asomar 4 sus la-
bios una sonrisa satisfecha. Aquellas
gentes, en ¢l fondo, no tenfan su alma
depravada; muy superiores moralmente
al bobo de la fdbula, no deseaban por
sistema ¢l mal ajeno; se contentaban con
desear primeramente su bienestar, y el
dafo de los otros venia después, s1 era
necesario.

VIII

En tanto que Luis de Egrigné ponfa
sitio al corazén de Gilberta, ayudado en
esta empresa por su inocente hermana,
Pablo de Grandpré sulria, 4 su vez, una
metamorfosis muy extraia, _

Su alma de nifio, violenta y apasiona-
da, se habia cerrado antiguamente a to-
das las emociones tiernas, y con la mejor
buena fe del mundo se habia prometido
no amar sino 4 su padre, y habia sabido
hasta entonces mantener su palabra. La
aparic:on de su hermana le habfa causa-
do una impresién extrafia, y la sociedad
y el contacto con aquella naturaleza
juvenil despertaron en su alma una por-
cion de ideas olvidadas mucho tiempo
hacia. F

-No es que sintiera por su hermana una
gran ternura, antes bien la miraba con
una especie de curiosidad, tal como un
hombre serio mira los saltos y carreras de un gatito.

Pero la gracia de la juventud habia obrado sobre
él, y desde entonces las jévenes le parecian mas vi-
vas, mas reales; aquel corazén que obstinadamente
se cerrara al amor, 4 fin de no padecer lo que su
padre habia sufrido, estaba 4 la sazon domado.

Nada habia advertido €l, sin embargo, de tal ma-
nera que se hubiese rebelado si se lo hubieran di-
cho; pero ciertas melancolfas sidbitas, profundas y
sin causa que le asaltaban cuando pasaba las horas
de Ja velada junto al fuego, melancolias que tenfan
un encanto sutil como un perfume y de las cuales
despertaba con dificultad, eran el resultado de aquel
estado de dnimo, todavia inconsciente.

Pablo no estaba siempre triste, sin embargo: en
su interior sentia vago contento, deseos de expan-
sién jamas conocidos, y sonidos y colores en que en
otro tiempo no se fijara, hacian surgir alla en el fon-
do de su alma 1mpresiones casi alegres, impulsos
rdpidos y fugitivos hacia otra - existencia de la que
llevaba...

|Quimeras!, pensaba. {Vanos ensuefios! Y repren-
diéndose 4 si mismo, volvia 4 sus libros y amonto-
naba cifras y mas cifras, animado por el viril y grave
pensamiento que le sugeria siempre la ternura que
sentia por su padre.

Una noche, Pablo de Grandpré salia de un res-
taurant donde habia comido solo. Una ruda jornada
de ejercicio con sus soldados por la mafiana y de

conferencia con sus jefes por la tarde, le habian can-
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sado de tal modo, que se metié en la primera fonda
que le vino 4 mano.

Bien es verdad que muy 4 menudo, bajo un pre-
texto U ofro, evitaba la penosa impresién que sentia
junto a su madre. La costumbre de verla no habia
modificado nada 6 casi nada el sentimiento que le
inspiraba, y la pobre mujer lo habfa advertido tan
claramente, ya en la conversacion, ya en las mira-
das, que procuraba siempre invitar 4 algiin amigo,
por lo general Marsac, para que cesase de aquella
manera la tirantez que de otro modo reinaba duran-
te la comida, Pero Pablo tampoco simpatizaba con
Marsac, 4 pesar de la amistad que su padre sentia
por €l, y preferia la soledad, que sélo alegraba Gil-
berta cuando estaba en su compaiifa.

Salfa, pues, aquella noche del restaurant donde
habfa cenado con la frugalidad espartana que era
una de sus virtudes, y encaminaba sus pasos hacia
la casa paterna, cuando vacilé un momento. Uno de
los pocos relojes que dejan oir su metdlica voz por
encima de los ruidos de Parfs di6 las ocho. La no-
che era bastante apacible, aun cuando un viento
hiimedo azotaba el rostro; Pablo vacilé de nuevo, y
al cabo se dirigié resueltamente hacia un antiguo
palacio de la calle de Saint-Honoré,

Era un caserdon viejo, habitado por gentes de
ranclas costumbres, como lo probaba todo a simple
vista: desde el llamador de la puerta cochera hasta
las lamparas de la escalinata, todo denunciaba que
el duenio era hombre que no querfa hacer concesién
ninguna 4 las costumbres y modas nuevas. Todo
estaba alli como estuvo en tiempo del gran rey.

La escalera, de piedra, carecia de alfombra; la
barandilla de la escalera, de hierro forjado con rosas
doradas a fuego, no tenfa pasamano de madera 6
terciopelo: todo recordaba el tiempo viejo.

Pablo llam¢ al estar frente 4 la puerta del primer
piso. En este punto el duefio habfa tenido que tran-
sigir porque, dadas las costumbres modernas, no
encontraba criados que quisiesen estar de continuo
en la antecamara. Cuando un ladrén hubo robado
el sobretodo de un convidado al encontrarse con la
puerta abierta y sin lacayo que la guardara, el amo
babfa llamado 4 un cerrajero é hizole poner tim-
bres. Pero por lo que hace 4 la aldaba de la puerta
cochera, se habfa mantenido inflexible, y cuando
volvia ya entrada la noche, el ruido formidable del
aldabonazo hacfa estremecerse de miedo 4 las bue-
nas comadres de la vecindad, que estaban ya acos-
tadas.

El salon en que fué introducido el joven tenia
cinco metros de alto. Anchas colgaduras de damas-
co gris bajaban desde la cornisa de madera esculpi-
da y dorada. Sus grandes pliegues, hechos mds pe-
sados por antiguas y ricas pasamanerias, dejaban
un profundo hueco en el testero, donde, sobre una
tarima de pulido roble, habia dos sillones, anchos y
pesados. :

Un gran cuadro de Poussin, del cual en aquella
hora no se distingufa sino el marco encuadrando
una mancha obscura, y varios retratos de familia,
adornaban los muros; en la chimenea un reloj de
Roule de cuatro pies de alto y dos grandes globos
de cristal acababan de dar 4 aquella habitacién se-
mejanza grande con los salones de Versalles.

A cada lado de la chimenea, donde ardia un
enorme tronco de encina, habia dos sillones monu-
mentales, ocupados por los duefios de la casa, que
estaban en armonfa perfecta con el mobiliario y la
casa. El, alto, robusto, erguido, coronada la cabeza
por pelo cano y recio; ella, delgada y delicada, vieja
ya, aun cuando tenfa veinte ahos menos que su es-
poso: eran los Sres. de Cerences.

Una lampara Carcel ardia cerca de cada uno en
el extremo de la alta chimenea; pero en un salén
tan vasto y 4 tanta distancia de los rostros, aquella
luz hubiera sido insuficiente para cualquier trabajo
0 lectura, Ante el hogar, 4 igual distancia de los
dos esposos, habia una mesilla sobre la cual se ha-
llaba colocada una lampara de forma antigua, con
pantalla verde; en el circulo luminoso que proyecta-

-ba se vefan las manos de una joven, elegantes y

finas, que mantenfan asido un libro abierto. El ros-
tro de la lectora, que lefa en voz alta, quedaba en la
sombra, y su voz era de un timbre cristalino, exqui-
sito y carinoso, como si hubiera en ella un manan-
tial de lagrimas oculto, pero siempre presto 4 fluir.

Cuando el lacayo anuncié al Sr. de Grandpré, el
libro temblaba ligeramente en sus griciles manos y
la voz cesé de sonar,

La joven se levantd y Pablo recibié en pleno ros-
tro la mirada de los hermosos ojos, pardos, dulces
y timidos, que parecian pedirle perdén por su insis-
tencia en mirarle.

— Buenas noches, Sr, de Grandpré; se vende us-
ted caro, dijo el anciano con voz de bajo.

(c) Ministerio de Cultura 2006

Pablo se incliné profundamente, y murmurando
una excusa, saludé 4 las dos senoras.

Un criado le habia acercado una silla y se senté
en ella, no lejos de la mesita de la lectora, y esperé
que le dirigieran la palabra. Le gustaba aquella casa
de costumbres patriarcales, y en este tiempo de apre-
tones de manos vulgares el joven no habia tocado
jamas la mano de los Sres. de Cerences, ni mucho
menos la de su nieta Herminia; pero, sin embargo,
le placia la sociedad de aquellos sefiores 4 la anti-
gua usanza.

Por casualidad habfa sido presentado 4 los sefiores
de Cerences, y 4 éste le habfan agradado aquel con-
tinente serio y correcto del joven, que 4 otras gen-
tes les parecia signo de frialdad antipitica. Un acto
de cortesia, bien sencillo por otra parte, le habfa
valido la estimacién de la sefiora de Cerences.

Al salir de un almacén, en el momento en que
pasaba el joven por la calle, éste se adelanté para
abrir la portezuela de su coche y no se aparté de
alli ni se cubrié hasta que ella le hubo despedido
con un ademan.

No fué preciso m4s para conquistar el corazén de
la anciana sefiora.

Algunos dfas después recibié Pablo una invita-
cién para una comida, y luego fué admitido como
visita de la casa, y una vez por semana desde enton-
ces iba 4 presentar sus respetos 4 aquellos antiguos
representantes de otro régimen y de otras costum-
bres.

Herminia era, sin embargo, cortada por el patrén
de las sefioritas modernas, por mds que también se
reflejara en su persona algo de aquellas costumbres
antiguas de que en toda la casa se respiraba el aire.

Iba la joven vestida 4 la moda, sin extremarla ja-
mas, y trataba 4 sus abuelos con mayor respeto que
carifio, dejo también de aquel tiempo viejo en que
el respeto 4 los padres se marcaba mds que el amor.
Pero en aquellos hermosos ojos pardos se lefa, 4 des-
pecho de vanas férmulas, una indecible ternura ha-
cia los ancianos, de los cuales era el dnico consuelo
y que representaban también para ella toda su fa-
milia,

Herminia de Cerences habia perdido 4 su madre
cuando era muy nifia todavia, y 4 su padre algunos
anos después, y desde entonces habfa sido educada
bajo el techo de sus abuelos por institutrices y pro-
fesores, ya que el Sr. de Cerences no habfa querido
nunca que entrase en un colegio, y inicamente habia

permitido que asistiera 4 la Magdalena cuando se’

trato de celebrar su primera comunién. No tenfa
amigas, apenas asistia nunca 4 reuniones, pues la sa-
lud quebrantada de su abuelo hacia que la joven se
retirase muy temprano, y bien puede decirse que de
la vida no conocfa sino los deberes. Antes de tratar
a Pablo de Grandpré no habfa mirado 4 ningtn jo-
ven; en cuanto le vié le amé sin darse cuenta de
ello, imaginando que su afecto provenfa de la natu-
ral cortesania que le era preciso observar con un
joven que tan atentamente trataba 4 su abuela.

La conversacién no pecaba de animada; pero 4
Pablo le gustaba aquella sociedad y sentfa verdade-
ra ansia por estar en aquel salén grandioso y tran.
quilo, y por ver cada semana, cuando menos, la vi-
gorosa y severa silueta del Sr. de Cerences, la sim-
patica y atractiva de su esposa y la juvenil de Her-
minia, que se destacaba con limpieza bajo el ancho
circulo de luz que trazabala pantalla verde. ;Amaba
a Herminia? No lo sabfa siquiera.

En tanto que saboreaba la paz bienhadada que se
respiraba en el amplio salén, llegaban hasta él, ate-
nuados por las pesadas colgaduras, los sonidos de
la calle, el rodar de los coches, el vocear de los ven-
dedores ambulantes, la vida en fin que, en lo exte-
rior, continuaba desarrollandose... {Con cudnto gus-
to hubiera pasado horas y horas en aquella mansién
tranquila y olvidado en el seno de aquella familia
austera la incurable herida que sangraba continua-
mente y que no se apartaba jamds de su imagina-
ciénl..

La puerta se abrid de par en par; el eriado pro-
nuncié un nombre, y un intruso se adelanté hacia la
sefiora de Cerences. Era un hombre de unos treinta
anos, correctamente vestido, con patillas 4 la ingle-
sa, y que desde el primer momento desagradé 4
Pablo, que 4 su vez conocié que habfa producido
impresién parecida en el nuevo visitante.

Mientras que el recién venido saludaba 4 los dos
hermanos, Herminia volvié sus ojos al joven oficial.
Su mirada, casi suplicante, decfa claramente:

¢Lo siento, pues estibamos mucho mejor antes
de la llegada de este caballero; pero no es culpa
mfa, y nada tengo que ver yo en ello.y

Una sonrisa timida y como vacilante acompaia-
ba esa mirada, y Pablo sinti6 de repente como ilu-
minada su alma, {Cudn amable y graciosa era aque-

e
—

lla nifa y cudnto le gustaba todo lo que de ella
emanabal Evidentemente aquel caballero era un
aguafiestas. Y sin embargo, Pablo casi se sentfy dis.
puesto 4 ser magnanimo..., porque vefa que Herm;.
nia no se interesaba por él,

Se efectuo la presentacién: el visitante se llamabg
de Villebois. Los dos jévenes se miraron de pies 4
cabeza, y es de suponer que 4 ninguno de ellos le
satisfizo el examen que con gran rapidez se hicieron
mutuamente. Al cabo de diez minutos, durante los
cuales el Sr, de Villebois estuvo explicando las no.
vedades que habfa visto en Londres, de donde lle-
gaba, Pablo se iba 4 retirar, cuando Herminia, ad.
virtiendo su intencién por un gesto que hizo, le dijo
a media voz:

— Aguarde usted, caballero, van 4 servir el te.

Aquello no era nada ni habfa que darle impor-
tancia; Herminia no le habfa mirado siquiera, y con
sus manos agiles apartaba el libro y el cortapapeles
para hacer sitio donde colocar la bandeja que trafa
un cria;ln;' pero Pablo se sintié lleno de indecible
reconocimiento, y con el corazén alegre y contenta
el alma aceptd el te, unos bizcochos, un dulce... Hu-
biese aceptado todo con tal que fuera Herminia
quien se lo ofreciera.

La bandeja desaparecid, Herminia se senté de
nuevo en su sitio y Pablo se levantd; se despidié, y
al encontrarse en la ancha escalera no recordaba 4
punto fijo lo que habia dicho al despedirse; sélo sa-
bia que los ancianos le habfan invitado 4 volver,
como de costumbre, y que Herminia le habfa salu-
dado sin alzar los ojos. La puerta cochera se cerrs
tras €l, y el aire frio de la calle azoté su rostro con
la suavidad de una caricia.

Habia llovido; pesadas nubes, alumbradas por
los reflejos de Paris, pasaban rdpidamente sobre su
cabeza en la masa obscura del cielo; el piso, moja-
do, relucfa como si acabara de barnizarse, y un per-
fume de primavera, suave, penetrante, corria, en
alas del viento, 4 lo largo de las calles, de los mue-
lles y de los desiertos jardines.

Pablo se alejé lentamente 4 través de la plaza de
la Concordia; mil recuerdos antiguos asaltaban dul-
cemente su memoria. De ordinario evitaba pensar
en su infancia, temiendo evocar el rostro de su ma-
dre, juvenil y tierno, afectuosamente inclinado 4 su
pequeno rostro de muchacho resuelto... Aquella no-
che surgfan en su memoria pensamientos en que no
se mezclaba la imagen de su madre, y los saboreaba
con infinita ternura.

Primero, suefios de adolescente ambicioso, qui-
meras de un amor sin objeto..., ]a sombra de un
anciano profesor 4 quien amaba y que habfa muer-
to... Le habfan acompafiado al cementerio una tar-
de de abril en que lloviznaba y las lilas embalsama-
ban el aire en aquel cementerio... Desde entonces,
el olor de las lilas le recordaba siempre pensamien-
tos de melancolia y de inmortalidad.

Aquella noche no habia, sin embargo, en la at-
mosfera perfume de lilas, y no obstante, el viento
traia de alguna playa ignota un perfume singular
que casi le embriagaba. Llegado al puente de la
Concerdia, se detuvo para mirar al rfo.

Las luces de los muelles se reflejaban en €l como

puntos de fuego innimeros, infinitos; las lineas ful:
gurantes se extendian a lo lejos hasta perderse de
vista y confundirse con otras, y los candelabros de
los puentes reflejaban las luces de sus faroles sobre
las negras arrugas de la corriente, formando anchos
brazaletes y doradas cinturas sembradas de rubfesy
esmeraldas con el agua aprisionada entre sus orillas
luminosas. Un ruido melancélico, regular, musical,
acompafiaba la carrera del Sena bajo los arcos. Hu-
bierase tomado por una melodfa ritmica, una voz de
mujer cantando una cancién para adormecer 4 un
nifio.
Pero el estremecimiento, el sollozo de las ondas,
no era triste; el esplendor delas luces parpadeantes
parecia una apoteosis de oro sobre el fondo obscu-
ro del horizonte, una fiesta misteriora y mdgica de
inconcebible riqueza, 4 la cual, bajo un soplo de
eterna primavera, serfan invitados nicamente aque-
llos que hubiesen ganado la inmortalidad. |

La inmortalidad... ¢ Por qué pensaba en ella?

— Nada es inmortal, se dijo Pablo, pensando con
amargura en el pesar que acibaraba su vida.

De repente una voz estallé en su interior:

—jEl amor es inmortal! Se renueva y pasa de un
ser 4 otro; acaba y empieza de nuevo 4 través de
los siglos; crea y tortura; mata y muere, y luego re-
nace como el ave de la fibula, como la primavera.

El aire, cada vez mds tibio, le hacfa estremecer
como si fuera un beso.

que instintivo hacia la fulgurante lejania, joh, pri-

mavera! |Juventud, vidal..

~ |Oh, primavera!, murmuré Pablo con un arran-
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.z noda parecido: jamads su ser mr:::ral

amadsns;?ltﬁ ;ils mﬂ? castigado por la desgracia y
replggzdunn se habfa desplegado de aquella mane-
e tia crécer alas 4 su alma y su pgchu respl‘rgba
rai:f;aygr amplitud que jamads lo hiciera. La visidén
co -

. baio una pantalla de porcelana ver-
e una ATpMC Jé.ndidcfde dos ojos sonrientes,

en aquel fondo obscuro y dorado con es-

P2 dor vivisimo, rodeado como de un nimbo de
P:f; marco precioso que 10s 4ureos hilos de la cabe-
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de nuevo con una multitud elegante. Ninguna de
aquellas mujeres llamé la atencién del joven oficial,
que se crefa disimulado en la sombra, cerca dela
puerta... De repente vi6 un sombrero negro cuya an-
cha ala daba sombra 4 una frente pura y 4 dos 0J0S
pardos. jCudntos sombreros negros de anchas alas
habfan entrado en el espacio de diez minutos, y Sin
embargo, ninguno habia hecho palpitar como aquél
su corazonl..

Herminia moj6 los dedos en la pila y luego se in-
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de verle; y sumamente ruborizada, saluddle con un
movimiento de cabeza y se volvi6 hacia sus abuelos.

Ellos la segufan, cambiando saludos con las per-
sonas conocidas, y simularon no haber visto nada;
Herminia vacilé; y luego, sintiendo la imposibilidad
de contestar, si la interrogaban, cnntlpué caminan-
do hacia la salida de la iglesia. La ciudad, que en
aquella hora resplandece de luz y vida y agita su
dorado polvo entre la nube que forma el agua tami-
sada de sus fuentes, aquel Parfs viviente y rumoro-

...y luego, sintiendo la imposibilidad de contestar, si la interrogaban, continué caminando hacia la salida de la iglesia

llera de la visién formaban 4 aquel rostro de dngel.

(:Serd verdad, pensd, que quiero 4 Herminia?)

Apretd estrechamente los brazos sobre su cora-
z0n, que encerraba un nuevo mundo, y volvié 4 su
casa como si llevara un tesoro.

Bien pronto se durmié sin pensar en nada, con
suefio pesado y.sin visiones, anonadado por la gran-
deza de su emocién. Vencido por lo sibito de su
descubrimiento, no wvacilé un instante en volver

. aquella pagina del libro de su vida, y desde aquella

noche se convirtié en otro hombre,
IX

A pesar de las emociones que habfan transforma-
do su ser, Pablo de Grandpré no por eso dejé de
razonar como de costumbre, y por la que tenfa de
tomar en serio todas las cosas no quiso obrar con
aturdimiento.

Desde que se desarroll el drama de su infancia,
el matrimonio se le habfa aparecido como una espe-
cie de lucha, en la cual el mejor de los dos seres tan
fuertemente atados, debfa ser fatalmente la victima
del otro, y estaba resuelto 4 no casarse jamis. Un
soplo de sizocco - halito de la primavera que despe-
dia el Africa, — una media sonrisa de una boca inge-
nua, una mirada inocente y turbadora, ¢bastarfan
para cambiar todas las convicciones de su juventud?
¢No era preciso antes asegurarse de que no era vic-
tima de sus nervios sobreexcitados por una jornada
de tratfa]u excesivo, 6 juguete de una influencia at-
mosférica anormal?

Diffcil es asegurarse de estas cosas; pero, como
quiera que el dfa siguiente era domingo y el domin-
Eﬁﬂi&eﬁ;chas soluciones y facilidades excepcionales
Ayl iﬂfﬂraQUs, 4 Pablo se le ocurrié ir 4 la Mag-
gl 3.1 misa de la una, pues estaba seguro de
. én rar allf 4 la sefiora de Cerences, que no salfa
19;;1 sdde Casa antes de almorzar. Pensé que la sola

2 de Herminia le bastarfa para dilucidar aquel
arduo problema,

Razonando de tal suerte, aquel hombre que crefa

ten ; roe 57 oA
. °f.Un. corazén drido y un cardcter positivista, se

irigié hacia la Magdalena |
| . y esperd que hubiese ter-
Minado el oficio para entrar alllfj. ;

Répidamente Ia iglesia quedd desierta y se llené

(c) Ministerio de Cultura 2006

cliné hacia su abuela para ofrecerle el agua bendita;
la sefiora de Cerences 4 su vez alargé los dedos a
su marido que la segufa, y los tres penetraron bajo
la nave. ‘ :

:Por qué Herminia volvié la cabeza hacia el rin-
cén donde estaba Pablo? ¢Por qué un rubor exqui-
sito, transparente, ideal, doré su fina y rubia tez, y
por qué el mozo tuvo tanta vergiienza y miedo de
que le viera y cerrd los ojos durante una milésima
de segundo, en vez de saludar, como era su deber?

Un pensamiento horrible atravesd el corazén de
la joven: ¢;No ha venido por mil,» y pasé de repen-
te, seria, helada, preguntindose cémo podria sepul-
tar pena tan cruel. _

Sin embargo de que la timidez de Pablo, que €l
llamé cobardia, no habia durado sino un instante, al
abrir de nuevo los ojes observé que Herminia habia
pasado ya. Maldecia esa timidez cuando, a pesar
suyo, Herminia volvia hacia €l su rostro palido y
transfigurado por un primer pesar amoroso.

Aquella vez se comprendieron. Ella aparté con
rapidez sus ojos llenos de lagrimas de dicha, y que-
dé él inmévil, fascinado, siguiéndola con la mirada.

Su alma le parecia una copa demasiado llena que
el menor movimiento haria rebosar.

Herminia habfa desaparecido entre las filas de los
demds fieles; la alta estatura del Sr. de Cerences era
lo dnico que le indicaba el sitio que aquélla debia
ocupar, Diversas veces se le ocurri6 aproximarse
para saborear su felicidad, pero no tuvo valor para
ello. Con aquella estupidez peculiar 4 las personas
inteligentes que estdn dominadas por una gran pa-
sién, procuré persuadirse de que su presencia en
una iglesia era lo mds natural del mundo y que na-
die podria extrafiar jamds que hubiese ido 4 misa 4
la Magdalena, por mds que su parroquia era la de
Santo Tomds de Aquino.

Escudado por la légica de estos razonamientos,
luego de terminado el oficio se acercé junto 4 la
pila para recibir una vez mds la mirada de aquelios
0jos angélicos... Esto era mucho, pero la pasién le
impulsaba. Cuando Herminia tendia su mano, Pa-
blo se adelantd, y ofreciéndole el agua bendita, rozé
la punta de sus dedos.

Sorprendida por la accién habia retrocedido invo-

luntariamente, porque le habia reconocido aun antes

so, le parecia tan lejano como la cima del Hima-
laya.

— sQué haces, Herminia?, le pregunté su abuela
en el momento en que deteniéndola y avanzando el
pie en el vacio iba 4 saltar el primer escalén.

— Perdén, abuelita, dijo reponiéndose.

Aquella sacudida la habia vuelto 4 la realidad.

— ¢Quién te ha dado agua bendita?, pregunto la
sefiora de Cerences.

Haciendo un violento esfuerzo para dominar su
insegura voz, la joven contesté:

— El Sr. de Grandpré.

La anciana, que era muy inteligente, le lanz6 una
mirada rdpida. Quiz4 antes de aquel momento ha-
bfa lefdo ya en el corazén de la nifia mucho mds
que la propia Herminia.

~ 1A, exclamé con fingida indiferencia, no sabia
que ese caballero viniera 4 la Magdalena.

— Es la primera vez, abuelita, contesté impruden-
temente la joven con alguna vivacidad.

— |Ahl, repiti6 la sefiora de Cerences. Poco 1m-
porta eso de todos modos.

Y no hablé mas de ello.

Durante la semana siguiente, Pablo hizo una cor-
ta visita, y el domingo siguiente no asistio 4 la misa
de la una. Herminia imaginé que se habia engaiia-
do, que el mozo no se ocupaba de ella, y durante
dos noches se durmié con los ojos bafiados en ligri-
mas. Al cabo de quince dfas le amaba perdidamente.

X

Durante aquel tiempo Luis de Egrigné prosegufa
sus planes. Las ocasiones de ver a Gilberta abunda-
ban, pues Emma habia intimado con ella y la sefo-
rita de Grandpré iba 4 devolverle muy 4 menudo
sus visitas; por otra parte, la madre de Luis era dies-
tra en agradar 4 las jévenes, y ponia, como era na-
tural, todo su empefio en atraer 4 Gilberta.

Emma era el instrumento déeil de sus proyectos,
con tanto mas motivo, cuanto que no los sospechaba
siquiera. Por primera vez durante su vida no escu-
chaba burlas ni palabras duras de su familia; habla-
ba con entusiasmo de su encantadora amiga y deja-
ban que dijese cuanto le venia en gana.

( Continuard. )
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| E' REPUBLICA ARGENTINA, - Buenos AIRES. — LA CORBETA LSPANOLA (NAUTILUSY, ESCUELA DE GUARDIAS MARINAS
! (Fotografias de D. Francisco Ran{rez, remitidas por D: Justo Solsohd)
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]_ La llegada dé' la corbeta espafiola ¢Nautilus,y | festejos, resultando athenos y cortfsimos los dfas que | tirantez diplothdtica con la vecina reptiblica de Chile,
J' buque escuela de guardias marinas, al puerto de | permanccieron en puerto, 4 tal extremo que dfa hubo | llegahdo momentos eh que la ruptura de relacmnea
14' Buenos Aires, di6 lugar 4 continuas fiestas que du- | de tres banquetes y noche de tres 6 cuatro bailes. y hasta de hostilidades ' patecfa inminente y cosa dg
| il raron por espaclu de doce dias, enlazadas de tal modo, Por cierto que es de agradecer mucho cuanto | pocas horas.
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i Los jefes, oficiales y guardias marinas de la Nawtilus disponiéndose para la excursidn Tefes, oficiales y guardias marinas de la Nautilus y otros invitados visitando
i 4 ¢La Martonay ¢La Martonay en Cafuelas
I
i que jefes, oficiales y alumnos dieron pruebas in- | hizo el elemento oficial asistiendo 4 todas las fiestas, Dejando aparte consideraciones de orden politico |
fii equivocas de resistencia corporal, porque tiempo les | asf el Exemo. Sr. Presidente de la Repiblica teniente | internacional y ateniéndonos 4 los festejos y hono- i.
it falt para dormir y hacer las digestiones. | general D, Julio A. Roca, los ministros de Marina y | res tributados 4 los marinos espafioles, haremos re- |
'[ La sociedad argentina en general, y marinos, mi- | Guerra, como también el Intendente, Secretario, etc., lacién Digera de los principales, sin detalles, descrip-
it litares y demads elemento oficial en particular, amén | en épaﬂa de continuas alarmas y grandes y muy jus- | ciones ni comentarios, porque sabiendo el modo de
| il de la-colonia espaiiola, se desvivieron en procurarles | tificados sobresaltos, ocasionados por el estado de | ser elegante y fastuoso de la buena sociedad argen-
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I.a corbeta escuela espafiola NMawutilus, entrando en el dique nim. 4 Jefes, oficiales y guardla:s, mﬂrma's fle la Nms{u’m en la tribuna
B del puerto de Buenos Aires Sociedad Hipica Argentina

| : oot ' {a anterior al de dejar el puerto de Buenos
: _ enta el lector de la magnifi- | civil, y el espléndido almuerzo en el {{Pz{.bellén de _El d . >
tm%'Pmrﬁi{::'iEdEezd ?lzitgﬁns ellos. : los fJ;gDs r:lg Palermo,» dado por el ministro de la | Aires, el comandante de la ﬁNanmum aciﬂﬁ?ﬁ:ﬂi
ce%:&}’e antes de la llegada, la Intendencia Muni- | Guerra al regreso de la visita al «Tiro Federal.y Ade- | de todos los jefes, oficiales y alumnos, v

' i iones con
cip':all'ténia‘cnnfecciﬂnadn un notable programa que | m4s una garden parly en la (Escuela Naval,» 4 la | gran gala, correspondieron 4 tantas atencion

S : ~ S : , i los La-
de- fué ampliado, y el ministro de Marina | que asistieron mas de ochocientas sefioras y senoritas. | un five d'clock tea en el lujoso (Pabellén de los
f mas  tarde pHaeo,. x e o 4 ‘onaremos tres | gos de Palermo,» ya mencionado, al qué asistieron
habfa nombrado una comisién de distinguidos jefes | Para completar la narracion, mencionar ; 5 : . ]a Republica, los Ministros, lo més
g oficiales para que acompafiasen 4 los espafioles. | grandes representaciones teatrales, carreras hipicas, | el Presidente de la Republica, ,

- Después de la alegria cdnsiggiénte de la llegada, | visita al Apostadero de La Plata en el Rio Santiago seleﬁp de la biuepa tsuli?;iﬁﬂds ngtfggzs}iaﬂssgggﬁﬁe};
| puesccida por un gento enorm, y de las visas |y conespondiente banuete, corso de s foresy | o8 08 FEOCIN G0 linida n st
Gaiales v de etigueta, empezaron las fiestas y las | un sin fin de festejos particu ; : ', : ‘
g:fjglils?;n};sfl%:tﬁs 111tiimasp sobresalié la visitayé la| Entre los de cardcter espafiol resultaron muy no- | despedida y cﬂnstlg-‘}’end%,““ GIgHOFEINIRG.S DR
estancia de D. Vicente L. Casares, donde estd esta- | tables la recegmén de la «Asociacién Patnétmaf} el | celebradas en tan }'e_vf:g 1as. B
blecida la importante lecherfa y fabrica de manteca espléndido baile de gala dado en el «Club Espanoly | La ¢Nautilusy dmg_ir su Fi; s oo argentin;
«La Martona,» de la que en tiempo oportuno nos | y las magnificas fiestas y bailes dados en el (Centro | visitando el qulitﬂ éﬂl ltﬂl;’ ¥ e de cordisl a ontn
ocupamos, que resulté una salida al campo animadi- Gallegna» {{Olgﬁén }Elipanal,? {{Cf?:ulﬂ Valenciano) rheigézz:;d;s;e ;1::1 ;5 emostracion

i incidentes tipicos del pafs y por el su- | y otros de caracter intimo y familar. _ '. gl

f::JT:nE;lgll;ierzn perf&ctariente 4 la? cria}ilg. 4 Quedaron, pues, nuestros marinos agradecidos,| De dicho puerto d}ngéé i trumbf 1; lfeﬁz' br?m?;
En cuanto 4 banquetes, resultaron suntuosisimos | contentos y abr_umadns con tantas demostraciones Buqna Esperanza, haclendo vo ‘i’?s Pciud rosperi.

los dados por el ministro de Marina en el ¢Centro | de fraternal carifio, y comprendemos perfectamente | gacién de la velera :naive y por la salud y prosp

Naval,» en el que tomé parte lo mds granado de la | que la partida resultara algo triste para unos y otros, dad de todos sus tripulantes. A

marina argentina; el del Jockey-Club, en el que es- | para agasajados y agasajantes, porque la simpatia ha — ‘

tuvo representado todo lo mds selecto del elemento | sido mucha y profunda. SERO EMI
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse pars informes &4 los Sres. A. Lorette, Rue Caumartin,
niim. 81, Paris.—Las casas espaiiolas pueden dirigirse 4 D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona

GARGANTA)

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de la Garganta,
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-
tacion que produce el Tabaco, v specialments
g§l 4 los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,

PROFESORES y CANTORES para facilitar la

emlicion de la wvoz.—Precio : 12 ReaLes.

.. Boigir en el rotulo @ firma - '§
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS &

| - T Soberano remedio para répida

curacién de las Afecciones del
: pecho, Catarros, Mal de gar-
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagaos, ete., 30 afios del mejor éxito atestiguan la eficacia de
este poderoso derivativo recomendado por 10s primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI, -

DEPASITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERIAS, — PARIS, 31, Rue de Seine.

¢ PILDORAS o

DEFRESKNE

A LA

| PATNICREATINA
Adoptada por la Armada y Jos Hospltales de Parls.

m el mas poderoso

8 el mas completo

Digisre no solo la earne, 8100 tambien la
grasa, el pan v los ferulentos. : 5

La PANCREATINA DEFRESNE provicne g
las afecciones del estdmugo ¥y fuciiila siempre g
& la digestion. :
' POLVO = ELIXIR
En todas lag buenas Farmacias de Espahia, o

T , w
. |

ESTONAGO|
"~ PASTILLAS y POLVOS '

PATERSON

LA LECHE ANTEFELICA

O Tueche Candés

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
& SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o

RACHITIS

VINO\™.™ [piLDoRas BLANCARD

|H|'.'_.|.-|IE-HZA *
Anizm

con BISMUTHO y MAGNESIA @
@l Recomendados contra las Afecciones del Estd- &
Bl mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- §&
M riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y Colicos;

' ’i‘ ARRUGAS PRECOCES E_{" ;agflmiiznn liiaﬂ Funciones del Estbmago ¥ |
! * ' Yoduro de Hierro inalterable @& EFLORESCENCIAS §l de los Intestinos,
i ' { Apmﬁaﬁg:l pur? Iau.luadam!a da Medicina da Parls, ete, ROJECES. - ;l.d }EHEI?:PE %: &L rﬁufra a ﬂrg;a ﬂ:i,}, }::.1 HF RD. ._
i CogtralaANEMIA, 1a POBREZAde laSANGRE, ¢l RAQUITISMO Rl v ARIS .
; Exijaseel producto verdaderoylas senasde T S A =

BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable
Aprobadas por la Acagemia de Medicina de Paris, ele.
ConiralaANEMIA, 12 POBREZAJe laSANGRE. ¢l RAQUITISMO
d [2xijaseel producto verdaderoylassenas de
i BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

PILDORAS BLANCARD

con Yoduro de Hierro inalterable &
Aprobadas por la -Academia de Medicina de Parls, élo.

I CoatralsANEMIA, 1aPOBREZAJe J3SANGRE, ¢| RAQUITISMO
Exijaseel producto verdaderoylassenasde
BLANCARD, 40, Rue Bonaparte, Paris.

.El ms poderoso Hnyunnradoﬁ

REMEDIO DE ABISINIA
EXIBARD

En Polvos, Cigarilles, Hojas para fumay
- B80BERANO contra

B & IVE A,
CATARRO, GPRESION

L/ y todas Affecciones Espasmédicas
7 ae las Vias Respiratorias.

30 ANOS DE BUEN EXIVO
- MEDALLAS ORO y PLATA.
Mairca DE FABRICA < st

B Resistaana.  PARIS, 102, Rus Richelleu,— Todes Farmacias,
QANEMIAS onosis, e HIERRO QUEVENKE D ——
Bog . ' T

Unico aprokfado por la Academia de Medicina de Paris, — 50
destruye hasta las RAICES el VELLO de! rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
pingun peligro para el cutis, 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para Id barba, y en 1/2 eajas para el bigote ligero). Para

I A I E EI ILA I OIB los brazos, empléese¢l PLLAIVO LR E, DUSSER, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paris,

inisterio.de Cultura 2006
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* EDICION ILUSTRADA

&.10 céntimos de peseta 1la |
entrega de 16 paginas

= Se envian prospectos & quien los solicite
dirigitndosc 4 los Sres, Montaner y Simédn, editores
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EL ARIETE

l,| PORCELANA DE LA FABRICA DE SEVR s
Esta obra, que figuraba en la fltima
Exposicion universal de Paxfs, estg he.
cha por el procedimiento de pastas
sobrepuestas con la perfeccién que
tanta y tan merecida fama ha dado 4 J4
fabrica de porcelana de Sevres,
Esta célebre manufactura nacional
francesa no se ba estacionado dentyg
| de sus gloriosas tradiciones, sino que,
[ aceptando lo mejor de las tendencigs
| modernas, ha puesto al servicio! de]
"i gusto y de las necesidades de nuestros
tiempos su maravillosa técnica y Jag
admirables combinaciones de sus - diby.
jos y de sus colores. Por esto sus pro-
ductos, lejos de desmerecer dentro de]
concepto artistico, adquieren cada dfa
mds valor y mas importancia, ?
| El ariete, porcelana de la Fdbrica Nacional de Sevres
| APE L o ATICO S ARROS” _q16-ALB STARABEDEDENTICION
| N TAA MAT l.-CQSa-BA,R RA-. oW ey N L8 A0 D L05 IS PREVIENE € HACE DESAPARECER ¢
- p\ EFAPEIHEEEE?S{WSSIEHLE&EEDESEEEARH.-t. 78, Faub, Saint-Denis [|§ LﬂssurmmﬁmsuéﬁmﬁusInsAI:I:luEH‘IESdelaFHlMEHADEHﬂCIﬂ )
disipan casi INSTANTANEAME NTE los Accesos, [ ¥ om o @ @ o "%, EXLIASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 7
pEASMAYTODAS LAS SUFOCACIONE G, ™ “ar s ro= | onex DELASARRE
|
i:| [
MALES oe ESTOMAGO, FALTA o: FUERZAS
~p ANEMIA, CALENTURAS, et s
| - - a 7 a 10§ DoLoRES , RETARDOS|
R4V 474 I SUPPRESSIONES DE [0S
e ¥ L] N | o= 1125 oy “Eﬁélﬁ“ﬁs
| EL MISMO 16‘-30013 . | B Sjete Me o I'is G, SEGUIN — PARIS
| Ir — I N 8 Cr. SE ——
| FERRUGENOST\ AMcos " o i FOS FATAD 0 . 165, Rue St-Honoré, 165
| Clorosis, Cmpobrecimiento de la Sangre, etc. RS, S0EL JppuabrEaL Linfatismo, Escrofula, Infartos de los Ganglies,etc. sy, #"Tﬂﬂﬁs?ﬂnﬂﬂﬂms v DRoGuERAS
|
Personas que conocen las g DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS
T_l P ILD ORAS i Desde hace mas de 40 ahios, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por
| DEL DOCTOR 8 fodos los médicos para Ja curacion de las gastritis, gastraljias, dolores [ :
| - f retortijones de estémago, estrefiimientos rebeldes, para facilitar
| ﬁ a T B il la digestion y para regularizar todas las funciones del esiémago y de
| ’ | I § los intestinos; o . .'
_ E PARIS | . | SN | 5 . g
| (1 1o titubean en purgarse, cuando Io necesitan, \ i al Bromuro de P otasiotl |
| & No temen el asco niel cansancio porque, contra & ' ' | |
| | o oue su d ] ’ ’ ; | DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS ; 1
| obpg hion ggﬁg oegf;;i dgi 8(;6111&3 puggaﬂ EES,] €3 te no f laES f-,} ren_}edila‘lj_ mas eficaz para qugh%tiréas ;nf%;ngedades del corazon,
' . Oma Gaﬂ HEHOS a Imeﬂtos .:::::.L. 1 fp_l EPEIﬂ!t lfid rlla, mjgrﬂﬂﬂj .3.11 e Et' ‘.' ‘i 0, inﬂﬂmﬂ.iﬂﬁ, CON= _
| - B\ Y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. Bl | [ 1as atecoiones nerviosas, - - Couicions en una palabra, dbe 3 1
Gﬂdﬁ cual escoge, para purgarse, la hora Yy la B Fabrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C'®, 2, rue des Lions-St-Paul, 3 Paris, f
; L\ comida que mas le convienen, segun Sus ocupa- ko R ———icipalés Boticas y Droguerias g
¥\ clones.;Gomo el cansancio que la purga kY | gy B S |
!i? V. 0casiona queda completamente anulado por £ '
i’: %, - el efecto de J&, baeﬂfg alimentacio n & 7 T T 3
2 B cmpleada, uno se decide ficilmente 45 " e |
| a volver 4 empezar cuantas 46 . &@ngAU“LﬂF FEL’ -
Veces Sea necesario, £ w . | r & ¥, i
< (O cetenne euraTv vegeTAL “OP i
' prcscr_itu por los Médicos en los casos de b
 omem FNFERMEDADES e 1a PIEL e ,
| | - o 702 Vicios dela Sangre, Herpes,Acne. . 4
: ats . . : : gt e e e “'."::',.:__ ﬁﬂg " H. AN AN AN A ﬁﬂl Ej,'l.f'!m'
g AUTODIGF;STIVA r SELITR
| e mam ¢s la tnica que se digiere por si sola |
_ Recomendada para los . e ————— : , ¥
NINOS ANTES Y DESPUES DEL DESTETE, | IV B sl W[ @ el Se receta eontra los £/, 1a L
durante la denticibn y el crecimiento, | . UITLLLL gfr 1;3 {'5;* n g;fmm';l ";ﬂﬂiﬁ *:"?L' "
como el alimento mas agradable y for- - - ento,las cnrermeaaags de e o
tificante. Se prescribe también & los | HEMOSTATICA pecho y de los {ntestinos, los T
| estomagos delicados y 4 todas las personas | Esputos de sangre, los Catarros, 1a Disenteria, etc. Da nueva vida g
| que digieren dificilmente. i ia sangre y entona todos los érganos. “
|E PARIS, 8 Rue Vivienne, PARIS, Rue Saint-Fonoré, 165. — Der6siTo BN TODAS Boticas Y DROGUERIAS. :
| Y EN TODAS LAS FARMACIAS ] '
Quedan reservados los dereclios de propiedad artstica y literaria
j Tve., e MonTanee v Simdsw |
i | :
L{::J Ministerio de Cultura 2008 -




