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NUESTROS GRABADOS

BL CIEGO Y SU HIJA
grupo escultérico de Jef Lambeaux

Si fuese posible dar vida y movimientio al hermoso grupo de Lam-
beaux, si una nifia de mirada dulce como la que estd apoyada en la
rodilla del infeliz ciego nos dijera con vocecita triste sefialando 4 éste:
¢i Una limosna por amor de Dios para mi pobrecito padre!» {quién
no se consideraria dichoso socorriendo tal infortunio por mediacién
de tan inocente como bella peticionaria?

Pues si esto es asf, no necesitamos hacer mejor elogio de la obra
cuyas dos figuras ofrecen de un modo maravilloso el triste contraste
entre el vigor abatido por la desgracia y la debilidad fortalecida por
la idea del cumplimiento del més santo de los deberes, jCuidnto do-
lor y cudnta resignacién en el invalide condenado 4 buscar en la ca-
ridad el misero sustento que no puede pedir al trabajo! {Cudnta
amargura, cuanta belleza en la pobre nifia que en la edad de los
juegos y de las ilusiones ha de tender sus manecitasimplorando una
limosna y servir de gufa al que no tiene mas amparo que ella!

En cuanto 4 las bellezas de forma, fdcil tarea seria sefialarlas, no

porque no sean muchas en nimero, sino porque saltan desde luegoa

la vista del mds novicio en materias de arte, pero por esta misma
razon conceptuamos innecesario detenernos en su examen y creemos
que después de haber hablado de lo que la escultura de Lambeaux

nos hace sentir es ociose indicar los primores de ejecucién que en
ella hay que admirar.

BL BREGRESO, cuadro de Enrique Bource

La travesia no ha sido larga y sin embargo cualguiera que se fije
en los semblantes de los personajes del cuadro de Bource podra creer
que se trata de un regreso después de una prolongada ausencia. Y
esto se explica perfectamente: el padre embelesado en las caricias de
su pequefia y en las amorosas demostraciones de su esposa y de su
madre y el muchacho gozoso de volver 4 cefiir con su brazo el talle
de su amada ¢acaso sabian al embarcarse si volverfan 4 pisar la are-
na de su hermosa playa? El mar esconde en su seno 4 la traicién y en
un momento sepulta en sus abismos 4 los que pocas horas antes sur-
caban su casi inmévil superficie, ¢(Qué tiene, pues, de extrafio que al

reunirse sientan todos igual alegria que si hubieran estado mucho
tiempo separados?

TRISTE NOTICIA, cuadro de Pinfold.
(Salén de Paris de 1889)

La obra de Pinfold con ser de una composicién sobria encierra un
sentimiento dramitico de primera fuerza. Cada una de sus figuras es
un poema y basta contemplarlas para comprender el araumento del
cuadro. La familia del infortunado ndufrago escucha de los labios
del compafiero de éste la triste noticia que la sume en profunda aflic-
cién y los detalles del terrible suceso que arrebaté para siempre al
hijo querido, al adorado esposo, al carifioso padre, que hace poco se
habfa despedido de todos con el mds tierno jhasta la vuelta!

El rostro y la actitud del narrador expresan admirablemente la
embarazosa situacién en que se encuentra teniendo que desempefiar
una mision tan impropia de su modo de sery al mismo tiempo la
conmiseracién que siente hacia la pobre familia 4 quien comunica
la fatal nueva: el grupo formado por el anciano y por las dos mujeres
no puede ser mejor sentido ni con més verdad ejecutado y nos pre-
senta el dolor en formas tan distintas como naturales que demuestran
lo bien que ha sabido Pinfold identificarse con la conmovedora es-
cena y con los distintos sentimientos que animan 4 cada personaje,

INSTRUCCION RELIGIOSA EN MARRUECOS!
cuadro de Hirsch, grabado por Baude

(Salén de Parts de 1880q)

La ensefianza del Alcordn reviste excepcional importancia en los
paises sometidos al Islamismo, comprendiéndose que asf sea porque
aquél es no solo un libro de dogma sino también un cédigo civil y
religioso donde se regulan las préacticas del culto y las relaciones le-
gales de los muslimes unos con otros y con la sociedad civil.

Hirsch, en su ¢Instruccién religiosa en Marruecos,» nos presenta
4 un anciano ulema dando leccién 4 dos pequefios muslimes de los
cuales el uno escucha con fervorosa atencién de los labios del maestro
las maximas contenidas en las @/efes que han transmitido 4 la poste-
ridad las revelaciones de Mahoma, mientras ¢l otro se halla absorto
en la lectura de los divinos preceptos.

Kl cuadro resulta severo asi en el conjunto como en sus detalles,
destacando la figura del venerable sacerdote y la expresién inteli-
gente de los semblantes de los dos nifios, y todo en €1 acusa un estu-
dio detenido del natural, un espiritu profundamente observador y
¢namorado del buen realismo y un pincel hébil en los toques vigoro-

sos y en la combinacién de los brillantes colores propios de los
asuntos orientales,

LA OCASION HACE AL LADRON
dibujo de H. Lefler

Los dos novios han quedado solos por unos momentos: embebecida
escuchando las protestas amorosas que por milésima vez repite su
gentil prometido, olvida la muchacha la labor que tiene entre manos,
cae el ovillo al suelo, inclinase €l para recogerlo y al tender ella la
mano para tomarlo recibe en vez del ovillo un beso en que se con-
funden la pasion y el respeto. La ocasién ha hecho al ladrén, pero
digamos en honor de la verdad que ni éste se ha apoderado de cosa
ajena, pues por suya la considera desde hace tiempo, ni ha empl=ado
violencia ni intimidacion en la persona robada, pues bien demuestra
el rostro de la protagonista del dibujo de Lefler que el atrevimiento
del osado galan no le causa gran sorpresa ni mucho menos gran dis-
gusto: al fin y al cabo jle quiere tanto y faltan tan pocos dfas para
que sea su marido!
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CANDELABRO, JARDINERA ¥ VASO

expuestos en la Hxposicién de Paris

Los tres objetos artisticos que en nuestra 1ltima plana reproduci-
mos han figurado en el gran certamen recientemente cerrado en la
capital francesa. _ g

La elegancia del candelabro modelado en bronce plateadnlsegun
el dibujo de Mr, Mathurin Moreau justifica el renombre universal
de la casa Christofle y Compaififa, de Paris, que.cuenta entre las
obras salidas de sus talleres el magnifico servicio de mesa llamado
del Emperador fabricado en 1852 por encargo de Napoledn 111, quien
pagd por €l 1.300.000 francos, que sélo se usaba en los grandes
banquetes de gala.

La jardinera de granito salida de la fdbrica de Thiebaut hermanos
estd montada en bronce dorado y es de un dibujo elegantisimo y de
una labor primorosa. .

El vaso expuesto por la casa Brownfield ¢ hijos de Cobridge
(Staffordshire) constituye un verdadero Zour de force, pues essin duda
el objeto de mayores dimensiones que ha presentado la industria de
la cerdmica, Tiene mds de tres yardas (unos 3 metros) de altura y
dos de didmetro y representa 4 la madre tierra recibiendo los dones
de la naturaleza en forma de granos, flores y frutos: alrededor de la
esfera hay cuatro figuras, las cuatro estaciones, y en la base una pro-
cesion simbolizando las distintas ocupaciones del hombre. El color

del vaso es verde pdlidoy las figuras y los adornos son de porcelana
de discadd blanca.

SUPLEMENTO ARTISTICO

Proyecto del Nuevo Teatro de Buenos Aires
bresentado por el empresario Sr. Ferrari, trazado
por el ingeniero Sr. Tamburine

De entre los tres proyectos que se han presentado al concurso
abierto recientemente en Buenos Aires para la construccion de un
nuevo teatro ha llamado especialmente la atencién el presentado por
el empresario Sr. Ferrari y trazado por el ingeniero S.r. Tamburini.
De su grandiosidad y belleza da perfecta idea la ldimina que con el
presente numero repartimos: su estilo es severo, las proporciones
justas y las lineas arménicas.

El edificio, segiin el proyecto, ocupa una vasta manzana, corres:
pondiendo la fachada principal 4 la plaza de Lavalle, las laterales a
las calles de Tucumdn y del Cerrito y la posterior 4 una calle para
cuya apertura habria que expropiar algunos terrenos: sus dimensio-
nes son 70 metros de frente, 120 de fondo y 45 de altura maxima., En
el interior hay todas las dependencias que las actuales necesidades
exigen en los modernos coliseos como escenario inmenso montado
segin los tltimos adelantos, vastos sétanos, talleres, sastrerfa, depo-
sito, taller de pinturas, cafés, departamentos para la empresa, amplio
vestibulo, grandes foyers, tocadores, salén de conciertos, salones para
los artistas y para la prensa, etc. etc. El teatro estd rodeado de gale-
rfas con numerosas salidas y la circulacidn estan ficil que el desocupo
del local, en caso necesario, se haria en breves momentos, tanto
mas cuanto que por medio de un mecanismo eléctrico con la sola
presion de un botén se abrirfan todas las puertas. :

La capacidad total del teatro es para 4000 espectadores comoda-
mente sentados: los asientos son anchos y los palcos grandes y con

espaciosos antepalcos. La herradura de la platea es exactamente igual
a la de la Stalz de Mildn.

El término de explotacién serfa, de aprobarse el proyecto, de 40
aiios que es el mdximo que autoriza la ley de licitacidn: el costo total
del teatro serfa de 3.400.000 duros.

La prensa bonarense, después de un detenido estudio del proyecto,
ha colmado de elogios al Sr. Tamburini y ha proclamado el suyo
como muy superior 4 los otros dos proyectos presentados, lo cual
hace esperar que serd el aprobado en definitiva.

TIMOS CIENTIFICOS

De cuando en cuando y por intervalos regulares como
si alguna ley especial y desconocida los rigiese, se des-
arrolla en nuestro pafs la fiebre de los inventos caprichosos
y disparatados. Entre éstos, tienen lugar preferente por
el ruido que en la prensa promueven y por la gran igno-
rancia de sus autores la cuadratura del circulo y el movi-
miento continuo. En este orden de preferencia pueden
citarse también la direccién de los globosy la navegacién
submarina,

Pero entre estas dos categorias de inventos € inventores
hay que establecer una diferencia esencialisima. La cua-
dratura del circulo y el movimiento continuo son proble-
mas cuya resolucion exacta es absoluta y ciertamente impo-
sible. Por esto, 4 resolverlos solamente se dedican los que
en la ciencia no pasaron de los conocimientos mds ele-
mentales y que por una chifladura cuyos prodromos son
faciles de explicar, se empefian con tan pobres armas y
recursos en hacer posible lo imposible, y en dar aparien-
cias de razonamiento acabado y juicioso 4 un loco y tris-
tisimo desbarrar. Por estas consideraciones, todas las
Academias cientificas de Europa y América, con mu
buen acuerdo han cerrado las puertas en absoluto 4 toda
pretensién de los buscadores de la cuadratura y del mo-
vimiento continuo,

La direccién de los globos y la navegacién submarina
son problemas importantisimos cuya solucién se estima
razonablemente como posible, y por esto se acogen con
aplauso todas las tentativas que se hacen cuando los au-
tores en sus escritos revelan método de investigacidn y
conocimientos cientificos suficientes,

De lo dicho se desprende que en los dos primeros pro-
blemas la imposibilidad de la resolucién no es accidental
sino esencialisima y absoluta; en tanto que la resolucién
de los dos tltimos lucha con dificultades accidentales que
es presumible desaparezcan cuando las ciencias y las
industrias aporten al caudal de los conocimientos huma-
NOS nuevos principios y mds poderosos recursos.

La prensa politica con rarfsimas excepciones ofrece
clegamente su apoyo 4 todos los extravios de cardcter
cientifico; y ella que tan insignes servicios presta al pais
en todas las cuestiones de la vida social, ya en la esfera
del derecho, de la moral, de la libertad y de las costum-

—
——

bres, en las cuestiones cientfificas, sin duda por deficiep-
cias de organizacién que no es nuestro dnimo sehalar, se
presta 4 mistificaciones inauditas y 4 propagandas abgy;.
das que provocan ilusiones vanas y crueles desengafios,

No hace mucho tiempo que un periédico de gran cijy.
culacién ¢ inmenso crédito daba por centésima vez en syg
columnas la estupenda noticia de haber descubierto yp
hombre de ciencia el movimiento continuo por medio de
un ingenioso sistema de palancas, y el gran misterio de
la cosa, estriba, segtin dicho periodico, en el recurso inge-
nioso de que el autor se vale para bajar el brazo m4s
corto de la palanca.

Sin duda ni el desdichado autor del invento ni el ilys.
trado redactor de la noticia se han cuidado de recordar
lo que estudiaron en los tratados de I'isica y Mecdnica que
se cursan en la segunda ensenanza. Y si bien el extravio
es disculpable en el autor 4 quien hay que suponer obse.
sionado por una idea fija y perturbadora, no es lo mismo
tratdndose de un redactor, imparcial y severo en los de.
mds asuntos, que da asentimiento y crédito 4 patrafias
que 4 veces originan dispendios y disgustos.

No hace muchos afios tampoco que la prensa publicd
urbi et orbi la resolucion de la cuadratura del circulo §
en otros términos la rectificacién de la circunferencia. El
autor dedicaba su Aemoria escrita en magnifico papel y
con hermosisima letra al monarca D. Alfonso XII que
suponemos haria con ella lo que muy acertadamente
hizo con los problemas de Algebra que para mayor pro.
vecho en sus estudios le propiné el respetable sefior Bar-
bery. No leerla. Tuvimos ocasién de conocer y hablar
al autor de la Memoria y con la prudencia y mesura que
caso tal requiere exploramos su capacidad y la altura de
sus conocimientos, Le dijimos que puesto que se atrevid
con este problema, cuya resolucion se tiene por imposi-
ble, conocerfa los trabajos de Wallis y de los analistas
modernos como Sturm, Cauchy, Darboux, ete. jSanto

cielo! jqué ignorancia mds profunda! No conocfa tales -

trabajos ni de nombre siquiera, y sus estudios no pasaban
de la trigonometria elemental mal estudiada: que si m4s
hubiera estudiado, su mayor saber hubiera sido garantfa
contra su petulancia y atrevimiento.

Parecia, por el silencio que sobre estos asuntos siguié
4 la publicacién de la noticia, que ya habfa pasado para no
volver nunca, la época de los cuadradores; pero jqué des-
engafio! Luego se presenté en la palestra nada menos
que un respetable sacerdote, director del Instituto de
Soria,con otra Memoria impresa — méds metida en cardcter,
vamos — dedicada al seiior Cidnovas del Castillo que quizés
le bharfa algin caso, porque cuadraturas necesitaba don
Antonio en aquella ocasién para cuadrarse contra las
oposiciones que con fiereza suma le atacaban en el Parla-
mento. Pero siesta atencién no merecié aquella Memoria,
puede decirse que no merecié otra alguna de los hombres
de ciencia y el tonsurado autor antes que demostrar la
cuadratura del circulo demostré la cuadratura de su cabeza.

dHabr4 por ahf todavia algiin cuadrador y algin perié-
dico que lo patrocine, 6 por fortuna habri pasado el tiempo
de los émulos del que con tanta gracia—aunque por

cierto algo sucia — se burlaba Bretén de los Herreros en
la composicidén que empezaba:

De Cacabelo es el chulo

Que ha llegado 4 descubrir
La cuadratura del eir-

culo,

Dios lo haga y por su bondad divina lo obtengamos.
Como al principio de este articulo dijimos, son de un

orden distinto la cuadratura, la direccién de los globos

y la navegacién submarina. En éstos el problema estriba
en vencer dificultades técnicas 6 industriales. Pero no por
esto es menor el extravio, la obcecacién é insuficiencia
de casi todos los inventores. ¥ en este pecado, justo s
decirlo, han incurrido en todos los paises del mundo.

El sacerdote italiano, Francisco Lana, que vivi6 en el
siglo xv1, inici6 el problema de la navegacién aérea y lo
planteé con sumo ingenio ateniéndose en los medios de
ejecucién 4 los que ofrecfa la ciencia y la industria de
aquella €poca. En los comienzos de este siglo, volvié 4
plantearse el problema, y desde entonces no cesan 10s
hombres de ciencia de todos los pafses, especialmente los
italianos, en estudiar el asunto ya tedricamente ya por la
via experimental, Hay tentativas muy serias. Pero €n
cambio Jcudntos ensayos ridiculos ¢ desacertados? En el
afio de 1854, un Mr. Petit ideé un aparato de ascension
formado de tres globos y una plataforma 4 ellos unida; y
pretendia el autor que disminuyendo la fuerza ascensional
de uno de los globos extremos el aparato correrfa por la
direccién inclinada que tomaria la plataforma. jSi estaria
fuerte el sefor Petit en las leyes del descenso de los cuer-
pos y en la teorfa del centro de gravedad y del plano
inclinado! No obstante de que el absurdo del razona-
miento saltaba 4 la vista, no hubo periédico ilustrado que
no publicase el grabado del aparatoy la explicacion deta-
llada del invento, preparando asf, sin saberlo, un gran
timo cientifico en que cayeron algunos incautos.

Los italianos idearon los aero-planos como disposicion
mds adecuada para la propulsién. En Francia se hacen
grandes esfuerzos, pero hasta ahora sin resultado satisfac:
torio. En Espafia acaba de publicarse en la Gaceta Indus:
r2a/ que dirige el sefior Alcover un hermoso articulo de-
bido al sefior Cabanyes, oficial de artillerfa. _

Pero aparte de estas tentativas plausibles por su sere-
dad y por su objeto, aquellas que més resonancia han
tenido, son justamente las menos atendibles, y por com-
pensacién desgraciada, las m4s perjudiciales. No pocas
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personas se han interesado en el proyecto absurdo del
senor Cazorla, que pretendia dar movimiento y direccién
al globo, poniendo joh ignorancia atrevida y desatentada!
la potencia actuante, la resistencia.y el hipomoclio en el
mismo aparato que trata de movilizar y dirigir. El sefior
Cazorla ha fallecido. Gran suerte la suya. La desgracia ha
sido de los socios que aprontaron un capital considerable.

Para cumplir el objeto de este articulo quédanos que
hablar de la navegacién submarina. Y lo haremos resuel-
tamente aunque con cierto temor porque, aunque hable-
mos palabras de verdad, incurriremos en apasionadas cen-
suras de los que no quieran ver la rectitud de nuestras
intenciones.

Toda la gloria de esta empresa corresponde por entero
al senor Monturiol. El fué el primero que con admirable
ingenio resolvié el problema de la submersién y propul-
sion en el aflo 1856, mucho antes de que se descubriese
el principio del aparato servo-motor. Los ensayos se hi-
cieron en la bahia de Barcelona 4 presencia del general
O‘Donnell que asistfa por orden de dona Isabel I1. El
ictineo se sumergid; navegé por la bahia durante media
hora y se repitié el experimento cuantas veces lo creyd
necesario el delegado regio. Pedfa Monturiol con vivas
instancias recursos al Estado para proseguir sus admira-
bles ensayos. Pero los ofrecimientos capciosos que se le
hicieron le desalentaron, se retiré 4 su hogar y en él tran-
quilo y resignado fallecié hace tres 6 cuatro afios. JQué
ocurrié de desagradable en este asunto? Oficialmente hubo
un ensayo; un ofrecimiento y una negativa de aceptacion.
Realmente hubo una consulta secreta de O‘Donnell 4 un
Personaje cientifico; un informe apasionado de éste con-
trario al proyecto y una encubierta oposicién al mismo
en las esferas oficiales que, como siempre, dié tiempo y
ocasién 4 tentativas mds felices en el extranjero. {Coinci-
dencia singular! Hace cuatro siglos en la misma bahfa de
Barcelona, 4 presencia del tesorero R4vago delegado por
el emperador Carlos V hizo Blasco de Garay los primeros
| eénsayos de aplicacién del vapor 4 la propulsién de los
‘ buques. El ensayo fué satisfactorio. El informe desfavo-

rable de Rdvago dié 4 Fulton la gloria debida 4 Blasco
de Garay. | Tal vez, siglos andando, habrd algtin Arago que
niegue 4 Monturiol la gloria que de justicia le corresponde!
4 La semilla ya estaba echada, Aprovechironse de ella
| en el extranjero; y pocos afios después se hicieron ensa-
YOS con mediano éxito en los Estados-Unidos. Luego en
Inglaterra y Dinamarca aplicando la electricidad como

d ~motor, Un nuevo principio de fisica permite aplicar 4 la

'3 navegacidn submarina la aguja libre de perturbaciones del

hierro del casco. El principio del servo-motor simplifica
considerablemente la propulsidn, la submersién y la direc-
cion. Con todos estos elementos se aborda nuevamente
el problema en Dinamarca. En el segundo ensayo, en que
S€ proponfan atrevidamente realizar la navegacién sub-
marina, el ictineo y los tripulantes quedaron para siempre
Sumergidos en el fondo del mar. En Francia Kreb hace
luevos ensayos en Toldn; y con modestia suma dice y
confiesa que de ninguna manera se resuelve 4 tentativas

'[c:.} Ministerio de Cultura 2006
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EL REGRESO, cuadro de Enrique Bource

de navegacién porque la pérdida es segura. {Como que
el foco eléctrico sélo da un radio de visibilidad de 40 me-
tros y necesita cuando menos una milla!

Por esto se ve que asi como en la navegacién aérea la
visibilidad no ofrece problema alguno y sf lo suscita —y
muy grave —la propulsién, en la navegacidn submarina,
por el contrario, la propulsién estd resuelta y el campo de
visibilidad es la gran dificultad aun no resuelta ni salvada.

Es sabido que poco después del acontecimiento de las
Carolinas, el ilustrado oficial de Marina sefior Peral ofre.
ci6 al gobierno y al pais resolver este problema. La prensa
politica con grandes alardes de patriotismo acogio irrefle-
xivamente el proyecto como cosa hecha que nos habfa de
poner 4 la cabeza de las modernas potencias debeladoras
del mundo. Amigos imprudentes de Peral le comprome-
tieron horriblemente presentdndolo como descubridor de
siete inventos; entre ellos un foco luminoso que daba un
radio de visibilidad de siete millas bajo el agua. jCiérrate
boca porque la risa estalla!

Todos sabemos lo que hasta hoy se ha hecho. Navega-
cién por la superficie y submersién 4 un metro. Esto ya
se habfa efectuado en América, Dinamarca y Francia 4
mayores profundidades y mucho antes que nadie lo hizo
Monturiol en Barcelona.

En resumen; el sefior Peral ha ofrecido la navegacién
submarina, que no ha realizado porque las dificultades de
visibilidad son hasta ahora insuperables. Los medios de
que ha dispuesto el sefior Peral son estos:

Propulsién con motor eléctrico de acumuladores. — Es-
taba hecho antes que lo hiciera el sefior Peral.

Instalacién de la aguja libre de perturbaciones. — Es-
taba resuelta en virtud de un nuevo principio.

Aplicacion del servo-motor. — La aplicacién no tiene
nada nueva.

A pesar de todo, nosotros més amigos del Sr. Peral que
aquellos que nos aturdieron con su chillerfa de gritos pa-
tridticos, esperamos que este distinguido oficial de nues-
tra Marina perseverard en su empresa con la fe necesaria
para conseguir la realizacion de sus proyectos, cosa que,
4 decir verdad, consideramos dificil.

RAMON ESCANDON

EL PRIMER VIAJE

POR DON AUGUSTO JEREZ PERCHET
Zopisodio
I
— Insisto, sefior cura. La teorfa tiene bastante fuerza

para suplir los efectos de la prictica en todos los casos.
— Amigo mio, estd V. en un error y tanto, que si algu-
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na vez procede segiin ese modo de discurrir, sufrird gra-
ves desenganos.

— No lo espero.

- Sin embargo, lo que digo es perfectamente exacto.

— Entonces ¢de qué sirven los estudios?

— De mucho; pero entre las ideas que con ellos se
adquieren y la aplicacién de esas mismas ideas, hay gran
distancia.

— No nos entendemos, sefior cura.

— Claro que no. Como que cada uno de nosotros va
por distinto camino.

— Pues yo me atrevo 4 demostrar 4 V, que estoy en lo
firme.

— Qjald sea yo el equivocado.

— V confio en que, Dios mediante, la demostracién ha
de tener lugar muy pronto.

— ¢De qué manera?

— Vamos 4 pasar en Mdlaga la temporada de baiios de
mar.

- dQué dices, Prudencio? - grité una voz de mujer.

—dEs posible, papi? — pregunté otra voz femenina,
menos grave que la primera.

—iPapdl... — grund, por iltimo, una tercera voz infan-
til, pero robusta y entonada.

- iJa! jja! — dijo riendo el cura. - Ha puesto V. en con-
mocion 4 la familia.

— Como que ignoraba mis propésitos, — repuso el 1la-
mado D. Prudencio.

— Bien, muy bien. Me agrada la determinacidén, aunque
no la estime completamente oportuna.

— Malaga tendrd pronto un atractivo que ha de permi.
tirme completar todo lo que me han ensenado varios
libros de Julio Verne,

— dCudl?

— He leido en un periédico de Granada que dentro de
seis ¢ siete dias llegard el vapor A/fonso X/7 4 aquel
puerto.

—¢Y V. piensa?..,

— Pienso visitarlo y conocer la realidad de las cosas
marinas que tan admirablemente describe Julio Verne.
Ya sabe V. que soy un marino consumado.

— Pero si no ha visto V. el mar!

- Eso no importa. Sin conocerlo, aseguro que lo miro
como un antiguo amigo y compaifiero.

—jVuelta 4 las andadas! Siempre el mismo tema de la
prictica y la teorifa.

IT

La conversacién precedente habifa
pueblo de la Vega de Granada.

Vivia en el susodicho una familia ricachona, de buenas
costumbres y de candidez rayana en la necedad, com puesta
de un matrimonio y dos hijos. Era aquel D. Prudencio
y doha Angustias; y eran estos Nicolasa y Pascual, 4
quien deudos y conocidos llamaban Pascxalice.

Don Prudencio y su esposa tenfan, respectivamente,
cincuenta y dos y cincuenta afos, y no ofrecfan rasgo

tenido lugar en un
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alguno notable. Habfan engordado un poco, merced 4 la
edad, y sobre todo, la sefora presentaba un delicioso
tipo de caracteristica, segtin las aficiones de nuestro Tea-
tro, cuando estaban en boga las comedias de Moratin,
Verdad es que el olvido de la moda contribufa 4 dar un
acentuado relieve al personaje, puesto que se identifica-
ban 4 maravilla con el aspecto fisico de dofia Angustias
sus gustos en el vestir,

Menos montaraz que su esposa, cifraba D. Prudencio
su orgullo en ser hombre del dfa, pero por su desgracia
y aunque otra cosa creyese, mediaba un abismo entre sus
pretensiones y el realismo de la exactitud.

Ni D. Prudencio ni su familia habfan viajado. Nacieron
4 orillas del terrufio, crecieron en el pueblo y limitaban sus
aspiraciones 4 contemplar los prévidos campos de la Ve-

ga, 4 deleitarse en el panorama de Granada que surgia -

en el lejano horizonte y 4 recorrer la hermosa capital el
dia de la Zoma y el del Corpus. He aqui las novedades
que rompfan periddicamente la existencia mondétona de
aquellos individuos y que un demonio tentador, imbuido
en la imaginacién de D. Prudencio, queria modificar
ahora.

Nicolasa, joven de diez y siete afios, sélo gustaba en
el concepto de placeres y distracciones, la prosa del cuo-
tidiano paseo en coche 4 tal cual predio ristico, y el cui-
dado de las aves de corral.

La tertulia de su casa limitdbase 4 los notables del
pueblo, y allf se hablaba siempre lo mismo: Si llueve; si
no llueve; si el tiempo es bueno para aventar; si hogafio
cargan los olivos; si el cdhamo presenta este 6 el otro
aspecto, etc., y para que todo contribuyese al sopor inte-
lectual, la pobre muchacha apenas tenfa atractivos natu-
rales que pudieran servir de estimulo 4 la gente moza, en
eso de requerirla de amores.

Pascual contaba catorce afios, y 4 juzgar por su des-
arrollo de atleta, se le podian asignar casi otros tantos;
pero, seglin suele acontecer, el cuerpo crecia 4 costa de
la inteligencia.

Oy6 mencionar varias carreras y, olvidando que ganaba
penosamente en el Instituto de Granada los cursos de
latinidad, cifraba sus ilusiones en ser ingeniero agrénomo,
asi para satisfacer un vehemente deseo, cuanto por lo
que pudiera servir 4 la posicién de su padre.
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Poco después del toque de Animas retirdse la tertulia
que llenaba en el domicilio de D. Prudencio una anchu-
rosa estancia, mitad cocina y mitad salén, donde en in-
vierno ardian poderosos troncos, bajo la campana de
chimenea descomunal.

— Oye, Prudencio, — pregunté dofia Angustias, luego
de despedirse los amigos y cerrar la puerta de la calle, —
dqué has dicho de Mailaga y de los bafios de mar y de
un barco que quieres ver?

— Lo que has oido, — repuso D. Prudencio.

— Pero, hombre de Dios, ¢qué necesidad tenemos de
bafos de mar? Ninguno de la familia los ha tomado nun-
ca, y4a ninguno le hacen falta, y todos estamos saludables
y gordos.

— Mujer, los bafios son un pretexto; la verdad es otra.

— Y ¢hemos de sufrir, por un pretexto, los peligros de
un viaje?

— Yo te diré...

— Por mucho que me digas, no veo la precisién de ese
viaje. {Cuidado con el capricho de exponernos 4 seis 6
siete horas de ferrocarril, 4 vivir en la fonda, cosa que
jamds hemos hecho, 4 tratar gentes desconocidas y 4
entrar en un barco, que es invencién del mismo diablo!

— Mira, Angustias, hay varias razones que justifican
mi proyecto. Es indispensable, para alternar dignamente
en la sociedad, tener experiencia de la vida y demostrar
con datos aquello que se dice. Lo contrario, equivale 4
ser un majadero.

— Pues, hijo, yo creo que ti eres el majadero, si te
propones tantas lindezas, por figurar como un hombre
extraordinario en nuestra sociedad, reducida al cura, al
alcalde, al secretario y 4 media docena de labradores.

— Déjate de exageraciones. El saber no ocupa lugar y
conviene adquirirlo cuando se presenta la ocasién.

—La ocasién no se presenta ahora; es que ti vas 4
buscarla.

— Tanto da.

—T'e equivocas.

— Me obligas 4 que lo aclare todo.

—Y yo me alegro mucho de que te decidas 4 ser
franco.

— Aun suponiendo que este viaje ofrezca motivos de
alarma, hay que sacrificarse por nuestros hijos.

— No entiendo.

—Ellos empiezan 4 entrar en el mundo, y les ha de
servir eficazmente una lecciéon de geografia prictica. Me
parece que el pensamiento no puede ser combatido.

— Mamd, ~ interrumpidé Nicolasa, — yo quiero ir 4 M4-
laga.

— Y yo, —repitié Pascualico.

— ¢Lo ves? —anadié gozoso D. Prudencio. — La mayoria
estd en contra tuya.

—jA Malaga! A Madlaga! ~ gritaron los dos hijos, y en
presencia de semejante actitud, acaso precursora de un
motin casero, la buena madre exclamd:

— Estd bien; me resigno. Vamos 4 Milaga, y 4 los
bafios, y al vapor.

— Yo te aseguro que no te pesard, — insistié D. Pruden-
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cio, mostrando una sonrisa de superioridad, como del
hombre que disculpa la ajena ignorancia.

IV

Dificil fué la tarea de colocarse en condiciones de ha-
cer la expedicién. Ademds de no haber viajado, carecia
la familia de D. Prudencio de relaciones con personas
peritas en el particular, de suerte que, por intuicion antes
que obedeciendo 4 la necesidad 6 la conveniencia, salié
del apuro. Verdad es que al delicado gusto suplia el alar-
de rumboso y 4 la elegancia el chocarrero atavio; pero al
cabo y tras multitud de visitas 4 Granada, todo quedd
listo.

La noticia del préximo viaje corrié por el pueblo y
seguidamente engendré distintos comentarios. ¢Qué ha-
bia sucedido para que aquella familia adoptase tal reso-
lucion? _

— Yo creo, — decfa uno, — que eso de dejar la casa propia
y meterse en aventuras es un desatino. n

— Pues yo, —advertia otro personaje,—no critico la
conducta de D. Prudencio. En los viajes se ve mucho.

— Desengéiiese V., —replicaba un nuevo interlocutor,
— por mucho que se vea, no encontraran en parte alguna
estos olivares, ni estas tierras de pan llevar.

— Sin embargo, — observaba un aristécrata exhausto de
rentas, — yo envidio 4 D. Prudencio; y aseguro que s1 mis
negocios me lo permitiesen no me habria tomado la de-
lantera,

— Por mi parte, — decia el indispensable misterioso de
la localidad, — difiero de todo lo que Vds. creen. Ese
paseo 4 Mdlaga tiene otro objeto.

— dQué estd V. hablando?

—~La verdad. Aqui se trata de un asunto de trascen-
dencia.

— ¢A ver? gA ver?

— Se trata de casar la nifia.

Y con murmuraciones y didlogos tan insulsos como
éste, los desocupados del pueblo mataban el tiempo,
abriendo por este sistema un paréntesis 4 su existencia
uniforme y reposada, en la que no entraban como factores
las impresiones constitutivas del claro-oscuro 4 favor del
cual las facultades del hombre se ponen en juego y cum-
plen sus respectivas misiones.

v

La apariciéon de D. Prudencio, su esposa y sus hijos
en la estacién del ferrocarril ofrecié un espectdculo de
novedad. No de otro modo que si se tratase de abandonar
para siempre el hogar querido, acudieron en son de des-
pedida los criados de la casa y hasta la gente de los cor-
tijos.
~ Cada cual, recordando lo que habia oido, se atrevia 4
dar un consejo, siempre escuchado con respeto, pues la

gente aquella crefa asunto de trascendencia empaquetarse

en el coche y dejarse llevar por el vapor; esto es, por una
fuerza que no acertaba 4 comprender 4 pesar de las noticias
(sobrado confusas) de D. Prudencio, quien alarmado
como su familia, procuraba sonreir de manera heroica,
para inspirarle valor en tan criticas circunstancias.

Rugié la locomotora, y 4 su estridente sonido lanzé
dona Angustias un grito y balbuceé estas palabras, diri-
giéndose 4 su esposo:

—jCuando te he dicho que es una locura este viajel...

--dPor qué? — pregunté D. Prudencio, amarillo como
la cera.

— Porque esto no se parece 4 nada. A mi me gustan
las cosas muy claritas, y aqui no sabemos quién tira de
todos estos carromatos.

— Ya te lo he explicado mil veces.

— Pues tu explicacién no entra en mi reino.

Volvié 4 sonreir D. Prudencio y para dar ejemplo, subié
4 un coche de primera y colocé los variados objetos de
viaje, entre los cuales figuraban sacos de mano, el lio de
bastones y paraguas, y una cesta panzuda y de dimensiones
extraordinarias.

La campana dié la primera sefial y D. Prudencio, que
estaba al tanto de los detalles reglamentarios, exclamé:

— jArriba!

Obedecieron hijos y esposa, despidiéronse de cuantos
habfan ido desde el pueblo para darles el adids postrero
y 4 poco un silbido imponente, agudo y desgarrador, fué
el dltimo preludio de la marcha. Gimieron las cadenas,
extendidas con rigidez, y €l convoy comenzé 4 deslizarse
sobre la via.

— jDios nos saque con felicidad! — exclamé dofia An-
gustias, mientras se santiguaba temblando.

Nicolasa imité 4 su madre y Pascualico limitdse 4 abrir
la boca. |

En cambio, D. Prudencio, algo trémulo pero afectando
sangre fria, encendié un cigarro, pasé las piernas desde
su asiento al de enfrente y entregdse 4 la contemplacién
del paisaje, con indolencia musulmana.

Un poco mds alld de Loja cruzaron el primer tiinel, tan
corto, que no hay necesidad de encender las ldmparas de
los coches; y al advertir dofia Angustias la transicién de
la luz 4 la oscuridad y el cambio de ruido del tren, ahora
profundo y medroso, le fué imposible reprimir una frase
de espanto y desfallecimiento, Palpando en las tinieblas
logro agarrarse 4 su marido y llorosa exclamaba:

—jEsto es el fin del mundo!

— iVdmonos & Granada! — decfa Nicolasa.

—Papd! papd! — repetia Pascualico.

— Tranquilizaos; no es nada, —replic6 D. Prudencio
mas muerto que vivo.

—

De pronto se hizo la luz, apareci6 4 uno y otro lado de
la via la feraz campina, y entonces el viajero se apresurg
4 murmurar, no repuesto del susto:

— Era un tinel!

En Bobadilla el estupor de los expedicionarios lleg al
colmo.

— iBobadilla, veinte minutos!

He aquf las palabras que primeramente hirieron sug
ofdos.

Allf habfa movimiento desusado; locomotoras que
caminaban en distintas direcciones; mucha gente en el
andén de la estacién; camareros del restaurant, que se
acercaban 4 los coches preguntando si los viajeros iban 4
almorzar.

El caso no estaba previsto por 1). Prudencio y hasta
el mismo Julio Verne quizd habia omitido su mencidn.

Los excelentes lugarenos se miraron silenciosos y aque-
lla mirada equivalia 4 una interrogacion.

— iSeguidme! — dijo siibito ). Prudencio.

Todos bajaron sin titubear, llevando consigo la #mpe-
dimenta que descansaba en el enrejado y en el suelo del
carruaje,

— Vamos al restaurant, — afiadid en tono imperativo.

Y fueron, efectivamente, al restaurant.

Alli los dejé perplejos otra sorpresa. Una de las mesas
mostraba sencillo aspecto y la otra aparecia engalanada
con centros, flores y diferentes accesorios que acusaban
buen gusto. ¢Ddnde se sentarian?

— Qye, Prudencio, — advirtio dona Angustias, —la me-
sa de tanto lujo me parece que serd para algunos convi-
dados

— Asi lo creo, — repuso el marido.

— Entonces, nos colocaremos en la modesta.

Lo hicieron y la expectativa del almuerzo borré las
impresiones de terror,

— dQué va 4 ser? — pregunté un camarero.

— Hombre, — contesté D). Prudencio, — para facer el
estomago, empezaremos por unas sopas de ajo.

— No hay, caballero.

— Entonces, una sopa cualquiera y un guisado de ca-
brito.

— No tenemos cabrito.

— Hombre, hombre, ¢y 4 esto le llaman un restaurant?

— Caballero, estamos perdiendo el tiempo, y dentro de
diez minutos sale el tren para Madlaga.

— Bueno, — dijo con filosofia ID. Prudencio; y dirigién-
dose 4 Pascualico le pidid la cesta. Didsela el mocetén,
sacé el padre de las profundidades de aquella especie de
tinaja un trozo de longaniza perfumada y roja, que pa-
recia una culebra, y quiso entregdrselo al camarero, di-
ciendo:

—Tome V., y que nos frian eso.

. El camarero, impacientado, se limité 4 observar:

— Aqui no preparamos las comidas que nos traen.

- Y ¢qué hemos de hacer? —arguyé dofia Angustias.
— Las frioleras que vienen en la cesta son para luego.
Nosotros estamos en ayunas y toda esa gente, sean 6 no
convidados, se atracan en la mesa grande,

— Precisamente iba 4 indicar 4 los sefiores que debian
sentarse 4 la mesa redonda y tomar lo que los demds
viajeros. _ |

La familia invadié la mesa vecina y comenzé la tarea
de saciar el apetito. Pero joh desencanto! Habian desper:
diciado el tiempo de que les hablaba el mozo y apenas
colocados los forasteros en las sillas, oyeron las palabras
de ritual: '

— Viajeros para Midlaga; faltan cinco minutos.

Casi 4 la vez, uno de los camareros, provisto dela tra-
dicional bandeja, empez6 4 pedir el importe del almuerzo,

— iEsto es un escdndalo! — vociferaba dofia Angustias.
— Todavia no hemos abierto la boca y ya nos asustan
con que se va el tren, y nos exigen el precio de un almuerzo
que no hemos probado.

— Hay que resignarse, — contesté ID. Prudencio, y sé
apresurd 4 pagar la cuenta.

Los viajeros salfan, entretanto, del comedor y la fami-
lia de la granadina Vega hizo lo propio, renegando de
Bobadilla y del restaurant.

Soné la campana y el tren volvié 4 partir.

Era necesario reparar las fuerzas, y después del triste
desengafio recién sufrido, D. Prudencio y su gente tuvie-
ron que recurrir 4 la cesta. Aparecié de nuevo la apetitosa
longaniza y no hubo més remedio que devorarla cruda,
con lo cual dejaba en las manos sanguinolentas huellas.

( Concluird)

—

LA LEYENDA DEL FARO DE EDDYSTONE

( Continuacion)

—No debe V. ofenderse, cuando no ha habido motivo
para ello. Estoy muy satisfecho...

—iOh! no me ofendo por tan poco,—dije interrum-
piéndole.—Ademds nuestra situacién es muy parecida: a!
desembarcar hace un mes en Inglaterra, encontré 4 mi
madre, mi hermana y mis dos hermanos enterrados y ha-
cia ya tiempo que mi padre los habfa precedido en la tum-
ba, asi es que estoy solo, enteramente solo en el mundo.

—iMala suerte! — contestd el escocés con voz gangosa;
—pero El que cuida de las avecillas del cielo... §

— Si, si, es verdad;—interrump{ temiendo un sermon;
—los hombres no pueden vivir siempre, tarde 6 temprano
han de morir; y no hay que apesadumbrarse por ello.
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—Siempre €s un consuelo expresarse
asf, cuando se esta bien penetrado del
sentido de esas palabras. :

Habia en aquel hombre cierta cosa
que desanimaba y que habfa influido
en mi al verle por primera vez: jeran
tan fastidiosas sus palabras y sus mira-
das! Pero no queriendo dejarme llevar
de aquella impresidn, me puse 4 charlar
animosamente; canté, bromeé y conté
toda clase de anécdotas sobre mis aven-
turas en el transcurso de mi agitada
vida, algunas de las cuales eran muy
divertidas.

Pero nada me valié, y aunque el viejo
devoto dijera que mi conversacién le
parecfa agradable, lo cierto era que no
le gustaba. Escuchdme con mucha cal-
ma sin interrumpirme una sola vez;
pero vi que mi jovialidad le cuadraba
tan poco como 4 mi su humor atrabi-
liario.

Entre tanto pasé la hora, y después
de hacerme una porcién de encargos
sobre la ldmpara, los reflectores y el
servicio, me dejé solo. As{ que se hubo
marchado, pensé cudn duro € injusto
era que un hombre como yo, dotado de
talentos naturales y que habia recibido
una buena educacidn, tuviese la misma
suerte que un escocés viejo, ignorante
y estiipido, y me lamenté de no saber I
cudndo llegaria el tiempo en que ocu- | f"lll!':|!|_
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para en la sociedad el puesto que me -!]'"I'l
correspondfa. jAh! este tiempo todavia
no ha llegado. Muchos afios han trans-
currido desde que era yo guardidn del
faro de Eddystone y en este largo inter-
valo he desempefiado muchos empleos
indignos de mi.

A pesar de todo, convenfa conmigo
mismo en que estaba mejor en aquel
escollo solitario que en la cubierta del
Neptuno, donde no solamente tenia que
soportar toda clase de padecimientos
fisicos, sino las burlas y el cardcter pen- == & =
denciero de mis groseros camaradas. Y
al pensar en que, no poseyendo un e
céntimo, hubiera tenido que buscar
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otra vez una colocacion al lado de aque-
llos salvajes 6 ponerme 4 mendigar,
consideré mi situacién con mejores o0jos.

Pas€ algiin tiempo entregado 4 estas
1deas y haciendo otras consideraciones
andlogas: luego procuré acomodarme
para pasar la noche del mejor modo
posible, pero en vano; todas las posiciones me parecian
molestas; sentfa una especie de inquietud, y me decidf 4
ir abajo 4 hacerme un vaso de grog y 4 buscar la caja de
musica. El viejo guardidn dormfa, pero un leve ruido que
hice al pasar cerca de su cama, le desperté sobresaltado.

— ¢Qué sucede? — pregunté con acento de terror. — dQué
quiere V.?

—No es nada, no se asuste V., —le contesté, — He
bajado 4 buscar un vaso de grog y mi caja de muisica.

—dY por tan poca cosa se atreve V. 4 separarse de la
linterna?

Y asf diciendo, subié por la escalera como un loco.

Cuando hube preparado mi bebida y cogido la caja de
musica, subf 4 mi vez riéndome del espanto y del €nojo
del escocés. Hice mal sin duda en abandonar mi puesto,
pero el dafio no era grande y su conducta me parecia ab-
surda por demds.

— Vamos, buen viejo, — le dije al llegar 4 la linterna, —
O ponga V. esa cara tan hosca. No parece sino que he
cometido un crimen por querer beber un vaso de grog.
Vuélvase V. 4 la cama, 6 atrapard un resfriado, y enton-
ces tendré que cuidarle como 4 una criatura. Ea, mérche-
s¢ V.; no me separaré mds de mi puesto.

—{Puedo contar con ello? — me pregunté con un aire
de angustia que me hizo reir.

=31, hombre, si; ya no necesito nada.
tase entre sibanas. Le
intranquilo,

Guards silencio y volvi 4 su cuarto. Yo hice marchar
mi caja de muisica algiin tiempo y apuré el grog; y ya
fuese que este licor me produjese el efecto de un narcé-
tico 6 que estuviese cansado de resultas del baile y la
broma de la noche anterior, lo cierto fué que me dormf
brofundamente y no me desperté hasta el amanecer.
Cuando abrf los ojos y vi que despuntaba la aurora, me
apresuré 4 apagar la ldmpara, y en seguida bajé 4 reunir-
M€ con mi compafiero. Almorzamos, y para postres me
echd la reprimenda que esperaba.

— Joven, — me dijo, — anoche hizo V. muy mal en se-
pararse de la linterna, y no debe V. cometer otra vez la
misma falta,

—iBah! no hay que hablar de ello. El mal no fué
grande ni podfa serlo.

= Usted, que ha navegado, debe saber muy bien que
10 podia abandonar su puesto estando de guardia.

— Es verdad, - le repliqué; — pero un faro no es un
barco, Aqui no hemos de temer los golpes de viento; las
f0cas que nos rodean no tienen nada de amenazadoras
Para nuestras personas ni para nuestra vivienda,

Baje V. y mé-
juro 4 V. que hard mal en estar

(c)iMinisterio de Cultura 2008
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LA OCASION HACE AL LADRON, dibujo de H. Lefler

—jExcelente modo de pensar!—exclamé. - Es muy
cierto que nosotros no corremos peligro alguno, joven
aturdido; pero si en la linterna ocurriese algiin desperfecto
y cesara de servir de aviso 4 los marinos, ¢qué serfa de
los hombres en cuyo favor se ha elevado este faro sobre
las olas tumultuosas?

— Pero por cinco minutos tan sélo...

— No debe V. abandonar sus funciones ni un momento.
Tanto V. como yo estamos aqui para cuidar de la 14m-
para, Si por negligencia nuestra llegara 4 estrellarse un
buque contra las rocas que nos rodean, podrfa imput4r-
senos como un crimen la muerte de cada hombre; seria-
mos homicidas, asesinos! No, no busque V, una disculpa
imposible; demasiado sabe V. que ha obrado mal. Si
pudiera suponer... pero por ahora no ha sido mds que un
simple aturdimiento, y conffo en que no se repetird. Ol-
videmos pues un momento de error.

Por mi1 parte no pensé mds en él, Desgraciadamente,
no tardé en ocurrir una circunstancia trigica que me hizo
recordar estas palabras: ¢Si por negligencia nuestra llega-
ra 4 estrellarse un buque contra las rocas que nos rodean,
podria imputdrsenos como un crimen la muerte de cada
hombre.» Mas por el momento, estas frases no me hicie-
ron impresién alguna, mejor dicho, me burlé de ellas y de
la gravedad del escocés, aunque para ello aguardé 4 estar
solo, porque 4 la sazén habfa en su mirada, en su acento
y en su fisonomia un no sé qué de solemne que me im-
ponia 4 mi pesar.

Estaba escrito que aquel dfa habiamos de reiiir. Habifa
yo bebido muchos vasos de grog, no tanto por necesidad
cuanto por hacer algo, y como mi compafiero lo notase
en vista de lo que bajaba el nivel del ron en la botella,
cerré el armario en que estaban los licores y se metié la
llave en el bolsillo. Fingf no verlo; pero deseando poco
después otro vaso, me acerqué al viejo, que estaba en la
galerfa circular de la linterna, y le dije cortésmente:

—Tenga V. la bondad de darme la llave del armario.

— No, joven, no puede ser. Veo que no sabe V. conte-
nerse; en adelante tendrd V. su racién diaria y ni una
gota mds.

— {Con qué derecho me tasa V. la bebida? — exclamé.
— Déme V. la llave, viejo chocho, 6 sabrd V. quién soy yo.

Le cogi del brazo; pero con la rapidez del reldémpago y
sin que me fuera posible impedirlo, tird la llave al mar.

—Ha querido V. valerse de la fuerza, — me dijo con
brusquedad, — porque es V. mds joven y robusto que yo.
Ahora toca V. las consecuencias de su mal propdsito: vea
usted lo que me ha obligado 4 hacer. En adelante no ten-
drd V. ni una gota de grog, porque no se atreveri V. 4 rom-
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per la cerradura; por lo menos supongo
i e que no lo intentard V. porque la frac-
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me atreveria 4 romper la cerradura del
armario, porque se hubiera echado de
ver tan luego como hubiese venido la
lancha, y el lance quedarfa descubierto.
Probé todas las demds llaves, pero
ninguna iba bien. Para colmo de des-
dicha, babfa pleamar en el momento
de nuestra disputa; y cuando las aguas
bajaron, hice toda suerte de pesquisas
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W7 ot || dad es que el enojo me impedfa pensar
en mi posicién. Tocéme de vigilancia
durante la primera mitad de la noche;
presté mi servicio, y cuando dieron las
doce, bajé 4 mi cuarto y me dorm{
profundamente,

Por espacio de dos 6 tres dfas mi
tristeza fué en aumento, y al fin me
convenci de que mi situacién era inso-
portable: al ver la inutilidad de mis
esfuerzos para resistir al desaliento, me
di por vencido en la lucha, Habfa pro-
curado distraerme leyendo el libro de
chistes y cantando las cancienes en
que terminaba; habfa hojeado algunas
de las obras de la biblioteca de mi
companero, cuando €l no estaba alli:
pero nada de esto produjo el efecto
deseado. Necesitaba violentarme mucho
para comprender el contenido de las
pdginas que tenia 4 la vista, tan vagas
eran mis ideas; y cuando querfa cantar,
mi voz producfa un sonido tan hueco,
tan triste, tan mondtono, que me asus-
taba, pareciendo agravar mi desdicha.
Mi caja de muisica, con su eterna uni-
formidad, me irritaba y acabé por no
hacer caso de ella... Renuncié 4 mi

proyecto de escribir mi biografia, pues
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=— como jamds estaba enla disposicién de

dnimo necesaria, no pude redactar m4s
que la primera pdgina. No tenfa abso-
lutamente nada que hacer, nada que es-
perar, nada que temer, nada que desear,
nada en fin que pudiera causarme una
preocupacién ¢ inspirarme una idea. Mi cuerpo y mi ima-
ginacion estaban condenados porigual al reposo. Tampoco
me era posible distraerme haciendo ejercicio, porque en
aquella torre estrecha estaba encerrado como en una jaula:
empecéd comprender la inquietud, la agitacién perpetuade
los animales cautivos y 4 simpatizar con su dolor; pero me
parecian mds dichosos que yo, porque no tenfan un alma
para sufrir, como la mfa, los tormentos de un encarcela-
miento moral,

A veces pensaba en lavida que llevaban los habitantes
de Plymouth, de los que sélo estaba separado por algunas
millas de distancia. jQué cruel diferencia entre nuestra
respectiva suerte! Me los figuraba en toda la actividad de
su existeuncia, moviéndose entre la muchedumbre, salu-
dando 4 sus conocidos, hablando, bromeando, compran-
do, vendiendo, leyendo periédicos, yendo 4 los teatros, y
disfrutando de todo género de placeres: Vefa en mi ima-
ginacién el arsenal, lleno de operarios activos que atrona-
ban el espacio con el ruido de sus hachas y martillos;
vefa la alegre multitud de marineros y grumetes, el puerto
donde se cargaban y descargaban los barcos, etc. etc, y
mientras todas las escenas en que pensaba sucedfan real-
mente, yo estaba cautivo en una torre aislada, sin otra
cosa para distraerme mds que el rumor mondtono del
Océano, y la vista, mds mondtona aiin, de sus oleadas sin
l{mites!

Cada hora del dia reproducfa en mf estas ideas; por la
manana me representaba el despertar de la industriosa
ciudad, la apertura de las tiendas, la circulacién naciente
de las calles, las caricias de las familias antes de dar prin-
cipio 4 los trabajos del dia; por la noche pensaba en las
reuniones junto al hogar, en las conversaciones intimas,
y en el momento de darse unos 4 otros y con repeticién
las buenas noches. Y 4 mi, jdesdichado! aquellos instan-
tes no me recordaban otra cosa sino mi soledad, mi dolor,
mi1 desaliento y mi miseria, con la abrumadora uniformi-
dad de un inmdvil porvenir!

Los barcos que pasaban no podfan inspirarme el interés
y la simpatia que se sienten cuando uno estd mecido
como ellos por el movimiento de las olas. Yo envidiaba 4
los marineros, reunidos fraternalmente en ellos, alegres y
sin cuidados: el buque los llevaba 4 un puerto; su existen-
cia tenfa un objeto! Ninguno de ellos pensaba en el pobre
custodio del faro; y sin embargo, este custodio velaba y
sufria por ellos. Asf era que la aparicién de un buque me
contristaba mds y mds; considerdbame como un infeliz
proscripto, abandonado en una isla desierta, que colum-
bra un barco sin que la tripulacién lo divise. La vista de
la tierra me producia el mismo efecto: con un telescopio
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distingufa algunas casas: el labrador encontraba en ellas,
al regresar de sus diarias faenas, una familia, unos com-
paferos de su modesta existencia, mientras que yo estaba
solo, enteramente solo, porque un viejo insoportable no
constitufa sociedad alguna para mi.

A veces me ponfa 4 llorar y me desesperaba horas en-
teras como una criatura; pero las ldgrimas no me depara-
ban consuelo. Los dias me parecian interminables, y sin
embargo, al terminar cada uno no sentia la. menor satis-
faccién, pues sabia que al dia siguiente me habia de con-
sumir el mismo tedio. Tenfa mi reloj colgado de un cla-
vo para apreciar mejor la rapida marcha del tiempo, mas
parecfame que no se movian las saetas: entonces decia
entre mi; ¢ Voy 4 pasar un gran rato sin mirarlo,» y cuan-
do creia transcurrido un buen intervalo, volvia 4 contem-
plarlo y veia que sélo habfan pasado unos cuantos mi-
nutos. Al fin su mondétono tic-tac acabdé por ponerme
nervioso, y me lo met{ en el bolsillo para apagar su ruido,
pero siempre segufa oyéndolo 6 me figuraba oirlo, Para
librarme de aquel suplicio, guardé el reloj en diferentes
sitios; jimitil tentativa! su acompasado rumor no dejaba
de perseguirme, hasta que en un rato de mal humor, lo
hice pedazos. Arrepentime en breve, porque desde enton-
ces me fué imposible calcular el tiempo, 6 tinicamente
podia hacerlo por el movimiento delas sombras que pro-
yectaban los objetos al ser heridos por los rayos del sol,
cuando el astro brillaba, cosa rara en aquella estacién
tempestuosa.

Tuve noticia de que algunos curiosos solfan venir 4 vi-
sitar el faro, y los aguardaba con impaciencia, pero nin-
guno se presenté durante mi permanencia en Eddystone.

De este modo iban transcurriendo los dias: no necesito
describir ninguno de ellos, fuera de que no me seria po-
sible aunque quisiera, porque no han dejado en mi ningiin
recuerdo. Aquella época se presenta 4 mi imaginacion co-
mo un vacio; hasta cesé de calcular el tiempo, y acabé por
ignorar en qué dia del mes 6 dela semana estdbamos. Me
parecia que vivia eternidades, y sin. embargo, me engana-
ba torpemente, porque sélo habia transcurrido una pe-
queia fraccién de los seis meses de mi contrato.

En cierta ocasién logré vencer la repugnancia que me
inspiraba mi compaiero hasta el punto de resolverme 4
proponerle que jugdramos una partida de naipes. Habia
titubeado mucho tiempo antes de decidirme 4 ello; pero
el fastidio pudo m4ds. No crefa ni remotamente que fuera
posible negarse 4 tal proposicién, por lo cual contaba ya
con una distraccién.

— jJugar 4 las cartas! — exclamd el viejo escocés. — ¢Estd
usted en su juicio? ¢No sabe V. que los juegos de azar
son invencién del demonio? ¢Quiere V. comprometer la
salvacion de mi alma por proporcionarme un placer frivo-
lo, aun admitiendo que me gustase barajar esos pedazos
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de cartulina pintarrajeada? No, no: Dios me libre de se-
mejante locura.

Tan brusca respuesta me sacé de tino. La presencia
del viejo me fué de todo punto intolerable, y me habria
encontrado mejor sin él. Ya me causaba horror, y le con.
sideraba como la causa principal de mi infortunio. Si hu-
biese contado con un compaiero alegre y jovial como yo,
no me habrfa quejado tanto; por consiguiente, todos mis
sinsabores procedian de su sequedad y de su egoismo;
por lo cual sentf hacia él un odio tan profundo, que aun
detesto su memoria. |

Por mi mal comprendi la causa de que se sonrieran
cuando propuse firmar mi contrato por un ano, y la de
que hubieran desertado todos mis predecesores. Iil faro
de Eddystone era una morada cruel. Habfa momentos en
que me daban intenciones de romperme la cabeza contra
las paredes y acabar de una vez mi vida miserable; otras
veces queria arrojarme al mar, y en mds de una ocasién
bajé 4 las rocas durante el reflujo, con el propésito deci-
dido de tirarme desde una de ellas; pero en ¢l instante de
ir 4 realizarlo, retrocedia, deteniéndome la vaga esperanza
de un porvenir mejor. Parecfame oir una voz misteriosa
que me decfa: ¢Aguarda atin; todavia no ha llegado la
hora.» Y sin embargo, pasaba el tiempo sin
depararme el remedio supremo. |Mi situacién i

abrasaba la sangre; tenfa calambres en todo el
cuerpo y atormentaban mi cerebro continuos
vahidos. Me acosaba un inextinguible deseo
de ocuparme en 'algo; el vigor natural de mi
temperamento se rebelaba contra el sopor en
que estaba sumido.

A veces crefa volverme loco: notaba incc-
herencia en mis ideas; asaltdbanme pensa-
mientos raros y fantdsticos, y costdbame un
trabajo inmenso desecharlos. Mi inteligencia
vagaba sin cesar de un asunto 4 otro; en mis
variadas reflexiones no habia conexién alguna,
ningtin objeto les servia de base ni de centro.
Creo que perdia efectivamente la razén,y 4
decir verdad hubiera querido estar conven-
cido de ello, porque de este modo no tendria
responsabilidad moral. A veces, en aquellos
terribles dias, no sabia si estaba despierto 6
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ganos materiales, mi situacién lo era para mi espiritu. Si
yo tuviera un odio implacable 4 un hombre y se me diera
la eleccién de mi venganza, me contentarfa con-encerrarle
en una celda privdindole de todo contacto con sus seme-
jantes; le impediria oir el sonido de una voz humana, le
prohibirfa dedicarse 4 todo trabajoy 4 toda ocupacidn;
en una palabra, harfa el vacio en torno de su espiritu.

MANUEL ARANDA
( Concluird)
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APARATO PARA REGISTRAR EN EL FONOGRAFO UN SOLO
DE CORNETIN. — Cuantos oyeron el fonégrafo en 1878 y
le comparan con el de 1889 no pueden menos que admi-
rar los progresos en €l realizados durante este perfodo
de 11 ahos: las promesas hechas por Edisson se van rea-
lizando una tras otray con razén puede esperarse €l cum-
plimiento de otras que 4 primera vista pudieran parecer
prematuras 6 exageradas. El actual fondgrafo reproduce
con maravillosa claridad no sélo las palabras sino los trozos
ejecutados en el piano é por medio de instrumentos de
viento para lo cual se emplea una especie de trompeta
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sonando; y confiaba en que todo era una es-
pecie de pesadilla que sacudiria en breve,
riéndome luego de mi quebranto y mi zozo-
bra. Pero los dias se sucedian y la pesadilla continuaba.

Tal era mi vida en el faro de Eddystone. Con frecuen-
cia habia crefdo que el mayor suplicio corporal debia ser
el de permanecer indefinidamente en una misma postura.
Pues bien, lo que este tormento significaba para los 6r-

Aparato para registrar en el fondgrafo un solo de cornetin

actstica que recogiendo los sonidos los trasmite al recep-
tor, segiin puede verse en nuestro grabado, y cuyas di-
mensiones varfan segiin la clase de instrumento que S€
toca.

(Tomado de L& Nature)
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