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NUESTROS GRABADOS

COMPANERISMO, cuadro de Roman Navarro
(Exposicidn Universal de Barcelona)

Ninguna amistad improvisada es tan sincera como la amistad que
se contrae en el campamento. La comunidad de privaciones y de pe-
ligros, la incertidumbre del porvenir, la nostalgia del humilde ho-
gar doméstico, la necesidad de creer que alguno cerrara piadosa-
mente los ojos del caddver antes de ser arrojado 4 la fosa anonima,
establece entre los soldados lazos de familia, cariiio fraternal, com-
pafierismo en vida y en muerte. Esto lo sabe perfectamente el autor
del cuadro que publicamos, oficial de caballeria en el ejéreito espa-
fiol, proximo & sollar la espada para empuiiar exclusivamente los
pinceles del artista.

Y 4 fe que su, preferencia es justificada. Quien como Navarro,
fiado casi del todo 4 sus impulsos propios, sin antecedentes escolas-
licos y robando horas al penoso ejercicio de las armas, da una mues-
tra de su valer como la.del cuadro que titula Comgpadierismeo, bien
puede prometerse que si renuncia 4 unos laureles, otros no menos
estimacos le estdn deparados. Por de pronto pinta lo que mas cono-
ce y lo pinta con verdad y con sentimiento. Ese herido sufre, es in-
dudable; pero sufre con la heroica resignacion del que vierte su san-
gre generosamente sin saber por qué, pero en la justa creencia de
que ha cumplido con la patria, El soldado que le sostiene en la silla
contempla & su compafiero con el carifio de un camarada que harto
comprende la facilidad con que en el préximo encuentro puede ne-
cesitar iguales demostraciones de afecto; y el imberbe trompeta que
ha descabalgado fija la vista en el punto donde tiene lugar la batalla
cual si quisiera prepararse para resistir una agresion que pudiera
costar cara 4 sv nuevo amigo. En cuanto a los caballos son excelen-
tes estudios de! natural,

La Irvusrracion ArrisTicA que ha publicado las obras mds ¢é-
lebres de los pintores antiguos y modernos para que en ellos apren-
dan los artistas y forme su gusto el publico, cree que no menos cum-
ple con la misién que se ha impuesto estimulando en el comienzo de
su carrera 4 cuantos la acometen en las condiciones del Sr. Navarro.

JAMES CLARKE HOOK

Este anciano y laborioso artista, uno de los que mayor renombre
gozan en Inglaterra, cuenta hoy cerca de setenta afios, y hace ya
cerca de treinta que pertenece a la Real Academia de Pintura de
Londres, de la que fué elegido individuo por unanimidad de votos.
ITabiendo pasado sus alios juveniles en las colonias inglesas de la
costa occidental de Africa, empezd 4 familiarizarse con el mar en los
frecuentes viajes que hizo a su isla natal, procediendo seguramente
de esta circunslancia la aficiéon que en su carrera artistica ha mos-
trado 4 todo cuanto se relaciona con aquel elemento,

Hizo sus primeros estudios en Londres, donde frecuentd asidua-
mente las galerfas del Museo Britdnico, dedicindose 4 copiar los
marmoles alli conservados de los autores clasicos griegos. Paséd lue-
go & perfeccionarse en Italia, estudiando en Venecia con gran pro-
vecho las obras del Ticiano, Tintoretto, Palma el Viejo y otros, y
visitando las principales ciudades de aquel pais. De regreso 4 su pa-
tria, pinté muchos cuadres de historia, mas su verdadera vocacidn,
por decirlo asi, eran las marinas, en las cuales se ha distinguido y
distingue de un modo notable. Prueba de ello son los cinco graba
dos que publicamos, reproducciones de otros tantos lienzos suyos
conservados con singular aprecio por sus poseedores.

La laboriosidad de Clarke Hook es tal, que sus bidgrafos enume-
ran hasta ciento ochenta cuadros pintados por €], amén de un nime-
ro infinito de bosquejos y apuntes. Toy 4 pesar de su avanzada edad,
conserva el ardor artistico de un joven, y retirado en su solitaria po-
sesion de Silverbeck, divide el tiempo entre su modesto estudio y los
trabajos de jardineria 4 que se dedica tanto por aficién cuanto por
conservar su vigor y su salud.

COPISTAS EN EL LOUVRE DE PARIS
dibujo de Dudley Hardy

Cuantos hayan visitado en dias laborables los salones del principal
Museo de Pinturas de la capital de Francia, habran fijado sin duda
su atencion en el considerable niimero de mujeres de toda edad ¥y
condicion social que se dedican 4 copiar algunos de los enadros ex-
puestos, nlimero que cada dia va en aumento, 4 la par que crece en
la vecina repiblica la aficién 4 la prictica de las Bellas Artes. Las
exposiciones de pinturas, ya generales, ya parciales, se multi plican
en Paris, siendo rara la épeca del afio en que no hay abiertaalguna
¥ como los expositores no pertenecen exclusivamente al sexo fuerte’
sino que también el bello toma parte en ellas, y aun tiene canstimi:
da una sociedad que celebra anualmente su exposicién particular
d_ﬁ- aqui el que las damas, y entre ellas bastantes de elevada pn::ls.iiP
cion, se dediquen & manejar los pinceles con creciente afin y emu-
lacion.

El grabado que publicamos es un bosquejo de varios de los ti pos
femeniles que puede ver 4 cualquierhora el visitante del Museo del
Louvre, y aunque alguno de ellos estd trazado con cierta exameras
cion, rayana si_ﬁe quiére en caricatura, no por eso dejan de ciarbunn
idea de las aficionadas que mds asiduamente frecuentan aquel mu-
seo, asf como de la soltura y destreza del rapiz del hébil dibujante
M. Dudley Hardy.
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EL EMPERADOR GUILLERMO I
victorioso fundador del Imperio Aleman
cuadro de Fernando Keller

La apoteosis es un género pictérico pasado de moda, Tubo un
tiempo en que el orgullo excesivo del vencedor ¢ la excesiva adula-
cién de sus cortesanos buscaban manera de endiosar el éxito, ape-
Jando al obligado concurso ¢ auxilio de la mitologia. Los techos y
paredes de muchos palacios reales y los Museos de varias naciones
estdn plagados de frescos y cuadros €n los cuales el Olimpo entero
se halla puesto a contribucién para significar las virtudes, maso me-
nos contestables, de ciertos héroes flamantes.

Mas en nuestros dias de positivismo semejantes alegorias parecen
cuando menos extravagantes. Se necesita todo el talento de Keller
para hacer tolerable esa especie de mascarada simbélica dela funda-
cién de un imperio. Guillermo I es mds grande 4 nuestros 0jos ves-
tido con el militar capote de sus soldados, que con ese manto de
armifios fuera de lugar y tiempo. Ni es necesaria la cuadriga roma-
na para realzar la idea del triunfo, euando le bastaba y sobraba al
anciano rey de Prusia su caballo de batalla para infundir ¢l respeto
queimponen la edad, el talento y la victoria. Otro tanto pudiéramos
decir del principe heredero, cuya varonil fisonomia se destacaba
mucho mejor debajo del férreo casco que con el aditamento de esa
corona de laurel que jamds se le hubiera ocurrido cefliir teatralmente
& sus sienes. '

Esto no disminuye el mérito del cuadro bajo el punto de vista de
su factura; todo 1o contrario. El lienzo cuya copia publicamos es un
anacronismo en nuestros tiempos; pero sin duda puede compararse
con los espléndidos de Rubens, que fué gran maestro en este género.

N et

UN SUICIDIO LEGAL
I

iLa Correspondencia de Espafia con el crimen de la
calle de Toledo! Asf gritaba, por los afos de mil ocho-
cientos y... (ponga aqui el lector los que guste) un chi-
quillo con voz estridente y destemplada.

iLa Correspondencia de Espaifia, con la tltima declara-
cion de Eusebio Velarde! anunciaba con voz gangosa y de
ciertos tonos que oZan 4 aguardiente, una mujer 4 juzgar
por la falda y €l mantén que la cubrian, tinicas sefiales de
femeneidad que en ella se veian.,

il.a Correspondencia de Espafia! chillaba en el otro
extremo de Madrid, la atiplada voz de una encanijada
nina de grandes y desnudos pies, desarrollados huesos,
color clorético, inmensos ojazos negros, nariz chata y
respingona, boca inmensa y cara y manos sucias, hasta
tal extremo, que en ellas se veian, sombras de moras con
churretes de melén, chafarrinones de negra uva, y pringo-
sas caricias de suavisima guinda.

i1 erimen de la calle de Toledo!

iEl (Escandaloso,» con la excarcelacién de Benita Te-
rrero! _ :

Estos y parecidos anuncios ofa el pueblo de Madrid,

por los afios ya citados, y lacayos de aristocratico y anti-
guo caseron vistiendo flamantes y galoneadas libreas, ol-

vidaban por un instante la importancia de su elevado
cargo y llevaban 4 sus linajudos sefiores ¢La Correspon-
denciay, «El Escandalosop ¢ «El Idealy, imitando la
conducta de zafias cocineras, ilustrados memorialistas,
amables simones, honrados ultramarinos, bizarros tenien-
tes, cesantes perpetuos, virtuosos presbiteros, doncellas
de labor 6 de cualquier cosa, patronas de huéspedes, viu-
das de intendentes, estudiantes de derecho, que se torcfan
siempre al dirigirse hacia la Universidad, ¢émicos sin
contrata, pero eminentes, médicos sin enfermos, aboga-
dos sin pleitos, toreros de gran coleta y corazén chico,
banqueros sin banca, puntos, sin un punto ni en los cal-
cetines, pobres, ricos, artistas, artesanos, pillos, imbéciles,
timadores y timados, y en una palabra, Madrid entero,
que se acostaba leyendo detalles del Proceso de la calle
de Toledo y sonaba, unos con que eran la victima y otros
el verdugo y se levantaba buscando all4 en el fondo del
bD]Ell!D de su pantalén 6 de la faltriquera, oculta debajo
de rojo ¢ amarillento refajo, una pieza de dos cuartos
mddxf:?_ cantidad por la cual los ZEenerosos 1}&1-iﬂdistas:
esos ciclopes de la edad presente, que levantan sélidas
reputaciones de saber ¢ de virtud 6 destruyen con un solo
golpe de su poderosa piqueta, edificios grandiosos de
virtud 6 de saber, satisfacian la curiosidad de grandes y
chicos ansiosos y calenturientos por saber ¢cémo cayé la
victima, qué traje llevaba en el momento del crimen qué
habfa comido el presunto reo en el dia anterior cua{ntas
pufialadas recibid la victima y si todas ellas fueron inferi-
das con pufal de Albacete § navaja jerezana, si el perro
ladt_*u 6 no ladrd, si estaba 6 no anestesiado, si la victima
tenia costumbres buenas 6 licenciosas, si vestia el supues-
to asesino blusa azul 6 chaqueta gris, y otros detalles m4s
6 menos Interesantes que provocaban al ser lefdas lu-
minosas discusiones sobre la participacién en el crimen
de Velarde, 6 de Benita, de Juan 6 de Pedro. La noche
habfa sido buena para las empresas periodisticas y para
los vendedores de papeles piiblicos.

No quedaba un ejemplar de periddico alguno en manos
de mujeres, chiquillos, ancianos, ciegos de ambos sexos
tullidos de ambas piernas, mancos diestros 6 siniestros de
los que se dedican 4 llevar 4 manos de los lectores los
diarios que dan cuenta, ora del hecho heroico, ora del
repugnante crimen, aqui del descubrimiento prodigioso,

alld del descarrilamiento de un tren, ayer de lajurade un.

rey, manana del asesinato del presidente de una repu-
b!ma; y siempre de si tal personaje politico dijo, pensé &
hizo tal cosa; dird, pensard 6 hari tal otra.

A eso de la una de la madrugada retirdbase un vende.
dor por la calle de la Magdalena, acariciando los cuartog
que en el bolsillo llevaba, producto de la venta del dia
cuando le distrajo de tan grata tarea y le detuvo en sy

camino una voz que dijo:
— jTuerto! ste marchabas sin darme el diario?

El asf llamado volvié la cara, y fijese bien el lector y

verd que el apodo no se lo habfan puesto 4 humo de pa-
jas, sino por falta del ojo izquierdo.

— 51 seior, respondié el tuerto, /% estao & uslez esperan-
do en la Puerta del Sol y viendo que no venia, ya me
marchaba pa casa.

— ¢Me has guardado el diario?

— Aqui estd y eso que lo 7 podio vender, dijo el mucha-
cho sacando ¢EIl Idealy del bolsillo de un gran chaquetén
que cubrfa una negra camisa,que 4 su vez cubria 4 trozos,
y 4 trozos descubria unas carnes que la hacian parecer
blanca.

— Ddmelo, dijo el comprador, entregdndole una mone-
da de dos cuartos y poniendo fin al didlogo con un: '

— Hasta manana, — frio y seco como el tiempoque rei-
naba, y hay que advertir que esto ocurrié en una noche
de enero tan excesivamente fria que hasta el pensamien-
to se helaba.

El comprador de ¢El Idealy juega un importantisimo
papel en esta historia, cuento 6 lo que sea, y por lo tanto
debe el lector trabar conocimiento con é€l.

Ignacio Tordedn era el nombre y apellido que consta-
ba en su cédula personal; treinta y dos anos decia el pa-
pelucho oficial que contaba Ignacio, y hay que atenerse
4 la verdad legal; pero examinando al interesado, cual-
quiera, por poco conocedor que fuera, jurara y perjurara
que los cuarenta anos no los cumpliria ya, tan encanecido
estaba su-cabello, apagados sus ojos y macilento su rostro.

No constaban sehas particulares en la cédula, mas
como cerrando fuertemente los ojos de la cara y abriendo
desmesuradamente los del alma podemos ver, los que me
lean y yo, 4 Ignacio, examinémosle y describdmosle para
que le conozcan aquellos desdichados que padezcan ce-
guera de los ojos del espiritu.

Kra Ignacio de estatura mediana, ojos muy hundidos,
muy pequeios y muy azules; tanto que casi parecfan
blancos. Su barba casi rala tenia ese feo y antip4tico color
rojo azafranado, que segiin dicen tuvo aquel que 4 Cristo
vendio por treinta dineros;su cabello ya hemos dicho que
era cano, casi blanco, la piel de su cara, 6 por mejor decir
el pellejo, pues por lo basto, duro y cruzado de arrugas
aquello pellejo, que no piel era; tenfa para mayor adorno,
tanta abundancia de pecas, manchas, barros, excrescen-
cias y otras preciosidades por el estilo, que ni era posible
definir su color, ni colocar ligeramente la yema del dedo
menique de un recién nacido y encontrar un sitio terso.
Ancha y chata la nariz, diminuta la boca y prominente el
labio inferior, verdes y amarillentos los escasos dientes,
corto cuello, pecho hundido, pero abultada la espalda en
justa compensacién, y algo patizambo, tal era el protago-
nista, el héroe novelesco que tengo el honor de ofrecer 4
mis lectoras. -

La cara es el espejo del alma, dice un refrdn, y gracias
sean dadas al Sefor que al fin me presenta ocasidn, que
calva y todo la agarro por un cabello, para demostrar que
los refranes, refranes son siempre, pero verdaderos lo son,
cuando lo son.

Feo, muy feo, pero de una fealdad tristisima eran, cara,
manos, piernas, pies y todo lo que formaba el cuerpo de
Ignacio, y en cambio su alma; pero ¢cémo voy 4 descri-
bir su alma? jQuién describe lo impalpable, aquello que ni
se sabe lo que es![Quién penetra en las regiones de lo
espiritual! jQuién ni 4 bosquejar se atreve la imagen y se-
mejanza de Dios, es decir algo que casi es Dios mismo, y
sino, es al menos un soplo divino!

El alma es el alma, y sélo Dios sabe ¢émo es y sélo
Dios juzga de sus virtudes 6 pecados. Perdond 4 la Mag-
dalena y 4 la mujer adiiltera y quizds haya condenado 4
alguno tenido y reverenciado como santo. Al hombre sélo
le es dado juzgar del alma por los hechos externos, pero,
dquién, ni 4 conjeturar se atreve, lo que en el alma se
esconde?

El traje que cubria las flaquezas del cuerpo de Ignacio,
dtodas luces decia, que también en el bolsillo reinaban
flaquezas y fealdades, que nada hace el espiritu mds flaco
y feo que la pobreza, esa hija del infierno y madre legiti-
ma de la envidia, la ira y tantos y tantos pecados.

Un sombrero que debid ser negro, sin cinta, pero gra-
siento, coronaba su cabeza con un par de alas que para sf
hubiéralas querido Icaro, un chaquetén inmenso de color
verdoso encubria poniéndose de puntillas, es decir, alar-
gandose cuanto podfa, la ausencia de la camisa; un pan-
talén corto y timido de genio, hasta el extremo de no
atreverse 4 llegar hasta los pies, pero alegre como unas
pascuas pues por todas partes refa, y por algunas que
no veia el dueno, 4 carcajadas y no digo 4 casquete quita-
do, pero sid pedazos quitados, y unas botas tan risuenas
como €l pantalén y pidiendo que su amo diera 4 sus des-
mayos un pisto de cerote y ramplones, como decfa Queve-
do; constitufan todo el traje de nuestro hombre feo, pero
pobre.,

Guardé Ignacio el niimero del diario que habfa com-
prado, di6é vueltas y mds vueltas por las calles de Madrid
y vino por fin 4 dar con sus huesos 4 una bufioler{a situa-
da en la calle de Jacometrezo, Se sentd junto 4 una mesa
que se hallaba en un rincén casi oscuro; pidié seis bu-
huelos y una copa de aguardiente que le fueron servidos,
y sin probar los humeantes bufiuelos ni la aspera bebida,
sacé su diario y comenzd 4 leer por donde decia en grue-
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os caracteres: «El Cri-
men de la calle de Tole-
do.y Leyé una columna
y otra y otra después, sin
que se trasluciera _en su
cara la menor sefal de
que le impresionara lo
que lefa. *

De pronto dié un sal-
to sobre la banqueta en
que estaba sentado, le-
vanté los codos que apo-
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sa, llevé sus manos 4 la
frente, cerré los o0jos y
volviendo 4 dejar caer
los brazos sobre la mesa,
quedd con la cabeza sos-
tenida entre sus manos.

Asf pasé cerca de tres
horas,dormido para todo
aquel que le hubiera vis-
to,mas no para nosotros.

dQué pasaba en aquel
cerebro? Una formidable
tempestad.

Quizds, ni aun con to-
do el poder que la pluma
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concede pueda decircon-
cretamente lo que aquel
hombre pensaba, mas
algo adivinaremos, que _
por algo tiene la pluma virtud de mdgica varita,

En aquel cerebro formdbanse con cierta incoherencia
pensamientos como este:

— No; serfa un crimen horrible...

—Es una locura..... Mas si no puedo ahuyentar esta
idea... ¢No lo habia decidido? pues entonces ¢por qué
dudo?

—iMi hijo! pobre hijo mio; no verle mds, deshonrar-
le... jAy! pero asi no morird de hambre... El, por salvar su
vida accederd. Pero jy la madre! me maldecird desde el
cielo.

No; que era madre, y aun si viviera le perdonaria, y se
dejara matar mil veces, por darle otra vez la vida que ya
le did con los dolores de sus entranas...

Dieron las siete de la manana. Alzo Ignacio la cabeza,
recogié el diario que habia caido en el suelo y volvié 4
leer lo que sigue:

¢De las tlfimas pruebas practicadas resulta casi proba-
do que Eusebio Velarde es el asesino de su madre.»

Doblé el diario, pagd el gasto, que no habia hecho,
pues alli quedaban los bunuelos y el aguardiente, y salié
de la bufioleria diciendo entre dientes:

— Si; lo mismo me da de un modo que de otro.

El deber y la necesidad lo exigen. Por mi hijo y por
aquella santa mujer confesaré. :

Pero y la deshonra del pobre nifo...

jAhlL.. yo la evitaré, dijo en voz alta y dando un grito
que asusté 4 un barrendero de la villa que se hallaba en-
tonces en funciones.

Al pensar esto, dibujése en la fefsima cara de Ignacio
una sonrisa‘ tan extrafia, que créaseme bajo mi palabra
honrada, por un momento parecié Ignacio mds hermoso
que un arcdngel. :

(on paso precipitado deshizo el camino andado, llegé
a la calle de Magdalena donde pocas horas hace que le
conocimos, entrd en la del Ave Marfa y tan ligero andaba
que no me fué posible seguirle; sin duda se perdié por
entre aquellas callejas tortuosas, oscuras y sucias de los
barrios bajos.

I1

Si quiere el lector volver 4 encontrar 4 Ignacio, vén-
gase conmigo 4 la Puerta del Sol, suba para no cansarse
en un coche del tranvia que conduce. 4 la Cdrcel Mo-
delo, lea la mdxima escrita en la puerta: «Odia el delito y
compadece al delincuentey y sin echarla en olvido ni por
un momento, entre conmigo en aquella casa de correccidn,
Yy no pase cuidado alguno, que saldrd de ella cuando
guste, :

Llegamos 4 una hora que no es de visitas, pero no im-
porta; sea que los empleados estén distraidos, 6 que mi
afan por servir al lector es tan grande que me he procu-
rado el bastén de Balzac que nos hace invisibles, el caso
€5 que entramos, recorremos pasillos, burlamos centinelas,
descorremos cerrojos y hétenos ya en la celda nimero 17.

Sentado sobre el camastro estd Ignacio.

¢Qué delito le ha llevado alli?

Cinco dias después de aquel en que le conocimos fué
preso.

Y hora es ya de que expliquemos qué crimen habia
sido éste. No se imagine nadie que se trata de algo ex
traordinario desde el punto de vista de la criminalidad.

Reépugnante y horrible fué, pero vulgar.

Una noche aparecié cosida 4 pufaladas una sefiora
llamada Petra Velarde. Su caddver presentaba sefiales
de que los asesinos habian querido borrar las huellas del
crimen, quemadndolo.

cherrada con el caddver se hallé 4 la que habia sido
su criada Benita Terrero.

Por circunstancias y antecedentes que no hace al caso
referir, la voz del pueblo que segin el refrin latino, es
vox Dei, senalé como autor del erimen al hijo de la vic-
lima y como cémplice 4 la Benita Terrero.
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PESCA EN LA PLAYA DE DOGGERBANK, cuadro de Clarke Hook, propiedad de David Price

Por una vez ¢l pueblo se equivocd.

Eusebio Velarde y Benita Terrero ya no estdn en la
cdrcel. '

El unico autor del crimen es Ignacio.

dComo habia averiguado la verdad la justicia?

Por una casualidad providencial.

Eusebio y Benita acusados negaban siempre, Benita
acusaba 4 un hombre mal fachado de mediana estatura y
barba rubia, quien entré en la casa, matd 4 su sefora,
apoderdse de gran cantidad de dinero y alhajas, didle 4
ella un fuerte golpe que la hizo perder el sentido y no sa-
bia mds, segin decia.

La declaracién de Benita no fué creida. Muchos indi-
cios la acusaban y acusaban 4 Eusebio, tanto que como en
«E1 Idealy leyé Ignacio, la justicia consideraba ya casi
probado, que ellos eran los autores.

iOh! justicia humana y cudn falible serias en tus juicios
si la Providencia no viniera en tu ayuda! Mas afortuna-
damente en aquella ocasién la Providencia ayudd.

- Sabfase que el mdvil del crimen habia sido el robo y
constaba que los asesinos se habian llevado muchas al-
hajas, que por ninguna parte parecian.

Una tarde cuando mds despierta estaba la curiosidad
del pueblo de Madrid por el célebre crimen, presentdse
un hombre mal fachado en una plateria, y vendié un
guardapelo con lasiniciales P. V. grabadas en una de sus
caras.

El platero, hombre de poca conciencia, compré la joya
que por cierto era modestisima, por menos de la tercera
parte de su valor, pero dudé antes de adquirirla, pues el
aspecto del vendedor le inspiraba sospechas sobre la pro-
cedencia del guardapelo.

La noche de aquella tarde el vendedor de la alhajita
fué sorprendido en el momento de introducir la mano en
el bolsillo del chaleco de un caballero, con 4nimo de
hurtarle el reloj.

Llevado al Juzgado Ignacio, que este era el vendedor
y el ratero, fué registrado y empleando para ello la fuerza,
le sacaron de los bolsillos cuatro duros y una carta en la
que se hablaba de haber enviado ciertas alhajas y dinero
4 Argel y de haber tenido necesidad de vender un guar-
dapelo.

Pidiéronle explicaciones que no did, pere acosado al
fin, incurrié en muchas contradicciones que infundieron
sospechas de que no era extrano aquel hombre al crimen
de la calle de Toledo. '

Refirieron los diarios el suceso al siguiente dia. A las po-
cas horas presentdse en el Juzgado el platero que adquirié
el guardapelo, diciendo que un hombre cuyas senas coin-
cidian con las del preso, habia vendido en su casa un
guardapelo con las iniciales P. V. Petra Velarde, nombre
y apellido de la sefiora asesinada.

Probése que aquel guardapelo habia pertenecido 4 la
victima. Los porteros de la casa del crimen declararon
haber visto entrar 4 Ignacio pocos dias antes.

Benita Terrero le reconocidé y por fin todo se descubrid.

Ignacio confesé al fin, ser él el tinico autor del hecho.

Compadecié el pueblo 4 Eusebio y 4 Benita, 4 quienes
habia execrado y odié después 4 Ignacio,

Celebrése el juicio y el que habia confesado ser el ase-
sino, fué condenado 4 pena capital, porque la justicia
humana quedd plenamente convencida de su culpabilidad,

-no sélo por su confesién,sino por otras muchas pruebas.

IT1

Como en otros tiempos se disponia el pueblo de Ma.
drid 4 llenar la plaza Mayor para presenciar los autos de
fe, disponiase también 4 rodear la Cdrcel Modelo, para
presenciar la ejecucion de la pena capital en la persona
de Ignacio Tordeon. '

Dos dias antes de aquel en que tanto iban 4 emocio-
narse los aficionados al especticulo de la muerte de un

hombre en garrote wvil,
ILusebio Velarde, el hijo
de la victima, habia teni-
do una larga conferencia
con el asesino de su ma-

dre.
La justicia habia con-

sentido en ello porque el
asesino habia dicho, que
sélo 4 FEusebio confiarfa
el sitio en que estaban
las alhajas y el dinero ro-
bado, si es que el hijo de
su victima le perdonaba.

El generoso hijo le
concedi6 el perddn.

Averigudse el parade-
10 de las alhajas y todo
termind.

Llegé el dia de la eje-
cucién de la pena.

Ignacio subid al tabla-
do con una tranquilidad
que fué calificada de ci-
nica.

El pueblo rugfa, son-
reia Ignacio.

Al sentarse én el ban-
quillo, dijo el reo alzando
los ojosalcielo: — jPerdo-
nadme, Sefor, y perdo-
nadles también 4 ellos!
Di6 el verdugo la vuelta al tornillo y... la justicia se

hizo.
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Transcurrieron catorce anos.

Eusebio Velarde olvidé pronto la desgraciada muerte
de su madre.

Hered6 una cuantiosa fortuna y diése 4 disiparla en
el juego y con mujeres ficiles.

Una noche, aparecié muerto de un tiro en la cabeza, 4
la puerta de una casa de no muy buena fama.

Quizd pasé al otro mundo sin darse cuenta siquiera,
pues segiin se dijo, él y el agresor estaban, en el mo-
mento de la pendencia, bajo la influencia del alcohol.

Ignacio, aquel que murié en garrote vil, dejo en el
mundo un hijo que contaba dos aiflos de edad, cuando
su padre sufrié muerte afrentosa.

Por disposicion del padre fué el nino, que halldbase
en poder de una nodriza, puesto bajo el amparo de un
lejano pariente, quien 4 los pocos dias de conocer el tes-
tamento de Ignacio y antes de recibir al nifo de manos
del sacerdote que auxilié en la capilla al padre criminal,
recibi6 una carta andnima en la que se le decia que en
¢l Banco de Espana halldbanse depositados doce mil du-
ros 4 nombre del nifio y que él, que era el tutor, podria
cobrar la renta de dicho capital. Deciasele también que
en casa de un notario habia un pliego depositado que
deberia entregarse al nino, cuando éste presentara la
partida de defuncién de Eusebio Velarde.

Diez y seis afios tenia el hijo de Ignacio cuando Euse-
bio Velarde fué muerto. Su tutor cumpliendo cuanto en
la carta se le recomendaba recogié el pliego dépositado
en casa del notario. |

El hijo de Ignacio ignoraba la muerte que sufrié su
padre, cuando su tutor puso aquel pliego en sus manos.
Lo abrié con gran emocidn y leyé lo que sigue:

«Hijo: si cuando llegue este papel 4 tus manos ignoras
que tu padre murié en un patibulo, ‘cree que Dios ha
perdonado mi crimen. Mi crimen, si, pero jay desgracia-
do de mi, si ni por un solo momento imaginas que fui
asesino y ladrdn!

Oye cudl fué mi crimen.

Tenfas dos anos y tu nodriza, 4 quien yo, porque era
pobre, muy pobre, no habia pagado hacia cinco meses,
me amenazé con echarte al arroyo si no la pagaba y te
recogia.

Yo estaba enfermo, me habian echado de la casa de
comercio en que llevaba la correspondencia, y aunque
busqué trabajo, no lo encontré; mi pulso temblaba y mis
ojos estaban casi 4 oscuras. ,

Durante algtin tiempo vivi socorrido por D.? Petra Ve-
larde, quien con su inagotable caridad fué la tinica per-
sona que hizo, mientras vivid, que ni ti ni yo muriéramos
de hambre,

Dona Petra Velarde murid asesinada. Mi situacién liegé
4 ser desesperada.

Pensé en llevarte al hospicio, pero alli no te admitfan;
no eras huérfano de padre y segin la ley, yo casi ciego y -
casi imposibilitado de los brazos, podia trabajar para man-
tenerte. :

Mi hijo, pensé, va 4 morir de hambre porque no es
huérfano, pues que lo sea y viva. Y la idea del suicidio
clavése en mi frente.

Llego la justicia 4 sospechar que el asesino de doa
Petra Velarde era su propio hijo. Adquiri yo el conven-
cimiento de que aquellas sospechas eran ciertas, y pen-
sando en que la pobre madre se dejarfa arrancar cien
veces el corazén, antes que-ver morir 4 su hijo en el pati-
bulo, dije, porque ella salvé 4 mi hijo inocente, salvaré
yo 4 su hijo infame y culpab'e del delito de parricidio.

Medité el plan,que ejecut¢ como un cémico admirable,
y heme ahora que esto eseribo, convicto y confeso del
delito de asesinato en la persona de dofia Petra,
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Para salvar 4 Euse- '

bio Velarde de la pe-
na de muerte le exigi
que depositara doce
mil dures, con cuya
renta ti no morirds de
hambre, pero que de-
berds entregar 4 los
herederos de Eusebio,
cuando por ti puedas
ganar tu subsistencia,
6 los entregards 4 los
pobres.

Hazlo asi, tu padre
te lo ruega.

Muero, pero muero
tranquilo. En la tierra
i rogards por mf; en
el cielo dofia Petra pe-
dird 4 Dios el perddn
de mi pecado.

Pienso en todo an-
tes de morir, no te
dejo un nombre des-
honrado. Con' este pa-
pel va una declaracién
de Eusebio Velarde,
confesdndose autor de
la muerte de su ma-
dre. Puedes publicarla
pues no leerds esta mi
triste historia sino has-
ta después de la muer-
te de Eusebio.

i Adios, hijo mio! - S
Puedo decir, cosa ex- "
trana, que me swicido
por mano del ver- c o
dugo.

S€é que el suicidio es un crimen y le cometo, ¢crees ti
que Dios perdonard mi horrendo delito?y

Ricarpo REVENGA

LOS VENEZOLANOS (1)

Los usos y costumbres de una nacién son indudable-
mente el resultado de las influencias que tienen sobre el

(x) Articulo tomado de la obra Espasioles Americanos y Lusita-
705, obra publicada por D. Juan Pons en 1881, cuya segunda edi-
cion ilustrada con cromos, se ha puesto 4 la venta.

hombre el clima, las producciones de la naturaleza, la si-
tuacion geogrdfica, las leyes, los gobiernos, y las relacio-
nes con los demds habitantes de la tierra,

Asi vemos las tres zonas en que naturalmente estd di-
vidida Venezuela, pobladas de gentes cuyos usos y cos-
tumbres difieren bastante entre si.

En la zona agricola, el hombre vive al abrigo de suaves
climas; los feraces terrenos que posee, le dan tempranas
y abundantes cosechas; escasa industria le basta 4 reco-
ger cuantioso producto de las plantas generosas que
prosperan en sus virgenes comarcas, sin el trabajo de sus
manos; y mas que los otros habitantes del pafs, puede

éstar en roce con los extranjeros que vienen 4 Vene-
zuela.,

LA PESCA DE ARENQUES, cuadro de Clarke Hook, propiedad de Torge Gurney

e e e e T favorables circunstan-

cias, es 4 lo que se de-
be el que la mayorfa
de la poblacion habite
esta hermosa parte de)
territorio de la Repi-
blica. En ella se hallan
las principales ciuda-
des y casi todas las
industrias que dan vi-
da al comercio interior
y exterior,

I.oshijos de estas re-
giones gustan de la so-
ciedad; y asi, seles ve
plantar sus chozas cer-
ca delasde sus vecinos
en lugares convenien-
tes, tanto para aten-
der 4 sus plantaciones
6 estar cerca del lugar
de su trabajo, como
para prestarse mutuo
auxilio en caso de ne-
cesidad, y reunirse los
dias feriados 4 bailar
y divertirse al compds
de sus guitarras y mwa-
racas. Se nota en ellos
alguna falta de apego
al trabajo, cosa que se

comprende al conside-

rar lafacilidad con que
adquieren la subsis-
tencia. Son muy ami-
gos de diversionesyles
encanta lamaiisica, que,
como dice Baralt, es
«aficidon embeleso
del venezolano.» Son
crédulos, hospitalarios,
valerosos, de clara inteligencia, y muy fdciles de impresio-
nar por medio de la palabra; de suerte que casi todos los
trastornos politicos que después de la independencia han
azotado 4 Venezuela, han tenido su base en la regién
agricola del pafs, debido esto sin duda 4 la influencia
ejercida sobre ellos por los hombres que han proclamado
en el pais doctrinas diversas.

En los centros de poblacién se conservan las costum-
bres de los antiguos colonizadores, con algunas modifica-
ciones que necesariamente ha introducido el constante
trato con los extranjeros y sobre todo el cambio de las
instituciones despéticas y degradantes de la colonia, por
las sabias leyes que inspira la libertad. Bajo la domina-
cién espafiola era el pueblo absolutamente pobre, fanéti-
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co, y mds que esto, ig-
norante; las altas cla-
ses de la sociedad, su-
persticiosas, llenas de
vanidad y sin instruc-
cion alguna; apenas
uno que otro virtuoso
varén se dedicaba al
estudio, y miraba con
desdén los titulos y
miserias en que ponian
todas sus aspiraciones
aquellas desdichadas
gentes. Hoy, no obs-
tante las sangrientasy
desastrosas luchas que
ha soportado Venezue-
la, el pueblo tiene
ideas generales de las
cosas, aspira 4 instruir-
se, y acaso e€s uno de
los menos fandticos de
América.

La alta sociedad no
tiene hoy que envidiar
en su cultura 4 la de
los pafses mds adelan- s
tados: la finura de sus
maneras, la franqueza :
de su trato y la cum-
plida caballerosidad y
gentileza que presiden
4 todos sus procederes,
hacen deella el encan-
to de los extranjeros
que la frecuentan, y la
admiracion de los via-
jeros.

Pero hay algo que es mds honroso que todo esto para
Ins habitantes de esta zona, y es el espiritu filantrépico
que se descubre en toda clase de gentes. Inclinados por
naturaleza 4 la prictica del bien, son caritativos, genero-
0s, y miran como un deber ofrecer sincera hospitalidad
d'guien la ha menester. En los viajes que hemos tenido
ocasion de hacer por las principales poblaciones, jcudntas
veces hemos admirado précticas sublimes inspiradas por
tan bellas cualidades! Estando en Ciudad de Cura, vimos
caer de su caballo 4 un viajero, arrojando sangre por la
boca; pocos instantes después estaba rodeado de nume-
rosas personas del vecindario, que se disputaban el gusto
de ponerle 4 su cuidado., Llevéle al fin 4 su casa aquel
que podia ofrecerle mds comodidades, y allf fué colmado
de atenciones aquel desconocido, durante tres meses,
como si fuera uno de los miembros de la familia.

En Valencia se enfermd gravemente uno de los amigos

los las faltas de la ju-

i s

— 5
'''''

El. BANO DE LOS DESHOLLINADORES, cuadro de James Clarke, propiedad de Holbrook Gaskell

con quienes habfamos ido 4 aquella ciudad. Apenas lle-
vibamos allf seis dias, y todas nuestras relaciones estaban
reducidas 4 la sefiora de la casa en que nos habfamos
alojado; mas, sabido por los vecinos lo que pasaba, vinie-
ron 4 ofrecernos sus servicios, y no contentos con esto,
acudieron d la habitacién del enfermo, y ayudaron eficaz-
mente 4 la bondadosa duefia de la casa, que trataba de
que nada faltase 4 nuestro amigo.

Quisiéramos citar aqui muchos otros casos como estos
que hemos presenciado; pero siendo para ello estrecho el
espacio de que podemos disponer, nos abstenemos de
hacerlo.

En tiempo del coloniaje y aun algunos afios después,
tratibase’d los jovenes con suma dureza y barbaridad en
las escuelas, colegios y aun en la casa paterna. Basados
los padres y preceptores en aquel funesto adagio de que

L la letra con sangre entra, castigaban con azotes y con pa-

ventud, y llegaba esta
barbaridad 4 ejercerse
hasta en mozosdevein-
te y mds anos. Cudles
fuesen los frutos de
semejante tratamiento,
no hay para qué decir-
lo. Pero al fin, la liber-
tad, ¢alma de lo bue-
no, de lo bello y de lo
grande,» brill6 al cabo
sobre la patria nuestra;
y 4 su benéfica luz han
desaparecido aquellos
e s it o menguados hdabitos de
"tf#ﬂ;ii%ﬁ la esEInvitud.

T iCudn grande y ge-
nerosa debié de ser
aquella generacion de
héroes, que, 4 pesar
de haber crecido bajo
tan funestas prdcticas,
pudo tener la virtud y
constancia necesarias
para redimir la patria
de la mads afrentosa ser-
vidumbre, y que sacdn-
dola oscura y ensan-
grentada, de manos de
sus terribles domina-
dores, nos la legd libre,
gloriosa y llena de las
mds bellas esperanzas!

Antes amaba el hijo
d su padre como 4 una
especie de deidad ame-
nazante, y casi puede
decirse que sélo le temfa; hoy le profesa respeto vy
entraiiable amor. Nunca, en aquellos dfas del pasado, se
hubiera atrevido un joven 4 manifestar 4 sus padres los
secretos de su corazon; habfa de buscar entre sus amigos,
persona en quien depositar sus intimos sentimientos, y 4
quien pedir consejo en los trances peligrosos en que 4
veces se empeina la incauta juventud.

Afortunadamente esto ha desaparecido, y al presente
Iqs padres son los mejores amigos de sus hijos, y casi
siempre sus mas intimos consejeros; reinan sobre ellos
por el dulce imperio del amor, y cuando se ven en la
dura necesidad de castigarlos, tratan de evitar toda pena
corporal desde que el nifio ha entrado en el uso de la ra-
z6n; comprendiendo muy bien que no se inspiran senti-
mientos delicados, ni se inclina al cumplimiento del de-
ber por medio de la- dureza del castigo, sino despertando
en los tiernos corazones aquellas ideas de dignidad y de

-
T -

VARANDO EL BOTE, cuadro de Clarke Hook, propiedad de David Price P o :
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decoro, que son la m4s sdlida base de la rectitud de la
razon.

En el pueblo inculto, aun se hace uso de los azotes
para castigar 4 los hijos, pero no con frecuencia; y se
nota afortunadamente que esta odiosa costumbre va des-
apareciendo,

En los colegios particulares se conserva todavia el uso
de la palmeta, pero no se aplica generalmente sino 4 los
ninos de ocho 4 doce afios. También se observa una de-
cidida tendencia 4 extinguir esta especie de castigo, y es
de esperar que dentro de pocos afios ya no exista.

Los que habitan las llanuras son muy diferentes en to-
dos sus hdbitos. El clima abrasador en que viven, la lu-
cha constante que sostienen con los elementos y las fie-
ras, y las largas marchas que hacen desde muy temprana
edad por las desiertas pampas, ya 4 pie, ya 4 caballo, les
dan una fuerza muscular prodigiosa y una destreza y agi-
lidad extraordinarias.

Hijo del cruzamiento de las razas espafiola, indigena v
africana, el Zanero es de tez morena, de regular estatura,
delgado y de una musculatura muy bien desarrollada. El
es, como ha dicho el sefior J. M. Samper, «el lazo de
unién entre la civilizacién y la barbarie, entre la ley que
sujeta y la libertad sin freno moral; entre la sociedad con
todas sus trabas convencionales méds ¢ menos artificiales,
y la soledad imponente de los desiertos donde sélo impe-
ra la naturaleza con su inmortal grandeza y su solemne
majestad.y

El llanero es enemigo de residir en las ciudades; cuan-
do se halla en ellas se juzga aprisionado. Sélo le es grato
vivir en sus desiertos, gozando de aquella grandiosa pers-
pectiva que ofrecen las interminables llanuras cubiertas
de gramineas gigantescas. Amante de la soledad, cons-
truye su choza 4 orillas de los rios 6 de los cafos, donde,
con solemne pompa, alzan innumerables palmeras su
magnifico follaje. Su compaiero inseparable es el caballo:
témalo al atajo en las sabanas desde potro, lo doma con
arte peregrina, y ensefidndole 4 secundar todos sus es-
fuerzos en la terrible lucha que constantemente sostiene

con las fieras, lo hace su verdadero amigo en el desierto,

Pobre en extremo, no siempre tiene los necesarios apa-
rejos; asi, se le ve 4 veces saltar sobre su caballo en pelo,
y atravesar las llanuras 4 todo escape, enlazando con
suma precision toros corpulentos y bravios, ¢ derribdndo-
los por la cola. Otras, se lanza en las ciénagas, en los ca-
nos ¢ en los rfos caudalosos y los atraviesa 4 nado, de-
fendiéndose con gran destreza y artificio del enjambre de
caimanes y peligrosos cocodrilos que pueblan aquellas
aguas. Sin embargo, en muchas ocasiones arrostra el 2.
nero. todo linaje de peligros aun sin la compaiifa de
su caballo, sin mds ayuda que su astucia y su vigorosa
constitucion; y teniendo por dnicas armas una lanza, un

- sable 6 un cuchillo, triunfa de los feroces tigres que ame-

nazan constantemente los ganados; y aun sin arma de
ninguna especie aguarda tranquilamente la acometida del
mas bravo toro, y haciendo uso de su cobija «lo capea
con singular donaire y brio y»

Tal género de vida hace que el Zanero sea por demds
astuto y cauteloso, enemigo de toda sujecién y seryi-
dumbre.

«Ama, como su verdadera y Unica patria, las llanuras.
A ellas se acostumbra ficilmente el habitader de monta-
nas, pero fuera de ellas sus hi Jos hallan estrecha la tierra,
el agua desabrida, triste el cielo,»

«Injustamente se le ha comparado en todo con los be-
duinos. El Zanero jamis hace traicidn al que en él se
confia, ni carece de fe y honor como aquellos bandi-
dos del desierto: debajo de su techo recibe hospitalidad
el viajero, y ordinariamente se le ve rechazar con noble
orgullo €l precio de un servicio. No puede decirse de €l
que sea generoso; mas nunca por amor al dinero se le ha
Visto prostituirse, como raza proscrita, 4 villanos ofi-
cios.y (1)

No es como muchos han querido pintarle, feroz en sus
venganzas, ni desprovisto de toda piedad para con sus
enemigos. Por naturaleza intrépido y lleno de un espiritu
belicoso, es temible en la contienda, pero sabe perdonar
d los rendidos. Si alguna vez comete con ellos actos de
crueldad, débelo, no 4 su propia inclinacidn, sino 4 la in-
fluencia que sobre &l ejerza algin caudillo sanguinario.
En su corazén afianza sus rafces Ia gratitud, como una
p!anta bendita; y asf vésele consagrar con todo despren-
dimiento, 4 ser 1itil en lo posible 4 su bienhechor. «Como
Créyente, nace, vive y muere 4 su modo, sin cuidarse del
cura ni del sacristdn;y (2) y como ciudadano, mira con
1nd1feren-cla las leyes, desprecia al que no puede soportar
una vida como la suya; pero cuando llega la hora en que
oye la voz de la libertad que le llama 4 sus filas siempre
le halla listo para sacrificarse por ella. :

Sus costumbres y trabajos le hacen el soldado aguerri-
do de las llanuras. ¢Pricticos del terreno y la movilidad
que les proporciona su ligero equipaje, los hombres de
los llanos no pueden ser vencidos sino por hombres de
los llanos, y Venezuela tiene én aquellas inmensas saba-
nas y en el pecho de sus valerosos hijos el mds firme ba-
luarte de la independencia nacional.y (3)

Y jcosa admirable! A todas estas condiciones une el
;’!.fnzfﬂ? la de ser poeta, miisico ¥ 8racioso galanteador de

A veces se le ve 4 la p4lida luz de la luna y bajo algu-
na erguida palma, entonando peregrinas trovas al compds

(1) DBarall y Diaz, Resumen de |2 historia de Venezuela
(2) J. M. Samper.

(3) Codazzi, Gcﬂgraﬁa de Venezuela.

(c) Ministerio de Cultura 2006

de su guitarra; otras, bajo su choza y en medio de sus
Joropos y fandangos, improvisa al son de su bandola, con
admirable gracia y facilidad, largos romances 6 chistosas
coplas. Cuando marcha conduciendo los ganados, entona
un canto dulce y melancdlico que parece una tierna que-
ja 6 un ldnguido suspiro, con el cual los gufa por aque-
llas inmensas soledades. Dirfase al ver la poderosa in-
fluencia que ejerce por este medio sobre su rebafio, que
hay en la armonfa de su voz algo de mégico.

Tal es el Zanero, tipo original que reune 4 la vez las
costumbres tdrtaras y drabes, y los sentimientos dignos
que exigen la hospitalidad, la gratitud, el desprendimien-
to y el patriotismo.

in la zona de los bosques, el suelo agreste € inculto,
cubierto de impenetrables selvas donde apenas se oye el
rugido de las fieras, el silbido de los vientos, el murmu-
rio de los torrentes 6 el variado canto de las aves, tiene
una gran semejanza con el hombre que la habita, Rudo
¢ inculto, vive de la pesca, de la caza 6 de las frutas sil-
vestres que le ofrecen las virgenes comarcas en que mora;
y sin cuidados que le angustien, ¢pasa la vida dormitando
al dulce murmurio de sus palmas. )

Unos construyen sus propias chozas 4 orillas de los
rios y bajo la magnifica arboleda que las cubre; otros for-
man pequenos pueblecillos en apartados y deliciosos lu-
gares, y se entretienen tejiendo chinchorros y hamacas
que adornan elegantemente con ricas plumas de variados
colores; otros, en fin, viven errantes en selvas descono-
cidas.

Los guakaribos, blancos de color y pequenos de esta-
tura, moran en la fértil regién donde tiene sus vertientes
el caudaloso Orinoco. Los praroas, macos, mapoyesy otros
de condicién apacible y amigos de la agricultura, viven
tranquilamente en las selvas del Sipapo, del Cuchivero,

~del Padamo y del Ventuari y otros, construyendo sus

chozas, en aquella comarca verdaderamente privilegiada,
en donde 4 la naturaleza Je plugo establecer el sistema de
aguas negras que no crian ningiin insecto.

Los guaicas, también blancos, viven sobre el Ocamo,
Matacuna y Manaviche; célebres por el uso del curare, y
enemigos acérrimos de los guakaribos.

Tribus errantes habitan las margenes del Caroni y el
Caima, sin que tengan otros medios de subsistencia que
la pesca, la caza 6 las frutas silvestres. Otras se hallan
diseminadas entre la sierra Imaca y el Cuyuni; y all4, en
el pantanoso delta del Orinoco, vive la nacién Suaranna,
amiga del comercio y que comienza ya 4 reunirse en pe-
quenos pueblos,

Numerosas tribus se hallan diseminadas 4 las orillas de
los rios y en medio de las selvas.

Ldstima es que los gobiernos que ha tenido hasta hoy

Venezuela, hayan descuidado completamente”la digna
obra de civilizar por medios eficaces 4 esta parte de los
habitantes de la Republica. Esos seres desdichados, cuya
suerte se ha visto con tal indiferencia, reliquia verdadera
de los antiguos poseedores de nuestro fecundo suelo, Json
acaso indignos de que hagamos de ellos miembros ttiles
4 la sociedad, 6 creemos que deben civilizarse por sf mis-
mos 6 con el solo influjo que sobre ellos pueda ejercer
uno que otro viajero que se interna en aquellas sole-
dades? ~

En los afios que tiene Venezuela de haberse constitui-
do en nacidn independiente, acaso ha venido 4 la mente
de los gobernantes la idea justa de propender 4 la civili-
zacién de los bédrbaros que aun habitan parte del pais,
Ccomo una esperanza bella, pero irrealizable.

iGloriosa administracién aquella bajo cuyos auspicios
se lleve 4 cabo la civilizacién de esos indigenas, vistos
hasta hoy, para mal de la patria, con tanto abandono!
Las generaciones venideras bendecirdn sy nombre con
religiosa gratitud y tal obra serd considerada para nuestra
patria como una segunda y no menos gloriosa emanci-
pacién.

MiGUEL TEJERA
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CABALLERO 1.

El artista nace, lo mismo en el aristocrético saldn que
en el oscuro portal, donde tiene establecido su taller e]
consecuente profesor en obra prima,

El genio artistico bulle y hormiguea en el cerebro del
Joven, bien sea ilustrado & ya silvestre,

La muchedumbre no sabe apreciar el mérito, cuando
el que le posee no se encarga de revelarle, por su propia
cuenta.

. La ignorancia y la envidia procuran ocultar el talento
ajeno.

Pero con el talento ocurre 1o mismo que conla virtud:
triunfan casi siempre.

He conocido varios casos.

Artistas en borrador que se han elevado desde posicio-
nes sociales infimas.

Uno de ellos fué un chico zapatero que sentia arder en
su pecho la llama del arte.
_ Porque hemos convenido en que el Arte dramdtico se
inicie con lamas como la tortilla al rom.

Asl como las letras han de vivir siempre en repiblica,

Pero sin presidente, para no verse obligados los literatos
& Iespetar 4 uno, como superior en talento.

Dagoberto, nombre que adopté el oficial de zapatero
por parecerle mds poético que el de Canuto, que le ha-
bfan aplicado al bautizarle, sofiaba despierto.

iCudntas veces imagind que el tirapié era el cetro f:le

Ja tragedia, y la lezna «Il pufial del Godoy 6 de cualquier
otro personaje dramdtico notable! |

Cuando el maestro le preguntaba, por ejemplo:

— ¢Has puesto ya las medias suelas al carbonero?

Dagoberto respondia, supongamos:

— jCuantas como esas, tan puras
4 diversas criaturas
equivocado apliqué!

— &Y el remiendo 4 la criada del tercero?

- Y se ha hundido el firmamento
y han temblado las esferas.

El maestro miraba 4 Dagoberto con cierta mezcla de
respeto y de temor.

— Yo no sé —pensaba, aunque poco —sf este mucha-
cho es un sdbio de nacimiento 6 si estd ¢de aqui.» _

Dagoberto no faltaba al teatro: todas las noches iba 4
ver 4 Vico 6 4 Mario. ‘

Pero sus simpatias eran para el género dramadtico.

— Y cémo te arreglas para entrar en los teatros? —le
preguntaba con mal contenida emulacién el maestro.

— En uno, porque he conseguido pase como de la cla-
que, por un amigo que estd de escribiente en una alcal-
dia y al mismo tiempo, jefe de los alabarderos.

—¢Y se trata contigo? ,

—¢Y por qué no? ¢Acaso no somos todos ciudadanos
artistas?

— ¢Artista un jefe de?...

—Si es de los alabarderos de un teatro; de los que
aplaudimos.

—iYal

— En otro teatro, en el de don Antonio, trabajo algu-
nas veces.

—dQue trabajas?

— Pues ya lo creo: esta noche misma: ya llevamos
veinte representaciones de esta obra.

— Pero, hombre, ¢ti qué has de trabajar?

— jAve Marifa! Si no me ha visto V. ya en la Yedra y
€n otros teatros,

— 51, pero una cosa es hacer comedias en sociedad y
otra en un piblico. ¢Y no habfas dicho que trabajabas?

— El joven artista se encogié de hombros, como signi-
ficando:

— Estoy tan acostumbrado 4 la gloria, que no pienso
en ella siquiera.

—¢Y qué papel haces?

— Pues €l ¢caballero primero.y

— Pero... vamos que esta noche vamos 4 ir 4 verte la
maestra y yo: Jnos dards billetes?

— Pediré dos entradasal representante, y si melasda...

El maestro zapatero no volvia en si, pero en esta oca-
si6n no era por causa del exceso de vino consumido, sino
por el asombro.

La maestra le decfa:

— ¢T'd crees que todos son tan brutos como ti? Pues
no lo sospeches: cualquiera hace mds suerte que ti: y le
veras en una oficina del Gobierno 6 en un establecimien-
to publico, ganando dinero.

Esta suavidad de apreciaciones de su esposa inspiré al
maestro sin nimero de consideraciones sociales.

Deseaba el matrimonio de obra prima que llegara la
noche para ver 4 Dagoberto.

Este les habia dicho:

— Esperan Vds. delante de la taberna de los péjaros.

Es un establecimiento vineario, en cuyo escaparate se
v€ una pirdmide de pdjaros fritos: empapantes para el
mosto y tentacién de los beodos.

Parece un montdén de sietemesinos con frac.

- ¢A qué hora?

— A las siete: la funcién empieza 4 las ocho.

Ni los cényuges de obra prima ni Dagoberto faltaron
d-la cita.,

Empez6 el drama y el maestro preguntaba 4 su esposa,
cada vez que se presentaba un actor en escena:

— IEs ese?

— Hombre si es la dama, — respondia la zapatera.

O:

— Ese es el padre, un hombre con todo el pelo blanco.

A lo que replicaba el maestro:

— En el teatro no te fies de las aparencias.

—iDale! si conoceré yo al chico..,

Llegd el tercer acto.

En una de las escenas aparecian caballeros de la época,
negreros, soldados, juglares, escribanos, y pueblo, todo
de ambos sexos.

Alll hablaba el galan de un caballero llegado la vispe-
ra 4 la Corte y al cual amenazaba un conflicto gordo: la
muerte,

Estando en esto se ofa dentro una voz que decia:

—iAh! imuerto soy!

Termind la representacidn y el matrimonio de obra
prima salié del teatro nada satisfecho.

— S, ya decfa yo que era un embustero ese chico, —
opinaba el maestro.

= Nos la ha dao - afirmaba 1a maestra.

En esto se les presentd Dagoberto, que los esperaba

para convidarlos al café, en celebridad de ser aquellala
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primera noche en que no se habfa e
Pel, ni oyé silbidos en el puiblico.

—dQué tal? - pre :
— Esos o et

v dQué?
— No era ficil;
has hecho pape] , ni
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COPISTAS EN EL LOUVRE DE PARIS, dibujo de Dudley Hardy

quivocado en su pa-

papeles también los hago yo, — dijo el maestro.
<n0 me han reconocido ustedes?

como que no has salido al teatro, ni

— dQué no?

— ¢Quieres divertirte con nosotros? -

—¢No han oido Vds. aquel caballero que grita: jAy!
estoy muerto!... digo, no; ya lo he dicho mal como todas
las noches: ¢jAh! jmuerto soy!»

- (Eh?

— Pues aquél era yo: el Cabalero 1.° y en otra que es-

lflamns ensayando, que se titula Z: gerrode Francisco 7I...
ago...

- Si, ya me lo figuro: gel perro? r ’#_.1 0y
— Es el protagonista. 25 s
# L “n, f.--*
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Fig. 1. — Stlvader del Peru

L.LOS BARROS COCIDOS

del Museo de Caracas, (Venezuela)

La América es el pafs cldsico de la alfarerfa de la que
aparecen innumerables restos en todas las regiones bana-
das por el Atldntico y por el Pacifico. Hdllasele en los
mounds del Arizona y de Nuevo Méjico, en las antiguas
sepulturas de California,en los Auzacas del Perd. En todas
partes presentan entre si gran semejanza y con su origi-
nalidad de formas demuestran la existencia de un arte
indfgena sin relacién alguna con el arte de nuestros an-
tiguos continentes. :

De algunos anos 4 esta parte, los americanos compren-
diendo la importancia de-estos testigos mudos de pa-
sadas edades, se han dado 4 formar colecciones y 4 or-
ganizar museos, de entre los cuales merece especial
mencién el que bajo la sabia direccién del doctor Ernst
existe en la capital de Venezuela. He aqui algunos de
sus mds importantes ejemplares que en los grabados re-
producimos:

El sizvador (fig.x), doble vaso que al llenarse deja oir
un silvido producido por el aire que se escapa: fué en-
contrado en un sepulcro cerca de Ayacucho, siendo muy
probable que los peruanos se sirvieran de esta clase de va-
s0s para sus ceremonias religiosas 6 funerarias. En el ros-
tro humano que representa llaman la atencién el peina-
do, copia quizds del que entonces llevaban las mujeres,
y la frente deformada artificialmente ‘segin usanza tan
generalizada asf en el Norte como en el Sud del conti-
nente americano, y que la mayoria de los indigenas con-
servaron aun después de la conquista llevada 4 cabo por
los espanoles. |

Las chulpas, (fig.3) que en extraordinario numero se
encuentran en Bolivia y en todo el Callao, son torres
unas veces redondas otras cuadradas, formadas por un
montén de piedras y de arcilla, y revestidas exteriormen-
te de un paramento de grandes bloques, traquita 6 de ba-
salto y de una capa estucada y pintada de blance y rojo
formando variados dibujos. En el centro de estas moles,
cuya puerta de entrada apenas pasaba de 18 pulgadas
cuadradas, guarddbase una caja en la cual se deposita-
ban los huesos humanos después de haberlos despojado
de la carne. Estas chulpas, que en grupos de veinte 4
ciento aparecen en los flancos' de las montafias y sobre
los pefiascos aislados, siendo uno de los rasgos caracte-
risticos del paisaje, contrastan por su esmerada y elegan-
te construccién con los groseros objetos de barro que en
su interior contienen.

"De estos barros, el mejor de cuantos hasta ahora han
puesto al descubierto las excavaciones, es el sefalado de
nimero 2 en nuestros grabados y representa 4 un indio
llevando 4 cuestas un caddver. ¢Se trata de un sacrifica-
dor con la victima que acaba de ofrecer 4 sus dioses in-
saciables de carne humana 6 de un vencedor cargado
con los despojos mortales del vencido? Lo ignoramos:
la tumba ha guardado el secreto. Los cuerpos estdn des-
nudos y con la cabeza cubierta con el pequeio gorro
conico que aun en la actualidad llevan los habitantes de
la cordillera de los Andes.

(Tomado de La Nature)

LOS RELAMPAGOS (Sureproduccion fotogrifica )

Estd plenamente demostrado que en las ciencias fisicas
los progresos de cualquiera de ellas influye mds 6 menos
en todas las demds y que-todas las ramas del saber hu-

-
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Fig. 2. — Barro de Bolivia, de frente y de perfil

mano se desarrollan en cierto modo paralelamente, pres-
tdndose mutuo apoyo: véase sino cudn preciosos resulta-
dos ha dado la fotografia que en manos de astrélogos,
naturalistas, fisicos y meteredlogos ha descubierto la exis-
tencia de fenémenos que el ojo humano no habia podido
percibir. :

. De ello son buena prueba los grabados que reproduci-
mos. El ilustre astrénomo Arago al hablar en su magnifi-
ca obra sobre el trueno, de los reldmpagos en zigzag, dice
que rara vez ofrecen estos ramificaciones, opinién que
comparten con ¢l otros célebres meteredlogos, citindose
como excepcionales los que se dividian en dos 6 tres ra-
mas 4 lo sumo. Pues bién, las fotografias obtenidas re-
cientemente en Wakefield (Estados-Unidos) y en Paris
destruyen por completo esta teoria, presentindonos re-
ldmpagos en zigzag con ramificaciones innumerables.
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Fig. 3. — Chulpa de Bolivia

Estos estudios interesantes estdn llamados 4 aportar,
con el tiempo, nociones completamente nuevas 4 la cien-
cia de hoy en dia.

(Tomado de La Nature)

NOTICIAS VARIAS

Mejico., — Ferrocarril transcontinental. — El gobierno
mejicano ha mandado hacer el estudio de una via férrea
que reuna el Océano Pacifico con el mar de las Antillas.
Esta linea, que deberd partir de Tuala, en la costa meji-

o

Fig. 1, — Reproduccién de una fotografia de relampago obtenida en los Estados Unidos por Mr, A. H. Binden el dia 23-de
Julio de 1888 4 las 8 y media de la noche.

cana del Pacifico, terminard en San Juan Bautista, 4 |

unos 160 kilémetros de la bahfa de Campeche. Los bu-
ques procedentes del Atldntico y del mar de las Antillas,
remontardn hasta San Juan Bautista por el rio Grijalva:
los pasajeros y mercancias pasardn alli de los buques al
ferrocarril y podrdn efectuar sin interrupcion su viaje
hasta la costa del Pacifico 6 hasta Nueva York. Esta via
serd mds corta que la de Panamd, por mds que la férrea
que se trata de crear no deje de tener 375 kilémetros.

*
* ¥

PEQUERNAS ANTILLAS. — Desaparicion” de la poblacion
blanca. — El americano M. Hearn, que acaba de recorrer
las Antillas, se preocupa de la disminucion ripida de la
poblacién blanca en estas islas. En 1848 la Martinica
tenia aiin 25,000 blancos; hoy sélo cuenta 8,000 criollos
contra 160.000 negros 6 mulatos. Muchas islas de las
Pequenas Antillas han perdide la mayor parte de sus co-
lonos. San Vicente es un pais yermo; Tabago una ruina;

| San Martin estd medio desierto; San Cristobal se des-

menuza; en la Granada ha desaparecido la mitad de la
poblacién blanca; Santhomas, tan préspera en otro tiem-
po, 'y el puerto mds cosmopolita de las Indias occidenta-
les, estd en plena decadencia. M. Hearn cree que en la
Trinidad, donde hay grandes capitales ingleses y una
poblacidén trabajadora inteligente, se sostendra la situa-

cién algin tiempo, pero en todos los demds puntos la
raza de los antiguos esclavos parecerd que deberd ser
dueia de estas islas.

Fig. 2. — Reproduccion de una fotografia de relampagos obte-
nida en Paris por Mr. Felix Burle, ingeniero el dia 22 de
Tulio de 1888 4 las 10 de la noche.
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