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“fe)Y Ministerio de Cultura

usted una informacion extensa
y completa de todo el mun-
0, comprando dlarlamente

j— DIEZ CENT |m-j"
o T CON DERECHY'

--'";cmuANno LOS CUPONES :-. ::
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e B
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B; '""lloiacé de EL:!:OL .que se sirve en combina-
cu}n gon Iq"ﬁuﬁscripm‘_ ia tpdos los puntos de Espaiia,

i i{ ha repaﬂldo Ios Sigmenfes volumenes: L,
i J.f'- J i AT by

Marin). vmjes Y RECUERDOS, de Vifente Vera.
ide. Ricard@ Baeza)

En ';;i*eﬁ"sa el cuarm volumen Interesante coleééiﬂn de
drnculﬂa de Mariano J. de Larra (Figaro), no‘recopi- .
- lados hasta la fecha. '

\PRECIO DEL EJEMPLAR SUELTO: PESETAS 1,50

Precios de la suscripcion combinada con derecho a
remb:r diariamenfe EL SOL y mensualmente el volu-
- men de la Blbl}meca

lniane =0 st 60 pesetﬁs
OECIS MIeSeS . v "ot el 16 »
ITres meses. . . Caies 8§ »i

Todo lector de EL SOL, coleccionando los cupones
que inserta diariamente, puede canjearlos cada mes
por el volumen correspondiente.

o

La publicidad en el diario EL SOL es la -més eficaz,
por.lo profuso de la circulacién y per la visibilidad que
fienen los anuncios, dada la forma en que se ajusfan.

%@

La Administracion de EL SOL enviara graruﬂamente

a cualquiera direccion de Espania, una suscripcion gra-

fuita durante quince dias. - Solicitense. escribiendo cla-
ramenfe nonibres, direccion y sefas, de la

_‘ ADMINISTRACION DE “EL SOL®
b ~ LARRA, 8, MADRID

%OS VOLUMENES DE LA BIBLIOTECA,

CAQMEN de pI'GSPEI'D ﬁlerimee (rluqtracmne% de;z-"'-';'-,

EL ETERNQ MAR‘IDO de Dnstmevslfi (fraduccmn_f-;.

NUMERO SUELTO EN TODA ESPARA, S

Suscribase 4 EL SOL en sus oficinas, Larra, 8, 6
en su Sucursal de la Libreria de San Martm Puerta
e del Sol, 6, Madrid.

Sucur.:.al en Barcelona: Rambla de Canaletas, niim. 9

2006

L SOL
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(MISTERIOS DE LLA CORTE RUSA)

El mayor éxito de la llamada literatura de la guerra, draméatica
floracion de este espantoso caos en'que desde Agosto de 1914 se
agita el mundo, ha sido, sin duda, el emocionante hbro de J. W.

Bienstock,
LA FIN D'UN PEGIME

en cuyas paginas se narran por alguien que preaencm muy de cerca
el tragico espectdculo del derrumbamiento zarista, cuantos sucesos
trascendentales hubieron de desarrollarse en Ruma desdé el adve-
nimiento al trono del emperador Alejandro III, hasta la muerte del
monje taumaturgo Rasputin, situada por el Destmo 4 muy pocos
dias de distancia de la caida del régimen con el triunfo de la Re-
volucion. El reinado del dltimo Romanoff fué jalonado, durante sus
veintitrés afios de duracién, por una serie de actos eéxtrafios que
parecian ser perenne cartel de desafio al pueblo ruso, y que, en
realidad, parecian encaminarse 4 la destruccion sistematica de la
idea monarquica en Rusia. Cuanto en el pais significaba capacidad
y honradez era apartado implacablemente del Poder, mientras en
torno del zar y de la zarina se agrupaba una muchedumbre de dia
en dia mas numerosa, de arrivistas, de aventureros, de cinicas me-
retrices, de caballeros de industria, de milagreros y 'de brujos; mul-
titud ahigarra_da de séres extrafos sin fe ni ley, que iba abriendo
un abismo, cada.vez mas hondo, entre el soberano y su pueblo.

La figura mds saliente, la mads extraordinaria y la mas draméitica
de esa Corte, unica en la_ historia de los pueblos modernos, fué
Rasputin, asesinado misteriosamente en nocturna bacanal, orga-
nizada por sus enemigos, en aristocratica mansion de las orillas del
Neva, el 30 de Diciembre de 1916. De ella se escribié largamente,
araiz del acontecimiento, en todos los periddicos del mundo. Falta-
ba; sin embargo, algo mas preciso, algo mds rotundo, en el proceso
incoado por la conciencia universal, al abominable personaje. Esa
laguna la colma el libro famoso da Bienstock, libro ya traducido &
los principales idiomas europeos, y del que se han hecho numerosas
ediciones en francés é inglés, NUEVO MUNDO ha adquirido
los derechos exclusivos para la version espafiola de

LA FIN D'UN REGIME

y en breve acometerd su publicacion, hallindonos:plenamente con-
vencidos de que su éxito habra de compensar los sacrificios pecu-

niarios que nos imponemos en pro de nuestros lectores al satisfa- -

cer, sin regatear, la elevada suma que dicha exclusiva representa.

La célebre obra de Bienstoek, palpltante de vida y avasalladora
por su interés, cual pudiera serlo la mas intrincada novela de aven-
turas, ird apareclendo semanalmente en cuatro .péginas encuader-
nables facilitando asi la conservacion de este interesantisimo ‘do-
cumento histérico,  acerca de cuya autenticidad no puede haber
dudas, ya que ha sido constituido por el autor teniendo 4 la vista,
entre GtI’ﬂS testimonios de gran valor, las -Memorias de una de las
primeras victimas del monje Raspuhm la esposa del general Lokhtin;
las Memorias del pope Heliodoro, amigo ferviente del odioso far-
sante, verdadero autocrata de Ruma durante los postreros afios del
Imperio, v, por dltimo, los autos completos del proceso instruido
con ocasion del asesmatﬂ de Rasputin. Siendo este.siniestro indivi-
duo quien persnmﬁca mas intensamente la demencia del régimen
zarista, y quien con mayor relieve se destaca en la sombrfa gestacmn
de la gran tragedia rusa, titularemos el libro de Bienstock, |

EL MONJE DIABOLICO
O

MISTERIOS DE LA CORTE RUSA

en substitucion del que originalmente llevo la obra.
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| PROVEEDORES EFECTIVOS

ALQUILER

AN

PIANOS NU _VOS D

IANDS “COS30° 5

| pIANOLA-DIANOS THE EOLIAN C°

b (Agencia exclusiva)

CASA ERVITI, San Sebastian-Logrofio

e Grandes Garages Garnier

VENTA Y REPARACION DE AUTOMOVILES

M Constructor del aparato patentado

para suprimir la presion sobre la gasolina en los automdviles

' || | . ¢ PEDID PRECIOS Y DETALLES

Miracruz, 9, SAN SEBASTIAN

MONTE IGUELDO

a 15 minutos de Ia poblacion

T e -
T ——

il Funiculae =» Restauvant de peimee
i oeden =» SKating =» Cinematd=

e ageafo =» Baile =» Pestivales, ete.

e | - MARAVILLOSOS PANORAMAS

CONTADORES DE AGUA

THE BEST

aprobados por R. O. de 80 de Septiembre de 1911
4 3 de Junio de 1914

AMADEO DELAUNET

Casa fundada en 1885.—La més antigua ¢ im-
portante de Espafia en su género

Miracruz, 8.—SAN SEBASTIAN

Capital social: 10.000.000 de pesetas
Reservas: 1.800.000 pesetas

Sucursales en Tolosa, Irin, Vergara, Azpeitia, Ribar,
Villairanca, Ofiate, Pasajes, Azcoitia y Deva
Cuentas corrientes en pesetas, francma y libras 4 la vista,

abonando interés al 2 por 100.
Cartas de crédito. Giros. Depésitos. Ordenes de Bolsa.

e Emisién de BONOS A VENCIMIENTO FIJO, deven-

gando el 2%/, 3 y 4 por 100 anual,
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y Cambio,

DE LA REAL CASA

CASA DELBOS Pedro Dhecuons

SIN RIVAL EN. SU CLASE
—— SAN SEBASTIAN ——

Comestibles ﬂlﬂs T Articulos de régimen

Champagne ‘5 Licores, ete., efe., sélo en
marcas legitimas

Onlca Casa que provee al Palaclo Real durante la jornada veraniega

GRAN CASINO

Abierto todo el aifio

i N R ] = vl Cu =
(c) Ministerio de Cultura 2006

BANGCO GUIPUZCOANO |

Poueeuees Tailleues Robes e Manfeaux
& Dames
Manteaux -
RE Tailleues
Robes Homes

Siglienza
e Easo, 4.—San Sebastidn

Gambag, 6.—San Secbastian (frente al Hotel de Londres)

Fﬁanrg
] E ollfo

en la playa

i% oll r;:,

en Loyola, 4,
SAN SEBASTIAN

Pau - Paris

f Larrarle
en las carreras Sucesora:

d .
Qﬂﬂ[‘ ﬂ e

Sar _ﬁ*fa:n?ﬂ"ﬁ

oo 000 000000080000

HEREDEROS CORSETS s
SUR 'S ﬂ
. MESURE ﬂrt

Dernier modéles

de
J CORSETS y fajas de goma

Ramon Migica
SAN SEBASTIAN

g;ﬂﬁj_fé’ﬁﬂf-ll ay etltes

Hpenida, 39
Teléfono 11-96

Elisa Arin

San Sebastian

Consftruccion de vagones,
piezas de forja,
cierres y persianas enrolla-

bles de madera
. - (D Pianos automadticos “IKimb allf
Cierres plegables de hierro Royos arfisticos “Ideals

— Relojes de oro de ley 18 k, & Escopetas de caza

: 20, 24 y 33 MESES DE CREDITO
| Grandes depésitos de maderas
nacionales y extranjeras

MAQUINAS DE ESCRIBIR

“WOODSTOCK"

Avenida, 27 SAN SEBASTIAN

rotan Motemo y o A

T'odos Ios dlas, a las cua-
tro de la tarde, grandes |

¥

partidos de pelota a rée-
monte

DF FUENTERRABIA

s —

Gran vestauvant = Teatro = Das
vietds = Conciettos = Thes tango
=> Bailes = Skating = Tennis =

DROGUERIA Y PERFUMERIA

SECCION ESPECIAL DE FOTOGRAFIA,
APARATOS FOTOGRAFICOS Y CAMARAS OBSCURAS
PARA LOS AFICIONADOS

Fuenterrabia, 21.—Teléfono 17-49

SAN SEBASTIAN

- I_.N. ﬂ-\.%;&
¥ "?'-'F”‘ﬁ%-#-'{iﬁ*

"%1-; é"'asxmﬂ e . R -- 2
,.ﬁw 5 %‘5@% .

veroara, 23, enfl."e. -37, §an Sebastidn §
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como todas las tardes que no. eran de re-
cepceion, : Ve g Al
Ella eta una mujer de hasta cincuenta afios;

ELLA y él estaban solos en la «biblioteca»,

mas la primavera refale aiin en el marfil brillan- ..
te de sus dientes, entre la flor de los labios y
sobre su rostro, de un purisimo oval de madoni-

na rafaelesca. B
Contrastando con la humilde serenidad de sus

ojos de aguamarina, su. ensortijada >cabellera

candida y sedosa, 4 lo marquesa Pompadour, era

. COmoO un anacronismo gracioso, como un contra-. .

sentido, como una paradojica coqueteria.
El aventajdbala muy poco en edad; rasurada
la tez, sin marcarse mucho las facciones, gruesos
y sinuosos los labios, el mentén huyendo hacia
la garganta y suave el mirar de.los 0josnegros
bajo el arco de las cejas sin'severidad, tenia un

aspecto bondadoso y sencillo de viejo, con salud .

en el cuerpo y en el alma. <7
—LEstos periodistas ya no saben hablar de otra
cosa—exclamo de pronto, estrujando.el periodi-
co-que leia—. Atn siguen comentando la trage-
dia conyugal. Tti qué piensas, querida: ¢crees
que el marido engafiado debe matar? =~ -
—No; nadie debe matar, nadie tiene el derecho
de matar—respondié ella, y como, al responder,
advirtiese una mirada de asombro-en su marido,
prosiguié sonriente—: Me explico tu extraiieza.

S€ que piensas como yo; pero.no puedes com- .
prender que piense como tii. 'Y tienes razon; mi

opinién no es propia de una mujer. Casi todas

las ‘mujeres son 4 censurar 4 la victima y 4 aplau--

dir ‘al marido, y hay varios motivos para ello;
pero el principal estriba en un sentimiento muy

femenino, como es el odio de la mujer 4 la mu-

jer. Verds, verds: entre nosotras,-cofi las excep-
ciones consiguientes, no hay amigas,-como entre

vosotros los hombres; no hay, verdadera simpa- -

tia de mujer 4 mujer. Hay, latente en nuestro
espiritu, un sentimiento de rivalidad, de hostili-

~dad sorda, muchas veces inconsciente, contra
 todas las demds mujeres; nuestro entusiasmo por

la belleza 6 por la elegancia de una amiga, no es
nunca enteramente sincero; extremamos nuestra
severidad en el juicio, y siempre, en la mirada
que dirijimos & la desconocida con quien nos
cruzamos en la calle, hay un destello de odio in-
vencible, que busca defectos 'y los agranday
hasta los inventa. Y no es maldad, querido mio,
te juro que no és maldad! Es condicion nuestra,
de toda mujer que sea completa, normal y ente-
ramente mujer. Tal vez por educacion; acaso
porque lo primero que excitaron en nosofras
nuestras madres, desde tiernecitas, fué la vani-
dad. :Nes ensefiaron 4 acicalarnos, 4 peinarnos
con coqueteria, a prendernos unlazo, a4 mirarnos
al espejo, 4 ponernos de veinticinco alfileres, 4
gustar a los hombres, 4 vencer su admiracion, a
buscar novio, a saborear las mieles del requie-
bro,.y asi, nos formamos un espiritu enfermo de
vanidad, codicioso de homenajes, que .vé en toda
semejante un enemigo de nuestro triunfo. Que-
remos ser la mas piropeada en el paseo, la mds
lujosa en la recepcién, la mds solicitada en el

baile; no sabemos perdonar que se nos pospon-

ga 4 otra mas bonita, y una sospecha contra
nuestra moral nos ofende mucho menos que la
duda sobre la autenticidad de nuestros dientes,
y, sensibles 4 la adulacién, no perdonamos la
sinceridad que nos lastima de buena fe y transiji-
mos con la torpeza que nos halaga. La mujer es
un sér hecho de vanidad, y la vanidad es un senti-
miento mezquino, de un egoismo tan sérdido, que
no da paso libre ni al amor ni 4 la compasion.
Por eso es facil que una mujer sea buena madre,
buena esposa, buena hija, buena ‘enfermera, bue-
na camarada de un hombre, pronta 4 todos los
sacrificios y 4 todos los renunciamientos, y es,
en cambio, menos facil que sea buena hermana
de su hermana mds bonita, buena amiga de su

amiga mas elegante, y completamente imposible

%ue' sea juez piadoso de las faltas de otra mujer.
s algo mds fuerte que nosotras: esla vanidad,
madre de la envidia, una envidia inconsciente,
que no depende de nuestra voluntad—lamujer es,
naturalmente, bondadosa ytierna—, pero que tie-
ne su causa inevitable en la educacién que reci-
bimos, en el papel que desempefiamos, en la si-
tuacion en que estamos colocadas en el mundo.
<Me entiendes?

—Te entiendo—exclamo6 él, sonriendo & su

“e)Ministerio de Cultura 2006
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LA ESFERA
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DE LA VIDA QUE PASA

Ditlogo de un malrimonio feliz
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Las cuatro daban en la catedral,
y el esquilon de la Giralda
llamaba d visperas. El sol
de la tarde estival,
entraba - por las vidrieras policromas
y las dltas rosetas de colores
abiertas en los muros : :
ojwales del termplo, en rayos puros
surcados por inciensos y biblicos aromas
como un bello tesoro _
de transparentes flores; TR
 amatistas, rubt, topacio y esmeralda .
de dulce luz; é iluminaba el facistol
en el centro del coro o
“con sus libros enormes, abiertos, dé numiado
pergamino, las hojas color gualda. :
enfloradas de rosas,
con las mayisculas en oro;~
cwnabrio y purpura, iy sutiles
“grecus entre las claves o Tk
v pautas de la musica y las prosas
.mejas latinas, s _
Los seises con sus voces gentiles,
~calvdas y argentinas, Lot
sonoras como besos, floridas como abriles,
entonaban un cdantico sagrado e
de agudas notas y fermalas suaves;
9 los chantres, después,’ |
con. los bajus profundos y graves
como sentencias del Hclesiasiés,
preludiaban las tercias, las completas;
las visperas y nonas. en canto gregoriand,." .
con el Litirgico decoro s R )
ceremonial, solemne, del dia: [la Asuncion!
Habia un grato olor -
G Jazmin, Y un rumor
de alas y arrullos de vencejos
y palomas, en el contiguo
Patio de los Naranjos de un albor
tan luminoso,-tan antiguo
bajo los reflejos |
del sol, y de una gracia tan clara y armoniosq,
tan ingenua y tan buena . '
como. el alma de un nivio,
o0 como la delicia de un lejano carifio
evocado sin pena. .
Los naranjos frondosos, los ramos polvorientos,
soportaban cl peso, la calma luminosa |
del sol de A gosto, verdes y sedientos,
qunito @ la vieja fuenite
de amplia taza de piedra y mondtond son
que sonaba... Y, enfrente,
embocando la calle de Colon
con su arco oriental,
se abria a la ciudad la Puerta del Perdon.
Suscitaba el ambiente
de la tarde, en el Patio, mil nostalgias lejanas,
cariciosas y alegres, junto & 'la catedral; '
fragancias ideales, sensitivas...
El sol doraba las ojwvas >
de piedra. Y las campanas
dunnas y sonoras,
volteabam cantando junto al azul del cielo
coN 8US voces de auroras,
sobre la maravilla
de la Giralda—gracia, delicia, encanto y vuelo—
entre un coro de amores y ensuerios de Sevilla/

Rararrn LASSO DE LA VEGA
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VEZ—, PEro creo que exageras, Tus mi Sy
L] s y Y
labras tE_ demuestran quemexage mlsmﬂs"pa.‘

también mujer? as. eNo eres tg

—Y0 no niego las excepciones—repuso ellla-’" -

y, ademds, ya 1o soy una mujer. sov s it
S u &
ja...—Y como adivinase, en la ;mir’ada{le gﬁfr::.

rido, que iba 4 decirle una galanteria, la esquivs

prontameénte con la audacia intempestiva da ..
pfeggn e ) tempestiva de yna

—Si supietas ahora, si yo te lo confesara.
que te habia engafado en otro #i - _sar-a?
tarfas? 2 Hictibe, due s

Tan seguro estaba €l de la fidelidad de Sty
compaiiera, que ni una sombra de celos turbs Ia
sencillez bondadosa de su rostro, vy, tras de be=
sarle la mano, le habl6 asi, lleno de sinceridag:

—Estoy convencido de que no me has engafa.

do nunca. {Es muy graciosa tu pregunta! Pero

aunque me hubieras engaiiado, ¢no fuiste siempre
buena, inteligente, cuidadosa, tierna, amorosa

conmigo? ¢{No me acompafiaste con un noble es-"

piritu de sacrificio, alentdndome en la desventi.
ra; no debo & ello, no te debo & ti, mi ven-tifll-la
de hoy? ¢Crees ti que el pecado de un instante

puede aniquilar, en el juicio de Dios, la virtud de

toda una vida, antes y después de la faltap

¢Cémo ha de ser justo el hombre que; en e}
egoismo de su sensualidad de conquistador yde -
-duefio, olvida en una hora de amargura md}r:: el

dulzor de muchas horas?

El era un hombre justo; era una mente sin pre-

juicios; era un corazon sin egoismos y sin renco-
res, y era, ademds, un espiritu cultivado y un

cerebro bien nutrido, y por eso continué hablan-

do en contra del marido vengador, del concepto
“‘calderoniano de la honra, y aun hizo que flore-
ciese de citas cldsicas y poéticas la compasiva.
elocuencia de su discurso. |

—Grande fué el crimen de Paolo y Frances-

ca—concluyo diciendo—, y, sin embargo, el Dan- |

te exclamo con ellos:

«Amor condusse noi ad’ una morte;
. Cania attende chiwvita ci spense.»

e

Y siesto o' decia un poeta en el siglo catorce,
dcomo hemos de aprobar al que mata en pleno
siglo veinte? iNo; nadie tiene nunca el derecho
de matar! i e

..—Y yo no te engafié nunca—dijo ella conuna
sonrisa, en la que asomaba toda la blancura de
su alma sin pecado—; pero no me enorgullezeo .
de haber cumplido un deber, que era en mi una
agradable-necesidad. Yo no te engafi€é, porgue
te amaba, y nunca dejé de amarte, porque fuiste

bueno conmigo. Pero los hombres no son, 4 los

dos afios de matrimonio, los mismos que fueron
_en la‘luna de miel; los hombres olvidan, porque .
van al café que sus mujeres no frecuentan, que

la- mujer es un sér eminentemente sensible 4 la
groseria;-que las palabrotas y las blasfemias la

hieren en lo mds hondo, y que el amor no resis-

te, en la santa soledad de la alcoba, 4 esa liber-
tad de lenguaje que ellos usan en Sus Teuniones.

+Esto solo, puede ser causa de desamor; esto, que
a los'hombres parece tan natural, tan propio €l =
“la confianza conyugal, y que nos lastima tanto,
porque. hiere nuestra delicadeza y desgarra €l
velo de nuestra ilusion. Cuando el .amor se ha
ido, ¢d quién exigirle fidelidad? Yo te amﬁlbﬂ-,‘/.__;
te fuf fiel; no veo mérito en ello; pero la fideli=:

dad de las que no aman, es s6lo propia 'dé.-_;g?

con
tila

heroinas..., y la mujer, la pobre mujer, €s uf
humano, débil y sensible, de carne y hueso,
nervios, y corazon, y fantasia, miserable cos
de vuestro barro miserable. Sembiy
—iAh—exclamo6 €l radiante—, ya ves como
defiendes 4 la mujer! jComo eran falsas tus

teorias!

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Fuera, se habia hecho la noche, ¥,
bras que invadian la «biblioteca», 108
que no se habian traicionado, porque Gt
bido amarse, se arrullaron aun como !quiﬁacha
mos, con aquella ternura santa y cordial, fI€CZ

%3y
1---1-1-1-?"‘""‘-.,

dos viejos,

de mutua seguridad y de mutuo respeto, guar-

dando juntos el tesoro de su ilusion perenne, QU

todos los crepiisculos, en la so _ 2
blioteca», aun hallaba modo de ﬂurec.e; degg:!-
beso casto, gentil y amable, como un i 5

Feupe SASSONE

en lassom-

que habian $8-

ledad de Iﬂ_"‘bf?' _
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.y llevado al Alcdzar
‘de Toledo.

" Pedro Mértir de An-
~gleria, alterna sus
estudios humanistas

- nes. Tal vez en su
tesala real con el

vres. Acaso, una
mafianadesolyaro-.

 trelos cigarrales el

" jo sus ventanas la
‘litera del conde de
Benavente, «el cas-
. tellano leal»,

‘de un mayordomo,
‘Cruzara las estan-
-~ cias frias, tal vez
~diera un repente y
~ gritos viendo .al bu-

- de Zufiiga salir, fin-
.giendose el diablo,
- -de entre unos tapi--
ces. Y tal vez luego
- cotadas y mimosas,

‘Pdjaro, 4 sus cari-

la Musa de su pri-

~ N padre a los
S nueve afnos, el
nifio Qarcila-

so, que mezcla en
sus venas nobles la
sangre ‘heroica de
Guzman, el de Tari-
fa, y la sangreliric?
del poeta procer,
Santillana, es aco-
gido del emperador

Alli, baja el ce-
fiudo magisterio de

con juegos de pajes
y piruetas de bufo-

vagar por el pala-
cio tropezé en la an-

avinagrado gesto
del sefior de Che-

mas, presencié en+

bafio de las damas
de Doifia Isabel.
Quizd, una tarde
friste vi0 pasar ba-

En las veladas
del invierno, cuan-
do al sonar la. que-
da y cambiarse las
guardias de palacio
el nifio, de la mano

f6n don Francesillo

en la saleta, viendo
& unas damas des-

temblase., como un

CIIS G < S,
¢Cuél de aquellas.
damas de Corte fué

mera estrofa? ¢Cus-
les manos suaves
las primeras que,
acariciando al paje-
niiio, estremecieron
al poeta-hombre?La
Historia, grave y re-
catada, se aleja cuidadosamente de puntillas,

CAMARAED

€on un dedo en los labios y un rubor en las me-

jillas castas. La Erudicién no puede hollar el

templo de los suerios, el taberndculo de los sus-

- Piros, La Emocién solamente puede entrar alli.

€s la Emocion, esa vestal magnifica, quien nos

lleva al severo Alcézar, en una de cuyas estan-

m-a\sf. anochecen un dia 'y un candor. :
€d, junto 4 esa vefitana que da al rio, 4 este
acias de once afios, de enlutada ropilla y ojos

. Pensativos, Estudia en el Virgilio abierto. Bébe

el agua clarisima de las Eglogas. Huele el aro-

1 _ma de ]qs campos. Oye el cantar de los pasto-
_ Tes, .Lal Infantil sensibilidad se ofrece ingenua y
.. Palpitante. De pronto se oye afuera ruido como

;ﬂ,&_rf;ﬂbalgata, como de cortejo. El doncel Garci-
ﬂSIE va a la ventana conmovido. ¥
or la ancha cuesta del Alcazar suben pajes,

Mmerinos, arcabuceros, rodeando una litera con

lason. E| doncel ve una mano blanca y una es-

Pléndida cabellers rabia. Una ilision. {Una mu-

I [

OETAS Y EL A

Ty W

ISABEL DE ESTE, por Tiziano

jerl... ¢Dofia Ana? ¢Dofia Leonor? No es ningu-

na y son todas, porque es «ella». Entre jubones -

y gabanes, avanza lentamente el cortejo. Escu-
deros, pajes, literas. Y al trasponer de los cabe-
llos rubios, de la mano blanca, el doncel, enlu-

“tado y triste, suspira. No preguntéis: «¢Por qué

el suspiro?» Preguntad, mas bien: «¢Por qué el

Amor?
Dao

Sobre el Virgilio abierto, el doncel, la color

perdida, siente los primeros desmayos del «dul-

ce mal»: .
«Nerine; Ga'atea, thyme mihi dulcior hyblae
candidior ognis hedera, furnosior alba?» o
Asi, tal vez, entre el Virgilio-Verbo y la dama
hecha carne rubia, surgi6 el «Credo» de amor 4
los once anos. Y asi, quizd, de la divina suges-

“tion del libro y de la humana sensacion de Ia

mujer, surge, atrayente y turbador, adivinado y
presentido, amor de nifio para dolor de hombre,
este pertil de Galatea.

En la primera es-
trofa de Salicio aso-
ma esta belleza fria,

. como Artemisa en
fa primera oracion
vestal, espléndida,

ble:
jOh, més dura que el
. [marmol & mis quejas.
‘yal encendido fuego en
e l:que me quemo,
mas helada que nieve,
Galateal

La Galatea lirica,
losada de Virgilio
(«Egloga» VII), es

- aqui la belleza rigi-

~mo. Helena .en el
Himno Porthomeéri-
da, «enciende 4 to-
dos en amor, que-
dando ella siempre
frias, -
- Pero esta QGala-
tea de la tdbula se
hace mujer 4 los
conjuros del amot.
(arcilaso trunca su
marmol en carne ru-
- bia. No es la gracia

dolor de una ver-
dad. No la estatua
impasible é indife-
rente, sino la Musa
del perjurio y de la
elegia, -

.+ Tu dulce habla ¢en
[cuya oreja suena?
Tus claros o0jos ¢donde
_[los volviste?

¢Por quién, tan sin res-
_ [peto, me trocaste?
¢Cual es el cuello que,.
[como en cadena,

de tus hermosos brazos
| " [anudaste?

i No” hay corazon que
baste,
e pie-
: : . i ldra,
viendomiamada hiedra
de mi arrancada, en
_ [otro muro asida,

Yy mi parra en otro olmo
[entretejidal...

aunque fuese

cadeza de este do-
lor; no superadas
por ningiin poeta de
ningdn pais, tiene
uneco infantil y bal-
buciente. Mds que
un hombre acusan-
~do 4 una mujer,
Garcilaso parece un
nifio llorando el
abandono de su ma-

" dre. ;

¢Quién fué en vi-
: da de Garcilaso es-
ta hiedra arrancada 4 su corazon? Galan discreto,
amador hidalgo, el principe de nuestros poetas
se hermana con el condestable, su precursor;

«Mi persona siempre fué,
et assi serd toda hora,

servidor de una sefiora
la cual yo nunca diré.»

Doiia Leonor, dofia Beatriz, dofia Ana, dama
0 emperatriz, liviana 4 honesta, una de ellas 6
todas juntas, pulieron este marmol de Galdtea
cuya blanca, atrogante y mérbida desnudez. de.
cora los jardines de Garcilaso. En el baltén 6
en el torneo, al descender de 1a litera 6 al mon-
tar el corcel de la cetreria, Galatea es Ia dama
0 la emperatriz que, acariciando al paje-nifio, ha
m:i:fladtu al poeta-hombre. |

ahi estd, como iniciadora v maestra. e

Eglogas y en la vida de Garcﬁasu, cu},rzis ?nle?is-
llas de doncel se arrebolan cuando ella pasa.

Cristéear. DE CASTRO

arrogante, impasi- - .

~da y fatal que, co-’

de un mito, sino el

Laternuray deli- .
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LA BACANITE ¥ CL PARIA

v un mismo navto, como en un mundo mismo,
sobre la superficie del-mar, sobre el abismo,
tban una bacante cosmopolita y.bella,
que respondia al nombre luminoso de Estrella,
Yy un pobre vagabundo, un paria de la vida,
héroe de la desgracia, en vm;ﬂa de huida...

En un mismo nawvto, con oiros viajeros,
todos en aquel mundo de transito extranjeros,
la bacante dichosa 1 el triste vagabundo,
extranos uno al otro, como en distinto mundo,
acaso than los.dos hacia un mismo destino,;

sin duda G unmismo puerio por un Mismo camno,

Yy tal vez, a pesar de su distinta suerte,
wban, sin sospecharlo, hacia una misma muerie...

Y en tanto que el navio sequia su viaje,
como un triton, luchando contra el fiere vleaje,
la bacante danzaba al final de una orgia,
ante un concurso ebrio de amor y de alegria.

La bacante danzahz:&, cast desnuda, loca,
llevando sin cesar d su insaciable bn{:g:l =3
las copas rebosantes de divinos licores
que le ofrecta el coro fehz de adoradores,
j6venes elegantes y viejos millardarios,
unos cxtravagantes y otros estrafalarios...

Su amor iy sus tesoros brindaban porfia
@ la hermosa bacante, reina de la alegria.
Ella, entonces, en medio de sus locos delirios,
grito, alzando suts manocs, pequerias como lirios:

U
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o Quaerola lural... [ 101 mar*’ . [ Quiero el fondo del
[ mar!...

Y lo imposible... ;Qmem toda mi sed saciar!.

;Todamised de amor!... [ Mi sed ma.r:.tmgmbls’ »

Y wna explosion undnime de carcajadas locas.

broto, como wn torrente, de las amantes bocas.
& S —

« Estor Y harta, estoy harta de amanles elegantes!y,

prosiguid. « Ya me hastian las .conquistas qu&m-
[ies!...

[Quiero, como otras reinas, amar algin mendig Jn:r*'
Ninguno de vosutros volverd ¢ ser mi amego
81 en esta misma noche no fuese complacida...
[ Quiiero un amante triste que me alegre la vida!...»

Y al pobre vagabundo, que dormia en la prora
del navto que 1ba hacia la nueva aurora,
capricho de una reina, lo fueron d buscar..
1y en brazos de la he.rmusu aun, creba soiiar!...

«j listoyy Jﬂspm?m o fluermﬁ*‘ jMuwjer, dime qum n
[eres!...
«Soy un hada... Yo puedo darte todo... ;que gww-
[res?...»
«Pero es horrible!y, el coro de amantes cxcla-
[maba.
Y ella también decia: «;Horrible!», y lo besaba.
«Iis el hombre mds feo, sin duda, y miserable...
PEro, Por eso MASmo, me parece adorable...
Lis un manjar extrano, dejadmelo gustar...
s como si saliese del fondo de la mar...

Lo raro es lo exquisiio para ms, y este pea
lo sirvo d mi capricho, hoy, por primera vez..
Ast, en su propia salsa, como un gran calamar...
iT'raed champarna a mi amante!... ;lo guiero emoo-
[rrachar!»

Y corria el champaria como wun 1to de oro,
inflamando cerebros y pasiones, y & coro
cantaban los esclavos del capricho de Hstrella:
¢, Bl borracho es innoble, mas la bacante es bella.'»

Cantaban, recordando una cancion galante:
«De amor y de alegria se embriaga la bacante...»
«; Muera el borracho, muera el favorito inmundo....
jArrojémosle al mar!... [Al mar el vagabundo!...»

Y esto diciendo, iban a realizar su intento,
cuando_un chogue espantoso, wn temblor violento,
socudio todo el barco de babor @ estribor,

Se vid en todos los rostros una sombrea de horror...
« Bl naufragio, el naufragio!», grito la voz del pd-
T'odos vieron abrirse el abismo ocedanico [nico.
comio una tnmensa boca, donde el buque se hundid.
T'odo el pequeno mundo transfugae naufrago.

Y la bacante bella y el iriste vagabundo,

extrarnos uno al otro, como en distinto mundo,
pocos momentos antes, jcaprichos de la suerte!,
por el amor unidos, se hundieron en la muerte.

Y las sirenas bcrqmcaa dijeron su canlar.

jQué orgia, entonces, hubo en el Jondo del mar!...

GOY DE SILVA
DIBUJO DE VERDUGO LANDI
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RENZO las ma-
- nos,largas, pu-

| mé6. dulcemente:

- llegar 4 triunfar; el

~da, de, carne muy

“lidisimas, de
blancura eucaristi-
ca, sobre el pecho,
en una actitud muy
de Dolorosa, y afir-

—iOh, sil... Soy
muy religiosa.

—Por educacion
6 por convencimien-
to? — continuo ‘pre-
guntando yo. _

—Por las dos co-
sas—trepuso ella al-
zando misticamente
la dulce mirada de
sus pupilas color
oro, en una ofrenda
de sus palabras al
cielo.

—dLe gusta a us-
ted rezar...?

—Si; claro. Me
agrada hablarle 4
Dios; refugiarme en
los consuelos de la
Religion.

—dLe inquieta 4
usted la muerte,
Anita?

—No me gusta
pararme & pensar s
en ella.,. Lo que & e e U
mi me inquieta pro- | R
fundamente, horri-
blemente, es el no

ser arrastrada por
la indiferencia.
jAmo tanto mi ar-
tel.is '

Y el gesto dulci-
simo de lainmacula-

blanta, translicida
derosa, de ojosmuy.
grandes y un poco
melancoélicos; y de
cabellos color cao-.
ba, se animo,. se
transfigurd, se hizo
maés humano, al evo-
car su divino arte.
Algo asi como si su.
arte fuese su galan
y acabase de pos- 715 - :
trarse 4 sus pies.

—Si; amo mucho ‘ -
a mi arte—volvio 4
repetir lentamente,
en un éxtasis de in-
timo convencimien-
to, como acarician-
do las palabras con
sus labios finos y
muy bien dibujados.

—¢Desde cudndo?

—iAh, no me
acuerdo!; desde que
tenia uso de razon.
Yo aprendi 4 reci-
tar antes que 4 leer.
Cuando era un co-
mino, que apenas
tendria siete afios,
mimayor deliciaera
hacer comedias con mi hermana, mis primas y mis
amiguitas. Tenfamos un guifiol y alli invent4ba-
mos las comedias sobre lo que habiamos visto el
domingo. Yo entonces era una segunda figura.

—cLual era la primera?

—Mi hermana Laura. Desempefiaba papeles de
galan. Recuerdo que teniamos en nuestro reper-
torio la poesia de Campoamor «Escribidme una
carta,-sefior cura», y.yo hacia-de cura, con mis
habitos y mi peluca blanca... {Muy gracioso!...

—¢Y qué obras le gustaban 4 usted mas en-
tonces?

(e¥Ministerio de Cultura 2006
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{:ﬂnmigu, por si s-
ted me hace alguna
pregunta que yo no
sépa 6 no pueda
I'Eﬂpﬂﬂdﬂl', que con-
teste ella por mi.
¢Verdad, Dorotea?
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con la cabeza,

—Muy bien; ya
veremos, sefiorita
Dorotea. R
~—ijOh, no; sefio-
rita, no!—protests
Anita coémicamen-
te—; Dorotea sélo,
¢nove usted que es
mi doncella?

Y el gesto de la
bella artista, inun-
dado de una inefa-
ble serenidad, se

mis preguntas.
—dY cdmo nacié

dedicarse al teatro?
—Esa idea eran
los dictados de todo
mi sér, Era la estre-
lla fija de mi imagi-
nacion. Pero en ca-
sa... no se podia ha-
blar de tal locura...
iYo, la tnica nieta
del gran D. Cristino
Martos y de Esco-
‘ sura, rodando por
los escenarios! {Fi-
gtirese usted, ni ha-
blar de eso!
—Pero, dcudndo
recibi6 usted la sen-

.....
w i o R

ciones para dedicar-
se al arte?

Veranedbamos...
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ANITA MARTOS -
Bella y notable actriz.

—iAh, las cldsicas... las cldsicas! jCudntas
veces tengy yo dicho aguello de «Calle la boca
y hable el acero!»

Reimos... y pas6 un silencio breve. .

Anita continuaba sentada en la butaca panzu-
da, de raso, con las manos cruzadas sobre el.
pecho, como sujetando su corazén. A su lado
permanecia-de pie una enorme muileca, de cabe-

llos color lino y carita risuefia, vestida de don- -

cella.., ‘Al ver la eminente actriz que la observa-
bamos, explico risuefia y acariciandola: ,
—Esta es Dorotea, mi doncella, La tengo aqui

los Quintero. Y,
- amigo-mio, triunte,

*, TR "‘“”'“ -' entonces, ya: culti-

asistia 4 la funcion,

¢} que entonces se es-

los principales pa-
peles. SV
- —¢Y no se decl-
- “di6 usted? '

Yo estaba de-,

cidida... Pero mi

madre se opofia..

Hubo-unos segundos de silencio.

—Después; «Miguis» me invité para gue toma-.

ra parte en las representaciones del teatgﬁgi?_._

vet. Yo, el papel de Alma, y.del éxito que tuve

Arte. Hicimos El escultor de su alma, de

entonces salié el debut.
—¢Se convencieron en.su casa?
—Se convencieron de que mis aspir
eran muy. legitimas; amaba el arte y, adem
queria. crearme una aspiracion_ind i)
Mi padre temblaba de que yo pusiera en Il ic _
lo mi apellido, de abolengo ilustre. Lo compréef

aciones
as,

<8 4

‘NUESTRAS VISITAS

quedé esperando

en usted la idea de

sacion mas tangijble -
de que tenia condi-: -

—En El Escorial.
Tenia yo doce afios; -

sa hice Lareja, de

tan plenamente, que -
se avivaron mis en=
tusiasmos... Desde

vaba las comedias.
en casa, ante las
amistades.” Un: dia-
_representé - Forgue
si- Linares Rivas

y se entusiasmé de’
tal manera que me.
| ‘ofrecia, en Elcaba-
| llero Lobo, obra

(‘taba ensayando.en.
‘| el Espariol, uno de

ependiente. -

s

"]
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|
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do ahora: pero yo tenfa mucha confianza en mi... -

y debuté con La esclava, en el Teatro Espaiiol,
o] dia 3 de Diciembre de 1909.

- —¢:Y como usted, tan pura, tan inmaculada,
tan inocente, tan religiosa y tan angelical, pudo
hacer y sentir el escabroso papel de hetaira?

—FEsees el arte. Porque no saber representar
més que lo que uno es, no es ser artista. Lo mis-

‘mo que nos ponemos una peluca rubia, debemos

sabérnos poner el alma de un personaje.

—Siga... ¢Y el dia del debut?

—No comi; me sostuve con tazas de café.

—c¢Estaba usted muy emocionada?

—No; iba segura de mi éxito... jEra una chi-
quillal.,. La noticia de que asistiria el Rey me
emociond un poco. Y llegé el instante supremio..,

Anita rememora este momento con un alboro-
zo quinteriano de fiesta. Toda ella iluminada por
un inefable entusiasmo.

—Recuerdo que el piiblico estaba protestando,

porque de un brasero que habia en escena, en
donde quemaban perfumes, salian llamas, Y al
pisar yo el escenario se hizo un silencio profua-

do, Este silencio tan eléctrico me emocion6: me -
parecia jqué se yo!... Que acababa de hundirme’

en un abismo O en el fondo del mar, sin mds

compafila que mi corazoén, porque le oia aletear '

frenéticamente.,
—¢dY triunfo usted? -
—Triunfé plenamente, con todos los honores

“y todas las felicidades. En aquella noche estédn

los mejores recuerdos, los mds hermosos, de mi
carrera artistica, En aquella noche no me hubie-
se yo cambiado por nadie. |
—Es usted mondrquica, Anita? :
—Si, serior; si, sefior; lo soy'por conviceién y

‘por simpatia hacia la familia Real.

—¢Y desde aquella noche,..?

—Ya he trabajado todas las temporadas. .
—dEn que teatro le gusta a usted mds tra-
bajar? ;

Encogi6 los hombros, indecisa.

—iQué séyo!... En elque esté trabajando. Al
Espaiiol le tengo un gran carifio por mi debut, y
por la Comedia siento una protfunda simpatia.
—En la actualidad, ¢sigue usted contratada
con Maria Guerrero?

ditacion, se puso muy diplomética.

—No... no, «Caballero Audaz». Vera usted:
Maria Guerrero, con bondadosa insistencia, so-
licitaba mi incorporacion 4 su compaifiia. En esta

- 1iltima temporada volvié & su’ deseo, manifestan-

dome su'‘decidido propoésito de descansar en mi
los papeles de primera actriz joven. Esto era
muy 16gico, y yo, porque me convenia, y ante su
reiterada insistencia, acepté. Pero, amigo mio,
ya dentro de su compaifiia, me convenci de quc
todavia la Guerrero puede defender los papelex
propios para mis aptitudes y condiciones, y fal-
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Dudé... Mir6 4 su doncellita y, tras corta me- |

Anita Maztos con su ““doncelia® Dorotea

LA "ESFERA

0

el il il

tandome alli oxigeno 4 mi-arte, aunque sintién-

‘dolo'mucho, no quise continuar con ellos, Ahora
bien, mi torpeza al haber aceptado este contra-

to, estd compensada con haber tenido ocasitn
de hacer La Fedra, de Unamuno, en el Ateneo,
que ha sido una - de las mayores felicidades ar-
tisticas de mi vida. '

—dQué proyectos tiene usted pendientes para

la proxima témporada?

—Hasta ahora no. tengo nada ultimado. Quie-.

ro y espero trabajar en Madrid.

—¢Cuél es su stiprema aspiracion-en arte?

—Poder hacer en un teatro una temporada
con obras de mi repertorio y escritas para mi;
no 4 la medida, no, sino para mi. - Sipts

—dEncuentra usted hostilidades en sus com-
paifieras de arte? AT

Dud6 un momento. Después, dulcemente, pero
cont una intensa amargura, contesto:

—iQué sé yo!... Vera usted: aqui, como usted
dijo muy bien en una c¢rénica, muchas de nues-

tras actrices se hacen 4 medida de los caprichos -
amorosos de los empresarios, y como mis armas -
son solamente artisti¢as, y no esgrimo las perso-

nales, encuentro algunos escollos.
—¢Cudl es su actriz predilecta?

—Sobre todas, Rosario Pino; porque todo lo

que ha hecho son aciertos, afirmaciones.
—JY el actor que mds le gusta?
—Borréds. Me parece el mds genial.
- —¢Y el empresario pre-
- ferido? - |

Anita ri6 mi pregunta;
después repuso:

—Tirso Escudero. Los
dos arfios gite fué empresa-
rio mio se portd muy bien,
muy caballero.

—dEstudia usted mucho?

—Muchisimo.

“memoria? |
—Prodigiosa, Es una de

puso enferma Nieves Sué-
- rez, y yo, sin conocer la
obra méds que de haberla
visto representar, sali &
hacer su papel. Y no hay

naje de Celia habla més
que el Tenorio.

—¢Ha estado usted ena-
morada? .

La ingenua artista rie
deliciosamente, excelsa-
mente, entre los revuelos
de una confusion de ni-
na, v...

—Un poco... s6lo un po-
co... Cosa de atarme, no,

—¢De quién?

Aumento su confusion..,
Y siempre con las manos
cruzadas sobre el pecho,
protesto:

—iVaya una pregunta!
Eso no le importa al pii-
blico.

FOTS. CAMPUA
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—¢Tiene usted buena”

mis mejores -cualidades.
Estando en el Espaiiol, se

que olvidar que el perso-.

N

T T 'rl,'é;-rl:-..l#“'{,::{:‘

 Anita Martos en su citedra de declamacién del Conservatorio ' . i /i 0%

i M ::,l-'-E:- A,

—Perdéneme usted, Anita, Al:publico le inte-
resa-todo lo relacionado con:sus artistas predi-
lectas, y usted es una de. ellas...’ Digame usted,
¢de quién estuvo un poguitin enamofada?

-—No lo digo. Aciértelo usted: del’hombre mas

 pedante y mas estipido de Madrid.

- —Las senas no son muy premsa? Pero, en
{71 Wt Lo : DRI S |
Dijimos ufn nombre, el nombre rféf? caballero

‘que, 4 nuestro juicio; bate el-record: de la anti-

patia en Madrid.., Ella. rompié en-iha carcajada,
y, palmoteando como una-chicuela, exclamo:

—iEsel o jeseliig s iy

—dEs usted romantica? ./

Tardé unos. segundos en. responder; durante
ellos se auscultaba él espiritu.

—No mucho... A ratos,. .

—dQué es lo que-mas le.gusta?

—El teatro. Trabajar ¢"estar de espectadora.
Siempre el teatro, Es #n. vicio.

. —¢Es usted valiente 6 cobarde?

- —Soy valiente hasta la temeridad.
- —¢éQué autor dramético le gusta méds?
- —Qaldés, y. también mucho Benavente y los
Quintero. . ;
—c¢Lee usted mucho? - .
—Si; me gusta con locura. En éste terreno
también prefiero 4 Galdos. -
—¢Cual es su critico preferido?
—iOh, todos! Para mi la critica ha sido siem-
pre muy carifiosa. Todos.
—Noj; uno sobre todos:"dcudl?
—Manolo Biieno. ' _
—dY el poeta que mds le gusta leer?
—Yo0 no sé si sera pasion de familia, pero Es-

- pronceada. '

—¢Era de usted...? .

—Bisabuelo—lo dijo con altivo orgullo.

—¢Es usted alegre ¢ triste? |
—Alegre. Me paso la vida cantando.

—dCudl fué el dia mas feliz de su vida?

—Ya se lo he dicho. El dia de mi debut.
—dLa desespera a usted mucho el sufrimiento?
—No, sefior. Estoy acostumbrada 4 sufrir.

~Tengo un corazon muy sereno, que sabe recibir

penas y alegrias sin-aturdirse. .
~—De todas las obras por usted representadas,
¢cual le gusta més? '

—_*{;{z loca de la ‘casa. -

— Y en su vida intima, ¢qué aspiracion tiene
usted? dCasarse?... S ; :

Me interrumpi6 rapida:

—No; nada de casarme. Vivir muchos afios
con mi madre y tener siempre un ramo de flores.,
nﬂaleé(?Que le gusta 4 usted mds? ¢El dia 6 la

- —iOh, la nﬂche!...*[}urante la noche parece
quUE S€ acerca una mds &4 Dios.., que se piensa

mas en el cielo y en el misterio de la Natu-
raleza. '

dEsta usted satisfecha con su catedra de de-
clamacion? |
—Satisfechisima o isci
PR a. Tengo muy huer]gs discipu-
s Siénte una emocion especial después
ES aber ensefiado... Ensefar es como crear.
e iba la tarde. Por el balconcito que daba 4

la calle de Velazquez entraba una d
3 4 ulce luz ta-
mizada, con reflejos de topacio,

_EL CABALLERO AUDAZ
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APARIENCIA

Nunca vieron los siglos méas muertos sobre fierra:
nunca el odio artefactos inventd mais dafinos;
les la guerra, es la guerra, la incontrastable guerra
de pueblos que pretenden abrir nuevos caminos!

A los beligerantes este furor no aterra:
juntos en las trincheras sefores, campesinos
de Bélgica y de Francia, de Italia y de Inglaterra,
pelean y sucumben con ardores leoninos..

IV es el hombre moderno, refinado y nervioso,
qulen esta historia tragica con sus dolores narra,
€, que en la paz vivfa indolente y viciosol

No en arma destructiva se torna una guitarra,

|Qué escondidos estaban—Io externo es engafoso —

bajo el frac, el'gorila; bajo el guante, la garral

DIBUJO DE BARTOLOZZI

LA ESrEKA
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EN UN BANQUETE

iLa arrogancia del hombre, sus necias vanidades,
todo pompa, apariencia, mentira y efectismo,
por dentro podredumbre, dolo, enjidia, ruindades!
Nunca fué de otro modo. {Siempre sera'lo mismol

Franceses y espanoles, italianos y rusos,
de barbas fugitivas 6 atavicos prognatas,
de sus trajes despojales, de sus nativos usos,
p veras que son todos gorilas en dos patas,

El dinero, las faldas, los honores ficticios,
la retdrica hueca son sus grandes placeres,
en torno de los cuales giran sus otros vicios..

|Oh, mamifero implume, para que estés a gusto
hay que darte 38 montanes oro, carne y mujeres
y adornarte de cintas y de cruces el bustol
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€t CABALLO DE€ CARRERAS

Nervioso, esbeito, el ojo fulminante
gané el gran premio en las carreras; raudo
como el viento pasé, todo llameante,
hasta alcanzar de la victoria el laudo.

Manos de rosa y nacar le aplaudieron;
voces-que eran arrullos le aclamaron;
las'gacetas su nombre difundieron
¢ hasta las liras en"su honor gibraronl

Mudanza de los tiempos: quién recuerda
el pasado esplendor desvanecido?
Hoy ciego, cojo, en rebelion la cerda,

da vueltas, bajo el latigo, a una paria,.
0 tu historia, oh, cuadripedo vencido,
es |a historia del hombre! {Vieja historial

Emilio BOBADILLA
(Fray Candil)
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sa sierra, de donde
E vienen sobre Ma-
drid los vientos
enemigos, nos atrae
ahora, en el estio, co-
mo un refugio contra
la terrible furia del sol
Vamos po-
blandola, poco 4 poco,
(e tejados rojos. Con-
ducimos 4 ellanuestras
caravandas veraniegas,
v, ademas, la encontra-
mos hermosa. Hace
veinte afios, Clarin, con
un poco de malicia as-
tyriana, admiraba la
sencillez de Galdos,
que se extasiaba con la
orandeza del Guada-
rrama .nevado. Y ya
veis que, entonces, era
D. Benito el que, por
amora Madrid—locon-
trario del critico—, te-
nia  sensibilidad méds
fina para apreciar el
valor estético de una
tenue pinceladablanca.
Ha llegado ya 4 ser
el Guadarrama un per-
sonaje nuevo, un ami-
@0 nuevo con quien
reanudamos amistad
todos los veranos, sin
riesgo de olvidarle
cruelmente cuando lle-
gan los frios. jAsi se
venga él! Y he dicho
que es un amigo nuevo,
porque Madrid ha vivi-
do muchos afnos—si-
olos-—mas lejos, espiri-
tualmente, de la sierra
quedel Cantabricoydel
Mediterrdneo. En otra
época, cuando Madrid
no era mas que una vi-
lla, los robledales y 1os
encinares, las desnu-
das pefias de la Mali-
ciosa, ton su nube ne-
gra, coronandola de
tempestad, y los valles
aromados de tomillo y
cantueso, tenian quien
los mirase todo el afio
con amof. Acabamos
de ver—resucitada por
el buen gusto de Be-
ruete—4 dofia Catali-
na Sudrez de Figueroa,
la marquesa de Santi-
llana, de rodillas en su
sitial, sola con sus pen-
samientos, entre los
muros de su palacio.
Esa dama, con su cofia
de lino'y su tinica de
seda roja y su manto ~
de velludo verde, rodeada de sus damas-y su
corte de caballeros y servidores, va 4 preferir
los riscos de la sierra al campo de Buitrago.
Cuando la marquesa corria los dominios del
Real de Manzanares, era todo poblado de fru-
tales. Dormia el valle méds sosegado de la sierra
bajo los picachos de Las Pedrizas, y el castillo
—tan bello de lineas, tan airoso—, no parecia
obra de tirano, sino suefio de trovador, Viendo
la paz y la serena transparencia del cielo en es-
tos valles del Guadarrama, Felipe II, y luego el
primer Borb6n Felipe V, trazaron también sus
retiros de El Escorial y de La Granja; pero cuan-
do nosotros empezamos 4 vivir, el Real de Man-
zanares no era sino ruinas solitarias, y La Gran-
Ja y El Escorial se nos aparecian como 0asis
artificiales en el desierto desapacible de la sie-
rra. S6lo ahora hemos empezado 4 extender el
ambiente de una gran ciudad como Madrid ha-
Cia los valles virgenes por donde todavia no
fﬂsa el tren ni aun la cinta blanca de una carre-
era.

Y ahora es, precisamente, cuando deberiamos

e Cultura 2006
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Bernaldo de Quirés, hace
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cia su asno, cargado de
leiia, buscando compra-
dor en el mercado de
Torrelaguna». Sabréis
que la pobreza del sue-
lo.ha hecho degenerar
“laraza, y que «en algu-
na region, & la desnu-
tricion cronica se aifa-
den los estigmas de las
degeneraciones pro-
pias de la alta monta-
ita, por el conjunto de
causas fisicas, econo-
- micas y sociales que su-
pone la vida en ella...»
«...Dosdelas aldeas
de Peguerinos, La Las-

la provincia de Avila,
ofrecen, en las mujeres
sobre todo, abundantes
manifestaciones del bo-
. Cio,con un estado men-
. tal frontero del creti-
nismo.» Y si-ya os pa-
rece que la frontera de
Avila estd muy lejos,
y que Madrid no ha
podido ir hasta ella ni
tender la mano 4 €sos
hombres, que cas! no
lo son, porque no lle-
van vida de hombres,
-mas cerca, mucho mas
cerca, encontraréis por
toda la sierra la misma
enorme diferencia en-
tre el serrano y VoS-
otros, hombres'cultos,
que sois capaces de
distraer vuestro espiri-
tu con la lectura de una
revista, de un libro, de
un peri6dico. El inte-
rés ha llegado 4 los
montes de la sierra
para talarlos, y con
eso la ha hecho més
inhabitable. «Sidescen-
diendo del miradero de
los pueblos penetramos
en los pueblos, llega-
remos a ellos pasando
las encharcadas calle-
jas, & cuyos lados ver-
dean mintsculos huer-
tos. Un sencillo cerca-

do, que sirve de cam-
1 posanto; un calvario
| mutilado; una iglesia,
| con su humilde espa-
| dafia; la pequefia casa
4 del Concejo; la casa
II que decora un‘fuerte

de graderias de piedra;

Un aspecto de La Pedriza, en la sierra del Guadarrama

pensar en la situacién real de la sierra, 10 en la
emocién estética que nos proporciona. Siempre
que miro hacia el azul del Guadarrama—Ila avan-
zadade ese ejército demontafias, emplazadocomo
una guardia 6 como una amenaza frente a Ma-
drid—, pienso en los que viven alli todo el afo,

no como veraneantes ni como alpinistas, sino

como victimas de un dest:::o cruel, que ni siquie-
ra son capaces de comprender. Hay un librito,
un librito admirable, publicado sin ruido, pero
tan sobrio, tan apretado y tan lleno de cordiali-
dad, que todo madrilefio debiera conocetle, Se
titula . Guadarrama, y-lo escribié Constancio
ya cuatro 0 cinco
afios, para la Junta de Ampliacion de Estudios.
Por ese libro podéis saber que;, muy cerca de
vosotros, hay todavia manchas de civilizaciones
retrasadas, como las de Atazar, la Puebla de la
Mujer. muerta y «el antiguo reino de Patones,
que, seglin una tradicion recogida por Pons €
hist6ricamente comprobada, vivié independiente
como una extrainia Repiiblica de Andorra, regida
por un rey que, entiempo de Carlos IV, condu-
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en alguna calleja, un

rot. pALACIOS  herradero parabueyes,

son todas las institu-"
ciones municipales aparentes, sagradas y protfa-

nas...» Interiores poco hospitalarios, desnudos
casi por completo de ornamentacion.

Los seres humanos que los ocupan, mueren y
pasan las tristes horas de la enfermedad en ne-
gros dormitorios, que afiaden en su espiritu un
sentimiento méds de adustez pesimista.., «La

_cocina, de gran campana sobre el hogar humilde,

es el lugar de la vida activa del interior, de los
pesares y las fiestas de la familia humana, siem-
pre masfrecuentada por aquéllos que por éstas...»
No; Bernaldo de Quirés no se deja arrastrar
por ningtin sentimentalismo. Escribe como un
antrop6logo, un socidlogo que tiene entendi-
miento, pero que no carece de corazon.

Los que no tendrdn ni corazén ni entendimien-
to son los que no alcancen 4 ver el crimen de
Madrid, que no ha pensado nunca en la sierra
sino para el deporte y el veraneo. Yo escribo
estas lineas, y escribiré otras, para ver si damos
un paso mas y no nos contentamos con descu-

brir al Guadarrama, sino que pensamos también
en redimirle.—Luis BELLO.

tra y Hoyo la Quija, en

olmo, rodeado tal vez
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N Le docteur Pascal, Emilio Zola describe,
E al hablar de la pintura exaltada y misteriosa
Redon: | _ .

«Tout de suite elle se satisfaisait, retombais
toujours dans cette floraison extraordinaire,
d’une fougue, d'une fantasie telle que jamais elle
ne se répétait creant des roses au coeur saignant,
pleurantdes larmes de souffre, des lis pareils a
des urnes de cristal, des:fleurs méme sans forme
connue elargissant des rayons d’astre, laissant

flotter des corolles ainsi que des nuées. Ce jour-

14, surla feuille sabrée a grands coups de crayon
nolr, c’était une pluie d’étoiles pales, tout un
ruissellement de petales infiniment doux; tandis
que dans un coin, un epanouissement innommé,

‘un bouton aux chastes voiles s’ouvrait.»

Vittorio -Pica - comienza- su serie de tomos,

‘Attraverso- gli-albi e 'la cartelle, con un estudio
titulado ' Arfisfas macabros: (Redon, Rops, De
‘Groux, Goya), y de él sonilas.siguientes frases:

«,.. C @ tutta una serie di altre litografie dai

titoli misteriosi “e terrificanti, di un’ invenzione
- nuova, stravagante e filosofica, per cui il Redon

e ricorso cosi alle fantasiose larve della ‘Magia,

comme -alle inedite forme “degli infisori e dei

baicilli, rivelate dal microscopio all’ occhio dello

scienziato, e senza, d’ altra parte trascurare di
coglier sulle. miserabili facce umare le piit pro-
- fonde rughe del.dolore’e.della malattia per trans-

ferirle poi sui merti'volti di donne, di fanciulli pre-

. cocemente avvizziti, che, enimmatici e arosi,

egli evoca,. nelle: sue stampe fra la tenebre pa-

- vorose e'fra‘la castica agitatione di esse tre in-

formi» . - i ,
Por.dltimo; Luis Vauxcelles, en Le Carnef des

Artistes (Mayo, 1917) dice: «Les trois-dieug de
~son Olimpe interieur et. secret furent Leonard,

Rembrandt et Diirer. Odilon Redon fut un solitai-

“‘re féerique.»

Estas tres citas sugieren la obra y el espirits
del extrafio visionario, que falleci6 en Paris en

- Julio de 1916, 4 los setenta y cinco aiios de tna
- vida ferozmente subjetiva, celosa de cuanto, por
- externo, pudiera atacar su integridad,

A lo largo de esta vida tan dilatada, Odilon Re-
don ha ido presenciando diversas evoluciones

e
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de Clotilde Rougon, la pintura de Odilon:

pictOricas, sucesivas imposiciones estéticas; vi6
como los revolucionarios se transformaban en
clasicos, como las escuelas se derribaban y subs-
tituian unas a4 otras. Contemplé el desfile apa-

. sionado 'de’ los hombres y las obras‘de un ciclo
proteico, que comienza en el realismo de Cour-

bet y termina en el cubismo'de Picasso.

Y Odilon Redon, impasible, ajeno, inafiliado 4
tantos esfuerzos colectivos 6 ihdividuales para
la interpretacion de la belleza, iba pintando sus
cuadros,; dibujando sus litografias, ilustrando sus
libros favoritos, con un desdefioso alejamiento

- del mundo coetaneo, donde los otros se agitaban,
"y de la gloria, que los otros solicitaban.

Jamds concurrié 4 ningtin Sal6n oficial. La
mayoria. de sus cuadros eran pintados para el
marchante Hessel. De sus litografias hacia tira-

das muy cortas, de cincuenta 6 setenta y cin-

ODILON REDON
(autorretrato)

_un artista popular.

“Alegoria*

co pruebas, 4 lo sumo, y destruia después la

piedra,

Y, sin embargo, este pintor inquietante, hostil
al juicio de las multitudes, ha conseguido una
reputacién perdurable, que cada vez se ird am-

pliando mas, : it e
Sucesivamente, desde las paginas curiosas de

Huysmans, en Certains, y las mas comprensivas.
de André Mellerio, en.Le mouvement idealiste en

Peinture, y de. Maurice Denis, en Theories, hasta
el catdlogo completo de sus litografias, editado
en Holanda el afio 1913, los artistas, los criticos
y los escritores aficionados 4 la pintura literaria,
van iluminando el mundo alucinado, morboso, d-_ﬁ.‘«
sus creaciones, y ponen un fervor, casi enfermi-
zo de tan autoemocionado, en comentarle, con-
servdndole su cardcter de seleccion y. pureza.
Porque Odilon Redon no serd nunca—y en ello

hacen hincapié muchos -de sus comentaristas,

como una vanidosa satisfaccion de amor propio—

- pog }' e
Ramas del mismo recio entronque, st coloris:

mo y su fantasfa, se separan luego segin las

obras é incluso segtin las épocas de su vida. Ha-.
-bfa de predominar, con el tiempo,.él gmtqr sobre
el grabador é ilustrador. Se sosegaria el espiri-

tu, conturbado por ensuefios malsanos, por au-
tosuigestiones macabras, en las evocaciones va-
garosas de un Oriente .idealizado, 6 en melan-

colicos! jardines de una flora quimerica,. d-:incdre.
“iba formando sus ramos delicadisimos, que uego

pintaba dentro de cacharros chinescos, = ..
,En sus litografias, en sus ilustraciones 4 Poe,

. 4 Baudelaire, - 4-Mallarmé, 4 Picard, el asunto,
-la idea, lo es todo. En sus cuadros, no es nada.
.Y, sin embargo, estos iiltimos dejan mas profun-
- da huella en el espiritu, causan una cump_l@ﬂﬁg'-
-cia intima al sentirnos agitada la sensibilidad,

como._un bien templado instrumento de'c,_u_e:'da

- por_los dedos hdbiles de un virtuoso.

Todo esta sugerido; insinuado, ‘en los lienzos

_de Odilon Redon: mujeres, paisajes, alegorias y

flores. Sus mujeres tienen una anacroénica 1mpo-

- sibilidad para nosotros. Visten trajes contempo-

rdneos, llevan tocados de hoy 6 de un ayer f“ﬂ“ﬁ-‘{
préximo, han respirado los mismos dias quen
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'- ;ﬁ otros 6 que nuestros pa- con nuestros dedos, y aca- ﬁ
1/ dres, y, no obstante, pa- so el artista las fué pintan-
¥ recen mucho mas remotas do, no en una copia apa- 4

~f%  géinaccesibles, Una donan- sionada del natural, sino i

™ te de retablos primitivos, en un recuerdo diurno de

& arrodillada entre los per- nocturnas pesadillas. ;}

* sonajes de la Pasion por RS i
% los germanos O los italia- ¥ T B 7(,
¥ nos de los siglos xim 6 x1v, - +Veamos ahora los dibu-
i las opulentas flamencas . . jos, laslitografias. Sonco- ¥
iﬁ de Rubens, las infantas de . mentarios graficos a los a@

%  Sénchez Coello, las majas poemas y cuentos de Ed-

|8 . 5‘! de Goya 6 las semidiosas - gardo Poe~ «Poedelblan- &
1 i galantes de Boucher, pa- co y del negro», nombra  [;
| ~# recen mds cerca de nos- Vatuxcelles 4 Redon—, 4 &
A % ofros, mas fraternales, de Las flores delmal, & ElJu- &
It % ' aquellas que iluminan ¢ in- rado, de Picard. | #
i Y fernan nuestra propia vi- --Craneos mondos, esque- ¥
il y da, que estas mujeres que letos, -serpientes, ilarvas,
| %l'; retrata Odilon Redon, mi- fanta’s’mas‘_trans]ﬁci{_lﬂs, lu= &
t [} rando, alternativamente, ‘gares abruptos, bajo nor- . {;
| %  hacia si mismo iy hacia dicos soles de media no- = i
? v ellage s o o B0 che; monstruosde una fau- %
¥  Sus alegorfas Ilevan ti- na abisal, chapoteos de la ?’;
b .-%  tulos cldsicos 6 modernos, ~ imaginacién’ en paludes, ;
| % pero tampoco permiten donde la ficbre fuera una ¥
) una cronologia exacta. El sirena tentadora... *
[ 5 orientalismo de-sus paisa- No' obstante, la impre-
il i jes, de sus hombres sagra- 5 sion macabra de estos di- il“
1 M dos, que por estos paises bujos es inferior 4 la im- [t
| # cruzan, es distinto al presion-de sus flores sen-
f -#% - orientalismo estilizadorde sitivas, sensibles, dotadas , *
I " ¥  las modernas tendencias 80 Tatl|  de una extrafia vida, in- ¥
| Y¥ pictéricas. Estas'vuelyen - dependiente de sy floral Y
| i la mirada hacia el Japén, - sumisién 4 latierray dla
Sl 4 i ‘ n fija las su- . En'los dibujos, Odilon &
i mientras Redon fijalas su luz. En los dibujos, Udi R
il {¥ yasen las remotas dinas- .~ Redonse acerca menos to- %
| 1% tias chinescas de los Han, de los davifa al propdsito’que informa todo - [
# Tang, anteriores 4 Jestcristo. Son el «esotérico misticismo» de su obra. . i
| % asi de complicadas y misteriosas “Porque tal vez Odilon Redonino sin-
¥ sus selvas, de ingenuos sus mares, ti6 nunca, 4 pesar de los setenta y ¥

% que surca un arcaico velamen; sus cinco afios de su existencia, prédiga- ¥

4 Bugias, que tienen la tunica y el hie- mente QQ“Sﬂgfﬂdﬂ al arte, la plena %
#5 _ratismo enigmdtico del Sakya Muni satisfaccion de h_aberln_:sgradd desen- #
: {}  primitivo. " . e - ‘trafiar el misterio que constimia su = {}
: Y, sobre todo, sus flores, que, si imaginacion ydeslumbraba suretina, &
| M en formas y colores se asemejan 4 - Mallarme le _escribio, en; cierta &
% las terrenas, estdh libertadas de su ocasion: «El estudio de mujer, que

" ¥ carécter terrenal por una divina va- [lamdis tan justamente diosa de lo %
| ¥ loracién de matices, inéditos antes Inteligible, nos saca, a pesar nues- ¥
| f+ de Odilon Redon, y de los cuales se tro, de la pesadilla; pero mi admira- ¥
y  ha llevado el secreto. cion va plena y recta hacia ¢l gran = y
j ) Raras armonias forma con ellas mago, inconsolable y obstinado bus- ~ {}
i M Odilon Redon. Como l6gica conse- cador de un misterio, que €l sabe {3
1 i cuencia de sus tonos cariciosos 6 no existe, y que perseguird siempre ?;
i ? vibrantes, de sus acordes violentos por eso mismo, con el duelo! de su *
il % 6 delicados, se imagina la diversi- licida desesperacion, porque jesa #
| ¥ dad embriagadora de sus perfumes. hubiera sido la verdadls ¥
| ¥ Dirfase que contienen zumos para Y esa verdad inaccesible es la ¥
| 4 narcéticos enloquecedores, que en ue, tal vez, sélo ha visto |Odilon ¥
I o ellas los alambiques encortrardn li- edon después de su muerte entre - i
i - % cores de mas terrible poder visiona- las tlores, extrafias como las suyas, 0
A 7t rio que los ya conocidos, donde la que crecen a ambas riberas del rio ,?f
| 5} pobre Humanidad se refugia para fatidico, por donde la barca, repleta &
f ¥ olvidar. O, tal vez, estas flores son de almas, boga sin ruido sobre las ¥
i * . inodoras, son impalpables. Van 4 aguas negras y profundas... ¥
| W' deshacersé en polvo si las tocamos Sitvio LAGO ¥
I| ;'E 1+':
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EL TRABAJO EL ARTE ANTONIO' BARROS0 LA AGRICULTURA EL COMERCIO

Rl : ba 2 la Ml o . il A :
Figuras del monumento que se erigira cn Cordo Horia del ilustre patricio D. Antonio Barroso

FOTS. CAMPUA

= 2 ol claros: 1 T i Ot : - : : : - = : :
ATEQD I!".l'rriﬂ !'lﬂ tE[’I]]i”adﬂ ij(}]" g'_‘.|_'|.|'||l"j|f_.|-|'_¢_| 1&5 L-i‘”{'n iiguras v ¢] detglle d{l la fui‘ﬁ'[t'.‘. 1}r ElpEHaFﬁ i ar',:f:p[ibh‘_lﬁi gvances.y reirocesos. DET'EH.SE 1.|'|.|.E 'E'.-l I!!%]Ehir}_]"t_ﬂr?gizjq EI'.!‘:E dﬂﬂdﬂ Hul‘a F“HI‘EIE&.:L?‘;I;?:::‘; I:""-.-EI!FHEJ‘?«- 21 |l]'|_.ﬂ J'!l|_{".dr-ﬂ !l.‘:'.-‘l.,_:.':Hl H“it'l:.':!t:;, Sin "i.'L‘:!_i:‘ru H:*'h, dl\'n? ”'|| il t_Ef' ;I"‘-EI:.E[}}!IEH:. ].','l'l‘_l_}l.:ii,l{_l'k_ 21 f_'l:llul'l‘_{_"[lli“lr'i?,'-‘-, r|_1.lL1' '|||."|,'.jl|_E1|_||, :"I terreno del Arte [1[1.'1Ifl1'EL'|:r' 'rlrn.i='|‘|i”'\'~'
que constituyen la parte escultdrica del monumento 4 Barroso, en Cordoba, ; curo; que {rrl;.d:;:. si arte estd empapado de aquellas lustrales aguas. MISLEEEEEEE '1111 de gy niatnria"EJ~ e tiempo y el aire libre habrdn de patipar y enriquecer, va la call- cos de briiscos haﬂ:gmr_::-_.,_d{f agudas crestas, : - Qe
He aqui esas cinco figuras. A ambos lados del patricio cordobés vemos las dos salian los marmoles rodinianos, los rostros de Carriere... o oo e piajndaenin e5la Modeladn e Hfl“‘-:“]'-:l;_HTl en un segundo término respecto del marmol azulino donde _ No. Mateo Inurria reconcentra, con una simultdnea quietud
viriles del Trabajo y del Comercio y las dos femeninas del Arte y de la Agricultura. En Veamos, por ejemplo, la masa enorme de la figura de Antonio Barrosty fuys g, des e INSE Geentriamis | hC kL ncipal del monumento. S e g [ S del simbolo. No le falsea tampoco con abstrusas y herméti
marmol aquélla, en piedra estas simbolicas. Y en todas igual sereno reposo, idéntica so- bloque de bellas gradaciones azulinas. Tiene el valor de un retrato, '; Ja toga que valo: £0 Inurria, @ Eémzﬂht 4 factura a grandes rasgos y 4 espaciados planos, peculiar én Ma- Ed _5’111]'-113'![[“”?‘-*"!( conacidos atributes: las espigas, la hoz, el martillo, of vunque, la pa-
briedad de trazo, 1a misma uncidn de aparente vaguedad, encubriendo una real solidez de 1a estilizacion de los rasgos fisondmicos hasta el trazado amplho -L-Ltrc‘:ch o del retralo SEINSinian, se an. T!Ljr: CINCO esculturas, : e oy T e leta pictorica, el ~..::_nl_:i_u_:ﬂ comercial; estilizados, simplificados de tal suerte, que coadyii-
constructiva, que caracteriza la manera del eminente escultor espaiiol. ra el cLerpo giganteseo, esta resuelto como. alejado del concepto, €8 edd jnvencible 18 1§ H'dc'capu-” an los volumenes, certeramente dispuestos, que totalizan la ge- ven y no danen d la serenidad total de la figura que las ostenta, £ 5
La escultura de Inurria P{:EEE una extrafa EI.IE!.'-.‘E:[il.‘iH. que se &ﬂ-:'iifErEl de nozotros 4 saciltdritn; l;ﬂhll:li{ resbala sin hallar esos concavos ,:Em;_:_f:l;:rr-: I:]__:]'_:I}df:- q“-'hul.'riEE'E a np[l:* B i ace di .;I :llhi_,“_pt:-r:_:: F:E“!H vez nos hallamos mas ]r:_!:_r_:,. de los 'B'I'l_ﬂl..!_[rll._ 3 que 3 A&, 1.1_1_:&]_ Eh_tur:-. _:1E]L;rl1;:'|:|1|::3. TE:_[:!I.J-SFJ_dL'IE., CONn estas actitudes serenas, van las esculturas
traves de la elocuente sencillez de 1os planos; que surge repentina cuando el contempla- sombra. Todo es diafano, aéreo, sutil, como un espacio atmosienicd Gue i ralmentes i o &.-r'l_t: anos, la base de la escultura callejera—no me atrevo & lla- de Inurria 4 decir altos pensamientos con pa abras sencillas, claras v puras. bajo el cielo
dor cree hallarse frente 4 una obra puramente externa, de influjo exclusivamente formal, do momentdneamente la-apariencia humana. El mismo criterio Prﬂflpinlll:j= jeo de su Vi dy { SMo i.:‘l':1=f_'i'“:[” I;EHI.L-. por ';:l!_.i_i:a:a.l-il ¥ !urdu;i‘;ﬁ ]]_u!::l_u_.t.‘.l_.?.lit.-: _E.Sp_:gilﬁ:.ILEL{;E_I_-:_:n_d{:._I de rr'-"m{id_!i]g:lm E'.?_ﬂlnjl‘i.-ﬂr_!_gll'.?rl_dl;-_!‘ de esas otras que constituyen el monumento al Gran Ca
Dentro de la atmosiera especial que les envuelve, los ritmos lineales siguen tranguilos en las cuatro humanas alegorias que forman el cortejo, evocador del emp aricaturesco, rantasias degencrativas cel Carpeauxismo, monomania pitin, destinado igualmente & Cérdoba, -5, 1.. el halLn T

» €l pensamiento y la forma
Cis representaciones. Le otor-
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MABLEMENTE invitados por los duefios de la
| A casa que perteneci6 4 dofia Catalina Sala-
4 % zar, fuimos un dia 4 Esquivias, y alli pudi-
mos comprobar una vez més cuanacertado y jus-
to anduvo Azorin al afirmar que «la cortesia de
los moradores de esta casa es exquisita». De ella

podiamos nosotros dar anterior y directo testi-
monio; pero nunca como entonces pusimos en
prueba la abierta y llana afabilidad de nuestros

‘buenos arigos. 4 P
En su compaififa gratisima recorrimos todo el -

pueblo y visitamos ufia 4 una las dependencias de
esta casa,ancha y bien provista. Al asomarnos a
la reja de una alcoba vuelve @ nosotros el re-

pueblos de Castilla para aprisionarlos luego~en-

prosas sazonadasy didfanas, lleg6, como sabéis,
4 Esquivias. «Aqui dormian Cervantes y su es-
posa. Yo contemplo estas paredes rebozadas de
cal, blancas, que vieron transcurrir las horas te-
lices del cronista.» Asi dice el pequefio filésofo, y

sin duda que acierta. No obstante, se nos antoja

triste y angustiosa la vida de nuestro genio en
las amplias estancias de esta casa, que siempre
debio mirarla con el gesto desabrido de las co-

sas ajenas que se nos ceden de mal grado. Aqui

goz6 seguramente instantes dilectisimos, aqui
pronuncié «palabras simples, palabras vulgares,

Eiw

" marcado y herido en el pecho por los arcabuza-

zos de Lepanto, liberto de Argel, desengaiiado
deaquellos galanteos portugueses y no muy bien-
quisto por la familia de su amada. Qué con-
tinuada vigilancia la stuya sobre palabras y re-
cuerdos para mantenerse en paz con su cufiado
D. Francisco, un clérigo suspicaz, mds adminis-

* trador que teologo.

Doiia Catalina, suave, callada, apacible, jamas
comparti6 el afan aventurero de su marido, aque-
lla levantada quietofobia que lo lanzaba al azar
de todos los caminos. Cuando en 1587 fué Cer-
vantes 4 Sevilla con una comision «para el aco-
pio y provision de viveres para las flotas de In-
dias», la esposa permanecio en Esquivias, tal vez

~bajo-la captacién diaria del hermano, 4 cuyo fa-

vor renunciara la mejora que le dejé su madre
en 1604, En garantia de esta obligacion y previa
licencia marital, hipotecé un majuelo. Ved como
el D. Francisco, célibe por ministerio de su sa-
grada profesion, era hombre dado a cautelas
notariales y defensor de la hacienda como un ce-
loso padre de familia.

Pensemos un momento en nuestro cortés y
amable manco, que vuelve de Madrid aspeado y
rendido—acaso ocurre esto en 1605, cuando ya
se halla en prensa el Quijote—; guardadas en el
pecho lleva unas hojas impresas, en el corazon

Los primeros suelen ser discretos; 10S ?
adoptan posturas violentisimas, menean incesan-

preocupado en su tarea, apenas cambia unas pa-
labras con el esposo de su hermana. Los mozos
de labranza ni le miran; nunca trata con ellos; es
un forastero, casi un extrafio. Vienen 4 cuento
semejantes imaginaciones porque observamos
que en Esquivias el recuerdo de Cervantes m:i
ha dejado huella fuerte y honda en el alma de

pueblo. Existe, si, la consagracién oficial de su

memoria; alli esta la plaza de su nombre, la calle

de Doiia Catalina, la cdsa en que vivieron, Eferi-
ta y soberbia. Viene un tropel de visitantes, al-

gunos sensatamente ataviados; otros, melentu-"

- onto la chalina de la rebeldia.
dos, flotando al vien | a

temente 1a cabeza de atras 4 adelante efn preseri-

cia de un clavo 6 de una chocolatera, rondan la _

casa bajo el claro de luna, y al dia :sygu_len;e_
vuelven 4 consumir la interminable paciencia €&
nuestros amigos con un grueso rimero de cuar=
tillas, A pesar de todo, esta casa en Es _uwlgsi
mejor que de Cervantes se la |lama del _u?:n teé
y ya es razén de presentar é este importan
personaje que ha suplantado 4 D. Miguel., i
Martinito fué un trasgo revoltoso y bonacnon
que vivié en esta casa no sabemos cuﬂnd?. Ei_‘:
tiempos de Maricastaiia, segtin la Crono 0g r
arbitraria de todas las consejas. Dedicdbase €
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palabras mas grandes que todas las palabras de un aletear de esperanza. Penetra en el amplio duendecillo 4 deshacer el hrncall dEIcEiﬁ?I’ess,mce-
sus libros». Pero también cudnta mesura y dis- corralén y alli saluda 4 su cuiiado, que estd con- las mulas en la cuadra, apagar GdS e Fld
crecion en este amador de treinta y siete afios, tando los cestones de uva que entran al lagar; ~ rrar inopinadamente las puertas, de
¥ FEPPF
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sijas en la cocina, y toda ‘suerte, en fin, de tra-
vesuras de las que estos minuti Dei suelen- co-

meter. Pero Martinifo diferenciabase de sus con-

géneres en que, lejos de desvanecerse 6 huir en

~presencia de los humanos, sostenia conversacio-
nes con sus descubridores, y era tan infeliz el
3 g_-gbrigmila, que presentaba excusas por sus dia-

luras y prometia enmendarlas.

5 [_;I"'e,gtﬁ- un dia en que el duefio de esta vivienda

peregrina, harto de soportar 4 Martinito, decidié

‘marcharse, y cuando ya iba 4 partir la tltima

galera cargada con los trebejos domésticos,
nuestro pequefio trasgo aparecié encaramado en

la lanza de] carro.

—dQué es eso, Martinifo;. 4 dénde vas?—Ile

‘ gritaron,

Y €l respondi6, apacible y burlén:

—¢No estamos ' ? P mbi
o 0s de mudanza? Pues yo también

brio de Cultura 2006
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A lo que el abatido propietario dijo: |
—Duendeaqui, duende alld. Estémonos quedos.
Y desisti6 de su empefio. | -
¢Donde se encuentra ahora Martinito? Los
mas viejos del pueblo no sabrian deciroslo; nos-

otros le hemos buscado en vano por todos los

rincones y rohados. En la gélida y dilatadisima
bodega que hay bajo nuestros pies, llamamosle
a grandes voces, Martinito se ausenté de Esqui-

=
- Ertia

N .-".l o e 3 _-l;'lj-:‘h' AL !_‘ a—
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vias, pero su recuerdo permanece imborrable.

Se nos ocurre pensar en la irremediable des-
gracia de Cervantes. El que tanto burlé de los
magos, brujas y trasgos, es expulsado de la me-
moria de sus convecinos por ufn duendecillo in-
ofensivo, de aquellos de guienes Goya dijo que
eran la gente mas hacendosa y servicial. Y es

~ que el autor del Quijofe no es para lo3 esquivie-

fios méds que un hombre mortal de carne y hueso,
Martinifo pertenece 4 la fauna maravillosa de [o

Sdedededededodoobod bbb oo dododokeobdodododobodddededodod i ddedededob bbb dede B

~imaginario, ?r 4 la humanidad le inferesa siempre
a

mucho m4s la conseja que la historia; lo mas his-
térico es lo cotidiano, y lo cotidiano para el la-
briego es la fatiga, la necesidad. Por eso el hom-
bre del campo que no lee, bajo el parpadear im-

penetrable y eterno de las costelaciones, héllase
hoy en la misma disposicion espiritual que el aria,
primitivo, adviértese sobrecogido, medroso ante

uerzas ocultas que le rodean, dice una palabra

¥ucrea un mito, Asi nacieron los dioses vagos y

gitivos de los himnos del Veda. Asinacié Mar-

f.cnu*ta en la imaginacién exaltada de un labriego
IPDE a é:;ue creyo verlo colgado en un rayo de
nnd. Lervantes, en cambio, nacié y muri6 con

dolor, como el ¢ '
ampesino poeta, c '
YO y como todos. P , como td, como

Armanpo DE LAS ALAS PUMARING

DIBUJOS DE MARIN .
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~una maravilla de confort y refinamientos,

EN el comedor del Gran Hotel Jungfrau-
' lejos del mundo y su bullicio, & tres mil me-

itros de altura, entre las nieves perpetuas del

mads delicioso paisaje alpino—habia yo admirado

la arrogante pareja que formaban Alicia y su ma-

rido, «los ahijados de la Muérte», como les lla-

‘méabamos todos, por la increible temeridad con
.que emprendian las mas arriesgadas excursiones,
y, ademds, segtin supe luego, por cierto intere-

sante episodio anterior 4 su boda. Todos los
dias, retrepado_en mi sillén, los veia cruzar el
hall suntuoso, en busca de aventuras, resplande-
ciente la faz, llameante de dicha la mirada. La

ferrada.pértiga, en manos de Alicia, era un cetro

|

de reina‘de las nieves que saliese a recorrer sus
dominios, con la falda corta,.el jersey de punto
y el gorrito de lana, sin que-lograsen mermar

sus encantos los recios.zapatonesy las vendas

i alpinas, rodeando la torneada pierna.

Aquella tarde habia carreras de skis, y la gen-

'te joven comié velozmente para no perder su

puesto-en la fiesta. Solo quedamos en el hotel

el doctor, el general y yo, que, realizada mi
cura de aire por la mafiana,” dabame por mas

que saturado de intemperie, y preferia mi buta-

cén del kall 4 todos los espectédculos hahidos y

por haber. Mientras tomabamos el café, iban
desfilando, ante-nosotros, los que, como actores

-6 como espectadores, encaminabanse al festival.

Entre ellos, Alicia y su marido nos saludaron

;sgprientes. Me sorprendié ver que no llevaban
. skis.
—¢Como es eso?—pregunté—. ¢Se conforman .

con ser mirones? : :
- ~—Es.que no.vamos 4 las carreras—dijo Ali-
cia—. Preferimos hacer una excursién que tene-
mos proyectada tiempo atras.

—¢Peligrosa, como de costumbre?

—Esa fama tiene, por lo menos... Vamos al
ventisquero del Oeste, :

~_El doctor protesto: | _
-—~Eso es un disparate. Deben ustedes desistir.

Del ventisquero del Oeste no regresa nadie. En

ocasiones, ni los guias. g

~ * Alicia, del brazo de su marido, solté el crista-

lino timbre de su risa.
—FEso no reza con nosotros. Ya sabe usted

(CYMinisterio de Cultura 2006
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que somos «los ahijados de la Muerte».., Lleva-
mos una bandera espafiola para plantarla en el
paraje de mayor peligro. Y ésta noche nos.ten-
dréan ustedes de vuelta, cenando como si tal cosa.

Y se alejaron, cogidos del brazo, radiantes
de felicidad.

—Estos muchachos estdn locos—gruii6 el doc-
tor—. Se creen inmortales, sin duda, ‘porque
una vez vieron la muerte'muy e cerca...:

— Y los conoce usted?

—A ella, desde nifia. A €l le ¢tonoci entonces:
hara dos 6 tres afios. Fué un’'caso curiosisimo
de catalepsia... _ .

—iAh, vamos! La catalepsia no es la muerte.

—No lo es, pero se confunde con ella, y tanto
da morirse de veras, como que lo entierren 4 uno
creyendo que se fué al otro barrio... Cosa mu-

cho mds frecuente de lo que ustedes se figurans

~—iQué horror! ¢Y no habria medio de impe-
dir ©sc espanto?
—La ciencia se ha preocupado de ello seria-

m2nte... Pero no es tan facil como parece distin-
guir la muerte ficticia de la verdadera.

—¢No ha de ser facil? — dijo el general—. En

las luchas que los romanos celebraban-en-sus
circos, estaba prohibido que los gladiadores es-
clavos salieran con vida de la arena. Como es
l6gico, muchos simulaban la muerte para huir, si
podian, aprovechando el menor descuido. Para
evitarlo, unos funcionarios llamados Mercurios,
porque su indumentaria semejaba la de este dios
mitolégico, armados de barras de hierro carden-
te, cauterizaban las heridas del gladiador, que,
si no estaba muerto, daba inmediatamente sefia-
les de vida. Entonces venian otros funcionarios
llamados Plutones, por.el enorme martillo de
fragua que esgrimian, y machacaban lindamente

la.cabeza del simulador, Los romanos eran muy

‘previsores.

_Dir4 usted que eran muy brutos.. Ademds, se

‘trata de casos distintos, porque la catalepsia es
"la simulacién involuntaria. El vulgo suele prac-
“ticar la prueba  empirica del espejo, colocando
'éste ante la boca del paciente: si‘hay un hilo de

respiracion, el cristal se' empaifia. Pero'esto no.
basta, porque en mu¢hos catalépticos se suspen-
de la respiracion. Hace tiémpo, se introducia
una aguja de acupuntura entre el quinto y sexto

‘ofra causa del mal
enferma. Hubiera bastado una palabra del padre .
*************“***************@%%&%@@&*&@%%&*ﬁ*&%%m%%%%*ﬁ*%%@&$¢¢¢$$@+¢$$$$+&**$¢*$¢¢$*@*$¢@@¢¢@**

cspacio intercostal: por tenues que fuesenlos
latidos del corazdn, el movimiento vibratorio se

transmitia-al mango de la aguja. Este sistema

dejo de usarse, porque tenfa apariencias cruen-
tas. Se recomienda también mirar al trasluz una
mano del supuesto cadéver: si hay vida, estaran
rojizas las junturas de los dedos; de lo contra-
rio, aparecerdn negruzgas. La ciencia moderna
preconiza la prueba de la fluoresceina, que con-
siste en inyectar en los tejidos una substancid
que colorea la sangre, si_hay circulacion y, por

lo tanto, vida; pero requiere 'Ia'in'terventién de -
un médico habil v ofrece ciertas dificultades, que -

no siempre se pueden salvat. El procedimiento
més sencillo se reduce 4 preparar una tinta sifii
pitica con una solucion de acetato neutro de
plomo en agua destilada muy pura; coll ella se
escribe en un papel del tamafio de un sello de
Correos, y se introduce éste en la nariz del in-
terfecto. Si al cabo de veinticuatro horas las le-
tras, antes invisibles, han aparecido, la muerte
es cierta, pues la descomposicion de los pulmo-

nes ha. producido vapores de 4cido sulfhidrico,

que, combindndose con el acetato de plomo, for-
man un sulfuro de plomo que: da-la c::.-imr_acu.‘;n_
negra, semejante 4 la tinta... Pero nos aparta-
mos del - asunto, porque nada de esto tiene que
ver.con Alicia... { .
—¢De modo que ella fué la catale tica?
—Si: poco antes de su boda con arlos... El

padre de Alicia, un excelente sefior con pretef-

siones de nobleza, no aceptaba aquellos amores .

con un hombre que no tenia sangre azul, Esto
motivé disgustos y tiranteces entre padre € hija,
que acaso hubieran podido suavizarse de haber
vivido la madre de la muchacha. Como todos 108
amantes contrariados, ellos sintieron crecen,

ante la oposicion paterna, el fuego ei que s€

consumian... Seguro estoy de que s Montescos

y Capuletos no se odiasen, Romeo no hubiese

dicho «buenos ojos tienes»'a Julieta,
—Indiscutible. '-

—Pero, ya que no su firmeza amorosd, la lu-

cha quebranté la salud de Alicia. Se la vio 'Pal'lll!;
decer, adelgazar, amustiarse como una flor g

' asisti ba
ene el tallo roto. Yo la asistia, y no halla
0 que el estado de animo de la

doobdos oo ook beieok bl SR dodook bkt dodode gt
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para devolver lasalud 4 la hija. Pero la palabra
o era pronunciada, y la extrafia enfermedad
roseguia stt labor destructora. Hasta que suce-
di6 1o inevitable. Un dia, Alicia amanecié muer-
ta en st lecho de virgen. Es decir, por muerta la
dimos varios médicos. Y, ante la tardia y estéril
desesperacion del padre, fué preparandose la
camara ardiente, un derroche df;__luces y de flo-
tres, en cuyo centro, sobre un timulo de rosas,
se coloco el cuerpo de Alicia, envuelto en gasas
blancas, que parecian de desposorio,
__Pero, en resumen, ¢llegaron 4 enterrarla?
—grufi6 el general. |
—_No se impaciente usted, que poco me queda
por decir. En los instantes de mayor tribulacion,
un familiar dijo al padre, adolorado, que Carlos,
el novio sin ventura, pedia permiso para ver a
Alicia por vez postrera. Accedio el sefior, como

en deseo de dar péstuma satisfaccion a su hija,
enetr6é en la camara ardiente... Imagi- .

y Carlos

naos 4 Marsilla viendo, en tales circunstancias,

4 Isabel, 6 4 Calixto, en igual trance, ante Me-

libea... Carlos rompi6 & llorar, abrazado al cuer-

po exdnime. Y no contento con abrazarlo, in-

consciente, medio loco, oprimi6 su boca contra
la de Alicia... Entonces, la casa entera estreme-

LA ESFERA

ciose ante el grito de Carlos, que resoné en los
oidos de todos como las trompetas de Jerico:
«jAlicia no estd muerta! jjMe ha besado!'»
—dY era verdad? et
—Verdad fué. Ella me refirio mas tarde que,
aherrojado su sér por el extrafio influjo.de la ca-
talepsia, incapaz de exteriorizar sus sensacio-
nes, pero apta en absoluto para percibirlas to-
das—espiritu consciente dentro de un cadaver—,

oy6 los sollozos de Carlos junto 4 si, con un

espasmo de terror tan grande, y experiment6 al

recibir el beso una sensacion tan suprema—era
el adiés 4 la vida, entonado en el instante de
gustar el goce definitivo — que, con esfuerzo

inenarrable de su voluntad .adormecida, logtd
que un atomo de vitalidad asomase a sus labios:
lo bastante para que Carlos diese la voz de

alerta, hasta que, puestos en activa campaiia, -

conseguimos hacerla reaccionar.

—Y no hay que decir el resto. El papd se
ablandd, los chicos se casaron, y fueron felices .

y comieron perdices...

—Exactamente. Alicia no-quiso que nadie -
apadrinara la boda. «Nuestra madrina es la

uerte—decia—. Su puesto debe estar vacan-
te.» Desde ‘entonces, viven en plena luna de

e
19

drina los respetase....

miel, viajando, exponiéndose 4 peligros incesan-
tes, 'de los que triunfan siempre, con increible
audacia. «Somos los ahijados de la Muerte»—di-
cen ellos—. Y, en efecto, parece como si lama-

Lleg6 la.noche. Los concurrentes 4 las carre-
ras de skis habian regresado. Otros excursionis-
tas estaban también de vuelta en el hotel. A la
hora de cenar, la mesa de Alicia y Carlos esta-
ba vacante. El doctor, con quien hable un mo-
mento, no pudo ocultar su inquietud.

—iEsos muchachos!... jEsos muchachos locos!
—repetia, cariacontecido. S '

Deéspués de media noche se presento el guia,
solo, destrozady, con el rostro aun contraido
por un rictus’ de terror. Alla quedaba el matri-
monio - temerario, en el ventisquero del Oeste,
de donde ya no habia de volver. La Muerte, su
hada madrina, les habifa preparado, para mejor
solemnizar sus nupcias, un talamo eterno de im-
poluto armifio. =

© Aucusto MARTINEZ OLMEDILL
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“maticas), que no le quiso dedicar 4 la mii-
- sica como profesion, porque decia que

ACE uin par de meses (también el afio pasado
H estuvo en Madrid) se encuentra entre nos-
otros la mds alta autoridad de la critica
musical francesa, una de las personalidades con-
temporédneas de mayor prestigio en el mundo del
arte, que desde Le Temps, de Paris, esparce por

Europa sanas ideas estéticas en sus folletones,

publicados después por el ilustre critico en pre-

ciosos libros. _ RN e e st S
«Pierre Lalo—escribié hace poco un distingui-

do critico espaiiol—es una autoridad indiscutible |
é indiscutida ‘en la materia de su especialidad. °

Sus celebérrimos folletones de Le Temps son lei-

dos con avidez y las doctrinas en ellos desarro-

lladas; generalmente admitidas .como. verdades
rotundas, por los profesionales 6 aficionados
devotos de la miisica. Sus juicios estéticos pue-
den pasar-por.modelos de estricta impar- :
cialidad, formulados con una cultura téc-
nica que asombra.» '

En sus habitaciones del Palace Hotel
visité, acompafiado de Ramén Blanco (el
distinguido critico musical de E! Univer-
s0), a Pierre Lalo. Ya habia tenido el gus-
to de saludarle en la comida intima con
que le obsequiamos un grupo de admira-
dores fervientes. |

Desde luego llamé nuestra atencion su
afabilidad y la simpatia que irradia su
persona, fina y atrayente, efusiva. Es un
conversador-anecdético interesantisimo, -
y, como conoce 4 los grandes artistas,
politicos: y hombres: de ciencia de la
Francia contempordnea, habla de ellos
con interés y amenidad, como me hacia .
observar Alvaro Alcala Galiano, el pre-
claro publicista aristécrata. 3

Pierre Lalo estudi6é'la misica (solfeo,
harmonia‘y composicién) con siur'padre,
el célebre compositor francés Eduard
Lalo (autor de la Sinfonia Esparnola,
para violin y orquesta, dedicada 4 Sara-
sate, de quien era gran amigo, y de va-
rias obras de camara, sinfonicas y dra-

ya habia bastante en la familia con un
musico.

Estudio las carreras de Leyes y Le-
tras, doctordndose en ambas disciplinas;
se preparé para la Escuela Politécnicay
fué alumno de Paleografia en la Ecole
des Chartes (Paris).

Pierre Lalo comenzé & escribir sobre
critica musical hace unos veinte afios y
de un modo casual—como él me dice—.
Acababa de morir el critico de Le Ternps,
M. Weber (4 quien sucedio6 Lalo alld por
el afio 1888). Encontrdndose en un al-
muerzo la madre de Lalo y M. Hébrard,
director de Le Temps, dijo éste 4 la se-
fiora madre del critico francés, que veria
con gusto que su hijo se encargara de la
critica de su periddico; 4 lo que accedio
Pierre Lalo, gues la proposicién era ha-
lagadora. Hébrard deseaba un critico competen--
te, pero que no fuera profesional, para que estu-
viese alejado de las luchas de escuelas y tenden-

cias, que dividen 4 los artistas militantes. Nunca '

le pidi6 Hébrard (caso raro en un director de pe-
riodico, como me hace observar Lalo) que ha-
blara bien de un amigo ni mal de un enemigo, No
queria nombres conocidos y escogid, no obstante
las firmas autorizadas que pretendieron el pues-
to de critico musical de Le 7emps, 4 Pierre Lalo,
que nada de comiin tiene, por cierto, con los cri-
ticos musicales:de aficion, mds 6 menos litera-
tos, que abundan en Paris (4 los qué en cuanto
se les lee se convence uno de que no saben mii-
sica),-invenfores de fantdsticas teorias de arte:
filosoficas, pict6ricas y literarias, para pasar el
rato; comentaristas y ensalzadores de toda ex-
travagatricia artistica, cuyo exceso de' retérica
(mds-bien palabreria) trae perturbados 4 algu-
nos de nuestros ingenuos aficionados; ;

Lalo me dice—siempre sonriente y con esa

particular afabilidad-que le distingue—que siem- -

pre suele estar enfadado (cosa que no me extra-
na nada) con todos los mdsicos de Paris, aunque
a la larga acaban contentdndose...

iQué satisfaccion he experimentado al coinci-
dir con el gran critico en muchas cuestiones re-
ferentes 4 lo que se llama arte francés moderno!

— FIGURAS —
CONTEMPORANEAS

¥

Porque Lalo no cree que en la miisica dramética
ha llegado nadie, en ningtin pais, mds alld de
Wagner; ni en la miisica de cdmara ha sido Bee-
thOVEN SUPEradoys s -t fa i T ekt iy £l
‘Buéno serd que advirtamos que €n los juicios

de Lalo, cuando jlizgd una obra musical, no influ--'
yen ninguna clase de prejuicios ni tendencias'de
escuela, ni menos sus gustos personales: es ecua- -

nime y desapasionado,’ :

Por sus venas circula sangre’ espafiola, pues -
desciende de"una familia que se establecié en -
Flandes en la época:de la dominacion espafola,

Los rasgos fison6micos de su padre y los suyos
propios conservan:un sello muy espaiiol.

 En casa de su padre conoci6 4 Sarasate y 4 '

Albéniz,” Su hermano tocaba miisica espaiiola,

naciendo en €l la curiosidad por estudiarnos ar-

PIERRE LALO

‘tisticamente: «Tengo tanta simpatia por la miisica

espafiola—me dice—como antipatia por la italia-
na.» Por Sarasate y Albéniz comenz6 4 conocer-
la, convenciéndose de su importancia. En su con-

cepto, las obras de Albéniz son geniales. ;Lésti-

ma que el inglés Cuttis, su protector, cohartara:
la libertad del gran misico espafiol con un con-
trato muy halagador, pero hecho en circunstan-
cias deplorables de su vida! __
Pedrell,” Granados, Turina y Falla tienen en
[.alo un.admirador, para los que tiene frases'de

_sincero-elogio. La vida breve fué el primero en

oitla“en Paris. Falla se la di6 4 conocer, sor-
prendiéndole gratamente el talento de este inte-
resante compositor espaiiol. :

Lalo, con evidente clarividencia, me dice: «que
seran una verdadera calamidad para nuestro
arte musical las influencias de la miisica rusa y

francesa ultramodernas, pues desnaturalizandole -

con las térmulas peculiares de esas escuelas, no
conseguiran ofra cosa que caricaturizarle». (Esto
lo venimos-diciendo-algunos hace tiempo, y claro
esta _que sin confundir lo que muchos entienden
por musica cspafiola,-que no suele ser miisica.)
Para nuestros instrumentistas tiene Lalo también
frases entusiastas. Quiroga es la perfeccion; Vi-
fies, el apostol de la misica ultramoderna del
piano, un artista muy estimable.

Le ha sorprendido la'vida musical ‘de Madrid

en la hora actual, experimentando un deleite in-

tensisimo al oir dos veces y 4 dos artistas espa-
fioles distintos, en pocos dias, la Sinfonig Espa-
riola, de su padre: 4 Costa en Price, con la or-

guesta de Pérez Casas y 4 Quiroza enla Socie~

ad Filarménica, produciéndole muy buena jm-
presion las dos Interpretaciones, cada una en el
]a_spetcm que distingue y diferencia 4 los dos vio-
1nistas. ' Ak e = ead '

También ha oido 4 la-Orquesta Filar-mdnieﬁ':

los fragmentos de la 6pera Cdstor y Polluz, de
Rameau (recientemente representada en Paris),

arreglados por Gevaert, qite no ha logrado ofr 4

las orquestas de Paris, 4 pesar de susinsistentes
requerimientos desde las columnas de Le Tenips
pues siente una adoracién particular por la mu-
~ sica clasica francesa, fuente y origen
con laitaliana, de la gran época musical
germana, que sintetizan sus genios in-
mortales. |

sobre algunos compositores ultramoder-

miento sobre las iiltimas tendencias del
arte musical, expuesto en sus célebres
folletones de Le Temps, que voy 4 repro-
ducir lo mas fielmente posible algo de lo
que he oido de sus labios:
«Debussy—me dice—ha sido, ante to-

los-medios de expresion, y Strawinsky
es una fuerza intensa que se renueva

mavera, del joven compositor ruso, no
le gusta (aun teniendo en cuenta suinte-

fuertes. -

tadores de recetas (jcomo que no hay
arte en que mds abunden los «trucos»
y los formatos!); no hablan més que del
oficio preocupados con sus frouvailles,
con sus pensados hallazgos, con sus pe-
queiias € insignificantes térmulas harmé-
nico-ritmicas.

«Sus obras, hijas del dios Azar y de
la princesa Ignorancia, no dan, por lo
general, la impresion de lo hondamente
sentido»; son divagaciones inconscientes,
fantasias desequilibradas unas veces;

- zas y extravagancias en las que sélo se
utilizan los elementos accesorios del arte
de los sonidos.

«En las obras literarias de Wagner

v en los Cuadernos de conversacion, de

Beethoven, nunca encontraremos—dice

Lalo—alusién ninguna 4 la técnica; en

ellas no se ocupan mas que de arte, de

belleza de concepcidén, mientras que [0S

jovenes miisicos franceses, por el.con-

trario, s6lo hablan de la construccion,

de la escritura, de la sonoridad, siem-

pre de la sonoridad, de los procedimientos téc-
nicos, lo que revela un concepto del arte, pobri-

Simo.» | =

Esto es, desgraciadamente, lo que imitan y
con lo que se entusiasman algunos de nuestros
compositores mas significados y otros de menor

- cuantia. ; _
A este prop6sito le hago observar 4 Pierre

. Lalo lo deficientemente informados que suelen:

estar los artistas franceses respecto & nuesira

misica genuinamente espafiola (prescindiendo
ahora de su mérito absoluto) y de nuestros com-

positores. No conocen el teatro de Chapi, por
ejemplo, como obra de cardcter; les han sorpren-
dido los informadores; han visto nuestro arte 4
través s6lo de'un prisma, creyendo de buena fe

que en Espafia no hay mds misicos que 10s que

han estudiado -en Paris. Conrado del Campo,
Pérez Casas, Manén,- Oscar Espld, Lamote de
Grignon, Morera, Vives, el mismo Falla (que no
creo que tuviera nada que aprender eénParis,
salvo el vivir en un ambiente mds intenso), ningu-
no de los compositores citados se ha formado

- fuera de .Espaiia. l

Con un efusivo apretén de manos me desp!clljt_u.
.de Pierre Lalo, con el que he pasado unos I

: tos deliciosos.
mentos deliciosos RocsLio VILLAR
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Es de tal interés la opinién de Lalo

nos, aunque ya es conocido su pensa-

do, un poeta que se ha creado él mismo
sin cesar.» La consagracion de la Pri-:
res) por las perpetuas harmonizaciones

en segunda, insufribles en los pasajes

Los demds son obreros técnicos, imi-

otras, banalidades con aspecto .de rare-
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L lugar de Ampurias es uno de los més in-
teresantes de Catalufia por sus monumen-

= tos arqueol6gicos’y por los descubrimientos

de esta clase, realizados en diferentes épocas.
El afio 1846 se descubrié en las ruinas de la an-

tigua ciudad un magnifico sarcéfago de marmol

blanco, del siglo vi, que fué depositado en el Mu-
seo Provincial de Gerona, Elilustre escritor ca-
taldn, D. Victor Balaguer; hablando de Ampu-

~ rias ha escrito que «4 cada paso se hallan en es-
.tos fecundos arenales, 4 mas de piedras precio--

sas, anillos, adornos de damas, monedas, uten-

silios domésticos, etc. Tal vez apareceria, tan

sélo fuese en ruinas, la ciudad antigua, y los ex-

tranjeros vendrian & nuestra Patria para visitar -

a Ampurias, como ahora se va 4 Pompeya y a
Herculano». _

Por cuenta de la Junta municipal de Museos

Bellas Artes de Barcelona se ‘emprendieron,
1ace algtin tiempo, trabajos de exploracion, que
fueron secundados por la Diputacién provincial
de aquella ciudad. .

Puede afirmarse que estdn comprobados los
textos de Estrabdn y Tito Livio sobre el empla-
zamiento del solar emporitano. |

rio de Cultura 2006
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Merced 4 las excavaciones, se distingue la
puerta:de entrada 4-la ciudad ibero-romana, que
-~estd formada: por una boveda de hormigén. Al

fondo de la puerta se abre una calle, que se su-

. pone debi6é ser porticada, dada la abundancia

de bases de molduraje pobre y los fustes derrui-

~ dos descubiertos. ,
En la parte correspondiente al recinto griego,
. estan al descubierto trozos de la antigua mura-

lla, varios basamentos y una gran escalinata.
Cerca de las ruinas del que fué convento de los

. Servitas, también se han realizado excavacio-
nes, quedando al descubierto una cisterna y res-
" tos.de habitaciones con mosaicos, :

Otros trabajos de excavacion, realizados po
cuenta del Estado y particulares, han dado por

resultado descubrir los restos de una basilica

cristiana, con un columnario, y multitud de ente-
rramientos, formados-con tégulas, 6 sea simples
sarc6fagos de argamasa.

lgualmente han sido descubiertos varios frag—;

mentos de mosaicos de dibujo geométrico, en cu-

billas de mdrmol -blanco y negro, y una vivienda
romana, Bastan estas notas para apreciar el in-

terés arqueoldgico que tiene Ampurias.
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LA ESFERA

Cuadro de José Cruz Herrera

APOLOGOS

LA VEJEZ DE PARIS

E he llamado—dijo el pintor 4 su amigo—, por-
que necesito de tu consejo. Quiero comenzar
un cuadro y vacilo entre tres modelos diferen-

tes, que habrian de sugerir tres obras absolutamen-
te distintas. G

. Eran ya viejos ambos pintores: abrumado de me-
dallas y de cargos académicos, el solicitante; limpio
de tales initiles aditamentos, el solicitado, pero mas
Integro, en cambio; de una belleza interior que se
traslucia en sus cuadros, desconocedores del am-
biente mefitico de los certdmenes nacionales.

Ya en el estudio; sentése el amigo y fueron des-
filando  ante él las tres mujeres, con la triple y se-

ductora fragancia de sus encantos distintos.

Vestia la una su cuerpo moreno con estos afran-
cesados goyismos que ahora gustan & cupletistas y
bailarinas. Su rostro célido, con las pupilas muy ne-

gras; los labios muy rojos y venteadora la nariz,
€ra una promesa de lascivia. '

Rubia y altiva, otra de las modelos, moviase den-
tro de sefioriles galas, como una dama que fuera 4
una fiesta aristocrdtica. El perfil de su rostro sos-
tenia un gesto de frio desdén.

Y detrds de sus compaieras sonreia la tercera
modelo entre su campesino indumento, que evocaba
hortefios pueblos. Era tan dulce y suave su sonrisa
que parecia iluminarla toda.

Largo fiempo, y en un silencio donde se oian res-
Pirar los senos femeninos y latir el corazon del vie-
10 amigo, permaneci6 el solicitado frente 4 las tres
Mmujeres. Luego, volvi6.-4 su amigo el rostro, y dijo:

—En idéntico aprieto que Jiipiter al hijo de Pria-
Mo y de Hécuba me has puesto, y, como entonces,

€nus, Juno y Minerva solicitan la eleccidn viril, y
€l mis manos parece fulgir la 4urea manzana, con

e Cultura 20065

st inscripeidn pulehiori detur, origen de discordia,

—¢Y a cual eliges?

—Un momento, amigo mio, un momento. Si fue-
ras joven, te aconsejaria Venus, que aqui se nos
muestra, no en toda su desnudez como la hija de
las ondas y madre del amor, sino agravado su sen-
sual influjo por este traje de holgorio que la moldea
el cuerpo y esa mantilla negra que la acaricia las
facciones. Toda ella representa e} venusino placer
y habria de ser representada como tal, como una
palpitante y encendida estrofa de Ovidio 6 como
ung pagina turbadora del Kama Sutra. Para ello, es
preciso, amigo, el fuego de la juventud, tan propi-
cio al gustoso pecado como d'sus plasticas repre-
sentaciones, en el sentido de no hacerlas grotescas
6 repugnantes. Dieras con la exacta expresion de
esta moza, y siempre seria triste tu senil salacidad.

Venus hizo un mohin picaresco vy, tarareando un
cuplé, moviendo con librico contoneo sus caderas,
fué lentamente hacia el cuarto de vestir, desabro-
chdndose el corpifo durante el camino, cual una
malicia mas... _

—Si fueras rico, te aconsejaria esta Juno, en todo
el esplendor de su hermosura orgullosa y seifioril.
Pero ha de ser pintada en un ambiente que realce
su altivez y su desdefiosa apostura. La imagino en
un sarao cortesano 6 en su intimo boudoir de gran
dama. Habria de sugerir la vida fdcil, la distincién
natural, la limpia herencia de la sangre patricia...
¢Y es posible todo esto para ti, que lo desconoces
y que te asomaste muy de tarde en tarde 4 la vida
donde Juno triunfa? Nada tan absurdo, amigo mio,
como esos libros donde se refrata la vida de los
poderosos y de los aristocratas por un pobre homs-
bre qué compra de ese modo el alivio de su miseria.

¢No has temblado ante el peligro de que sonria des-
preciativa una auténtica Juno frente al cuadro don-
de esta buena muchacha, & quien enloquece el faus-
to de los trajes y la fria belleza de su cuerpo, paro-
diase |a riqueza y el bienestar?

La segunda modelo volvié la espalda 4 los dos
pintores, y lentamente, entre el frufuteo de sus se-
das y- el revuelo de sus encajes, estelando un per-
fume demasiado penetrante, se dirigi6 al cuarto de
*ﬁe?ﬁr, como Maria Antonieta debio ir hacia la gui-

otina. :

—Pero si Venus te es negada por tu vejez y Juno
haria ridicula tu pobreza, he aqui 4 Minerva, que
ha substituido el casco, el escudo y la‘lanza por el
pariolillo donde su cabellera se oculta, el mantén
que la cubre castamente el busto y la ramita de
brezo silvestre, que parece florecer sobre su sonri-
sa cuando lo mordisquea para disimular el rubort.,
He aqui la suprema sabiduria de la Naturaleza. He
aqui el limite ofrecido 4 los verdaderos artistas de
la sencillez, la pureza y la claridad. Todo nuestro

- arte esta ligado por una serie de esfuerzos y des-
alientos que nos llevan 4 ella. Los j6venes no pue-

den comprenderla, los ricos no se molestan en bus-

carla. Es el privilegio de los viejos y de los humil-

des. Huele 4 campo y nos aquieta el espiritu con su
ingenuidad. Este es el modelo, amigo, de tus obras

futuras,.. Ten, muchacha, no puedo darte mas.

Y Pris, viejo, pobre, entreg6 4 Minerva, disfra-
zada de campesina, una moneda de plata, donde no
habia grabada la frase Sea dada d la mds hermosa,
sino Alfonso XIII, por la gracia de Dios, que, des-
pues de todo, tiene més valor en el mercado.

Jost FRANCES
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L dia 22 de Octubre de 1913, un pequefio gru-
E po de artistas, recogiendo las aspiraciones
— latentes de cuantas personas hay en Bilbao

~aficionadas 4 las artes, decidieron fundar una

Sociedad que recogiera las diversas manifesta-

(¢)-Ministerio-de Culiura 2006

ciones estéticas regionales, Se celebr6 la prime-
ra reunion en el estudio del Sr. Asarta, vy, des-
pués de elegir la Junta directiva, se redacté un
reglamento y se recibieron numerosas adhesio-
nes, que permitieron constituir en seguida la
proyectada Sociedad. e

En 24 de Octubre de 1914 otra agrupacién de
profesionales y aficionados de las letras y de las
ciencias fundé el Ateneo, eligiéndose una Jurnta
directiva que, poco después, presento en casi su
totalidad la dimision, y, & propuesta de los ate-
neistas que formaban parte de la Seccién de At-
tes plasticas, seacordd, en la Junta del dia 5 de
Diciembre, la unién de ambas Sociedades, con
el titulo de Circulo de Bellas Arfes y Ateneo, y
convocar una Exposicion de pinturay escultura,
en los locales arrendados en la calle Escuza. La
Exposicion se celebré en Febrero de 1915; fué
organizada por el Sr. Alcald Galiano, y concu-

rrieron 4 ella, entre otros ilustres artistas, los

pintores Aguirre, Alcala Galiano, Asarta, Bene-
dito, Cabanas Oteiza, Néstor, Garros, Goicuria,
Huidobro, Landajo, Larroque, Lépez Mezquita,
Romero de Torres, Salazar, Zubiaurre, y los

~ escultores Basterra, Benlliure, Coullaut Valera,
. I‘B«‘lﬂisés de Huerta, Moreno y el arquitecto Sdenz
. Bares, :

'El primer. paso ya estaba dadn,'y en terreno

firme. A esta Exposicion siguieron otras de arte -

contemporédneo. y arte retrospectivo. Y simul-

. taneas .de estas manifestaciones artisticas del-
Circulo, iba la fraternal entidad del Ateneo dan-
..do fe de su existencia con un curso interesanti-

simo de las.conferencias siguientes: e

El Naturalisino y el Realismo en el Arfe, por

- D. Antonio Plasencia; 7rueba, su vida y suobra, .
~por.D, Francisco de Ulacia: Diserfacion huma-.
nista del Didlogo y de la Amistad, por D. Fer-
~nando de la Quadra Salcedo; Principios_de Es-
~ tetica, por:D. Francisco de Ulacia; El retrato,
‘por D. Julian.de San Pelayo, présidente del Ate-:
. neo; El Estado moderno, La guerra actual y las

doctrinas de Viloria, por el Sr. Ispizua, y Vasco

. Ninez de Balboa y el Canal de Panamd, por el
. Sr. Villegas.

Atendiendo 4 las indicaciones de muchos so-

~ cios;.y-convencida' elfa misma de la.insuficiencia

de local, la Junta directiva, compuesta entonces
de los Sres. Alvaro Alcala Galiano, presidente;
Emiliano de Arriaga, vicepresidente: Daniel

“Edificio del éirc.u_lu de Béuas Artes y Ateneo, de Bilbao

Abechuco, contador; Luis Basterra, viceconta-
dor; Julio Sdenz Barés, tesorero; Higinio Baste-
rra, vicetesorero; Fernando de la Quadra Sal-
cedo, secretario; Federico Angulo, vicesecreta-
rio, decidié imprimir una Memoria detallada, en

._._; *
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Una de las salas del Circulo de Bg]las Artes y Ateneo, de Bilbao

la que se enumerase los trabajos realizados por
el Circulo en pro de la cultura y un proyecto de
nuevo local, con presupuesto de las obras que
tenian que realizarse en el edificio que, al efec-
to, se pensaba arrendar, solicitando de las per-
sonas aficionadas 4 las letras y a las artes su

apoyo pecuniario para llevar 4 efecto tan nece-

sariainiciativa. : .
El presidente y los arquitectos D. Julio Sdenz
Bares y D. Nazario Llano, fueron los encarga-

dos de las modificaciones que habia que hacer en

la construccién y dela decoracién de los distin-
tos salones. Mot

Aunque el presupuesto de gastos no se cubrio,
ni con mucho, pues no se vendieron mds que dos
terceras partes de las obligaciones emitidas, no
por eso la Junta directiva renuncié 4 su empre-
sda, y, con entusiasmo casi temerario, COmenzo
las obras. ; -' ; P

Se -empez6 por la sala de exposiciones 6 la

que, provisionalmente, habia de ‘servir para:

ellas, aprovechando las condiciones del local de
la manera mds ingeniosa, simulando |
una cripta romdnica, que, por unos ar-
€os, comunicase con el patio cubierto,10
que, permitié’ disponer de bastante es-
pacio para colgar numerosos cuadros.
A la.cripta daba acceso una amplia €s-
calera ‘de ‘madera, que arrancaba del
zaguan del edificio. Se instalaron, ade-
mas, amuebldndolos y decorandolos
con muebles antiguos, que daban al
Circulo el aspecto de antigua morada
senorial, una biblioteca, un salén de
tresillo y cuatro 6 cinco salones’ més.
~ Terminadas las obras, se volvieron 4
celebrar Exposiciones y 4 darse confe-
rencias, entrando,.por le tanto, el
Circulo de Bellas Artes y Ateneo en

tistica muy activa. -

En las primeras conferencias se des-
arrollaron temas musicales. Don Emilia-
1o de Arriaga ley6 un documentado es-
tudio-acerca del Cuarteto, con algunos
€jemplos ejecutados por aventajados
discipulos de la Academia de Muisica,
de la. cual es presidente dicho sefior.
Al Sr. Arriaga sucedié el Sr. Gascue

rio de Cultura 2006

disertando sobre el tema [ufluencia de la musica
drabe en la castellana, auxiliado por algunos ele-
mentos del Orfeén Euskeria.

El 18 de Abril de 1916 se inauguré la Expo-
sicion de los cuadros de Adolfo Guiard, que
habia permanecido largos atios en Paris, uno de
los primeros que dieron 4 conocer en Vizcaya
las modernas tendencias del arte francés, y al
cual ha consagrado recientemente la notable re-
vista Hermes un nimero especial. La clausura
de esta Exposicion fué solemnemente celebrada
con una velada en honor del gran pintor vasco,
donde se pronunciaron discursos y leyeron tra-
bajos criticos de positivo mérito. El dia 15 de
Abril, el se¢retario-de la Sociedad, D. Fernando
de la Quadra Salcedo, inauguro la serie de con-
ferencias cervarntinas, hablando de las obras de

- Jauregui, como pintor. de Cervantes. A  estas

conferencias sucedieron: Cerbantes mentalista,

spor D. Francisco Ulacia; De divulgacion estéti-
~¢a, por D. Oscar Rochlt, y Don Quijote el Buen
Caballero, por el Sr. Vidal Tolosana.

Detalle de unio de los salones del Circulo

Con estas disertaciones literarias alternaron
otras de cardcter bancario, mercantil y comer-
cial y de ciencias sociales, 4 cargo de especialis-
tas distinguidos. _ . -

Al mismo tiempo, el presidente del Circulo de
Bellas Artes, Sr. Alcalda Galiano, seguia pres-
tando sus entusiasmos 'y su competencia a+la or-
ganizacion . de diversas.Exposiciones interesati-

tisimas, -

Una de las mas importantes fué la celebrada

“en el mes de Agosto, y en. la cual eéxponian un

maghifico conjunto de obras los ilustres artistas

José Maria Lépez Mezquita, Mateo Inurria; José:

Pinazo, Francisco Llorens y Moisés de Huerta.
Al mismo tiempo, se celebraba otra Exposicién
de mobiliario antigcuo, que fué también muy elo-
giada, S SRR et e
No era menor la actividad del Ateneo. Los ac-
tos culturales, conferencias y lecturas se suce-
dian, cada veéz masimportantesy con mayor éxito.
[lustres catalanes acudian, 4 ‘requerimientos
de la Junta directiva. Primero el poeta Joaquin
Montaner, que leyo varias poesias; lues
2o, el catedratico de la Universidad de
Barcelona D. Agustin Murtia, que dig
una conferencia sobre La Universidad
vasca. | x |
Ademds de estas conferencias y Ex-
posiciones, el Circulo de Bellas Artes
y Ateneo editaba folletos y libros como
- los del Sr. Ispizua; La guerra actual y
las doctrinas de Francisco Vitoria, y
del Sr. San Pelayo, titulado De arte his-
pdnica, y comenzaba la publicacién de
la' Revista del Circulo de Bellas Artes

colaborar eminentes’ literatos y artis-
tas de la region vasca, - .
. Y todo esto no era més que el prin-
cipio, |
En los afios siguientes, el Circilo
de Bellas Artes y Ateneo de Bilbao ha
ampliado su esfera de accién: ha mejo-
rado su local social, ha intervenido de
modo més directo atin en la vida bilbai-

ra, del cual irradian todos los aspectos

Intelectuales y artisticos del importan-
tisimo pueblo vasco.
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y Ateneo, en cuyas paginas habian de .

na y es el verdadero Centro de cultu-
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ESDE los postreros
D aftos del rey Felipe Il
habia el monarca bri-
ténico Jacobo | deseos de
emparentar con la Casa
Real de Espaiia, casando
con una princesa de la
sangre 4 su hijo Carlos,
aquel malaventurado prin-
cipe que hubo de bajar
del trono para subir al ca-
dalso. i
Ceon toda cortesia, pero
también:-con mucha lenti-
tud, comenzéaronse los
preliminares de los trata-
dos. El devoto monarca
espafiol resistias, como
catolico porque repugna-
ba harto 4 su conciencia el
recibir en su familia, mas
que fuese por razones de
Estado, individuos de otra
‘secta, | :
i La infanta Dofia Matia
fué la destinada; mas de
alli 4 poco murié su au-
gusto- padre y quedaron
suspendidas las negocia-
glones. i vt st inne
. | Algtin tiempo después
volviése sobre la idea, y
avivdronse m4s las espe-
ranzas del “inglés, quien
para apretar el caso con
més fuerza y eficacia en-
vid como embajador al con-
de de Bristol, acomparfa-
do. del diplomético espa-
fiol Gondomar., 4
Felipe IV pareci6 aco-
ger con mejor voluntad
que su difunto padre el.
amoroso proyecto, pero
el . tiempo corria, dilata-
banse las esperanzas y ino -
llegébase al fin que de-
seaban los prometidos,
que’ habian llegado -4 in-
teresarse. L
Al fin, como el amor
siempre fué mal amigo de
la paciencia, vino 4 acon-
tecer que el galan no qui-
SO esperar mas y partiose
de Londres para Madrid.
Aunque de la Corte del
rey su padre salié con la
decencia y ceremonia que :
convenia, cuando se vid.
en tierra espaifiola .dejé
correr su espiritu franco
y aventurero, y quiso en-
trar en Madrid lisa y llana-
mente como correspondia -
4 un hombre que antesque .
principe era enamorado.,
DOoO0 =
Muy descansado y satis-
fecho haildbase el embaja- . °

dor britanico la maiiana dej' 1 .de Marzo de 1623,
cuando diéronle noticia de que’dos sibditos in-

gleses esperabanle en el zaguan. |
Mand6 que subieran luego; mas el criado que

anuncioé la visita, dijo que antes mandaban ellos; -

con cierta autoridad, que saliese Su Excelencia 4
recibirles. Extrand al précetr esto, ysalig, mas

que por fineza, por curiosidad de quiénes pudie- -

‘ran ser los huéspedes, s

- Desde lo alto de la escalera torn6 4 invitarles
a que subieran; mas ellos se’obstinaron en que
bajase el ministro. Obedecio éste, al cabo, y ha-

ll6se ante el principe de Gales y el duque de

Buckingham.,,,

ooo

Jamads principe alguno fué tan festejado de la

Corte de Espana, . .
De alli 4 pocos dias de la incégnita llegada
fué solemnement? recibido Su Alteza.
Madrid entero se vistio de fiesta, aunque cier-
tamente no estaba para muchos dispendios. Ex-

CARLOS 1 DE INGLATERRA, por Van-Dyck

pidiose premaética nueva suspendiendo la dada
poco antes para contener el lujo y gasto super-
fluo, 4 fin de que cada uno pudiese hacer honor
al pretendiente en la medida mds gentil y os-

tentosa. -

Hubo verbena en el Buen Retiro la noche de
San Juan, y en ella gasté el Conde-Duque una
verdadera fortuna en joyas para las damas y
guantes y sortijas para los caballeros. Fiestas y

corridas de toros en la Plaza Mayor, en las que

hicieron gala de arrojo y destreza los mads famo-
sos jinetes de la villa. |

Desta manera pasaban los dias y cotrian los
meses en amable holgorio; pero el capitulo de las
bodas, que era la causa de todo, no acababa de
concertarse, y era que el espiritu catélico del

‘monarca hispano y la intriga de Olivares querian,

como suele decirse, nadar entre dos aguas. Sin
duda que entendian ‘que era un mal negocio, y

--asi, ya que no habrian de ecumplir el gusto del

principe Carlos, miraban 4 hacerle pasar el tiem-
po de manera agradable; desta suerte se le ha-

MATRIMONIO FRUSTRA

ria el tiempo mas corto.

Después de muchas ne-
goclaciones, y teniendo
el parecer favorable del
Pontifice, llegaron "4
concertarse un tratado pi-
blico y otro secreto. Ej
primero estipulaba que el
‘matrimonio  celebrariase
en Espafia y se ratificaria
en Inglaterra; que los hi-

los diez afios bajo la tutela
- de la madre; que la'infan-
ta y su servidumbre ha-
brian una iglesia con ca-
pellanes espafioles. El se-
gundo, constaba de cuatro
articulos respecto 4 las
leyes del culto, y promesa
formal de no intervenir
entre si en'los casos de
conciencia de cada uno.,
Pero, 4 pesar de todo,
cada vez veiase més leja-

tos, y llegé un dia en que
el pretendiente se cansé
~ de tanta dilacién y deter-

su estancia en Madrid.
Por.otra parte Buckin-

con el Conde-Duque, por-
que llegé 4 conocer su
politica taimada y feble,
y cada dia aconsejaba 4
su sefior la vuelta- 4 Lon-
dres. SEas
Tanio pudieron al fin
los consejos del duque,
- que el principe dispuso su
partida, pero dejando un
- representante que ‘conti-
nuase en su nombre ‘las
« prolijas negociaciones.

te para impedir la partida
de Su Alteza, que fué el
~ 7 de Septiembre, =
~ Solemne: y afectuosa a
un ‘tiempo mismo fué la
despedida, pues el rey y
los infantes acompararon
al augusto huésped hasta
El Escorial.
No tan cordialmente

pues cuentan que el mag-
nate inglés dijo al procer
espariol: - :
* servidor humilde del rey,
de la reina y de la prince-
sa, pero vuestro, jjamas!

Gaspar: _ |

— Agradézcoos la’ fi-
R o,  neza, '
Y. le torné la espalda. S :
Aunque no lo demostrara, el principe britano

[levaba clavada en su alma la espina de la humi- |

llacion, y no pensaba en més de en buscar el
momento de vengarse. S pil e

Parece que en st ausencia ya reflexion6 Feli-
pe de Austria con mas mesura, y quiso acelerar
tanto el pleito de la boda de su hermana, quege
sefial6 para celebrarla el 9 de Diciembre. S€
convid6 4 la nobleza, se previnieron las fiestas
de rigor y se dispuso en Palacio las habitaciones

de los novios; pero estando en este grato des::;sg:-
'siego, recibio-el conde de Bristol orden de to

nar 4 Londres, informando primero al mnn_are.?
espaiiol, que el inglés estaba dlspuest{:-_é lle’f'nﬂl_
4 cabo el matrimonio siempre que aquél se colt
prometiera 4 defender el Palatinado. i

Mir6se tal condicion como deshonrosa pard ‘&

Corona de Espaiia, f en aquel mismo instante |
0

quedaron deshechos los pactos de las bodas-

DIEGO SAN'JOSE
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jos habidos estarian hasta -

no el término de los tra-

mind dar por terminada

gham no se llevaba bien -

Nada se hizo en la Cor- -

parece que dijéronse adios
Buckingham' y - QOlivares,

—Yo, siempre seré un .

A que respondi6 don-
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~ PANORAMAS EXTRANJEROS

A guerra, que tan
graves trastornos
ha producido 4 to-

dos los pueblos del -

mundo, ha cerrado las
fronteras suizas para
muchos que visitaban
periddicamente a las
bellas ciudades de la
dichosa repiiblica. Pero
con la enorme merma
de turistas, Suiza vive
con relativa tranquili-
dad, gracias 4 su apar-
tamiento de la feroz
contienda. Como Espa-
fna y los paises escan-
dinavos, contempla el
lento desarrollo de Ia
lucha y asiste desde su

‘posicién, eminentemen-

te estratégica, al terri=
ble espectaculo de des-
truccion y de muerte.

Lucernaesunadelas
poblaciones suizas que
merecieron en todo
tiempo el interés y la
atencionde los turistas.
Siempre ha sido lugar
4 proposito para la re-
union de los excursio-
nistas que visitaban el
Pilatos, el Righi y el
lago de los Cuatro
Cantones. Sin salir de
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Lucerna.—La torre de Nolli

Un efecto de sol en el lago de Thun (Suiza)

| ucerna, los viajeros
tienen mucho que very
que admirar, Aparte
sus bibliotecas y mu-
seos y el aspecto ge-
neral de la poblacion,
atraen la atencién y la
curiosidad el llamado
Jardin de los glaciares
y el Parque de Armas,
donde se conservan los
trofeos ganados por la
Confederacién en di-
versas guerras, y se
guarda una numerosa
coleccién dearmaduras
antiguas, de gran valor
histérico, desde la so-
brevesta del suizo de
Seinpach hasta la ala-
barda y la galoneada
casaquilla de los suizos
pontificios, populariza-
da por el grabado. Son
tambiéndignos de admi-
rarse los cuatro puen-
tes cubiertos, principal-
mente el de Kapellbriic-
ke, por sus magnificas
pinturas representati-
vas de las vidas de los
patrones de la ciudad,
y el de Miihlenbriicke,
por sus tamosisimos
cuadros de la danza
macabra de Meglinger,
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llos de nuestros corresponsales que to-

davia no han recibido los pedidos de

aumento que nos hicieron, que podre-

mos servirselos desde el dia 10. Tam-

—

bién rogamos 4 los lectores que no ha-

yan podido adquirir el expresado nu-

mero en la primera edicion, que renue-

ven sus pedidos & los corresponsales y

vendedores de toda Espafia, que desde ||}

_él | dia 10 Ld_e__l corriente

~u:  cuantos ejemplares se les pidan :: ::
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PRIMERO Y UNICO DE SU GENERO EN ESPANA

Para informes, dirigirse al sedor Director-Gerente, Barguiilo, 3, Madrid

Estacidn de altura: 1.700 metros sobre el nivel del mar.— Mayor sequedad de ﬁfmasf 2r
Y muchas mds horas de sol que en sus similares del Extranjero.—Abierto toda el aio.

Dr. Bengué, 47, Rue Blanche, Paris.
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6, Fuencarral, 6

ALFONS
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CONSERVAS TREVIJANO

a0 (354 de Modas “Hiego

e GIJON

Préximamente se inauguraran, en la calle de
| Linares Rivas, 8, los magnificos salones de

] modas novedades, con lujosos mode-
‘ ~ los de vestidos, sombreros, etc., etc.

EOUIPGS COMPLETOS OF ROPA BLANCA PARN NovIAS

ULTIMAS NOVEDADES DE PARIS Y LONDRES
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JOSE FRANCES
Uiz tomo de 430 pﬁginas, en papel couché, con mas de 300 grabados
y cubilerta a todo cniur y nm,

11,-.:.0 ptas. en rustica y 13 ptas. encuadernado

EN TODAS LAS PRINCIPALES LIBRERIAS

HERMOSURA DEL CUTIS| i v o

Pedro Closas

ARTICULOS PARA LAS ARTES
ARAFICAS

s i, 7 RCELON
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S LSS REL AP G B D A ai Espemalldad en’ bi-
dPorque eslds tan friste, Pura.._ : J_l RAMOS sofiés'de caballero'y

— Porque el novio me rechaza.

—No llores, vete 4 tu casa, '~ postizos- ‘cont raya
 ronte polvos PECA-CURA natural, patentado

y enseguidita se casa. - Eirauﬂ ﬁlt:mu ey

{SIEMPRE VEINTE g1 e, Manrm*-

USANQO'LOS PRODUCTOS

‘PECA-CURA

JABON

CREMA

POLVOS
AGUA CUTANEA:
AGUA DE COLON!A

CORTES HERMANOS:
BARCELONA

ALGM.A | '

HAY ASCENSOR
Casa de primer orden

Campeodn
de las
Maquinas de escribir

G. TRUNIGER Y Co

Balmes, 7, Barcelona. Alcald, 39, Madrid,
CASA SUIZA
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El papel en que se imprime esta ilustracion esta fabricado
especialmente para “LA ESFERA" por

LA PAPELERA ESPANOLA

ELIXIR ESTOMACAL

de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque toni-
fica, ayuda 4 las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTOMAGO & _
INTESTINOS

el dolor de estémago, la dispepsia, las acedias, vomitos, inapetencia,
diarreas en niios y adultos que, a veces, alternan con estrenimiento,

dilatacion y tlcera del estomago, ete. Es antiseptico

con el uso del

INO e VIAL

Pur su acertada cumposmmn

.~ QUINA, CARNE
_LACTO-FOSFATO de CAL

es el mas poderoso de los ténicos.

i Conviene a los’ convalescientes,
ancianos, mujeres, ninos y todas
- las personas débiles y delmadas.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID,
desde donde se remiten folletos a quien los pida.

AlL-FAJAS

BRILLANTES, PERLAS, ORO, PLATA Y.PLATINO SE PAGAN COMO EN
NINGUNA PARTE :: VENTA DE BANDEJAS, CUBIERTOS, VAJILLAS
Y VARIOS ORJETOS PLATA DE LEY, AL 'PESO., .« FERNANDEZ |.

Y VEIGA, ESPARTEROS, lﬁ Y 18 TELEF()NO 2,529, MADRID '-
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ES aUtOmathﬁS y i | EN TODAS LAS FARMACIAS.  « |
COpEtﬁS de repeticion - _ o T
. : pE CHO Desarrollo, belleza y endur A

meses con PlLDﬂRAS CIRCA -‘1

SIA"AS Doctor Brun. Inofensivas. Remmendadas por eanEﬂcéaﬁ I’* ,L:ltjﬂ
... médicas. j27 anus de éxito mundial es el mejor reclamo!,.6 peaetﬂsvggﬂ o R
- MADRID, Gayoso, E. Duran, Pérez Martin. ZARAGOZA, Jﬂr‘déﬂ m}j ﬁt», <
4\ CIA, Cuesta. GRANADJ&, Ocafia. SAN SEBASTIAN, Tornero. A

Ex estopeta dé repeticién Rem.-
inigton UMC puede -usdrse
para’disparaf uno o’nias cartu-

AH"‘— ..'* ) A
_ Seiquer.VIGO, Sidaba, VALLADOLID, Llano, JEREZ, Gonzilez. 5 R T
chos. C}Jandt:_i-ﬂ::‘-ta car:gada en <)) DER, Sotorrio, SEVILLA, Espinar. BILBAO, Barandiarar. e R
toda su‘capacidad contiene seis " RUNA, Rey. TOLEDO, Santos. LAS PALMAS, Lieé. MALLORCA, dowulal
: ey ~  «Centfo'Farmacéutico. HABANA, Sarrd. CIENFUEGOS, Par: o S s
il cartuchos listos para dis- ' | macia :Cnsmﬂpullta: “TRINIDAD, Bastida. PANAMA, «Farmacia Central>. CA= A¢ T
_ . d | RACAS, .Daboin, SANTO DOMINGO, Fiallo, QUITO, Ortiz. MANAGUA, Guerre- A R
Y parar: Segun esée e ro. BARRANQUILLA, Acosta. Mandando ﬁiﬂ pesetas sellos eidPnu*:ﬂ;ernﬂ{ﬂfilgf o S
> qués Duero,, 84, apartado; 481, BARCELONA, remitese reservadamente ce = 2
_tlra&ﬂr' La ESEDPEta de carea do. Muestra gratls para convéncimiento del éxito. Desconfiad de imitaciones. =
automatica’ Remlngtﬂn UMC s P — e

se fabrica de acuerdo con las
patentes Browning. Esta esco-
peta carga €l cartucho nuevo y
- desaloja la cépéula vacia auto-
. méaticamente, pudlendn dis-
pararse cinco cartuchos | ‘con
‘gran rapidez.
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ta ‘. Para ‘ha;es Excursmnes Merien-

Estas escopetas son armas favoritas entre
los cazadores. Solicite ‘ otros informes al

=adl comerciante de su localidad, o escribanos
RL M ' hGTON pidiendo catilogo descriptivo.

BB\ F O >~ REMINGTON ARMS UMC COMPANY

233 BROADWAY NUEVA YORK
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FABRICA DE CORBATAS Camisas, Guantes, Pafuelos

Géneros de punto. Elegancia, Surtido, Economfa. PRECIO FIJO. Casa fundada en 1870. '

‘ IMPRENTA DE <«PRENSA GEJ‘LFICAI, HERMOSILLA, 57, MADRID &
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